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La Misio n Polí tica de la Universidad 
Carlos Javier Regazzoni  

 
Los Estados Nacionales deben construirse constantemente o de lo contrario pueden 

desdibujarse hasta desaparecer. En “La República” considera Platón esta posibilidad, y la 

contribución que la filosofía puede hacer para evitar la calamidad. En esta misma línea, nos 

proponemos un ejercicio de reflexión constructiva para nuestro país a partir de una de sus 

dimensiones educativas. Porque el camino de “Nación” a “Estado Nación” requiere un esfuerzo 

constante de afirmación y es en este marco que nos proponemos pensar.1 Nuestra patria no es un 

hecho metafísicamente “necesario”; su ser depende en gran medida de nuestra permanente 

afirmación y la reflexión forma parte de este asentimiento “sustanciante”. 

Nuestro propósito solo en apariencia es desmedido. Porque para quienes viven en la indigencia, 

sometidos a la enfermedad, la delincuencia, o las arbitrariedades del clientelismo político, para ellos 

el Estado se desperfila, se disuelve, se aleja muchas veces para siempre. Ellos viven de facto en una 

forma de organización bastante más precaria y peligrosa para la existencia humana misma. Este 

proceso de erosión del Estado ocurre justo delante de nuestras narices, inadvertido a causa de lo poco 

que sobre él reflexionamos. La falta de reflexión nos ocurre en el suceso inesperado (irreflexivo), pero 

también en lo demasiado habitual como respirar o comer, que tampoco necesitamos pensarlo. De 

igual modo, el proceso de desintegración que nos acontece bien puede convertirse en algo vegetativo 

y por lo mismo poco impresionante y solapado, y por lo mismo no reflexionado. La desaparición 

paulatina de nuestra comunidad política deja de sorprender no debido a la falta de un cataclismo que 

la anuncie, sino a causa del poco tiempo que dedicamos a pensarla. Los cataclismos ocurren, pero ya 

no movilizan nuestro asombro. El crepúsculo se vuelve un proceso inconsciente y nos vamos 

transformando en seres decadentes por irreflexión. Esta es la trampa que la propia historia tiende. 

“Es un error pensar que en la historia hay terremotos. No hay ‘historiomotos’ dice Ortega; “…la 

historia es lenta, tardígrada”.2 Igual se presenta el curso de nuestra decadencia: manso e irreflexivo; y 

a causa de lo irreflexivo, podría terminar siendo inadvertidamente inevitable. 

Los fundamentos filosóficos y morales del Estado-Nación moderno son extremadamente 

complejos; nuestro modo de organización política no ha surgido espontáneamente como 

resultado de fuerzas primitivas misteriosas que fluyen en nuestro interior. Por el contrario, el 

Estado moderno fue una creación del hombre, un artefacto de la razón que intentaba dar 

solución a serios obstáculos con que las fuerzas profundas de la naturaleza humana 

obstaculizaban la convivencia pacífica. El Estado-Nación fue la propuesta de la razón humana 

para pacificar la convivencia. El Estado, con toda su complejidad, vino en cierto sentido a 

conducir las emanaciones naturales que el trasfondo humano tiene y que, dejadas a su antojo, 

son capaces de trasformar la vida común en un infierno donde reina el más fuerte y las 

diferencias se transmiten por generaciones hasta convertirse en estigmas de nacimiento. En esto 

coincidimos con Hobbes. El experimento fue exitoso y se logró un sistema político con grados de 

paz y justicia interior históricamente inusitados. Pero el invento no funciona de modo 

automático, sino que exige dedicación. Y como el Estado-Nación es una construcción de la razón, 

su afirmación ocurre mediante la reflexión. La época es difícil; el artefacto amenaza con 

 
1 “La transition vers l’âge du nationalisme». En: ERNEST GELLNER. Nations et Nationalisme, Paris 1999, Payot & 

Rivages, ch: 4, p. 69. 
2 “Meditación de la criolla”. En: José ORTEGA Y GASSET. Meditación del Pueblo joven. Buenos Aires 1958, Revista 

de Occidente, Emecé Editores, p. 145. 
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desmoronarse en varias partes del globo y en este sentido la Argentina, con su profunda crisis 

institucional y social enfrenta un momento histórico decisivo. Como dice Sócrates, “…todo lo 

grande corre serio peligro de desaparecer…”,3 y evitar esta tragedia requiere un enorme 

esfuerzo; porque “…todo lo bueno es difícil” concluirá el maestro. 

El primero de estos esfuerzos es, decíamos, el trabajo intelectual, el intento de poner algo de 

claridad en medio de un ambiente cada vez más oscuro e irracional. Una de nuestras premisas 

es que este ambiente se ha vuelto sombrío precisamente a causa del agotamiento de un 

paradigma que tiene lugar en el mismo recinto de las ideas, en la institución destinada a integrar 

el esfuerzo intelectual con los destinos de la comunidad política; me refiero a la Universidad. Si 

la universidad pierde eficacia en la tarea común de afirmar el Estado, entonces con ella se 

esfumará la posibilidad misma del estado de derecho y todos los bienes que el artefacto conlleva. 

Nos proponemos empero, en este ejercicio, reflexionar sobre la misión política de la Universidad 

y cómo ella podría contribuir a la constitución y sostenimiento de nuestra nación en las horas 

que se insinúan. Queremos pensar, para dar vida al centro vital de una comunidad de paz. 

Como punto de partida recuperamos un texto leído al comienzo de nuestra carrera de 

estudiante. Ese texto nos decía que la misma esencia de los estudios universitarios era el diálogo. 

Esta idea en apariencia trivial gobernó gran parte de nuestra vida universitaria posterior; creció 

en fuerza y resultó ser el motor de muchas convicciones actuales sobre la esencia misma de la 

vida académica. El autor de aquel texto aportaba como prueba de su tesis un hecho histórico: la 

estructura pedagógica de las clases impartidas en los comienzos de la universidad durante la 

Edad Media y heredadas de los ejemplos fundacionales de la antigua Grecia; nos referimos a las 

famosas “Quaestio disputata”, “cuestiones disputadas”, “disputas”, o simplemente “discusiones”. 

Para nuestro autor, la fundación de lo académico era el diálogo bajo la especial forma de 

“cuestión académica”. 

La palabra “cuestión” proviene del latín “quaestio” y significa literalmente “demandar algo 

mediante la tortura”;4 de aquí provienen términos como inquirir e inquisición. El vocablo 

“disputa”, por su parte, significa “confrontación de argumentos”. En esos primeros ejemplos de 

vida universitaria asociaban el hecho de interrogar y cuestionar un tema, con la torturar de la 

realidad para obtener de ella una respuesta. De hecho, una pregunta reiterada e insistente se 

dice que es torturante. Las Quaestio disputata implementadas en las primeras universidades 

europeas eran una forma minuciosa, tediosa, torturante, de obtener respuestas sobre un asunto 

cualquiera. Y se arribaba a dicha solución mediante la confrontación de argumentos a través de 

la disputa. Este tipo de conferencias reunía los requisitos básicos del debate perfecto pues había 

en ellas un coordinador, se invitaba a un experto, y durante el encuentro se recababan y 

contestaban todas las intervenciones de los presentes, antes de arribar a una conclusión. La 

disputatio comenzaba con una pregunta general sobre el tema elegido previamente por los 

mismos alumnos; el experto (profesor invitado) iba precisando el interrogante hasta dejar en 

claro qué se quería saber, y luego exponía las posiciones sostenidas por otros autores al 

respecto. A continuación, el profesor contestaba una a una las opiniones surgidas de dicha 

revisión bibliográfica. El experto entonces pasaba a dar su propia respuesta, fundada en la 

deducción lógica y con el respaldo de algunos argumentos de autoridad. Tocaba luego a los 

alumnos refutar al invitado y luego a éste responder ordenadamente a los planteos del auditorio. 

Finalmente se recapitulaba y concluía. Estas discusiones, monumentos a la capacidad 

 
3 PLATON, República, 497d.  
4 “Le quaestor et la prex”. En: ÉMILE BENVENISTE. Le vocabulaire des institutions indo-européennes. Paris 1969, 

Éditions de Minuit, Vol. 2, cap. 7, p. 153-161. 
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argumentativa del ser humano, duraban días enteros, se preparaban a lo largo de meses, eran 

organizadas por los mismos alumnos (recordemos que el rector de la primer universidad de 

París era un estudiante sobresaliente elegido por sus compañeros), atraían universitarios de 

toda Europa, y alcanzaban tales grados de apasionamiento que en ocasiones hicieron intervenir 

al ejercito de Francia para calmar los ánimos (este es, como se ve, un tema repetido…). 

Pero avanzar desde la pregunta no era un invento medieval. Comenzar la discusión con una 

pregunta constituía un elemento griego clave que comenzaba a infiltrarse en la nueva Europa 

ciudadana del medioevo: “…los que quieren investigar con éxito han de comenzar por plantear 

bien las dificultades…” había escrito Aristóteles en un libro que Occidente conoció por los árabes 

en tiempos cuando surgía la Universidad.5 Y fue con una metáfora marinera que Aristóteles 

graficó su idea: “…es imposible soltar…” amarras y velas para hacerse a la mar, “…si se desconoce 

la atadura…”, el nudo que une los cabos. Este método de la disputatio es como el alma del espíritu 

científico posterior y ha venido a informar nuestra cultura hasta niveles insospechados. Esta 

metodología de discusión repetía las formas y modales del antiguo método judicial; porque “…es 

evidente que está en mejores condiciones para juzgar el que ha oído, como si fuesen partes 

litigantes, todos los argumentos opuestos…” dirá el griego en el mismo sitio.  

La quaestio disputata surgida en los claustros académicos representa algo así como el diálogo 

paradigmático de toda una cultura urbana que nacía al mismo tiempo que las universidades. 

Prueba de ello es el hecho que, paralelamente a las aulas, se irá instalando en las ciudades europeas 

una forma de gobierno municipal que emplazará a su vez, en el corazón de su funcionamiento, una 

sala especialmente diseñada para “discutir” los asuntos públicos y que luego derivará en nuestros 

“parlamentos”. A partir de ese momento ya no será la guerra o el temor religioso la única forma de 

hacer política; en lo sucesivo también se argumentaría. 

Resulta muy ilustrativo observar que en los regímenes totalitarios las universidades 

clausuran sus debates para convertirse en “cerebros del aparato de dominación estatal”. Algo 

similar ocurre cuando los intereses pecuniarios exceden al amor por la verdad. Esto también 

ofusca el diálogo académico6. La ciudadanía de hoy se beneficiaría enormemente si el sistema 

político favoreciese la actividad académica y, a la vez, adoptase en sus empobrecidos debates 

algunas reglas de la disputatio universitaria de que venimos hablando. Esta sería una buena 

forma de aprender a dialogar; y he aquí nuestro punto de partida. El sistema político, en las 

democracias, aprende en las universidades. La Democracia adquiere su forma en el debate 

universitario. Ambas realidades se reclaman una a otra desde la profundidad de sus orígenes. 

Surge entonces la pregunta de si no podrá ser que la decadencia del diálogo académico lleve 

inexorablemente a la pérdida del diálogo en la sociedad. ¿Será posible la democracia en una 

comunidad sin auténtica y genuina universidad? ¿Será posible una sociedad fundada en el 

diálogo cuando falta su arquetipo? Volviendo a la lectura inspiradora de nuestros primeros 

meses de estudiante, Pieper decía textualmente: “…quien se pregunte cómo ha podido 

degenerar de manera tan desesperanzadora el debate público, bien podría concluir que sólo está 

faltando el paradigma, el modelo, el ejemplo regulador de la disputatio, precisamente en el sitio 

donde la misma debería estar como en casa: la universidad”.7 En definitiva, y en esto la Argentina 

será el motivo de nuestra indagación, se trata de saber si es posible una sociedad que dialogue 

sobre la verdad en las bancas, cuando en los hechos no se reserva un sitio específico para la 

búsqueda de la verdad en las aulas. 

 
5 ARISTOTELES, Metafísica, III, 995b4.  
6 DEREK BOK. Universities in the Marketplace: The Commercialization of Higher Education. New Jersey 2003, 
Princeton University Press 
7 JOSEF PIEPER. Guide to Thomas Aquinas. San Francisco 1991, Ignatius Press, VII, p. 88.  
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Mucho se ha reflexionado acerca de las repercusiones políticas del fenómeno histórico 

llamado universidad que, en definitiva, vino a crear una fuente de autoridad nueva interpuesta 

entre las armas y la religión. Además, su origen en los mercados, en los talleres artesanos, y en 

los sindicatos antiguos, es una de las facetas más llamativas y reveladoras de su historia. Este 

tema nos ha atraído poderosamente desde aquellas lecturas iniciales y ahora, luego de más 

treinta años, creemos que ha llegado el momento de exponer al debate público algunas 

reflexiones. La situación actual de la Argentina en particular y América Latina en general vuelven 

urgente ir al debate de la universidad, pues siguiendo las palabras de nuestro autor y guía, sólo 

creando diálogo académico es que tendrán alguna posibilidad las instituciones democráticas y 

el diálogo político. Por otra parte, toca a las universidades de la región “…pensar en los desafíos 

del futuro y no en los del pasado,…” y mantener el tono necesario y conducir a la América Latina 

a conquistar su autonomía, por la vía de la integración”.8 Este es otro desafío para otro libro. 

Pero aquí ensayaremos los primeros compases de esa otra reflexión, sobre la universidad como 

semillero de los líderes de la América de todos. Dejo el tema planteado(¡)  

  

 
8 HELIO JAGUARIBE. La América Latina ante el Siglo XXI. El Trimestre Económico, Abril-Junio de 1974, Vol. 41, No. 
162(2), pp. 417-438 
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I  

No podemos rehusar a la organización política porque ella es la única forma que tiene el 

ser humano de sobreponerse a sus propias limitaciones individuales y a los obstáculos que le 

interpone la naturaleza circundante. Renunciar a la política es renunciar a una vida 

verdaderamente humana, a la única vida posible. Sin política no hay educación, escuelas, 

seguridad, hospitales, o caminos. Es la política la única manera de tener jubilaciones, asistencia 

social, leyes de tránsito y teléfonos. Es más, sin algo de política es imposible una sociedad que 

sepa leer o calcular. La política consiste sustancialmente en cuidarse, preocuparse, y ocuparse, 

por la suerte del conjunto humano en el cual nacemos, crecemos, y existimos. Y como dice Marco 

Aurelio en una de sus meditaciones, ocuparse del ser humano “…es parte de ser humano”.9 Si se 

renuncia a la política, entonces el clima, las fieras, los bichos, tanto así como las limitaciones y 

maldad del hombre, acabarán por volver la vida humana un auténtico infierno. En su acepción 

más elemental dícese “político” de todo acuerdo de seres libres orientado a la cooperación en 

función de un objetivo. La cooperación es la misma causa de todos nuestros bienes comunes, y 

la causa de la cooperación es la convocatoria política. La política convoca a individuos libres a 

conformar un todo ordenado de cuya acción resulta un bien para el conjunto.   

Ahora bien, la realidad es distinta de la teoría. Nuestro estado de situación, con pobreza, 

injusticia, y desunión, se contrapone con una cantidad extraordinaria de recursos naturales y 

humanos que indudablemente abren otra posibilidad. Existe una sociedad alternativa para los 

seres humanos, que sería más feliz. Pero sólo a condición de que los hombres se organicen 

políticamente. Y si otra sociedad es posible, entonces es irrenunciable preguntarse “cómo”. 

Cómo se hace algo mejor. Así surgió la pregunta de este ensayo. ¿Cómo contribuye la universidad 

al cambio político? Y dado que al hablar de cambio político se habla de conducción, de liderazgo, 

de dirigencia, entonces cabría preguntarse más bien, ¿Qué papel podría jugar la universidad en 

la formación de la conducción política? 

La Argentina, de hecho, posee un sistema universitario. Paralelamente el país, en lo político, 

naufraga por todos lados. En consecuencia, si entendemos que la universidad efectivamente 

posee un rol en el proceso político y la formación de su dirigencia, entonces en nuestro caso la 

casa de estudios desempeñó ineficazmente su cometido ya sea por acción o por omisión. El texto 

que vengo de comentar al inicio nos puso en un camino que tras recorrerlo nos convenció de 

una tesis que avanzamos: la democracia argentina no tiene futuro sin una reforma profunda de 

su universidad. Y como corolario, no será posible plantear los rasgos centrales de nuestra 

universidad sin esbozar al mismo tiempo las facciones más profundas de la democracia 

argentina. En definitiva, postergar a la universidad es postergar la democracia; y, como 

contrapartida, una universidad postergada es el resultado de una política enferma… 

  

 
9 MARCUS AURELIUS, Meditations, III, 4. En: Hays G (trad.). New York 2002, The modern library. 
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II 

La Argentina sufre una crisis de su sistema universitario. La fuga de cerebros10, la 

parvedad de su producción científica11, la escasa cantidad de graduados en carreras clave para el 

desarrollo12, o ciertos vicios feroces en el funcionamiento interno de las casas de estudios, son 

algunos de los síntomas más relevantes. A su vez, solo uno de cada veinte adultos posee un título 

universitario y la apreciación de este en el mercado laboral es inferior a la de las naciones más 

desarrolladas. Falencias similares son denunciadas por la espeluznante tasa de fracaso de los 

estudiantes. La comparación podría hacerse con países más pobres, y en ese caso, deberíamos 

considerarnos bendecidos por tener lo que tenemos; pero no vamos a perder el tiempo con 

evasivas ¿Cuál de las dos caras de Jano queremos ver? ¿La que se ríe del estado del mundo, o la 

que llora por él? Algunas tendencias más localistas dirán que nosotros de una vez por todas 

queremos ser “nosotros mismos” y por lo tanto huelgan las comparaciones. Esta postura 

adolescente desconoce las corrientes universales en las cuales se inscriben nuestras posibilidades 

como cultura. La universidad y el sistema científico son un paradigma que va más allá de nuestros 

caprichos personales. En el tiempo que nos toca, plantear nuestro futuro en términos de educación 

superior y sistema científico equivale a discutir nuestra posición relativa respecto de la corriente 

científica de la humanidad. Y esta diatriba se traduce en vidas humanas, enfermedad, alimentos, 

posibilidades de realización personal, y otros capítulos de la histórica lucha del hombre contra el 

dolor y la injusticia.  

Paralelamente, creo que nadie duda de que hay una crisis de la dirigencia política y social. 

El clientelismo político, un empresariado poco innovador, el casi nulo aporte a la investigación 

y desarrollo, son algunos síntomas cardinales de esta otra crisis que culmina con un debate 

empobrecido y falto de ideas. La escasa relevancia de los centros académicos, la tesitura de los 

dueños del poder respecto de los fundamentos intelectuales y empíricos de sus posiciones 

ideológicas, en definitiva, la mediocridad aplastante que rodea al poder en nuestro país, son 

manifestaciones de esta crisis de que hablamos. Surge entonces la pregunta: ¿dónde va a 

aprender el dirigente a dialogar? ¿Cómo va a adquirir la sociedad, rigor científico, fundamentos 

empíricos, y consenso, en sus decisiones? Sin dudas, el fracaso de la universidad explica en gran 

parte la metodología utilizada actualmente por buena parte de la dirigencia política. 

Indudablemente el camino es bidireccional y no todas las culpas deben adjudicarse a la 

universidad; muchas veces la política persiguió estudiantes y profesores, usa ciertas casas de 

estudio como centros de militancia, y no acaba de comprender la relevancia del trabajo 

académico. Pero aquí no se trata de buscar culpables, sino de entender los mecanismos y 

proponer soluciones. 

  

 
10PATRICK GILLESPIE. Hidden Brain Drain Threatens Argentina’s Recovery. Businessweek, February 16, 2022. 
https://www.bloomberg.com/news/articles/2022-02-16/skilled-tech-workers-freelancing-remotely-
threaten-argentina-s-fragile-recovery   
11 University of Buenos Aires (UBA), Nature Index 2022, https://www.natureindex.com/institution-
outputs/argentina/university-of-buenos-aires-uba/5139073d34d6b65e6a0022bd  
12 World Bank. Graduates in science and engineering. 
https://tcdata360.worldbank.org/indicators/h77528693?country=BRA&indicator=40335&countries=ARG,JP
N,USA&viz=line_chart&years=2013,2020  

https://www.bloomberg.com/news/articles/2022-02-16/skilled-tech-workers-freelancing-remotely-threaten-argentina-s-fragile-recovery
https://www.bloomberg.com/news/articles/2022-02-16/skilled-tech-workers-freelancing-remotely-threaten-argentina-s-fragile-recovery
https://www.natureindex.com/institution-outputs/argentina/university-of-buenos-aires-uba/5139073d34d6b65e6a0022bd
https://www.natureindex.com/institution-outputs/argentina/university-of-buenos-aires-uba/5139073d34d6b65e6a0022bd
https://tcdata360.worldbank.org/indicators/h77528693?country=BRA&indicator=40335&countries=ARG,JPN,USA&viz=line_chart&years=2013,2020
https://tcdata360.worldbank.org/indicators/h77528693?country=BRA&indicator=40335&countries=ARG,JPN,USA&viz=line_chart&years=2013,2020
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III 

Las crisis académica y política están profundamente relacionadas. En 1917 el sociólogo 

alemán Max Weber decía a los universitarios de Múnich13 que, si todo en la sociedad se politiza, 

entonces lo académico, lo científico, se vuelven empresas imposibles. Aquí sostendremos la tesis 

según la cual, si algo en la sociedad no se academiza, entonces lo imposible es la política 

entendida en términos de democracia. Sostendremos que lo científico y lo académico 

constituyen un elemento vital para la existencia misma de la democracia. Tan vital que se podría 

decir que existe un vínculo casi esencial entre la ciencia y la democracia y es precisamente en la 

universidad donde se lleva a cabo la amalgama.  

Pero además la sociedad argentina se caracteriza por una especial falta de perspectiva de 

progreso. Y hablo de progreso en el sentido de “Progreso”; es decir, esa ideología de un destino 

venturoso al cual se accede mediante el desarrollo científico-tecnológico. Sucede que el ideal de 

Estado-Nación emergió como la consecuencia política lógica del proyecto científico-tecnológico 

resumido en la idea de progreso del siglo XVII. Raymond Aron escribía que la idea fundamental 

tras el movimiento del “Progreso” era que “…el progreso en el conocimiento implica un progreso 

en el poder sobre la naturaleza y que este progreso en conocimiento y en poder terminará, en 

un futuro lejano, por realizar una sociedad a la vez poderosa y sabia”.14 Si no vamos detrás del 

progreso tampoco tiene sentido nuestro Estado moderno, porque el Estado-Nación fue 

concebido como una metodología de progreso y como una consecuencia del mismo.15 La razón 

de ser de la Argentina al ser fundada, en su base, era la de progresar. Así lo expresa nuestra 

Constitución Nacional16. La libertad era parte integral de este proyecto humano cavilado por la 

filosofía Iluminista y confirmado por la ciencia de la época. El hombre progresaba y la forma 

moderna de organizarse era el Estado-Nación. Si no hay progreso ¿para qué el Estado? La propia 

idea de democracia implica desde sus orígenes un tipo de racionalización de la vida colectiva 

que surge como respuesta contra las ideas de providencia y de fatalidad propias del mundo 

medieval y la antigüedad pagana a las que viene a reemplazar. Es decir que, en un cierto sentido, 

la misma ingeniería de la república es una especie de formulación científica al servicio de la 

organización política del Hombre. Y el sistema de educación superior aporta la mano de obra 

capaz (si se nos permite el término) de hacer funcionar correctamente (o no) esa maquinaria 

estatal al servicio del “bienestar”. Y en este sentido el último árbitro de todo el sistema educativo 

es la educación superior. Sin su horizonte languidece el sentido primordial de todo esfuerzo 

educativo anterior; porque la educación del ser humano tiene sentido en tanto y en cuanto se 

inscribe en un movimiento espiritual hacia el infinito horizonte de la realidad. De otro modo 

sería una gigantesca pérdida de tiempo. 

A su vez no podemos dejar de mencionar la relevancia de nuestro sistema universitario para 

 
13 MAX WEBER. Wissenschaft als Beruf, Stuttgart 2005, Reclam. 
14 RAYMOND ARON. Introduction à la philosophie politique. Paris 1997, Édition de Fallois, p. 224-225. 

15 “La société industrielle”. En: Ernest Gellner. Nations et nationalisme. Paris 1999, Payot & Rivages, ch. 3, p. 41 

y ss. 
16 Constitución Nacional Argentina, Art. 75, inciso 18. Corresponde al Congreso “Proveer lo conducente a la 
prosperidad del país, al adelanto y bienestar de todas las provincias, y al progreso de la ilustración, dictando 
planes de instrucción general y universitaria, y promoviendo la industria, la inmigración, la construcción de 
ferrocarriles y canales navegables, la colonización de tierras de propiedad nacional, la introducción y 
establecimiento de nuevas industrias, la importación de capitales extranjeros y la exploración de los ríos 
interiores, por leyes protectoras de estos fines y por concesiones temporales de privilegios y recompensas de 
estímulo”. 



13 

 

el control de nuestro desarrollo económico, lo que agrega una complejidad adicional al problema 

político. Creemos con Helio Jaguaribe que “…las universidades latinoamericanas y los centros 

de alta enseñanza y de alta investigación se tornaron relativamente secundarios y dependientes, 

en la formulación de la ciencia y la tecnologia que se utiliza en la America Latin…”. En la America 

Latina, dice el autor, será “…totalmente vana cualquier politica de intento nacionalista que se 

rija solamente por leyes…”.17 Declarar que pensar que un recurso cualquiera, sea petróleo o 

minería, pasará a ser nacional en virtud de determinada ley, es una diligencia vana si no esta 

acompañada de una competencia tecnológica nacional que permita, ademas de la ley, operar de 

una manera eficiente la industria específica. Y sin control del desarrollo económico se sigue un 

grave problema de orden político. Necesitamos ciencia nacional para ser soberanos. 

 

  

 
17 JAGUARIBE, HELIO. La America Latina ante el Siglo XXI. El Trimestre Económico, Abril-Junio de 1974, Vol. 41, 
No. 162(2), pp. 417-438 
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IV 

Vale la pena reflexionar acerca de este cambio necesario en la universidad porque no 

sólo ponemos en juego nuestro destino como unidad política, como país, sino que también 

arriesgamos nuestro futuro como cultura, ya que el Estado-Nación se caracteriza por la convergencia 

geográfica de ambos movimientos, la organización social-política y una cultura determinada. Ortega 

y Gasset formuló el tema de manera extraordinaria: la Universidad es la “…resolución misteriosa que 

toma un pueblo de vivir de la inteligencia”.18 La cultura es el modo de vida de un pueblo como tal, 

como colectividad organizada y consciente de su identidad. Hay (y hubo) tantos modos de vida 

colectiva como culturas hubo. En el caso de la Universidad, también es una opción cultural; su falla 

indica un planteo en cuanto a querer, o no, vivir de la inteligencia. La Argentina es una sociedad con 

poco respeto por el mérito y su dirigencia es consecuente con ello. Pero sucede que la democracia 

necesita respeto reverencial por el mérito. De otro modo las autoridades se deberían sortear entre 

todos los ciudadanos. La propia idea de “elección de autoridades” y de posibilidad de reelección 

hablan del papel del mérito en la organización republicana.  

Ahora bien, si el mérito social no es esencialmente intelectual, entonces terminará siendo 

guerrero. Si no es quien más sabe (en el sentido amplio y existencial del saber) el más meritorio para 

gobernar, terminará siéndolo el más fuerte. Desde cierta perspectiva el mérito más igualitario es el 

que nace del trabajo intelectual; este es capaz de rescatar todo lo otro meritorio que hay en la 

sociedad, incluyendo lo guerrero. La inteligencia no maravilla solo por sus logros efectivos sino 

también por sus posibilidades. Si mandan los que aprendieron, entonces todos podemos mandar. 

Porque como todos podemos aprender, todos podemos mandar; basta que se den las condiciones 

para aprender. El mérito de la fuerza en cambio se reduce al aquí y ahora. Se podrá objetar que hay 

otro tipo de meritocracia y es aquella basada en la bondad moral personal. Esta es la meritocracia 

que Jesús criticó a los potentados de su tiempo: en definitiva ellos, en términos históricos y según se 

desprende de los escritos bíblicos, habían fundado un “club de buenos” que se reservaba las llaves 

de acceso a la bondad. Cristo en cambio pedía que se admitiese al círculo a prostitutas, pordioseros, 

obreros de malos modales, y estafadores. Él dijo claramente que “sólo Dios es bueno” y nadie hay 

que pueda juzgar el corazón escondido de los hombres.19 Por lo tanto se hace urgente establecer una 

meritocracia del esfuerzo y el servicio a la comunidad, una meritocracia de la verdad, si se desea 

realmente preservar la igualdad en la sociedad. A esta ambiciosa misión fue llamada desde los fondos 

de la historia la aventura universitaria, y más adelante nos detendremos sobre este punto. 

  

 
18 “Lo que la universidad tiene que ser ‘además’”. En: JOSÉ ORTEGA Y GASSET. Misión de la universidad. Madrid 1960, 

Revista de Occidente. Cap. V, p. 61. 

19 CATALINA DE SIENA. El Diálogo, nº 100. Madrid 1991, BAC.  
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V 

Hago desde ahora una moción metodológica. La respuesta al interrogante del cambio en 

la universidad y la dirigencia política será buscada con un interés propositivo, como 

quien busca un modelo para cambiar un estado de cosas que considera inaceptable. ¿Qué 

es una universidad? ¿Qué habría que cambiar en el sistema universitario argentino? Todas estas 

preguntas pueden ser abordadas o bien desde el punto de vista de lo dado, desde la descripción 

del dato actual, o bien desde lo constructivo o proyectivo, lo ideal, desde la perspectiva de 

aquello que sería “el mejor escenario” o la meta esperable a nuestro mejor esfuerzo colectivo. 

Vale decir que me puedo preguntar cómo se forma la dirigencia actual en la Argentina y 

quedarme en el diagnóstico, o, por el contrario, puedo dedicarme a saber cómo debería formarse 

la dirigencia de un país mejor y proponerme el hallazgo como un objetivo de cambio. El planteo 

lo dice todo; casi nos referimos a dos modelos diferentes de comunidad según el camino que 

tomemos. Si el análisis diagnóstico de la situación actual ocupa el centro de la argumentación, 

entonces temo que no podamos nunca salir de lo obvio; si el cambio no fuera necesario el país 

sería el cielo o el infierno: estaría todo salvado o todo perdido. Y creo que más bien nos 

encontramos en un punto intermedio; consecuentemente, hay algo para mejorar; dicho de otro 

modo, queda algo por hacer. Y la búsqueda de la verdad que intentamos será entonces la de una 

propuesta de superación.  

Alguno dirá que se corre el riesgo del diletantismo. Pero creemos que no; llamativamente la 

actitud diletante es propia de quien reduce el análisis al dato crudo, a lo dado, sin la dimensión ideal 

de la realidad. Una realidad reducida a lo que es, y siendo ese “es” el mundo de hoy en día con todo 

su dolor e injusticia, condena el espíritu a la resignación o a la indignación, ambas actitudes 

improductivas. La resignación frente a lo dado es ya una forma de muerte. La indignación sin salida, 

sin plano ideal, es el diletante que refunfuña o se evade en su imaginación y solo allí protesta. Pero la 

indignación con referencia normativa, por el contrario, es el rebelde de que habla Camus;20 éste, 

renegando de lo dado afirma la posibilidad de otra realidad. “La rebelión nace del espectáculo de la 

desilusión frente a una situación dada pero inadmisible. Su despertar, aunque ciego, reivindica un 

orden posible en medio del caos…”.21 Ese orden posible es el objeto de la indagación que propongo. 

La rebelión es una actitud contra la injusticia y solo es posible en la medida que se reconoce un 

Estado justo; y este estado justo es la norma de que hablo. Si bien el hombre en rebelión es alguien 

que dice “no”, “basta”, al mismo tiempo es alguien que afirma. El movimiento de rebelión “…se apoya 

sobre una borrosa certidumbre…”,22 la del derecho del rebelde, que se afianza en la posibilidad de 

un mundo distinto y mejor. Y la tarea de la reflexión intelectual consiste precisamente en esclarecer 

lo brumoso como dijera Edgar Morin alguna vez.23 La rebelión contra un determinado estado de 

cosas es a la vez adhesión a una parte del hombre que, oprimida, espera a ser reivindicada. En 

definitiva, equivale a decir que, en el mundo de hoy, ante lo dado, hay otra posibilidad más justa y 

por la que vale la pena luchar; “…todo movimiento de rebelión implica tácitamente un valor…” y la 

misión de este ejercicio será descubrirlo.  

 

 

 
20 “La révolte historique”. En: ALBERT CAMUS. L’homme révolté. Paris 1951, Gallimard, p. 140. 
21 ALBERT CAMUS. L’homme révolté. Introduction. Paris 1951, Gallimard. p. 23. 

22 ALBERT CAMUS, ibídem, p. 27-29. 
23 “Esclarecer a los que esclarecen”. En: EDGAR MORIN. Pensar Europa. La metamorfosis de un continente. Barcelona 

2003, Gedisa, IV, 3, p. 156 y ss.  
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No hay dudas de que la dirigencia política argentina debería ser mejor y para ello hay mucho 

que cambiar. No creo que nadie afirme la posibilidad de un país mejor sin alegar en simultáneo 

la necesidad de una conducción distinta. ¿Qué tiene que hacer la Universidad en esto? He ahí el 

dilema. 
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PRIMERA PARTE 

Educación y Poder en la Argentina:  

El gran divorcio 

La complejidad de nuestra cultura actual es inmensa; sin embargo, es posible encontrar en ella 

ciertas líneas dominantes que se refieren especialmente a la producción de bienes y conocimientos 

que definen los grandes procesos administrativos que llevan adelante el mundo moderno. Por 

ejemplo, saber cocinar locro o saber de ingeniería son ambos bienes culturales, pero el segundo es 

más central a la vida actual que el primero. En este sentido la ciencia es un componente crítico de los 

procesos que tienen lugar en el interior de la cultura moderna y en su dinámica de transformación 

de la vida comunitaria.24 Ese conjunto de conocimientos dominantes puede ser designado como la 

“alta cultura moderna” y es el eje del proceso educativo propio de dicho sistema. La persona es más 

fuertemente incluida en la cultura actual si sabe ingeniería. Porque se prepara para entender y 

eventualmente gobernar, los procesos centrales que tienen lugar en dicho modo de vida 

comunitario. Pues bien, en la Argentina ocurre un fenómeno curioso; quienes obtienen el poder ya 

no son capaces institucionalmente de acceder a la educación propia de esa alta cultura, o en caso de 

haber accedido, no pueden transmitirla al resto de la vida comunitaria desde los resortes del Estado. 

Mientras que aún existe en la sociedad un reservorio de conocimientos que confiere aptitud para 

tomar parte en el sistema de producción de bienes que caracteriza a nuestro tiempo, la dirigencia 

política argentina ya no tiene acceso a ellos, o ha perdido los resortes para articularlos efectivamente 

en el mejoramiento general de las condiciones de vida del país. El problema del Estado es un debate 

que nada tiene que ver en nuestro país con el problema del mundo. Por ello la disputa es personal, y 

cuesta tanto crear un proyecto. Porque el debate no termina de ser permeado por la problemática 

que sí importa a la que denominamos alta cultura de nuestro tiempo. 

En líneas generales existe en la Argentina una especie de contraposición esencial 

entre la ciencia y el poder. Dadas las condiciones sociales, para construir poder se ha hecho 

necesario resignar el camino de la ciencia, y en ese esquema cualquier viso de alta cultura de 

nuestro tiempo es visto como una debilidad. El que manda debe demostrar que él sabe lo que se 

debe hacer y que no necesita de nadie para que se lo explique. En gran medida ello ocurre no 

como opción del que manda, sino como resultado de una desconexión de los mundos. La poca 

inclusión universitaria y los graves problemas de calidad e inclusión de la escuela secundaria 

producen en gran medida el desacople de los planos político y el de la problemática científica 

contemporánea. Por otro lado, la desintegración de la burocracia estatal y la pérdida de 

profesionalismo en la gestión de los asuntos públicos aumentan la distancia de los planos 

mencionados. Esta dinámica es diametralmente opuesta al poder de las sociedades avanzadas, 

por definición basado en una sofisticada tecnocracia. Por supuesto que la observación podrá 

parecer arbitraria. A lo largo del libro iremos aportando datos que intentarán fortalecer lo 

 
24 HANS J. MORGENTHAU. Modern Science and Political Power. Columbia Law Review 1964;Vol. 64, No. 8, pp. 1386-
1409 
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afirmado. Por ahora, baste formular el divorcio entre poder y ciencia en la Argentina a título de 

observación personal. 

La cultura apta para el desarrollo de acuerdo a los tiempos globales que se viven no está 

en manos de los grupos que ejercen el poder en nuestro país. Esta es la causa de que no puedan 

distribuirla al resto de la población, hecho que confirma el estado calamitoso de la educación pública. 

No se potencia la educación pública porque en el debate político no se comprende la relevancia de la 

educación pública en los términos que ocurre en las sociedades económicamente avanzadas de hoy. 

El proceso actual es inverso al que ocurría en el nacimiento de nuestra escuela cuando la alta cultura 

y el poder convergían. La dirigencia actual como colectivo (obviamente sin entrar en las cuestiones 

personales) no la entiende, no la promueve, y en cierto sentido la rechaza. Quienes terminan 

accediendo a dicha cultura acaban por emigrar o intentan vanamente cambiar un estado de cosas que 

en el fondo los termina demoliendo. Imaginemos una persona que aprende tres idiomas, se recibe de 

biólogo, hace un doctorado en cultivos celulares, y luego un máster de comercialización en alguna 

universidad norteamericana. ¿Cómo puede esperar influir en la dinámica política de la Argentina? Sin 

embargo, este tipo de entrenamientos es precisamente el que los países desarrollados y democráticos 

buscan para acrecentar su poder como comunidades políticamente organizadas. Son precisamente 

este tipo de actores sociales quienes pueden orientar y liderar el aparato social moderno en los 

términos que nuestro sistema mundo desarrollado requiere. Nuestro país, por el contrario, se 

encuentra cristalizado en un esquema de sociedad25 donde quienes acceden a la cultura moderna de 

producción se convierten en transnacionales, y quienes se comprometen con el futuro político tienen 

como horizonte una forma cultural localista, y, por lo mismo, al margen del sistema de producción de 

bienes que es esencialmente globalizante. Somos pobres a raíz de una inadecuación de nuestra 

cultura a la historia del mundo de hoy; somos pobres por un problema educativo.  

Pensemos en un trabajador informal con escolarización incompleta y sin alfabetización 

informática. ¿Qué posibilidades tiene de mejorar su situación? ¿Cómo puede adaptarse al nuevo 

sistema productivo? No obstante, es ésta la situación de nuestro ciudadano promedio. En 

consecuencia, nuestra sociedad adopta todos los caracteres de una organización casi feudal 

donde quienes ejercen el poder no adelantan la cultura y tan solo saben mantener al ciudadano 

estancado en su sitio mediante un vínculo de lealtad y la imposibilidad real de movilidad. Este 

es un esquema donde se produce poco y de escasa sofisticación en casi todos los órdenes de la 

vida comunitaria. La Argentina pierde su voz en el concierto de naciones desarrolladas y lo 

argentino no se encuentra a la cabeza de la cultura actual, como sí lo está lo Norteamericano, lo 

Chino, lo Alemán, o lo Coreano, para dar algunos ejemplos. Lo que hay son argentinos 

descollantes en las habilidades que la cultura actual provee; pero el país como tal destaca cada 

vez menos. Y este es el principal determinante de nuestras dificultades de desarrollo. Como 

sostiene Luis Carlos Bresser-Pereira, “… el subdesarrollo en la periferia del capitalismo no se 

compone de los países atrasados, sino de los países dependientes o subordinados respecto a los 

países desarrollados…”26. Esta oposición entre subordinación o dependencia y autonomía se 

cimenta en un fenómeno educativo que se transfiere al debate político como asociación entre 

ciencia innovativa y poder, o divorcio progresivo entre ambos. Es un hecho observable y que 

debe ser enfatizado; todo país previamente a su revolución industrial y modernización vive en 

la pobreza27.  

El sector social de los colegios o universidades privados y los countries es un fenómeno de 

 
25 Ver. ERNEST GELLNER, Nations et Nationalisme. Paris 1999, Payot & Rivages.  
26 LUIS CARLOS BRESSER-PEREIRA. La nueva teoría desarrollista: Una síntesis. Economiaunam 2017;14(40):48-66 
27 Industrialization and the shifting global balances, 1815-1885. In: PAUL KENNEDY. The rise and fall of great 
powers. New York 1989, Part II, Ch. 4, p.148 
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retirada, resabio de un estadio social anterior. Al country se van los restos de la demolida clase media 

y allí intentan salvar lo poco que queda. Creer que algunos barrios privados son representativos del 

fenómeno del “countrismo” es no ver los charter que cada mañana salen de los mismos con sencillos 

trabajadores de oficina que pasan dos meses al año arriba del automóvil por la ruta panamericana, 

para que sus hijos vivan mejor. Nuestra situación se encuentra evolucionando y asistimos a una 

transformación extraordinaria. Si todo sigue así la cultura superior de nuestro tiempo desaparecerá 

como opción del horizonte de los argentinos. Cada vez nos distanciamos más de las posibilidades de 

desarrollo. El científico, el manager de nivel internacional, el ingeniero de avanzada, no tendrán nada 

que hacer en nuestro país. Y al final, será imposible adquirir dichas habilidades en nuestro territorio, 

cosa que ocurre en muchos países de América Latina donde la medicina de calidad es inexistente, o 

directamente no hay físicos o químicos suficientes para desarrollar la economía.  

De continuar por este desfiladero, la cultura no será más un privilegio para todos accesible a 

través del sistema educativo. La educación pública no preparará más gente apta para el sistema 

productivo moderno y para hacerse cargo de su complicada problemática intelectual. De hecho, en la 

actualidad la mayoría del pueblo no recibe siquiera computación en los colegios, no aprende idiomas, 

y sus mapas de geografía se encuentran desactualizados 20 años. La gran mayoría de nuestras 

universidades no realizan investigación de nivel acorde a la cultura global, o lo hacen muy poco y 

menos que antes. Los conocimientos clave del sistema productivo se concentrarán en un grupo que 

ni ejercerá el poder ni compartirá la cultura de la mayoría. Si no hacemos un cambio pronto, nadie 

que ostente los valores de la sociedad post-industrial, global, económica, podrá vivir en la Argentina 

a menos que se aísle. Y por el otro lado, el hijo de nuestro trabajador informal no podrá soñar con 

estudiar. Como sostiene Piketty, “…la emergencia de una clase media patrimonial…”, es decir un grupo 

intermedio que posee bienes por encima de lo que ocurre en situaciones de pobreza, “…constituye sin 

ninguna duda la transformación estructural más importante para modificar la distribución de la 

riqueza en el largo plazo”28. Cuando observamos que aumentan los niveles de pobreza, sencillamente 

admitimos que esta clase media patrimonial se achica, y con ella todo sueño de igualdad. La incógnita 

es si será posible siquiera algo parecido a “la Argentina” en un esquema como este.  

Este es el peor de los desafíos a que se enfrenta nuestra educación superior: cómo 

brindar soluciones no tradicionales, a problemas totalmente inéditos. Y esto, con un 

obstáculo adicional. Ya no es solamente la forma cómo se reparte el poder y la educación el 

principal enemigo de la cultura homogénea, móvil, y de avanzada, que caracteriza a las sociedades 

desarrolladas acorde a los cánones de la modernidad globalizada. A su vez el propio proceso de 

desarrollo económico se ha politizado. Como bien dice Viviane Forrester, “…no es la economía la 

que ha triunfado por sobre la política, sino al revés”.29 La propia sociedad industrial, madre de la 

más espectacular de las movilidades sociales de la historia, se está convirtiendo cada vez más en 

una sociedad poco móvil. Afirma Francis Fukuyama que el desarrollo tecnológico y la globalización 

“…amenazan a la clase media y van haciendo cada vez más difícil el acceso de la mayoría de los 

ciudadanos de las sociedades avanzadas al estatus de clase media…”.30 La civilización avanzada 

crea su grupo de excluidos que, ubicados en la base, ya no acceden a la educación general que los 

introduciría en la alta cultura de su época. Cada vez más son los hijos de ricos quienes obtendrán 

un título universitario de reputación internacional y luego ocuparán los mejores empleos y en este 

esquema la idea de nación se esfuma. Ahora bien, una de las ideas fundamentales de la sociedad 

democrática ha sido siempre que “…el poder, la riqueza, y el éxito, deberían ser distribuidos en las 

 
28 Inequality of Capital Ownership. In: THOMAS PIKETTY. Capital in the twenty first century. Massachusetts 2014, 
Harvard University Press, III, ch. 10, pg. 337 
29 VIVIANE FORRESTER. La dictature du profit. Paris 2000, Fayard, p. 18 y ss. 
30 FRANCIS FUKUYAMA. The future of history. Foreign Affairs, January/February 2012 
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nuevas generaciones conforme al talento y la dedicación, en vez de serlo debido al accidente del 

nacimiento…”.31 Su contrapartida, la legación hereditaria del poder y su concentración, ocurre 

debido a la voluntad de heredar a los hijos, pero también por la falta de voluntad en lograr una 

educación de calidad e igualitaria para todos. Ante esta amenaza signo de los tiempos ¿podemos 

siquiera pensar en proponer a nuestro pueblo una universidad para la empresa? ¿No tiene acaso 

el pueblo razones suficientes para desconfiar de este ideal? ¿No ocurre que en los mismos Estados 

Unidos crece día a día la brecha entre ricos y pobres?  

El divorcio entre educación y poder se paga con la pérdida de poder del educado y la 

pérdida de educación del poderoso. Esto termina atentando contra la existencia del mismo 

estado porque la nación como tal tiene sentido sólo y si es una unidad cultural y política en 

simultáneo. Un poder al margen de la cultura no tiene ningún inconveniente en volverse 

imperial, y por lo mismo, en no pocos casos, anticultural; y una cultura que no informa al poder, 

pierde su eficacia para seguir siendo cultura. La unidad política llamada país requiere de ambos. 

Separados, la política es subnacional o transnacional; y la cultura es localismo o universalísima, 

pero deja de ser igualitaria e igualadora para convertirse en una fuente de rígida estratificación 

social. Desde esta perspectiva la misión política de la universidad adopta un matiz mucho más 

profundo que el de proveer un título.  

  

 
31 America’s elite. An hereditary meritocracy. The Economist, January 22nd, 2015 
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I 

Sócrates se encontró una vez con el gallardo Alcibíades, un noble joven ateniense que planeaba 

comenzar a participar en la política de la antigua Atenas. Platón aprovechará la anécdota para meditar 

acerca de tres cuestiones relacionadas al ingreso en la vida pública: era preciso saber si el muchacho 

estaba convenientemente preparado para guiar los destinos de su ciudad, cuáles eran en general los 

conocimientos necesarios para hacer política, y por último, cómo era posible adquirir ese arte. Han 

pasado unos 2.500 años desde que se escribió el diálogo y su actualidad es desconcertante. Sumado a 

esas preguntas centrales acerca de la educación del futuro dirigente, el relato de Platón capta un error 

de actitud en el propio Alcibíades que nos atañe. El joven “proyecto de político” se equivocaba de 

adversario. Cuando Sócrates preguntó a Alcibíades para qué deseaba ir a la Asamblea, éste respondió 

que para combatir a fulano, desenmascarar a mengano, y demostrar lo poco que sabía perengano. 

Pero: “—¿Por qué has pensado que tu lucha deba ser contra los hombres de tu propia comunidad?”32 

—le recriminará Sócrates.  

Muy similar es lo que nos ocurre a nosotros; la dirigencia busca las entrañas de su adversario 

político en vez de concentrarse en los verdaderos enemigos de la Nación. La Argentina lucha contra sí 

misma y lo hace a muerte. Con esto quiero decir que siempre, al plantearse el tema de la clase 

dirigente, igual que lo hiciera Platón, cabe preguntarse por su educación. ¿Es la educación superior el 

sitio donde la cultura superior y el poder político adquieren unidad en la mente del futuro dirigente? 

¿Son nuestras universidades el sitio donde el estudiante aprende el futuro que el país quiere para sí? 

O más precisamente aún… ¿surge nuestro ideal político desde los valores de la alta cultura de nuestro 

tiempo? Sin que la alta cultura de la ciencia y la democracia impregnen nuestro sistema de 

legitimación política es imposible que La Argentina encuentre su identidad como Estado-Nación. En 

este sentido la Universidad como sede de la ciencia es una institución concebida para la democracia 

en el contexto del que se llamó “Estado moderno”.  

  

 
32 PLATÓN, Alcibíades, 119c. Traducido de: Humberto Bultrighini (Trad.). Alcibiade. En: Maltese EV (Ed.). Platone, 

Tutte le opere, Milano 1997, Newton. 
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II 

Antes del Estado-Nación, nos adentramos en las repercusiones que por milenios 

tuvieron los principios ordenadores de la política arcaica. Peter Sloterdijk denomina 

“paleopolítica” a esa fase inicial del proceso político consistente en: “…en un mundo pleno de 

riesgos y escasez, traer nuevos hombres a la vida a partir de quienes ya transitan ese camino”. 

Para el pensador austríaco esta paleopolítica “…es la maravilla de la repetición del Hombre 

mediante el Hombre”33. Y para el ser humano concreto y real esta supervivencia de la especie es 

posible exclusivamente en comunidades. La primera de todas las acciones políticas consiste en 

que la especie continúe siendo ya que en su raíz más profunda la comunidad no es otra cosa que 

un grupo biológico, aun cuando no sea sólo un grupo biológico, o mejor dicho sea más que un 

grupo biológico. La continuidad de la especie entonces consistiría en un fenómeno comunitario 

que determina las formas más embrionarias de organización política.  

Para el surgimiento de la “identidad nacional” previo al Estado-Nación era 

fundamental la pertenencia de sangre a un tronco familiar común y la devoción a los dioses 

tradicionales del lugar de origen. Esta religión oficial constituía la base de toda tradición cultural 

y condicionaba hasta los hábitos culinarios de los pueblos. No fortuitamente la palabra “gente” 

proviene del latín “gens” que a su vez deriva de la raíz griega “ge”, que significa “crear”, “dar 

origen a”, o “generar” (similar raíz poseen las palabras “génesis” y “generación”).34 La “gens” era 

algo así como la parentela descendiente de un tronco común y que en la antigüedad ocupaba, 

por lo general, un mismo vecindario (De ahí la expresión de que en un pueblo X son todos 

parientes –pertenecientes a la misma “gens”-). 

Pero con el advenimiento del invento liberal del Estado-Nación35 se hizo 

imprescindible el desarrollo de la “Educación Nacional” como elemento de 

inculturización. La implementación de un sistema educativo central y estandarizado que 

proveyera al mayor número posible de niños los elementos necesarios para encontrar su propia 

identidad en el todo social (hecho que incluye valores comunes y especialización profesional) 

constituye el elemento fundante del Nación-Estado. Para el Estado moderno “…el monopolio de 

la educación legítima es más importante que el monopolio de la violencia legítima”.36 

Recorramos las escuelas públicas durante un acto patrio y saquemos nuestras propias 

conclusiones respecto al futuro de la identidad nacional argentina. Desde luego este acto patrio 

es el aspecto más visible de la crisis de identidad de nuestra nación. Pero igual o más profundo 

para nuestro futuro como unidad política y cultural es que los chicos no aprendan química, física, 

matemáticas, y biología. Y peor aún es que los jóvenes pasen por la facultad sin siquiera entrar 

a ella, y sin el menor contacto con la fábrica de la ciencia moderna y su debate. La educación 

argentina no fracasa solamente, siquiera especialmente, porque no se sepa cantar el Himno. En 

realidad se ha dejado de cantar el Himno porque, entre otras falencias, los chicos no saben 

sumar. Luego fracasada la promesa del racionalismo en cuanto al bienestar humano, huelga 

entonces sostener su propuesta de organización política. La pobreza mina la existencia de la 

organización política debido a que siendo una conclusión no buscada de ésta, torna sospechosas 

sus premisas. La Democracia requiere, además de su legitimidad de origen en el acto 

eleccionario, una legitimidad de ejercicio en la difusión y aumento de los bienes comunes que 

 
33 PETER SLOTERDIKJ. Im selben Boot. Frankfurt 1993, Suhrkamp, p. 17 
34 ÉMILE BENVENISTE. Le vocabulaire des institutions indo-européennes. Paris 1969, Les éditions de minuit, p. 321ss 
35 PIERRE MANENT. Cours familier de philosophie politique. Paris 2001, Gallimard. Ch. V, p. 93. 

36 Ver: ERNEST GELLNER. Nation et nationalisme. Paris 1999, Payot & Rivages.  
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promete y para los cuales fue concebida. Como escribe Mangabeira Unger “…la promesa central 

de la democracia es que los hombres y mujeres comunes tendrán la posibilidad de ser más libres 

y grandes…”; y esta promesa cobra hondo sentido para el ser humano porque existencialmente 

todos quieren recrear la difícil experiencia de “…una persona que se crea a sí misma en la lucha 

contra el contexto”37. Todas estas metas son imposibles sin la prosperidad que se deriva de la 

ciencia. 

  

 
37 Un agente: trabajadores que quieren ser pequeños burgueses. En: ROBERTO MANGABEIRA UNGER. La Alternativa de la 
izquierda. Buenos Aires 2010, FCE, p.55-56 
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III 

La situación educativa argentina difícilmente pueda ser catalogada de óptima, y 

lamentablemente se inscribe en un marco regional muy poco favorable. Inicialmente la 

“Organization for Economic Cooperation and Development (OECD)” ha publicado los resultados 

del estudio PISA,38 donde se evalúa la educación en las 28 primeras economías del mundo y 

junto con datos de cuatro países pobres, entre los cuales pueden contarse dos latinoamericanos: 

Brasil y México.39 Se evaluaron las habilidades en literatura, matemática y ciencia en chicos de 

15 años de edad, junto a un enorme volumen de datos de infraestructura escolar, metodología 

pedagógica, demográficos y socioeconómicos. En el estudio Japón, Corea del Sur, Finlandia, 

Canadá, y Australia, figuran entre los mejores cinco países. Los dos países latinoamericanos 

estudiados, Brasil y México, figuran a la cola de los logros en ambas disciplinas. Lo preocupante 

es que ambos países se cuentan entre los siete primeros de América Latina en un estudio 

realizado por la UNESCO40 acerca del desempeño en lectura entre alumnos de cuarto grado. La 

primera conclusión sería que los mejores de América Latina son los peores a la hora de 

competir con el mundo desarrollado. Sucesivas ediciones de estos estudios no han hecho más 

que corroborar esta hipótesis a la vez que confirmar el estancamiento de nuestro país en cuanto 

a la calidad educativa. En veinte años de evaluaciones educativas no mejoramos prácticamente 

nada, y en términos relativos sólo retrocedemos en el contexto regional. 

El TIMSS (Third International Mathematics and Science Study), por su parte, involucró a más 

de 500 mil alumnos de quinto grado de 45 países y 30 idiomas.41 Entre Corea del Sur, Singapur, 

Japón y la República Checa cubren las primeras posiciones en matemáticas y ciencia. Aquí el país 

latinoamericano estudiado fue Colombia y obtuvo el penúltimo lugar, cuando en nuestra región 

supera los promedios escolares de la Argentina.  

Otro estudio42 (PIRLS –The Progress in International Reading Literacy Study–) realizado en 

niños del cuarto nivel primario de entre 10 y 11 años de edad, evalúa la capacidad de lectura y 

comprensión de textos del alumnado. Se estudiaron 35 países y la Argentina calificó en la 

posición número 31, por debajo de Colombia y algo superior a Irán. El país con mejor récord fue 

Suecia.  

Los resultados de las investigaciones son elocuentes43. La situación educativa de América 

Latina en general y de la Argentina en particular es mala, y las perspectivas no parece que 

vayan a mejorar, al menos en nuestro país, donde la falta de compromiso de la población con la 

formación escolar de las generaciones jóvenes se corrobora en el lugar relegado que 

sistemáticamente ocupa este tema en la agenda pública. Bien se ha llamado a esta situación, “la 

tragedia educativa”.44 El problema escolar tiene el cuarto puesto en el orden de prioridades 

 
38 www.pisa.oecd.org 

39 “Education in Latin America. Cramming them in”, en: The Economist, May 9th, 2002. 
40 www.unesco.org. 

41 GRETCHEN VOGEL. “Asia and Europe top in world, but reasons are hard to find”. Science 1996; vol. 274, p. 1296. “World 

education league. Who’s top?”, The Economist, 1997, March 29th p. 21-23. Schmidt WH, McKnight CC. “What can we 

really learn from TÍMSS”, Science 1998; vol. 282, p. 1830-1831. “Education and the wealth of nations”, The 

Economist, 1997, March 29th, p. 15-16. 

42 “Ínternational Association for the Evaluation of Educational Achievements” (ÍEA). PIRLS 2001 International Report. 

http://timss.bc.edu/pirls2001¡/Pirls2001_Pubs_ir.html. 
43 Ministerio de Educación de la Nacion. Evaluación PISA. https://www.argentina.gob.ar/educacion/evaluacion-e-
informacion-educativa/evaluacion-pisa  
44 JAIM ETCHEVERRY, G., La tragedia educativa. Argentina 2000. FCE. 

https://www.argentina.gob.ar/educacion/evaluacion-e-informacion-educativa/evaluacion-pisa
https://www.argentina.gob.ar/educacion/evaluacion-e-informacion-educativa/evaluacion-pisa
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establecido por la gente en las encuestas de opinión y siempre es visto como algo que afecta al 

otro. Esto no es raro y obedece en parte al divorcio de que hablábamos al principio. En realidad 

el ciudadano deja de ver a la educación, a la pertenencia a la alta cultura contemporánea, como 

el elemento central de la organización política de su comunidad. Y en esto el pueblo es realista. 

La alta cultura de nuestro tiempo no tiene ningún lugar en la organización política de nuestro 

país. Y como el fin primario de la comunidad política es procurarse el sustento y defenderse de 

los enemigos, luego lo más importante es aquello que contribuye a estos fines primarios; y 

nuestra educación en su estado actual no resulta eficaz para ninguno de ellos. Por el contrario, 

en nuestro contexto social de desaprensión por la crisis educativa, desarrollar demasiado las 

capacidades intelectuales suele ser bastante desadaptativo. Así podemos relegar en vida a tres 

premios Nobel de medicina45, al inventor del by-pass coronario46, y a uno de los más 

importantes traductores del griego antiguo47, entre otros. Sin contar el período que pasó uno de 

los principales escritores de la lengua castellana del siglo XX como inspector del mercado 

municipal48. 

Una de las principales misiones de la comunidad universitaria es precisamente la de 

contribuir a la toma de conciencia colectiva de la trascendencia de la educación en el futuro de 

nuestro país. El universitario es propiamente el apóstol de la educación en la sociedad. Además, 

la Universidad es el ámbito inmejorable para reconciliar la alta cultura tecnológica y científica 

de nuestro tiempo con los intereses de la dirigencia política, y los objetivos generales de 

desarrollo de nuestra comunidad. 

  

 
45 Bernardo Houssay, Federico Leloire, Cesar Milstein 
46 El Dr. René Favaloro  
47 Conrado Eggers-Lan 
48 Jorge Luis Borges 
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IV 

La crisis educativa es la contracara de nuestra crisis de identidad. Es imprescindible 

tener en cuenta que las inmensas dificultades para revitalizar nuestro sistema educativo obedecen 

en gran medida a la imposibilidad de reencontrar nuestra identidad. El uno mismo tiende a 

expandirse. La persona con personalidad fuerte adquiere presencia, motiva, moviliza, contagia. 

Igual ocurre con las naciones, donde su presencia de espíritu obedece a una especie de 

autoconciencia de ellas en sus fuerzas y la seguridad en su destino. Sin resolver la identidad, la 

vocación por educar en lo que se es, desaparece paulatinamente.  

Es decir que aquello que descubre y consolida nuestra identidad, la educación, languidece a su 

vez por la falta de dicha identidad. La educación se mueve por arquetipos y un arquetipo es un 

modelo estético de nuestra identidad ideal. Ortega intuye claramente que “…es un error 

fundamental…” (…) “…suponer que las naciones son grandes porque su escuela –elemental, 

secundaria, o superior– es buena”. Para el filósofo, “…cuando una nación es grande, es buena 

también su escuela…”; porque “…la fortaleza de una nación se produce íntegramente…”,49 como 

una totalidad. Como puede advertirse entonces, nos encontramos frente a una paradoja: sin 

sistema educativo no hay educación y por lo tanto claudica nuestra identidad colectiva, a la par 

que sin identidad no hay sistema educativo. No saber qué modelo de país se quiere dificulta 

saber qué modelo de país va a ser enseñado en las escuelas, y por contrapartida, en la 

ignorancia cada vez se hace más difícil encontrar un modelo de país acorde a las líneas 

fundamentales de la cultura dominante. 

Las cuestiones del arquetipo educativo y la grandeza de las naciones nos traen al problema 

de los deseos, al problema del campo de lo posible, y en definitiva a la cuestión del liderazgo. Sin 

deseos no hay obra humana alguna y sin la prefiguración de lo posible, no hay deseos. El deseo 

vive de una forma previa que nuestra mente genera, de la realidad deseable. Deseo y visión son 

también dos caras de una misma actividad de nuestra mente; la actividad de proyectarse. Aquí 

entran en juego el líder y el visionario50. Por ello es que pareciera no encontrarse posibilidad de 

consenso respecto de la educación; porque no hay consenso respecto de la identidad.  

Hay otra posibilidad para la nación, pero esta debe ser mostrada a la sociedad de alguna 

manera, para convertirse en objeto de deseo y en móvil de la voluntad. Existe un capital mental51 

conformado por conocimientos, emociones, y procesos de aprendizaje que por sí puede 

promover el desarrollo. Sólo después de ocurrida esta transformación interior, recién ahí, la 

educación se transforma en el camino para incorporar a las generaciones venideras en esa 

misión superadora capaz de dar sentido a la existencia comunitaria. Y aquí es donde radica el 

problema de identidad de que hablamos, y en definitiva la posibilidad de la Argentina como 

Estado-Nación; el drama es encontrar quién sea capaz de prefigurar el objeto que hemos de 

desear y proyectarnos hacia la construcción de una nueva realidad social. Quién será capaz de 

mostrar el boceto, el proyecto, que será motivo de nuestro amor y entrega. Dudo que surja de 

pactos o planificaciones la imagen ideal de la patria. Ella está dentro nuestro y espera, y 

la misión del liderazgo es avivar su llama; y en esto se insinúa la razón de ser de toda 

universidad. La academia también incorpora la idea de llama interior. 

 
49 “La cuestión fundamental”. En: JOSÉ ORTEGA Y GASSET. Misión de la universidad. Madrid 1960, Revista de 

Occidente. Cap. I, p. 7.  
50 BRIGHTMAN, R. Science of Leadership. Nature 1963;198, 64. https://doi.org/10.1038/198064a0 
51 BEDDINGTON, J., COOPER, C., FIELD, J. ET AL. The mental wealth of nations. Nature 2008;455:1057–1060 (2008). 
https://doi.org/10.1038/4551057a 
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SEGUNDA PARTE 

Identidad, Universidad 

y Dirigencia 

De no respaldarnos José Ortega y Gasset, no nos hubiéramos atrevido a abordar un tema tan 

complejo como el de la identidad nacional y el narcisismo Argentino; pero siendo que nos fue 

señalado desde afuera por este sabio, vamos con esta breve digresión. Como veremos, el filósofo no 

estaba solo en su menester; muchos otros advirtieron lo mismo. Algunos, discretamente lo callaron. 

El argentino, como buen romántico, posee un deseo irrefrenable de libertad a la vez que vive 

de una quimera del pasado. En el romántico el presente constituye un espacio donde se reivindica 

un ayer que nunca debió haber dejar de ser. Y en este rechazo del presente repudia igualmente el 

propio ser actual que, en definitiva, es el único que verdaderamente “es”. De este modo el romántico 

anda siempre con un característico aire disconforme. El rechazo del propio ser y la necesidad de 

construirse uno nuevo son las fuerzas que para Camus constituyen su esencia; y en este sentido el 

argentino, como el dandy, “…crea su propia unidad por medios estéticos…”;52 estrellándose 

reiteradas veces contra la dura realidad que lo aguarda a la vuelta del engañoso espejo. Esta unidad 

afectada se obtiene mediante la “pose” o “parada”, y posee su fundamento en dos movimientos muy 

particulares del alma del dandy que son: la necesidad de singularidad (aquí se ve la raíz del 

individualismo nacional) y la necesidad de negación (y con esto se adelanta algo en la comprensión 

de nuestro inconformismo). El dandy busca, por un lado, ser único, ser singular; y por el otro, nunca 

le agradará aquello que es. La oposición frente al espejo no es sino preludio de aquella que se sostiene 

frente a una sociedad que pasa a funcionar ahora como público. Un espectador que me mira y me 

dice quién soy, pero considerando este “soy” como un producto de la añoranza y el arreglo cuidadoso 

frente al tocador. El dandy ha perdido su ser al rechazar aquello que verdaderamente es, y lo 

recupera en las miradas de los otros, en las miradas de admiración. Y es en la admiración que se gesta 

“artificialmente” la entidad. Esta identidad nueva del personaje revela una crisis profunda en el plano 

de la verdad. Nosotros, al modo de los discípulos del romanticismo, hemos intentado una solución a 

nuestra crisis de personalidad, mediante la actitud. Pero “…la actitud representa en la unidad estética 

a un hombre, en realidad, librado al azar…”.53 Y es así entonces que, a pesar de todas las actuaciones 

y pantomimas la impresión general es la de un pueblo a la deriva.  

Ahora bien, aquí se da una paradoja. Aunque deseamos otra cosa diferente de aquello que 

verdaderamente somos, en realidad todos nuestros disfraces, poses, contrapostos, y 

pretensiones, lejos de representar verdaderamente a un ser arquetipo, deseado, al que 

aspiramos con todas nuestras fuerzas, expresan el íntimo anhelo que tenemos de ser 

reconocidos en nuestro verdadero ser. Porque el ser siempre clama. Esta contradicción 

miserable de descontento con uno mismo mezclado con necesidad imperiosa de reconocimiento 

 
52 “La révolte des dandys”. En: ALBERT CAMUS. L’homme révolté, óp. cit., p. 70 y ss.  

53 “La révolte métaphysique”. En: ALBERT CAMUS. L’homme révolté. Paris 1951, Gallimard, p. 74.  
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de uno mismo se resuelve finalmente “…en la voluntad de no ser nada…”.54 Gabriel Marcel dedicó 

páginas inolvidables a este problema de la “pose”, que por otro lado fue advertido por Ortega 

como uno de los males nacionales de nuestra Argentina. Sucede que “a partir del momento en 

que me preocupo del efecto que causaré sobre el otro, todos mis actos, todas mis palabras, todas 

mis actitudes, pierden autenticidad; y hasta la misma simplicidad puede ser algo estudiado y 

afectado…”.55 Como dijo brutalmente Gálvez: “¡La superficialidad! He aquí la condición más 

arraigada entre los argentinos del presente…” (…) “Ella nos ha convertido en el país más 

vanidoso de la Tierra”.56 Hace cien años sostenía el historiador que “la vida nacional está 

envenenada de exhibicionismo…”. Y me parece que no se puede expresar mejor el profundo 

conflicto de identidad que sufrimos. 

Es llamativo que la primera vez que aparece escrito nuestro nombre, “Argentina”, lo hace en 

un poema del 1601 en el cual el sacerdote Martín del Barco Centenera se propone cantar las 

memorias “Del indio Chiriguana encarnizado” (es decir del Guaraní) y su traumático encuentro 

con los españoles. Del Barco Centenera escribe esta zaga fantástica, por cierto, para “…descubrir 

el ser tan olvidado / del argentino reino,…”.57 Lo que sigue es una narración fantasmagórica que 

no hace sino evocarnos la genialidad inaudita de Borges, Piazzola, Cortázar, o Golijov. Fue así 

que se bautiza a nuestra tierra, donde quienes pidieron al Rey de España su gobierno, 

padecieron “hambre rabiosa y grande ruina”, lo que hace al poeta “…lamentar a la Argentina”. 

No fueron pocos los pensadores que, enfrentados con el disparatado poema de del Barco 

Centenera, advirtieron una premonición del destino desventurado de nuestro pueblo.58 

Dado este problema con nuestro propio ser, acto seguido reaparece la conflictividad 

con el Ser en general. La realidad misma se torna esquiva y traicionera. Renegar del propio ser 

lleva a que el ser reniegue de nosotros. Esta es la raíz de la sensación general de “país a los 

tumbos” que tenemos. Todo parece superarnos y nuestras decisiones suelen ser erradas 

justamente porque no reposan en el ser de las cosas. Aceptar el propio ser es el inicio de la 

comprensión del ser. La realidad se abre a quien la busca abierto a sí mismo. Desde esta 

perspectiva fue agudísima la observación de Ortega a su joven argentino que estudiaba filosofía, 

cuando le dice que la dificultad para el pensamiento en este lado del mundo radica en que el 

americano propende al narcisismo y a lo que nosotros llamamos “la parada” (o “pose”). Al mirar 

las cosas, el americano “…no abandona sobre éstas la mirada, sino que tiende a usar de ellas 

como de un espejo donde contemplarse. De aquí que en vez de penetrar en su interior se queda 

casi siempre ante la superficie, ocupado en dar representación de sí mismo y ejecutar cuadros 

plásticos”. Y es evidente que en esta superficialidad se hace muy difícil la búsqueda sistemática 

del saber, porque “…la ciencia y las letras no consisten en tomar posturas delante de las cosas, 

sino en irrumpir frenéticamente dentro de ellas…”59 concluirá nuestro ilustre visitante de tantos 

años. 

 
54 “L’Atrémont et la banalité”. En: ALBERT CAMUS. L’homme révolté, óp. cit., p. 110.  

55 Moi et autrui. En: GABRIEL MARCEL. Homo viator. Paris 1998, Association présence de Gabriel Marcel, p. 21.  
56 MANUEL GÁLVEZ. El diario de Gabriel Quiroga. Buenos Aires 2001, Taurus, p. 142 y 168. 
57 MARTÍN DEL BARCO CENTENERA. La Argentina o La conquista del Río de la Plata. Poema histórico. Versos 1 a 8. 
Varias Ediciones. 
58 Fundación y Frustración en la historia Argentina. En: BERNARDO CANAL-FEIJÓO. Ensayor. Buenos Aires 2010, 
Biblioteca del Norte, pp. 229-253 
59 JOSÉ ORTEGA Y GASSET. “Carta a un joven argentino que estudia filosofía”. En: Los escritos de Ortega y Gasset en 

La Nación. Buenos Aires 2005, p. 66.  
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I 

Este problema de nuestra crisis de identidad no se arraiga en el exceso de psicoanálisis de una 

sociedad de por sí atorada con lo “psi”. Dice Heidegger que “a cada ente en cuanto tal le pertenece 

la identidad, la unidad consigo mismo…”; esta “…unidad de la identidad constituye un rasgo 

fundamental en el ser de lo ente”.60 Lo ente es al ser como el oyente al oír o el transeúnte al 

transitar. Es decir que hace referencia al sujeto que efectivamente ejecuta la acción que lo define. 

Algo se dice oyente en tanto que realiza el acto de oír, y algo se dice “ente” en tanto que realiza el 

acto de ser. El ser con su vehemencia, que es viento o soplo vivaz como dijera Ortega, es “…lujo 

vital —es, existe, con sobra de existir—”;61 y como tal, obra como núcleo de muchas acciones: 

ocupa un lugar, modifica tal cosa, expresa tal otra. Pero de entre todas las acciones propias del ser 

hay una fundamental: estar, en algún grado, fuera de la nada. En esto consiste propiamente el “ser”, 

y el sujeto que ejecuta dicha acción se define como “ente”, o como lo “seente”, si se me permite el 

neologismo que creo suficientemente expresivo. El que carece es carente y el que es, es “seente” (o 

técnicamente, ente). Y la propiedad fundamental de este “seente”/ente consiste precisamente en 

ser uno consigo mismo, o sea, tener identidad. Toda realidad, todo lo que es, todo ente, es 

“…idéntico a sí mismo”.62 Las cosas son uno consigo mismo y “…si lo uno no es, nada es”.63 

Nosotros, por el contrario, (nuestra política especialmente) enfatizamos demasiadas veces el tema 

del cambio y la “pose” narcisista de la que venimos hablando. Pero ocurre que, como sostuviera 

Platón en otro sitio, “…el cambio es diferente del ser…”,64 y lo que en realidad estamos necesitando 

como nación es ser, porque únicamente en el Ser con mayúscula es que resolveremos la cuestión 

de la identidad. Porque como acto irrefrenable e irrenunciable del ser, se sigue la identidad y es la 

identidad aquello que desesperadamente buscamos.  

El hombre puede, no obstante, traicionarse a sí mismo. Yo puedo corresponder a mi ser o 

no. Es como si el Hombre poseyera un plan interior que puede optar por cumplir o por desoír. Si 

hay coherencia entonces hay identidad, y a la sazón se dará cumplimiento al plan interior. No 

casualmente se dice de quien ha sido coherente en la vida que ha cumplido con su destino. Éste ha 

sido capaz de unir la suprema libertad (cumplir o no cumplir con uno mismo), con la suprema 

predeterminación (el propio ser, personificado en la figura del destino). Justo fue el Padre de la 

Patria quien nos dejara aquello de que “serás lo que debas ser o no serás nada”. ¿Suena 

contradictorio acaso? Sí, pero ¿quién no lo es? En el profundo análisis que hace Heidegger sobre el 

principio de identidad se descubre el meollo del problema de la libertad humana y de su 

autenticidad. Y nos viene como anillo al dedo a los despistados Argentinos. Nuestra crisis de 

identidad se correlaciona con la debilidad de nuestro ser nacional y la debilidad de 

nuestras instituciones, y es ésta la causa profunda del incumplimiento de nuestro destino 

como país.  

Pero sucede que, además, esta escisión de nuestro ser, esta incongruencia, nos debilita para 

comprometernos con la misma ciencia. Si la identidad de las cosas, su auto posesión, no cobrase 

 
60 MARTIN HEIDEGGER. Identidad y Diferencia. Arturo Leyte (Ed.), Barcelona 1990, Anthropos, p. 67.  

61 JOSÉ ORTEGA Y GASSET. “Meditación de la criolla”. En: Meditación del pueblo joven. Buenos Aires 1958, Emecé 

Editores, p. 115.  

62 PLATÓN, Sofista, 254c. En: M I Santa Cruz, A Vallejo Campos, N L Cordero (trad.), Platón, Diálogos, Madrid 1992, 

Gredos  

63 PLATÓN, Parménides 166c. En: En: M I Santa Cruz, A Vallejo Campos, N L Cordero (trad.), Platón, Diálogos, 

Madrid 1992, Gredos.  

64 PLATÓN, Sofista, 256d, óp. cit.  
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voz, no se hiciera notar en todo momento, “…las cosas no podrían aparecer en su ser…”; y en 

consecuencia “…tampoco se daría ninguna ciencia. Pues si no se le garantiza de antemano la 

mismidad de su objeto, la ciencia no podría ser lo que es”.65 Alguien preguntará qué relación hay 

entre nuestra crisis interna de identidad y la identidad de las cosas externas a nosotros. Yo 

respondo que de alguna manera la ciencia coherente no puede asentar en un núcleo de 

interioridad completamente contradictorio. En realidad “la Ciencia” no existe fuera de la mente 

de los científicos o sus expresiones escritas. Es decir que la ciencia es algo que se referencia a 

una realidad diferente de nosotros pero que ocurre al modo de ciencia exclusivamente en 

nosotros. Ahora bien; si el ser mismo de quien debe apreciar la identidad del ser y su auto 

posesión no se posee a sí mismo entonces dicha radicación se hace muy difícil. Esta extraña 

dinámica de la verdad de las cosas en mí fue agudísimamente advertida por Ortega, quien 

realmente se adelantó a Heidegger en no pocas cosas. Sucede que “…el filósofo se compromete 

a dejar hablar a las cosas mismas en él, a ser humilde truchimán o intérprete de las realidades”;66 

y sería precisamente esta mediación aquello a lo que denominamos “pensar”. Nuestra 

contradicción nos dificulta pensar incluso aquello que se encuentra fuera de nosotros; la 

realidad. 

Más aún, la falta de auto posesión podría ser la auténtica raíz de nuestra 

desmoralización; porque estar desmoralizado no es otra cosa que “…el ser mismo del hombre 

cuando no está en posesión de sí mismo…”,67 cuando está fuera de su autenticidad. Quiérase o 

no, es esto lo que de facto ocurre; nuestro drama interior prevalece siempre por sobre la 

objetividad, por sobre la identidad propia y de las realidades que nos enfrentan, por sobre la 

auto posesión que el mundo exterior tiene de sí. De esta manera cargamos permanentemente 

nuestro quehacer con nuestra propia crisis psicológica. Nuestra subjetividad omnipresente 

evidencia una subjetividad inestable a causa de su falta de coherencia consigo misma. Y en esta 

cabeza loca, la verdad científica encuentra muy poco espacio libre para ella. 

Heidegger aporta una clave más para captar la íntima relación entre ser y pensamiento. 

Cuando entendemos que el pensar la realidad es algo distinto del hombre, “…estamos recordando 

una mutua pertenencia que atañe al hombre (el pensante) y al ser (lo pensado)”.68 Esta dualidad 

de ser y de hombre que lo piensa estalla en dos preguntas fundamentales: ¿qué es el ser?, reza la 

primera; y ¿qué es el hombre? Contrapuntea la segunda. Ambas preguntas son imposibles de ser 

respondidas por separado. De alguna manera el Hombre que piensa se encuentra a sí mismo en 

ese ser por el cual interroga. Somos, antes que nada, ente. Y si el ser es un misterio, también y en 

la misma medida lo es nuestro propio ser. Y dicho misterio se hace patente a la vez que se devela 

en el conocimiento del ser que está fuera de nosotros. En definitiva el Hombre es el ente más 

cercano al Hombre. Sin una profunda metafísica del ser es imposible cualquier metafísica de la 

persona. Sin la concurrencia de la realidad externa nuestro propio ser se extravía. Imaginemos 

que, sin referencia externa alguna, estamos locos.  

Por otro lado, es únicamente en el pensamiento y sólo allí donde se nos revela el ser de las 

cosas. La sensación es insuficiente. La sensación hace demasiada referencia a nosotros mismos. La 

sensación no puede evitar asociar un olor, un color, un movimiento, una impresión, al efecto que 

causa sobre mí. Sólo en el pensar se toma distancia. En el reino de la sensación soy todavía yo 

 
65 MARTIN HEIDEGGER. Identidad y Diferencia. Arturo Leyte (Ed.), Barcelona 1990, Anthropos.  

66 JOSÉ ORTEGA Y GASSET. “Meditación del pueblo joven”. En: Meditación del pueblo joven, Buenos Aires 1958, 

Emecé Editores, p. 56.  

67 JOSÉ ORTEGA Y GASSET. “Por qué he escrito ‘el hombre a la defensiva’”. En: Los escritos de Ortega y Gasset, La 

Nación. Buenos Aires 2005, p. 127.  

68 MARTIN HEIDEGGER. Identidad y Diferencia, óp. cit., p. 72.  
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mismo. Es en el pensar que aparece el “mundo”. A este respecto fue extraordinario el aporte de 

Freud con su distinción de ello y yo. El ello está reconcentrado en sí mismo; y el yo, que se abre al 

mundo, lo hace desde el pensar. Luego es en el pensamiento que el Hombre se hace presente a sí 

mismo. Los argentinos no somos una excepción a este proceso. La realidad política, 

paradójicamente, parece que no pensara, y como tal, parece de otro mundo. 

La Argentina sólo podrá descubrirse a sí misma descubriendo el Mundo, y paradójicamente, 

sólo a partir de ella misma es que se le hará presente, evidente, la identidad del mundo y la propia. 

Aquí cobra verdadero dramatismo y dimensión el dilema de nuestra identidad con el cual 

comenzamos y muestra nuevos matices la necesidad de la ciencia. Sin rodeos, creo que la ciencia 

no es otra cosa que un modo metódico de dar una mirada profunda al mundo. Método resulta de 

la unión de dos raíces griegas; metá, que quiere decir “más allá”, y jodós, que significa “camino”. Es 

paso a paso hacia el abismo del ser que avanza la ciencia. Pero para ello se debe partir de la 

posesión de sí, es decir, de la identidad. Y esta identidad sólo será posible en la coordinación con 

el ser. Luego mientras que el ser nos siga siendo desconocido, mientras no procuremos una mirada 

profunda y metódica sobre aquello que está siendo, no habrá identidad. Los problemas de 

identidad y desorientación nacional existen. Negarlo no tiene sentido. Curiosamente fue en el 

Poema de José Hernández donde el gaucho Fierro, huyendo, indica a Cruz que “…tierra adentro 

hay que tirar…” ya que algún día hemos de llegar, “…después sabremos a dónde.”69  En el estado-

nación hay un camino científico hacia el “ser nacional”… (¡Pero nos estamos adelantando!). 

  

 
69 JOSÉ HERNÁNDEZ. El Gaucho Martín Fierro. XIII, 377. Varias ediciones.  
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II 

Para balancear el análisis diremos que, si bien es verdad que los argentinos adoramos la 

originalidad y en ello radica el dilema del dandismo criollo, por otra parte esta iniciativa es 

de por sí un profundo deseo de genialidad. En un libro sencillamente alucinante titulado: “La 

seducción de la barbarie” sostiene Rodolfo Kusch que nuestra mente de argentinos, por el simple 

hecho de ser americanos y dada nuestra doble raíz europea e indígena, es “mestiza”. En nosotros 

mismos se da una verdad “de forma” que es nuestra ficción ciudadana, pulcra, ordenada, progresista, 

europea, que desafía a los designios divinos; y una verdad “de fondo”, lo demoníaco, lo caótico, la 

tierra devoradora que marca con signo de muerte todo aquello que se atreve a sobresalir por sobre 

su magma indefinido. Somos una cultura subjetiva, honda, resignada a la potencia irrefrenable del 

paisaje.70 Y deseamos, por un impulso originario aguijoneado a su vez por la vastedad del paisaje, las 

fuerzas fundacionales de la naturaleza; deseamos poderosamente su fecundidad. Al mismo tiempo, 

pugnamos por recrear aquella verdad de forma venida de Europa. 

Hagamos un poco de filología para que aquella contradicción sea más clara. Original proviene 

de la misma raíz griega que “generar” o “génesis”; estos vocablos derivan del nombre “Gea”, la 

Tierra madre de todo. Para los antiguos la labor creativa humana era similar a la obrada por la tierra: 

vivificar, nutrir, dar el ser a partir de las fuerzas más profundas y recónditas de uno mismo en el caso 

de la creación humana, y de la naturaleza en el caso de Gea. Aquí se encuentra la propia raíz de lo 

genial. Hay una palabra próxima que ilustrará mejor el concepto y esta es: “genuino”. Sus sinónimos 

son “natural” o “auténtico”. Natural proviene de “natus” que en latín significa “nacido”, con lo cual se 

vuelve a la palabra “génesis” y con esto a la Tierra, que es aquella de donde todo nace. Bien aclara 

Platón que “…no ha imitado, en efecto, la Tierra a la mujer en la gestación en el alumbramiento, sino 

la mujer a la Tierra”.71 Auténtico por su parte significa “que proviene desde sí”, bastante similar a 

“nativo”. Como podemos ver, la originalidad creadora, característica de los temperamentos geniales, 

recibe su calificación a partir de las similitudes que dicha cualidad posee con la experiencia que 

tenemos de la fecundidad inacabable de la naturaleza, personificada en la figura de la madre Tierra. 

Luego la seducción de la barbarie identifica un impulso profundo del ser Argentino hacia la genialidad, 

lo auténtico, y en definitiva no hace sino reflexionar acerca de una típica cualidad de nuestra gente: 

nuestra creatividad. 

Según decíamos antes el motivo de nuestro fracaso de identidad proviene fundamentalmente de 

nuestra incapacidad para ser desde nosotros. Pero lo que más deseamos es efectivamente ese “ser 

desde nosotros”. Deseamos ser originales; nos seduce lo nativo que habita en nosotros, el 

germen Americano que nos reconcilia con las fuerzas creadoras de nuestro desmesurado 

paisaje. Sucede que, como intuyó maravillosamente Ricardo Rojas en Eurindia, América (y nosotros 

los americanos) es el resultado de un ser poderoso, el autóctono, embestido reiteradas veces por “la 

cultura”, por Occidente. La razón (Occidente) desea lo americano porque desde allí proviene la fuerza 

creadora; y el caos primitivo, la potencia original de lo americano, desea la promesa de eternidad que 

encierran las abstractas formas de la razón elevadas por sobre la indefinición de lo irracional. Y con 

esto creo estar interpretando el pensamiento de Ortega cuando nos impelía a ir hacia “las cosas”; 

cuando nos dice que “es preciso llamar al argentino al fondo auténtico de sí mismo, retraerle a la 

disciplina rigurosa de ser sí mismo, de sumirse en el duro quehacer propuesto por su individual 

 
70 RODOLFO KUSCH. “La seducción de la barbarie”. En: Rodolfo Kusch. Obras completas. Rosario s/f, Editorial 

Fundación Ross, tomo I, p. 3 y ss.  
71 PLATÓn, Menéxeno, 238ª. En: Calonge-Ruiz J, y otros (trad.). Platón, Diálogos. Madrid 1992, Gredos, Vol. III 
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destino”.72 No nos invitaba a olvidar nuestro ser, sino a asumirlo también mediante el rigor del 

método. Nuestro ser americano debe captarse a sí mismo también bajo las categorías de la ciencia, 

para poder trascender en este mundo. Barbarie y razón representan las dos caras de un mismo 

demiurgo. Es interesante que los habitantes de Utopía definían la virtud como “…una vida ordenada 

acorde a las prescripciones de la naturaleza…”.73 Se trata, en un sentido, de dejarnos llevar por el 

paisaje que nos habita. 

Los argentinos rechazamos la verdad más necesaria de todas: quienes somos; y cuando 

admitimos nuestra identidad es tan solo para criticarla amargamente, lo que constituye otro modo de 

rechazo. La causa real de nuestra aparente nostalgia no es el haber perdido un pasado glorioso; ésta 

es la fabulación con la que se rellena la laguna amnésica. El lugar que verdaderamente extrañamos es 

nuestro quicio. Nuestro centro. Añoramos la fuente misma de nuestro complejo ser nacional. Dicho 

nudo originario constituye el principio de la proyección hacia el futuro. También “origen” proviene de 

“Gea”, con lo cual la aceptación de nuestro propio origen viene a ser como la única oportunidad de 

descubrir nuestras fuerzas creadoras y nuestra verdadera genialidad. Desde ya que es difícil. Como 

reflexionaba el joven Emil Sinclair acerca del duro aprendizaje de su infancia, “…nada en el mundo 

causa tanto rechazo al hombre, como el seguir ese camino que lleva hacia uno mismo”.74 Pero la 

travesía es indispensable. Y la clave está en la ciencia. 

En este dilema es importante la impronta negativa que la modernidad tiene en 

nuestra alma medio indígena. El sujeto en el mundo moderno ha conseguido el favor de que 

nadie pregunte por su nacimiento, al precio de dejar que sus cualidades personales sean 

modeladas por los bienes de consumo comerciados en el mercado.75 La burguesía surgió como 

una organización ciudadana de iguales según el nacimiento (todos seríamos plebeyos), y de esta 

manera hacía frente a la organización feudal fuertemente estratificada y donde el origen familiar 

determinaba quién se era en la escala social. El blasón definía incluso las virtudes en que se 

destacaría el caballero simplemente a causa de su estirpe. El orden burgués acabó con todo esto, 

el nacimiento dejó de ser la causa del ser social de los hombres, condena para unos y 

consagración desde la cuna para otros. Sin embargo el dinero proveniente de la actividad 

mercantil pasó a ser el nuevo artífice de la individualidad, la cual se construye ahora desde la 

compra de bienes: se va al shopping para proveerse un ser propio y original. Pero esta trampa 

no engaña al ser Argentino. En nuestra geografía se mezcla el rechazo a un ser propio, atávico, 

Americano, demasiado alejado de nuestros sueños románticos racionalizados a la europea por 

un lado, con aquella seducción de la barbarie que vuelve nuestro fondo creador algo demasiado 

querido como para ser sacrificado en el altar del mercado de bienes y servicios, por el otro. 

Buscamos nuestro propio pedigree. Y esto es muy bueno; pero equivocamos el camino hacia 

nuestro ADN, y eso está mostrando ser muy malo. 

No hay forma de reencontrarnos con nuestra identidad a no ser mediante la cultura. En 

nuestro caso ese genio dormido espera al poeta o al filósofo que lo llame por su nombre. Espera 

la geometría del Templo y de la guarda ornamental, como dice Kusch en el libro citado más 

arriba, que fije nuestra forma humana en una promesa de eternidad. Al flujo imparable de la 

vida, a su corriente de reproducción, nacimiento, crecimiento, decrepitud, y muerte, deseamos 

 
72 JOSÉ ORTEGA Y GASSET, “Por qué he escrito ‘El Hombre a la defensiva’”. En: Los escritos de Ortega y Gasset, La 

Nación. Buenos Aires 2005, p. 127.  
73 TOMAS MORE. Utopia. Book II. New York 1992, Everyman’s Library, pp. 86 (La traducción es mía). “they (the 
Utopians) define virtue to be life ordered according to the prescript of nature…” 
74 HERMAN HESSE. Demian. Frankfurt 1974, Suhrkamp. IIer Kapitel, p. 55 (La traducción es nuestra).  
75 Begriff der aufklärung. En: MAX HORKHEIMER, THEODOR WISEGRUND ADORNO, óp. cit.  
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encausarla con las imbricadas geometrías culturales. La universidad de alguna manera, al abrir 

el horizonte de la Cultura Occidental tal y como hoy en día se desarrolla, tiene el poder de 

nombrarnos a nosotros, Occidentales-Americanos, en esos términos. Si en la actualidad no lo 

hace es a causa de que no tenemos una universidad totalmente ella misma por un lado, y por el 

otro, probablemente porque quizás no seamos totalmente occidentales… La pregunta (dolorosa 

por cierto) es si, en ese contexto, será posible que seamos “nacionales”. Pero dejamos el 

interrogante abierto, al menos por un rato. 
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III 

Y este concepto típicamente occidental, nos referimos a la idea de ser “nacionales”, nos lleva 

a las riberas de la política. Ser “nacionales” equivale a decir, constituirnos en comunidad política. 

Y para constituir comunidad política debemos ser todos un poco políticos. Y en esta dimensión 

volvemos entonces al tema de la formación del político que planteaba Platón en el diálogo de 

Sócrates con Alcibíades. Ocurre que “…la sociedad necesita buenos profesionales –jueces, 

médicos, ingenieros– y por eso está ahí la universidad con su enseñanza profesional. Pero 

necesita antes que eso y más que eso asegurar la capacidad en otro género de profesión: la de 

mandar.”76 Y nuestro problema más acuciante consiste precisamente en cómo educar a 

los que mandan. “En toda sociedad manda alguien, y en la nuestra lo hacen las clases burguesas 

profesionales, es decir los doctores”. Ímporta mucho pues, “…que estos profesionales, aparte de 

su especial profesión, sean capaces de vivir e influir vitalmente según la altura de los tiempos” 

concluye Ortega. Por eso es ineludible crear de nuevo en la universidad la enseñanza de la 

cultura o sistema de las ideas vivas que el tiempo posee, para que los graduados en las diversas 

profesiones dominen también el arte de la dirigencia, esa colección de conocimientos técnicos y 

especialmente humanísticos que permiten la constitución de una sana comunidad política. 

Nuestra tesis central será que hay algo del espíritu universitario capaz de influir de 

manera decisiva en la dirigencia política. Y digo influir sin más calificativos; porque el 

demonio que aviva los claustros puede ser luminoso o embustero, y su talante afecta de maneras 

diversas el curso de las democracias; a veces para bien, a veces para mal.  

De alguna manera estoy diciendo que la democracia es la cumbre de la racionalidad 

en política, antes de abandonar, merced a la racionalidad coaptada por la 

instrumentalidad77, lo auténticamente humano. Y este sistema racional de gobernarse los 

pueblos se nutre de un anhelo más hondo que ulula en los claustros: la ciencia y el progreso al 

alcance, o mejor dicho en manos, del hombre común. La propia idea de democracia conlleva un 

fenómeno educativo en el hueso mismo de su concepto de dirigencia. Es interesante que la 

democracia trae al juego político un ingrediente inédito. Anterior a ella el mando era ejercido o 

bien por la fuerza, o bien por el linaje (aunque finalmente siempre acompañado por la fuerza); en 

la democracia en cambio interviene la elección popular. Pero la elección, a su vez, implicaba la 

asamblea del pueblo donde se deliberaba. Recordemos que de entre las funciones de la 

Democracia78 existe “…una función de animación de la deliberación pública, históricamente 

expresada  por  el  modo  de  organización  de las elecciones que reposaba sobre la participación 

en asambleas electorales en las que se podía intercambiar argumentos”.79 Y es en este punto que 

la racionalización tiene lugar. La deliberación pone al hombre en situación racional, en situación 

de extraer lo más conveniente para sí, pero ahora con esa impronta que trae la prudencia, según 

la cual lo que se busca es “lo más adecuado según lo indica la inteligencia”. Ya advirtió Nietzsche80 

sobre la misión de la prudencia en la búsqueda del sentido de la vida humana, aunque se aclaró 

 
76 La cuestión fundamental, óp. cit., p. 19 y 55. 
77 Nos referimos aquí a los efectos que una cierta racionalidad escindida de la idea de que en la realidad existe 
una naturaleza de las cosas conocible por la inteligencia, puede tener sobre toda la arquitectura de ideas que 
sostienen a la Democracia. Pero este es un tema para otro momento. Ver, Max Horkheimer.  Eclipse of reason. 
Oxford UniversityPress, The Continuum Publishing Company. New York 2004 
78 Se entiende por funciones de la democracia: representación, legitimación, control sobre los representantes, 
producción de ciudadanía, y animación de la deliberación pública. 
79 PIERRE ROSANVALLON. La democracia del siglo xxi. Nueva Sociedad No 269, mayo-junio de 2017,  
80 FRIEDERICH NIETZSCHE. Die fröliche Wissenschaft. Stuttgart 2000, Reclam. I, i, p. 33 y 34. 
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también su carácter engañoso. La democracia y su prudencia política manifestada en la asamblea 

deliberativa vendrán a ser un acto comunitario de búsqueda de sentido a la existencia. Una 

necesidad ésta que, como dijo el filósofo alemán, “…es parte esencial de ese fantástico animal que 

es el Hombre”. En la asamblea casi todo pasa a ser discutible, y todo pasa a estar dentro de la esfera 

de dominio de ese acto deliberativo racional. Es por ello que la democracia siempre se muestra 

algo “irreverente”. En ocasión del rey o del tirano, por el contrario, es la adhesión a la voluntad del 

mismo el hecho preponderante. La poca deliberación que hay en estos casos busca por sobre todas 

las cosas congraciar al súbdito con la autoridad. La democracia por el contrario busca aunque más 

no sea de manera ideal, que la persona destaque por su idoneidad y congraciar las creencias con 

la realidad, hecho que ocurriría mediante la elocuencia en la asamblea.  

De este modo la educación en la democracia vino a formar al hombre para que destacase en la 

asamblea. Una razón para centrar la reflexión sobre el mando en las democracias en la 

Universidad, es la existencia fáctica de la misma. La existencia misma de la Universidad debe 

entenderse como parte de un movimiento político deliberativo a nivel de la sociedad occidental. 

La institución denominada “universidad” implica una decisión, aunque parcial, de dar lugar a una 

serie de acciones por parte de al menos una porción de la sociedad, que de por sí comportan un 

cierto modelado de esa misma sociedad en la cual ocurre el fenómeno universitario. De modo tal 

que ambos términos son recíprocos; dada la ausencia de un modo de ser social, se podría afirmar 

la carencia de lo esencial del espíritu universitario. Y viceversa, si falta lo esencial de la universidad, 

esa sociedad no ofrecerá los modos típicos que se derivan de ello. Este modo social consecutivo 

a la presencia de la universidad es la democracia. Hay tanta democracia como universidad. 

Porque hay tanta democracia como debate, y en teoría este debate se afianza en las altas casas de 

estudio como su forma arquetípica, por la necesidad misma de abordar científicamente la 

complejidad de la realidad. La afirmación parece atrevida pero se verá que no lo es tanto una vez 

que se analicen ambos términos de la equivalencia; democracia es mucho más que partidos 

políticos y elecciones, y universidad es mucho más que profesores y alumnos. Pero no nos 

adelantemos. 

La consecuencia de esta relación entre la razón, o su institucionalización en la Universidad, 

y el mando bajo su modalidad deliberativa como es el caso de la democracia, desemboca en la 

evidente tensión entre libertad y ciencia que caracteriza al sistema tal cual lo conocemos hoy. 

Dado que “…no es natural que uno solo tenga poder soberano sobre todos los ciudadanos cuando 

la ciudad está compuesta de iguales…”,81 en consecuencia, ante la igualación surgida del 

comando de la sociedad mediante argumentos de razón y fundamentos científicos, en ese caso 

el grado de libertad de los miembros se vuelve máximo. Pero ello implica la decisión de dejarse 

conducir por la razón; de otro modo la igualación es imposible. O al menos es imposible en la 

medida que demanda la democracia. Esto explica el lugar preponderante que la ciencia ocupa 

en nuestra sociedad. La ciencia aporta “los hechos” en base a los cuales se decide y pone así freno 

a las desviaciones de la libertad individual que surgirían de la misma igualdad que se defiende.82 

Igualar podría cercenar la libertad individual toda vez que impone un criterio colectivo. Este 

efecto es mitigado mediante el compromiso de dejarse convencer por los argumentos científicos. 

El convencimiento surgido de la argumentación científica aporta esa dosis de voluntariedad 

indispensable en el orden político, para evitar que el mismo tenga lugar a expensas de la 

 
81 ARISTÓTELES, Política, III, 2-5 
82 PIERRE MANENT. Cours familier de philosophie politique. Paris 2001, p. 15. «…tantôt la science intimide la liberté, 

la réduit au silence, tantôt la liberté, lui rendant la pareille, intime à la science l’ordre de se taire…» (…) 

«…nous autres citoyens des démocraties modernes, nous avons à nous orienter dans un monde à la fois 

organisé et désorganisé par la confrontation des deux grandes autorités de la science et de la liberté».  
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resignación. Un verdadero ordenamiento debe dar lugar para que la adhesión al mismo tenga 

lugar voluntariamente, aun sin necesidad del mandato; “…el verdadero mandato ocurre allí 

donde tenemos la posibilidad incluso de no obedecer”.83 Y esto es imposible sin el concurso de 

la racionalidad detrás del ordenamiento político.  

Pero es importante aclarar que esta ciencia propia del gobierno del pueblo es esencialmente 

deliberativa. No son específicamente los contenidos de la ciencia lo esencial para la democracia 

sino más bien el modo de hacer ciencia. Una duda sistemática de fondo es la que resulta el 

insumo fundamental de la deliberación democrática, en cuanto desarma otras fuentes de poder 

que podrían entrar en juego en la sociedad. De allí la relevancia que concedimos al tema de la 

quaestio disputata al inicio de este libro. El diálogo y la dialéctica son el eje de ambos 

sistemas, el que rige la comunidad política, vale decir la democracia, y el que rige la 

cultura (en este caso, la universidad). Digo esto porque la universidad esencialmente termina 

decidiendo qué contenidos forman parte de la “alta cultura de nuestro tiempo”. Lo que allí se 

enseña, en nuestro sistema cultural, es lo más elevado que nuestra civilización tiene para dar, 

una vez que hemos puesto en el sitio de preminencia a los conocimientos derivados de la 

investigación científica y su discusión pertinente. Por contrapartida, todo aquello que aspira a 

ser parte de la alta cultura primero deberá ser admitido a la universidad; en un cierto sentido 

deberá ser “academizado”. La democracia se basa, y este es un espíritu particularmente 

captado por el sistema norteamericano, en una cierta confianza en los hombres comunes 

(common man) quienes, una vez que poseen el derecho de discutir, se conducirán 

razonablemente.84 Y la universidad está en el corazón de esta razonabilidad. Y en el fondo de 

ambos está el pensamiento dialéctico, entendiendo que “…la dialéctica es colaboración”;85 luego 

intrínsecamente la dialéctica genera comunidad: tanto política como del saber. Pero este último 

punto merece un análisis mayor.  

  

 
83 JULIEN FREUND. Der Begriff der Ordnung. Der Staat, 1980, Vol. 19, n0 3, pp. 325-339 „wirklicher Gehorsam liegt 
nur dann vor, wenn wir auch die Möglichkeit des Ungehorsams haben“. 
84 RAYMOND ARON. Introduction á la philosophie politique. Paris 1997, Éditions de fallois.  

85 JOSE ORTEGA Y GASSET. “El deber de la nueva generación argentina”. En: Meditación del pueblo joven. Buenos Aires 

1958, Revista de Occidente, Emecé, p. 14. 
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TERCERA PARTE 

Metodología y espíritu en el 

diálogo universitario 
¿Qué es lo académico? 

Señala Heidegger que “…el hombre es el primero que, abierto al ser, deja que éste venga a él 

como presencia”.86 El ser impacta en nosotros de manera distinta a como lo hace un sueño. El 

ser impacta en nosotros con toda la densidad de lo que Es, más allá de aquello que pensamos. 

Cuando en medio de las conjeturas, de los experimentos de la ciencia o de las metáforas de los 

poetas, de repente se logra vislumbrar el ser de algo, su realidad, su oposición absoluta a la nada, 

entonces nos sentimos en presencia de un “algo”. Los alemanes usan la palabra “anwesen” (estar 

presente), que quiere decir: “estar frente a una naturaleza, a algo que es él mismo un algo 

distinto de lo otro”. Ahora bien “…tal llegada a la presencia necesita de lo abierto de un claro…” 

continúa el maestro. Y bien, este tema del sitio de encuentro con el Ser, del abierto de un claro 

de que se habla, es el núcleo de la cuestión respecto de lo académico. Heidegger dedicó un 

minúsculo escrito a evocar esta localidad existencial que no sólo es un lugar físico, sino que se 

trata a su vez de un espacio de tiempo, y un espacio en el alma, sitio final donde tiene lugar el 

diálogo con la realidad, donde se dan cita preguntas, respuestas, y elocuentes silencios. En ese 

espacio abierto, en ese claro… “¿es el alma que habla? ¿Es el mundo que habla? ¿Es Dios que 

habla?”.87 En esta instancia de ocio no debemos considerar la oposición entre pregunta y 

respuesta como una relación tan opuesta… Aquí sí que cobra sentido aquella frase de Marx: “…la 

formulación de una pregunta es ya ella misma su solución”88. 

Lo académico es la misma esencia de lo universitario; es el espacio para el encuentro 

con el ser desde la pregunta y desde las respuestas. Si el encuentro ha de tener lugar con el ser 

del otro, ocurre en las palabras y los silencios de la conversación; si el invitado ha de ser el Ser 

del mundo, la realidad, entonces su ámbito será la contemplación en el ámbito de lo académico. 

En ese diálogo “…el hombre y el ser han pasado a ser propios el uno del otro. Pertenecen el uno 

al otro…”,89 y se cuentan sus secretos. Quien o algo, carente de secretos, no puede ser 

verdaderamente de nadie. Lo público no debe tener secretos. Sólo el misterio permite la 

atribución y la intimidad; el misterio, con su mezcla de secreto y revelación. El hombre capta el 

ser y lo nombra, y así lo posee; por su parte el ser revela sus reglas y reinscribe al mismo hombre 

en el concierto de los seres ahora expandido tras haber vuelto conocido lo hasta entonces ignoto. 

Se podría decir que el Hombre pone al ser en “su sitio”, y el Ser, pone al Hombre en “Su 

 
86 MARTIN HEIDEGGER. Identidad y diferencia. En: Arturo Leyte (Ed.). Barcelona 1990, Anthropos, p. 75-77.  

87 MARTIN HEIDEGGER. Der Feldweg. Barcelona 2003, Herder, p. 45. 
88 KARL MARX. Die Juden Frage. Milano 2016, Bompiani, pp. 90 
89 MARTÍN HEIDEGGER. Identidad y Diferencia, óp. cit., p. 77. 
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sitio”. ¿Es acaso lo mismo el ser del hombre en el mundo ahora que antes de saberse la existencia 

de los microbios o el átomo? Y por otro lado, ¿no ha cambiado acaso la vida de los microbios o 

de los átomos desde que el hombre sabe de ellos? De este modo bucear en el significado de lo 

académico es adentrarse en el espacio del diálogo del espíritu humano con la realidad; lo 

académico equivale al silencio ante el otro: que sin pensarlo, es profundamente transformador. 

Después de todo no hay otra forma de escuchar que callando, y solo escuchando se aprende, y 

solo aprendiendo se cambia. La actitud esencialmente filosófica que implica lo académico, hace 

a la felicidad humana; felicidad emanada del conocimiento y de la convivencia a la vez. 

Recordemos que la razón última para filosofar no es otra que “…lograr el hombre su felicidad”.90 

Consideramos entonces que nada serio se podrá decir de la esencia de lo universitario si se obvia 

la referencia al concepto de lo académico. Y nuestra tesis asume que tampoco podrá decirse 

nada serio de lo esencial de la democracia sin afrontar el concepto de lo académico. 

  

 
90 SAN AGUSTÍN. Civitate Dei, XIX, I, 3. En: La Ciudad de Dios (20), en: San Agustín, Obras Completas, Madrid 1988, 
BAC, Tomo XVIII, p. 547. “Quando quidem nulla est homini causa philosophandi, nisi ut beatus sit…”. 
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I 

En las afueras de Atenas existía un campo en que se rendía culto a un antiguo héroe llamado 

“Academos”. Por simple derivación el lugar circundante era denominado “Academia”. Fue este 

sitio el que eligió cuidadosamente Platón para enseñar sus doctrinas y fundar una escuela hacia 

el año 387 antes de Cristo; y es éste el origen fortuito de la palabra “academia”. Platón regresaba 

de un traumático viaje a Sicilia. Allí había caído en desgracia con el rey del lugar, y había 

terminado convertido en esclavo; debió ser comprado por un amigo para reconquistar su 

libertad. Habían pasado unos diez años desde la muerte de Sócrates y sus propias expectativas 

de participación política parecían definitivamente perdidas. En este estado de ánimo 

(Aristóteles nos cuenta que Platón tenía la mirada triste) el maestro, con cuarenta años de edad 

recién cumplidos compra el terreno de que hablamos. Si Platón hubiera elegido un sitio distinto, 

supongamos un lugar llamado la “Takasemia”, en vez de hablar de academia y académico hoy 

diríamos “takasemia” y “takasémico”. Tan simple como eso. El punto entonces no consiste en 

ahondar demasiado en la palabra para encontrar su significado sino más bien en analizar la 

realidad histórica a la cual vino “casualmente” a designar, para desde allí retomar su larga 

trayectoria en la historia de Occidente. En este caso lo sustantivo del término se halla en la 

historia. Ígual que si quisiéramos definir el significado de lo “sanmartiniano”. Consideremos que 

el concepto de lo “académico” constituye probablemente el epicentro absoluto de la cuestión de 

la misión política de la universidad, o más aún, de la existencia misma de la universidad como 

tal.  

La necesidad de reflexionar acerca de la academia platónica en nuestro viaje hacia la esencia 

de la universidad puede resumirse en dos hechos: primero, algo habrá tenido de peculiar una 

escuela que funcionó desde el año 387 antes de Cristo hasta el 524 después de Cristo, es decir, 

¡más de ochocientos años! en una época en que la persona promedio moría antes de los treinta 

y siete años de edad. Y segundo, la denominación casual de “academia” recibió tal carga 

semántica de la realidad histórica a la cual designó, que hoy, luego de dos mil cuatrocientos años, 

sigue guardando su sentido originario. Hay muy escasas palabras que hayan persistido tanto 

tiempo y de manera tan inalterable a lo largo de los siglos; piénsese que hoy día nadie habla 

como hablaban los griegos de entonces y sin embargo el término “academia” permanece vigente. 
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II 

Platón, ese “…apabullante genio teológico…” según Lewis,91 era tataranieto de Codro, el 

legendario último rey de Atenas previo a sobrevenir la democracia.92 En consecuencia Platón era un 

aristócrata y como tal, fundamentalmente un hombre del “antiguo régimen”; el régimen del rey 

guerrero. El epicentro de su sistema cultural sería para él la virtud que Homero ensalza en La Ilíada: 

la nobleza; esto es, todo aquello que se puede contener en nuestro antiguo concepto de “hombría”, 

que para los griegos se decía “andreía” (de aquí palabras como: andrógenos o andrológico). La 

nobleza del alma era el centro de la antigua educación o paideia griega y conforma también el 

corazón de lo platónico. Pero el maestro dio a la idea de coraje, de valentía, de hombría, de andreía, 

una dimensión totalmente desconocida hasta entonces. Él fue quien sacó la idea de “valor” del 

contexto estrictamente militar en que podría ser (y de hecho frecuentemente es) entendida. En un 

pasaje aclara Sócrates al impetuoso general Laques que está interesado no sólo en el valor de los 

soldados sino también en cuántos son valientes “…frente a las enfermedades, ante la pobreza y ante 

los asuntos públicos, y aun más, de cuántos son valientes no solo ante dolores o terrores, sino 

también ante pasiones o placeres, tanto resistiendo como dándose la vuelta…”.93 No es necesario ser 

muy perspicaz para advertir que muchas veces una vida entregada a placeres y pasiones no es sino 

el disfraz con que se oculta una miserable cobardía para afrontar verdaderamente la vida mayúscula, 

la vida del desafío; el cine ha captado este drama humano de manera admirable un sinnúmero de 

veces. Platón también. Pero además Platón precisó por vez primera los rasgos de la “valentía civil”, 

si se me permite el término. Ya Homero decía de Ulises, prototipo del Héroe nuevo, que era virtuoso 

tanto en el campo de batalla como en las discusiones de la asamblea. Esta idea cabal del guerrero que 

sabe deliberar se repite en muchas culturas; se me vienen a la memoria ahora los estrictos códigos 

de los Samurai para sus deliberaciones, o los de los indígenas norteamericanos con sus rondas 

fumando pipa, y el valor extraordinario que en esos sistemas culturales se da tanto al decir siempre 

la verdad como al hacer honor a la palabra empeñada. El griego equiparó explícitamente los 

términos e hizo una antropología de ello.  

Platón es entonces un hombre del antiguo régimen porque en su idea de virtud cívica se 

contiene el concepto de “hombría”; el ciudadano ideal será para él alguien noble de alma. Y toda 

su concepción de la educación va en este sentido, en hacer sacar del alma lo más noble que ella 

posee: la virtud. Pero agrega algo nuevo. Su idea de virtud hace referencia particularísimamente 

a la virtud ciudadana. Esta idea de “cuidado del alma” ha sido traída nuevamente a la luz por Jan 

Patočka, un filósofo checo discípulo de Husserl, que murió luego de ser extensamente torturado 

por la policía soviética en 1977 a causa de su defensa de los valores nacionales de la República 

Checa. En su obra más difundida pregunta si la doctrina platónica del cuidado del alma no será 

“…capaz de interpretarnos, a nosotros, que tenemos necesidad de encontrar un apoyo en medio 

de la debilidad general y de la aquiescencia ante la decadencia”.94 Y de manera brillante sintetiza 

que “…el terreno básico sobre el cual se despliega la filosofía es la aspiración del filósofo a la vida 

buena”.95 Así Platón dio una impronta tradicional a toda la idea posterior de filosofía, al 

confundir admirablemente verdad y virtud tanto en guerra como en paz; esta amalgama se 

transmitió directamente al ideal académico. Y uno de los constructos más interesantes 

 
91 C. S. LEWIS. Reflections on the Psalms, London, 1998, Fount, Ch. 8, p. 68.  
92 E. LLEDÓ-ÍÑIGO. Introducción general. Platón-Diálogos. Madrid, 1990, Gredos, p. 120. 

93 PLATÓN, Laques, 191d-e. En: E. LLEDÓ-ÍÑIGO (Ed.). Platón-Diálogos. Madrid 1990, Gredos.  
94 JAN PATOČKA. Platón y Europa. Barcelona 1991, Península. I, p. 20. 

95 JAN PATOČKA. Platón y Europa. Barcelona 1991, Península. XI, p. 183. 
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vinculados a la idea de “libertad académica” en nuestros días “…es la noción de que la misma 

debería servir para hacer una sociedad más virtuosa y que esto se logra porque la virtud crece 

en la sociedad mediante la tarea intelectual”.96 Hablamos, al afrontar la verdad y al decir la 

verdad, que necesitamos valor; la academia es el primer campo de batalla para este desafío. 

Piénsese que estas ideas no surgieron precisamente de un monasterio benedictino. El ambiente 

en el cual Sócrates, Platón, y Aristóteles fueron activos se caracterizaba por celebrar banquetes 

donde se bebía hasta la mañana siguiente, muchas veces se practicaba la pederastia como parte 

integral de la relación entre el maestro y su discípulo, algunos de los muchachos tenían su novio, y 

otros sostenían extensas discusiones filosóficas en las casas de famosas hetairas, mujeres liberadas 

y de alto nivel económico e intelectual en cuyos salones los invitados se debatían entre el espíritu y 

la carne. Pero Platón, como buen hombre de su tiempo, reconocía el valor sagrado del justo medio y 

de la armonía; éste era otro de los valores fundamentales del antiguo régimen. A su vez, la sobriedad 

y la armonía, elementos que, por otro lado, suelen caracterizar profundamente a las culturas de base 

guerrera donde la continencia es parte esencial de la fortaleza, definieron también su ideal de vida 

filosófica.  

Platón sigue siendo “…un hombre de la ciudad antigua…” como dice Marrou, que permanecerá 

fiel al ideal de los de su clase, según el cual se situaba “…en el valor político el cumplimiento más 

elevado del destino humano”.97 Y de hecho su producción literaria tendrá como eje la problemática 

de la virtud pública. En ella hay tres componentes esenciales: verdad, valor, y prudencia, que en 

los griegos es algo así como “el saber hacer las cosas”. No hace falta ir muy lejos para ver que nada 

afecta tanto a la vida ciudadana como la mentira, en la más amplia acepción del término, la 

cobardía, y la impericia, es decir, que cualquier “papanatas” ocupe cualquier cargo. La Academia 

no es sólo una escuela filosófica sencillamente porque el ideal de filósofo que Platón tiene en mente 

dista mucho del de nuestro profesor de hoy en día. Al filósofo como producto terminado de la 

Academia “…no le deberá interesar conocer lo que es, ni conocer los valores morales, ni analizarlos 

teóricamente, sino filosofar con el fin de llegar a ser hombre de bien”.98 La Academia en 

consecuencia será también una escuela de “…ciencias políticas, un seminario de consejeros y 

legisladores a disposición de los soberanos y las repúblicas…”.99 Se conservan aun hoy en día 

algunas listas de los diferentes hombres de Estado surgidos de la exedra de la Academia de Platón. 

Esta escuela se propuso, al menos en el espíritu de su fundador, formar las almas de sus alumnos 

en el ideal de vida filosófica, caracterizado éste por una existencia entregada a la verdad y a la 

virtud ciudadana, en una especie de sincretismo del antiguo ideal de la hombría homérica, los 

ideales comunitarios de la Polis, y el camino hacia la verdad descubierto por la ciencia.  

Pero el contraste con las nuevas ideas democráticas de Atenas es muy interesante. La 

democracia trae consigo un peligro; hacer que triunfen la mentira, los cobardes, y los 

ineptos. De hecho, en el mismo diálogo en que Platón escribió sobre el valor y el coraje dice que 

“…lo que ha de juzgarse bien debe juzgarse según la ciencia, y no según la mayoría”.100 Porque 

el ordenamiento político propuesto desde la asamblea del pueblo sería imposible por el sólo 

criterio numérico. Hacía falta un vínculo con la realidad de las cosas, y este fue el aporte más 

 
96 NEAVE G., “Academic freedom in the age of globalization”. Higher Education Policy 2002; vol. 15, pg.: 331-335.  
97 Carrière et idéal politique de Platon. En: HENRI-IRENEE MARROU. Histoire de l’éducation dans l’Antiquité. Paris 

1948, Éditions du Seuil, Ch. VI, p. 106.  
98 JAN PATOCKA. Platón y Europa. Barcelona 1991, Península. XI, p. 183.  

99 “Carrière et idéal politique de Platon”. En: HENRI-IRENEE MARROU. Histoire de l’éducation dans l’Antiquité. Paris 

1948, Éditions du Seuil, Ch. VI, p. 107. 

100 PLATON, Laques, 184e. En: E. LLEDÓ-ÍÑIGO (Ed.). Platón, Diálogos. Madrid 1990, Gredos. 
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espectacular de la ciencia a la vida en común.101 La ciencia hizo de la búsqueda de la verdad, su 

vida; y así enseñó al régimen político que en la búsqueda de la verdad le va la vida. 

  

 
101 Sobre esta limitación del argumento estrictamente numérico abundan las discusiones. Ver: PIERRE 

ROSANVALLON. La democracia del siglo xxi. Nueva Sociedad No 269, mayo-junio de 2017, o Max Horkheimer.  
Eclipse of reason. Oxford UniversityPress, The Continuum Publishing Company. New York 2004 
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III 

La guerra platónica contra los sofistas continúa la iniciada por Sócrates, quien había 

sido injustamente condenado a muerte por ella. Platón había sido testigo de los sucesos que 

luego inmortalizaría en su monumental obra. Los sofistas eran los representantes más acabados 

del “poder” según se lo pretendía entender, ahora que todo era debatido en la asamblea. Para el 

sofista el poder es el arte de tender a la gloria, aparentando sabiduría. El objetivo no es la 

sabiduría sino la gloria. El sofista es el “…técnico del discurso”,102 aquel “…entendido en el hablar 

hábilmente”103 pero que por su falta de profundidad, su falta de compromiso con el ser de las 

cosas, termina casi sin excepción versando sobre lo accidental.104 Platón los definió 

específicamente como “…fabricantes de imágenes…” que no son sino imitaciones engañosas de 

la realidad.105 El sofista es, al final del día, “…una especie de contradictor profesional”.106 Y el 

epicentro de la contradicción permanente radica en que el hombre se transforma en la medida 

de todas las cosas como dijera Portágoras, “…de la realidad de las que son y de la irrealidad de 

las que no son”.107 Dicho de otro modo, el sofista representa un modo de entender el debate 

público según el cual solo importa ganar, dejando la realidad al margen. Para Sócrates y Platón 

la actuación política era el camino del filósofo en su realización heroica como arquitecto del bien 

de la comunidad. Si bien los sofistas, al igual que Platón, centraron su enseñanza en el nuevo 

ideal de la virtud política que podría definirse como: “…equipar el espíritu para la carrera del 

hombre de Estado y formar la personalidad del futuro líder de la ciudad…”,108 sin embargo 

representan un movimiento que acompaña la decadencia efectiva que tuvo lugar en Atenas. Los 

sofistas enseñaban a destacar en medio de un ambiente de desintegración, pero sin propiciar 

mejora alguna. Platón por el contrario representa un elemento de reacción; quiere preservar en 

medio de una democracia degenerada, el viejo ideal de virtud republicana.  

Evidentemente el sistema democrático conlleva en sí mismo el germen de su destrucción, 

cuando pretende reducir todo al debate. Sin marco de referencia la discusión se transforma en 

juego de fuerzas, donde terminan primando el soborno y la amenaza en medio de un debate vacío. 

Vaciar el debate con la práctica sofística abre el camino a las fuerzas ocultas del soborno y el apremio.Y 

contra ellos sólo es eficaz la palabra veraz. Esa es la tragedia que se sigue de ahuecar la palabra. Max 

Horkheimer retomará esta problemática de la democracia al tratar la cuestión de la tolerancia en su 

famoso libro llamado El eclipse de la razón. Si todo es tolerable, entonces es innecesario e imposible 

pensar. Si todo se tolera entonces la realidad se halla liberada. Pero esta liberación de la realidad es la 

oposición más grande que se puede ofrecer a la libertad. Porque una zona liberada, para utilizar el 

lenguaje policial, es en realidad resultado de una decisión arbitraria. Este peligro fue advertido por 

Platón cuando dice que el sofista es un “…enorme embaucador, y el más versado en este arte. A él 

debemos aislarlo de todos aquellos que son verdaderamente políticos…”,109 porque en una 

democracia en la cual reine la sofística “en absoluto se preocupa nadie en los tribunales sobre la 

 
102 PLATÓN, Fedro, 272d-273a.  
103 PLATÓN, Protágoras, 312c. En: Platón, Diálogos. Madrid 1990, Gredos. 

104 ARISTÓTELES, Metafísica, VI, 2, 1026b15. 
105 PLATÓN, Sofista, 239d y ss. En: PLATÓN, Diálogos, Madrid 1992, Gredos.  

106 PLATÓN, Sofista, 232b.  
107 ARMSTRONG A.H., Introducción a la filosofía antigua, Buenos Aires 1993, Eudeba, p. 47. 

108 “El aporte innovador de la primera sofística”. En: HENRI-IRENÉE MARROU. Historia de la educación en la 

antigüedad. Buenos Aires 1965, EUDEBA, Cap. V, p. 55 y ss.  

109 PLATÓN, Político, 291c. En: Santa Cruz Ma I, Vallejo Campos A, Cordero NL (Trad.). Madrid 199, Gredos.  
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verdad…” (…) “…sino tan solo de si parece convincente…”.110 Creo que todos compartimos cierta 

experiencia local que prueba fehacientemente estas afirmaciones.  

En cierto sentido profundo lo académico surgió como antídoto contra la mentira en 

la sociedad. Y en esto se nos revela ahora un rasgo destacado del rol de la Universidad. Si 

no hay academia probablemente no hay remedio para la mentira y el engaño político y el valor 

cívico se torna muy difícil de encontrar. Sin ciencia que contextualice la discusión, basta con que 

las cosas parezcan. Pero dentro de este sendero de apariencias la realidad social sigue un camino 

que la aparta cada vez más del ser. La Argentina se aparta de la ciencia, de la búsqueda de la 

verdad, y compromete en ello la misma posibilidad de la virtud cívica. Como dice el rey Edipo a 

su perseguidor: “…No conozco de hombre honesto que sea apto para hablar bien de no importa 

qué cosa…”.111 Nosotros estamos empecinados en fabricarlo. Y el resultado es el enaltecimiento 

del hombre deshonesto. La educación será planteada como una defensa contra la deshonestidad 

emanada de la mentira argumentada, instrumental al poder. 

  

 
110 PLATÓN, Fedro, 272d-273a. Madrid 1992, Gredos. 
111 SOFOCLES, Edipo en Colono, 800-805. En: Paul Mazon, Alphonse Dain (Trad.), Sophocle, tome III, Paris 1960, 

Les belles lettres.  
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IV 

Platón funda una escuela porque estaba de moda en la Atenas de su tiempo. 

Recordemos que Sócrates muere en el año 399 antes de Cristo y que junto con la desaparición 

de los grandes sofistas su muerte entierra toda una tradición educativa y filosófica. Hasta 

entonces la filosofía y la dialéctica eran enseñadas por profesores itinerantes que iban de ciudad 

en ciudad, improvisaban debates o conferencias en lugares públicos para atraer clientes a sus 

cursos, e impartían sus enseñanzas por temporadas en los diferentes lugares que visitaban, 

siempre en mercados y plazas. Sócrates fue una excepción a este modo de actuar ya que residió 

toda su vida en Atenas. Paralelamente se expandían los maestros de niños con la enseñanza de 

las letras y los poemas tradicionales. Estos maestros de primeras letras centraban su educación 

en los valores morales que se desprendían de toda la poesía griega antigua, de sus héroes y 

personajes mitológicos. En este clima de ebullición de la cultura comienzan a surgir los ideales 

escolares, predominantemente en los gimnasios. Los griegos realizaban deportes como tantas 

culturas guerreras antiguas (nuevamente pienso en los ejercicios bélicos de los Samurai), y esa 

gimnasia era, entre otras cosas, una práctica civil para la guerra. En esta especie de clubes de 

hombres destinados a pasar el rato, ejercitarse, hacer música, recitar poesía y conversar, es 

donde era iniciada la niñez en la cultura de los adultos y donde comenzaron a funcionar las 

primeras escuelas. Estos lugares se denominaban palestra o gimnasio. Para entonces Platón era 

un niño que vivió la transición de la enseñanza desde los mercados hacia los gimnasios y de este 

modo cuando fue adulto pensó para su vocación en una escuela y no ya en el sabio-profesor 

ambulante. 

Aparece además un dato clave. Para cuando Platón tenía veintitrés años su propio maestro, 

con quien fuera iniciado en las conversaciones filosóficas en los mercados de Atenas, fue 

condenado a muerte como hemos dicho. El proceso a Sócrates no fue la única reacción de la 

ciudad contra el movimiento filosófico. Más aún, no fue la única ejecución de un filósofo que 

ocurriera en la Grecia de aquellos tiempos. Este aspecto “subversivo” de la filosofía es un 

punto central de la historia de la misma y posee una enorme relevancia en la correcta 

comprensión de lo académico. Hay otro ejemplo que ayudará a entender mejor lo que trato 

de explicar. Hubo un joven filósofo que fue puesto preso por el famoso general Mentor, del 

ejército persa, y torturado duramente para que dijera cómo colaboraba con Filipo, el rey de 

Macedonia y padre de Alejandro. Persia y Macedonia eran entonces feroces enemigos. Como este 

joven llamado Hermias no hablara una palabra durante la tortura fue crucificado. En su 

holocausto se le concedió una última gracia. El joven respondió desde el madero: “…di a mis 

amigos y compañeros que no he hecho nada malo o indigno de la filosofía”.112 La filosofía 

consistía no sólo en un nuevo modo intelectual de encarar la realidad, de interrogarla, 

sino que además se convertía en una posición moral capaz de llevar a alguien al martirio 

y que se traducía en una revolución de la propia estructura política de la sociedad. 

Aristóteles tiene una afirmación cuyo alcance es difícil de imaginar pero que me parece inmenso. 

En su Metafísica el maestro de nuestro joven Hermias escribe que la investigación de la verdad 

es en un sentido difícil, pero en otro, fácil, como lo probaría el hecho que (y acá viene lo 

revolucionario) “…nadie puede alcanzarla totalmente, ni yerra por completo, sino que cada uno 

dice algo sobre ella…”.113 Esto equivale a afirmar que todos decimos algo de verdad, pero nadie 

 
112 “Aristóteles en Asos y en Macedonia”. En: W. JAEGER. Aristóteles. Madrid 1993, FCE. Cap V, p. 139 y ss.  

113 ARISTÓTELES, Metafísica, II, 993a30.  
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puede conocer toda la verdad; y me parece que no se requiere demasiada suspicacia para 

advertir el impacto de estas afirmaciones entre los representantes de las sociedades 

tradicionalistas de la Grecia del siglo IV antes de Cristo, o entre los persas imperiales de aquellos 

días. Probablemente no haya afirmación más importante para la organización política de 

una sociedad que esta especie de repartición de los beneficios de la verdad. El Aristóteles 

dueño de estas palabras había pasado veinte años de formación en la Academia de Platón, del 

mismo Platón cuyo maestro, Sócrates, otra víctima de los antifilosóficos, había dicho ser más 

sabio que los otros atenienses por darse cuenta de que nadie sabe realmente mucho114 (todos 

conocemos aquel famoso “sólo sé que no sé nada”). Es interesante la paradoja; Sócrates fue 

condenado por “asebía” (impiedad), por enseñar cosas nuevas a la juventud, y por no respetar 

la religión tradicional. Sin embargo esas creencias y posturas tradicionales habían envanecido a 

los hombres al punto de hacerles creer que realmente sabían algo cuando en realidad ignoraban 

todo. Y fue el “impiadoso” de Sócrates quien lanzó a la humanidad una de las afirmaciones más 

religiosas que en lo personal yo haya leído: exclamó con el humano metal de su voz “…que la 

sabiduría humana es digna de poco o de nada”115 parafraseando casi con seguridad sin saberlo 

aquel “"¡vanidad de vanidades, todo vanidad!".116 Volviendo a Hermias, nuestro filósofo 

crucificado, cuando Aristóteles se entera de la muerte de su discípulo y amigo escribe el único 

poema de su autoría de que se tenga noticia. En él dice que la virtud es “…penosa para la raza de 

los mortales…”, pero que constituye el “…premio más bello de la vida…”; por ella vale la pena 

morir, y este martirio es “…un destino envidiado en la Grecia”, aun cuando se trate de una cruz. 

Allí afirma Aristóteles que la virtud brinda un fruto sin par al espíritu, al que nivela con los 

dioses, y que es “…mejor que el oro y que ilustres antepasados…”.117 Nuevamente parafraseando 

aquello del Antiguo Testamento donde dice la Sabiduría que su “…fruto vale más que el oro, que 

el oro fino”.118 Aristóteles ensalza la virtud como la suprema conquista del espíritu humano y a 

la filosofía, evidentemente como su maestra y guía. Y en este sentido, así como toda escuela de 

entonces era una escuela de virtud, creo importante retener que, probablemente, la Academia 

de Platón también lo fue. La Academia de Platón se propuso ser una escuela de virtud cívica 

adquirida mediante la inquisición científica, mediante la oposición dialéctica.  

De este modo el significado de lo académico, como adjetivación cuyo sentido proviene de la 

realidad histórica que fue la escuela de Platón en Atenas, evidentemente deberá conservar no sólo la 

dimensión científica, sino también y principalmente, su faceta moral. Es por ello que hoy en día cuando 

se atribuye el término “Academia” a algo, no sólo se habla de ciencia, sino también de una dimensión 

espiritual relacionada a lo ético. Es muy difícil concebir una universidad sin este componente ético-

moral de lo académico. En los ámbitos académicos se atesora una ética respecto de la integridad 

de los datos científicos, una idea de honestidad intelectual en los debates, y una dedicación 

estoica al trabajo, además de humildad frente a los hallazgos. Fue igual en el manifiesto del 18’ 

con los estudiantes de Córdoba. Allí se combinan las dimensiones científica y ética. En algún punto de 

nuestro cerebro hay un cruce de ambos circuitos que nos obliga fisiológicamente a pensar que no solo 

la nobleza obliga, sino que también la verdad obliga. Bueno, Platón fundó la Academia para enseñar 

precisamente eso que “verdad obliga”.  

 
114 PLATÓN, Apología, 21b-22e. 

115 PLATÓN, Apología, 23a. 
116 Eclesiastés, 1, 1. 
117 El poema figura en: Aristóteles en Asos y en Macedonia. En: W JAEGER. Aristóteles. Madrid 1993, FCE. Cap V, p. 

139-140. 
118 Proverbios, 8, 19 
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V 

La Academia era legalmente una institución dedicada al culto de las musas;119 dicho estatus 

de corporación o cofradía le permitía poseer bienes y escapar del manto de sospechas que por 

aquellos días se cernía sobre todo lo que oliera demasiado a filosofía. Recordemos lo dicho más 

arriba respecto a que el proceso a Sócrates veinte años antes de la fundación de la Academia, 

había sido una entre varias de las maniobras del grupo político dominante por deshacerse de 

los filósofos, grupos que se resume en episodio narrado más arriba sobre el joven Hermias. Bajo 

la denominación de “asociación religiosa” Platón pudo adquirir el predio de la Academia donde 

funcionó su escuela. Allí levantó los edificios para el culto de las musas y de Apolo, para la 

enseñanza, y la biblioteca que luego sería famosa a lo largo de toda la antigüedad.  

Platón hubiera estado muy lejos de aprobar el tipo de filósofo profesional que se modeló con 

posterioridad a él. Su intención original había sido la de formar hombres para la política, y este 

fue el motivo subterráneo en toda su maniobra. La prueba más contundente de esto la constituye 

la organización ideal que él mismo propone en su libro llamado “República”; en él queda claro 

que Platón imagina una clase gobernante donde la virtud preeminente no es el dinero o la 

destreza guerrera sino la sabiduría. A su vez esta sabiduría no es una ciencia infusa o el privilegio 

de un estamento social determinado. Por el contrario, esta sabiduría es un estado del alma al 

cual se accede mediante una ascesis particular de la cual Sócrates había sido probablemente un 

modelo y de la cual el propio Platón da cuenta en muchos de sus diálogos. Se podría decir que 

este cambio interior es el aspecto que más caracteriza al filósofo tal y como fue entendido por la 

Academia, y tal y como las influencias orientales de la época lo determinaron. La repercusión de 

esta ascesis sería enorme sobre la comprensión que la historia tendría posteriormente acerca 

del filósofo, del pensador, y del estudioso en general; además que su figura será relevante 

también para la conformación del político ilustrado de nuestras democracias modernas. 

Los griegos eran un pueblo muy acostumbrado a la ascesis. Esta palabra posee la misma raíz 

que atleta y significa “práctica” o “preparación para…”. En el mundo antiguo el ascetismo era un 

lugar común en todas las religiones que podríamos llamar “iniciáticas”, en las cuales el elegido 

debía superar una serie de pruebas y purificaciones con el fin de cambiar la situación de su alma. 

Los griegos llamaron a esto “methanoia” que literalmente significa nueva o superada (methá), 

mente o alma (nous); esta necesidad de “mentes nuevas” fue más tarde pronunciada por Juan el 

Bautista a orillas del Jordán y extrañamente pasó al castellano con el paralizante “arrepentíos”, 

que poco dice a nuestros oídos contemporáneos acerca de la necesidad de ir más allá en la vida 

interna del espíritu. Pero para los griegos estaba claro que había que cambiar, que algo estaba mal, 

y por sobre todas las cosas (y este es un ingrediente muy oriental), que la respuesta se hallaba en 

el interior de cada uno. La verdad estaba dentro, y este es uno de los principales fundamentos para 

la teoría de la “reminiscencia” según la cual Platón sostenía que el sabio viajaba hacia su interior, 

donde recordaba y redescubría, el Bien y la Verdad. Así las cosas la Academia fue un lugar de 

ascesis, de práctica, en el cual se ayudaría al joven con inquietudes a reencontrarse con el camino 

que lo conduciría hacia sí mismo, hacia allí donde moran todas las respuestas. Recordemos que el 

padre de todos los filósofos inmortalizó aquél epitafio del templo de Apolo en Delfos según el cual 

se indicaba: “Conócete a ti mismo”. Ese producto terminado del gobernante filósofo, o 

simplemente filósofo, y por lo mismo destinado a gobernar, se formaba en la precisión de las 

matemáticas, la previsible regularidad de la astronomía, la universal armonía de la música, y en la 

 
119 A. H. ARMSTRONG. Introducción a la filosofía antigua. Buenos Aires 1993, EUDEBA, cap. IV, p. 65 y ss.  
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discusión o dialéctica. Estos fueron como los carriles de acceso a la verdad y el fundamento de la 

ascesis propia del sabio. Dicho de otro modo, la sobriedad en la vida y la introspección junto con 

la observación metódica de la naturaleza fueron los elementos centrales de esta pedagogía 

incipiente que se practicó en la academia de Platón. Nuevamente aquí se entrelazan el componente 

ético y el científico en el diseño de un tipo humano particular; el sabio. 
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VI 

La mente sabia busca ser precisa. Cuando Ortega concluye su carta a un joven que estudia 

filosofía, dice esperar mucho de la juventud intelectual argentina, pero aclara que sólo confiará 

en ella “…cuando la encuentre resuelta a cultivar el muy serio y gran deporte de la precisión 

mental”.120 Platón fue un verdadero fanático de esta “precisión mental” que nos pide ortega y 

que se presentaba ante sus ojos como el único camino posible hacia la verdad, indispensable 

también para el futuro de la joven república latinoamericana. Todos los diálogos platónicos son 

ejercicios de preguntas y respuestas que buscan permanentemente refutar, aclarar, definir, 

explicitar exactamente los significados, todo con el objeto de hacer cada vez más preciso el 

planteo del problema. Es más, en general los diálogos platónicos suelen no ser conclusivos, 

suelen no terminar por responder a la pregunta inicial, y en general se conforman con exponer 

el problema en toda su amplitud y minuciosidad; es como si el maestro supiera de antemano 

que las respuestas son tan hondas y profundas como lo sean los interrogantes. Sólo las preguntas 

simples (aquí “simple” lo utilizo como lo opuesto de complejo y de profundo) son las que tienen 

respuestas simples en el sentido de reduccionismos simplistas. La realidad excede a esas 

simplificaciones.  

Platón antes de fundar su academia había estudiado matemáticas en Egipto y a juzgar por 

varios de sus diálogos resultó ser muy bueno en ellas. El sostiene que las matemáticas deberían 

ser enseñadas a todo hombre libre, “…igual que en Egipto las mismas son enseñadas a un gran 

número de niños junto con las letras”.121 En su escuela implementa la innovación de 

inimaginables alcances pedagógicos de enseñar matemáticas los primeros ocho a diez años de 

estudio, fundamentalmente geometría. Cuando Platón estuvo en Egipto y vio el desarrollo que 

allí se tenía de las matemáticas sintió vergüenza de su propia ignorancia en la materia, “…más 

propia de una bestia destinada para el engorde que de un ser humano…”; además no sintió esta 

vergüenza por él solo sino por todo el mundo griego al cual tanto amaba.122 Probablemente la 

doctrina cardinal del platonismo es que “…el mundo visible es una imagen del eterno…”123 y 

como tal, no puede sino estar sostenido por una trama racional y coherente asequible a la ciencia 

matemática. La geometría y las matemáticas serían un modo de entender dicha trama. Un modo 

mentalmente preciso de hacerlo. De hecho la naturaleza ofrece innumerables oportunidades 

para la abstracción matemática como lo demuestra la reciente teoría de los “fractales”124 y la 

precisión de los análisis que de nuestro mundo hace la física moderna. Para la ciencia actual, 

poner sentido al mundo en que vivimos, lo que constituye su principal cometido, no es sino 

cumplir el platónico mandato de encontrar la trama matemática que lo explique. Las constantes 

de las estaciones y las rotaciones celestes, las simétricas guardas de colores de los peces, la 

apretada construcción del costillar de algún animal, todo llama a descubrir patrones, 

repeticiones, estructuras, ciclos, y modelos. Si para la ciencia moderna la naturaleza parece un 

“…diseño realizado a través de números”,125 entonces la intuición de Platón y su insistencia en 

 
120 JOSÉ ORTEGA Y GASSET. “Carta a un joven argentino que estudia filosofía”. En: Los escritos de Ortega y Gasset en La 

Nación. Buenos Aires 2005, La Nación, p. 68. 
121 PLATÓN, Leyes, VII, 819b-c. En: HAMILTON E, CAIROS H (Ed.). The collected dialogues of Plato. New Jersey 1999, 

Princeton University Press. 
122 Ibídem, Leyes, VII, 819d.  

123 F. M. CORNFORD. Plato’s cosmology. New York 1957, LAP, p. 28.  
124 E. BEN-JACOB, H. LEVINE. The artistry of nature. Nature 2001, February 22, vol. 409, p. 985.  

125 R. MCNEILL ALEXANDER. Design by numbers. Nature, 2001, August 9, vol. 412, p. 591.  
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las matemáticas no puede ser menos que genial. Platón con sus matemáticas quería encontrar 

“…los cálculos mismos de que se valió el Demiurgo (el Creador) para organizar el mundo. Al 

trascender, pues, las preocupaciones utilitarias, Platón confía a las matemáticas un papel ante 

todo propedéutico: las matemáticas no deben adornar la memoria con conocimientos útiles, 

sino conformar una cabeza bien hecha, o con mayor precisión, un espíritu capaz de recibir la 

verdad…”.126 Este cultivo de las matemáticas no tuvo por consecuencia un racionalismo frío sino 

que fue por el contrario un ingrediente fundamental de todo el humanismo posterior; Leonardo, 

por ejemplo, repetía con frecuencia que quería tener “lejos de él a quienes no amasen las 

matemáticas”, no obstante ser uno de los exponentes más acabados del humanismo del 

Renacimiento italiano. Para Platón el ejercicio de contar y calcular era indispensable incluso 

para “…un varón guerrero…”, si es que “…ha de entender de estrategia o, más bien, si es que va 

a ser un hombre…”,127 pues esta comprensión precisa del mundo tiene una fuerza liberadora.128 

Es la única mirada que desde nuestra naturaleza material en su estado corpóreo puede 

aproximarnos al ser real de las cosas más allá de las apariencias. Los antiguos no se engañaban 

y sabían que “…un muchacho puede ser matemático sin llegar a ser sabio…”.129 Pero eran 

igualmente conscientes de que es imposible llegar a la sabiduría sin una cantidad de ejercicios 

deportivos de la mente como dice Ortega en el texto citado, que son los que permiten engendrar 

almas enérgicas e inteligencias claras; sobre todo “…la ciencia pura, la ciencia que no se propone 

ninguna aplicación inmediata”. Las matemáticas no pueden desarrollarse fuera de esta 

atmósfera lúdica y desprovistas de toda intención más allá de ellas mismas; por puro deporte 

nomás es que realmente se aprenden los trucos aritméticos. Es esta la causa de que el verdadero 

matemático parece estar “en su mundo” realmente como jugando; y Platón pensó que a todo 

futuro gobernante filósofo le vendría bien un período de entrenamiento en este campo 

privilegiado de la pura abstracción donde paradójicamente se dispondría mejor a comprender 

el campo de la concreción política.  

Así las cosas, no es difícil entender que lo “académico” hace referencia a un ejercicio 

deportivo de la mente y el alma que se propone generar un tipo de hombre más valioso, que 

es el que luego podrá volcarse al verdadero cambio social. Ya dijo el físico y premio Nobel de 

literatura Friederich Dürrenmatt, que se debe intentar un humanismo fundamentado en la 

ciencia.130  

En definitiva todos los humanismos se han fundamentado siempre en la ciencia. En 

nuestro país por el contrario queremos abordar la complejidad con simplificaciones, cuando en rigor 

de verdad lo complejo requiere análisis y cálculo. El cultivo de las matemáticas en su estado más 

puro es el germen indispensable para que broten los filósofos que nos llevarán más allá del reino de 

la cantidad, hacia los dominios del bien, la verdad, la bondad y la belleza. Desde la perspectiva de lo 

académico la ausencia de cálculo y calidad constituye un rasgo típico de nuestro debate político, 

probablemente heredado de la ausencia del mismo durante la educación del individuo. En general 

cuando se observa el debate político argentino sorprenden fundamentalmente dos cosas: la falta de 

lógica y la hipocresía. La lógica es como la matemática propia del pensamiento, y al igual que aquella, 

requiere práctica. Es pensando que se aprende a pensar. La hipocresía, por su parte, es un triste 

 
126 Platón. En: HENRI-IRENEE MARROU. Historia de la educación en la antigüedad. Buenos Aires, 1965, EUDEBA, 

parte I, cap vi, p. 90. 

127 PLATÓN, República, VII, 522e.  
128 PLATÓN, Leyes, VII, 819d.  

129 ARISTÓTELES. Metafísica, XI, 7, 1064b1-3.  
130 FRIEDERICH DÜRRENMATT. Dramaturgie des Denkens. Gespräche 1988-1990. Diógenes Verlag, Zürich 1996, p. 

11.  
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estado del alma en el cual la persona engaña a otros y a sí mismo, y en el cual una risa sardónica 

denuncia el acierto fortuito de un alma pequeña que, en lo fundamental, se halla a la deriva. De ahí 

que al final del camino el hipócrita se encuentre sustancialmente vacío. Esto surge en parte de una 

falta de experiencia personal de la verdad. La verdad es algo, en el fondo, muy subjetivo; corresponde 

a un encuentro personalísimo de nuestra mente con el ser de las cosas y constituye la acción más 

propia de nuestra inteligencia. Los hombres actuamos como “devoradores” permanentes de seres; 

necesitamos saber permanentemente quiénes somos, dónde estamos, y a dónde vamos. La pérdida 

de esta lucidez caracteriza a los estados de pérdida de conciencia y a la locura. ¿No se dice acaso que 

estar inconsciente es no saber dónde se está, quién se es, y a dónde se va? Lo propio de la Academia 

fue esta experimentación degustativa de la verdad de las cosas y este talante es, junto con la 

necesidad de precisión, su rasgo más fundamental. Pero más interesante aún; este ingrediente 

“académico” (permítaseme llamarlo así) es un rasgo fundamental del discurso, y en cierta manera 

vino a definir aquello que nosotros llamamos “honestidad intelectual”, es decir, no ser hipócrita y 

divagante, sino más bien, ser preciso y veraz. Esto y no otra cosa es lo que nos pide Ortega y lo 

que se propuso enseñar Platón en la Academia. Precisión mental. 
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VII 

Volviendo un poco a aquella afirmación de Aristóteles respecto de que todo el que piensa posee 

alguna parte de la verdad pero nunca toda, se puede decir que la filosofía nació como un juego de 

refutaciones y coincidencias con las medias verdades conocidas, es decir, con las opiniones anteriores, 

y con la realidad observada. Todas las opiniones de los hombres merecen ser examinadas y son, por 

lo tanto, contestables o dudosas. A su vez, la realidad es cambiante y su estructura fundamental difícil 

de comprender, cuanto menos de despejar absolutamente toda duda sobre ella. Las afirmaciones 

humanas no son, sin más, infalibles. Por el otro lado, es desde las opiniones de los hombres que se 

accede a la verdad. Este es el peculiar planteo, a mi entender, que hace el pensamiento griego, el 

puntapié inicial de la erudición enciclopedista que caracteriza a Occidente. En la antigüedad religiosa 

tradicional nada dicho por el hombre podía poseer la verdad, sino que ella provenía sólo de la 

divinidad; por ello la necesidad de atribuir carácter divino a todo tipo de autoridad, ya se tratase del 

juez, el padre de familia, o el monarca; para los griegos en cambio, con todo lo incierto que sean, las 

opiniones de los hombres son exactamente el medio para llegar a la verdad. ¿Cómo? Mediante la 

confrontación, el contraste, el careo; es decir mediante la dialéctica. Igual que en los procesos 

judiciales. El objetivo es un estado de claridad progresivamente mayor. Para el espíritu griego antiguo 

“es por el diálogo de las opiniones, por la dialéctica, que podemos elevarnos por encima de aquello 

que cada opinión posee de parcial, y por lo tanto, de falso”.131 

Creo que a esta altura es fundamental retomar el tema inicial de la disputatio, de la dialéctica, y su 

poder para convertir los espíritus, para cambiar las mentes y avanzar hacia la precisión y la verdad. 

La dialéctica fue un método ascético, un ejercicio espiritual que reencontraba el alma del aprendiz con 

el ser de las cosas y que permitía aquel conocimiento de uno mismo que propiciaba Apolo délfico en 

el célebre: “conócete a ti mismo” de que hablamos más arriba. El claustro universitario medieval tuvo, 

como más tarde intentaré demostrar, esa intención purificadora; sus enemigos fueron la imprecisión 

y la hipocresía y su objetivo fue un hombre nuevo caracterizado fundamentalmente por la verdad. 

Prueba de ello es el enorme entusiasmo que desencadenó entre los jóvenes de la época (jóvenes y 

revolucionarios).  

Tanto es el poder del claustro y la discusión para formar un nuevo tipo humano que en el siglo 

XIII, a cincuenta años de fundada la Universidad de Paris, en algún aula europea ciertos estudiantes 

pusieron durante una hora de clase la cuestión más difícil de responder a uno de los profesores más 

famosos de la época: preguntaron si el maestro debería determinar en cuestiones de teología 

con el uso de la razón o con el uso de la autoridad –¿podemos imaginarnos la gravedad del 

planteo? ¡Usar la razón para tratar las cuestiones de Dios!–. El corpulento normando comenzó a 

desgranar mansamente la pregunta y poco a poco fue arribando a una respuesta muy reveladora del 

conflicto espiritual que se iba generando en esos tiempos. Santo Tomás concluyó diciendo que el 

maestro “…más bien debía determinar sobre esas cuestiones por medio de la razón…”.132 Aquel abril 

o mayo de 1271 debería tomarse como el verdadero comienzo del renacimiento europeo. El mercado 

y la ciencia volvían al centro de la escena de la mano de una discusión sostenida por los prácticos 

trabajadores del saber, acerca de, nada menos que el modo como se debería enseñar la ciencia 

sagrada. En el seno de ese todo social donde arraigó este prodigioso encuentro aparece la ciudad 

burguesa como “alternativa política”. Aquí también la discusión, ahora en la asamblea municipal, abría 

un nuevo horizonte a la convivencia de los hombres en un mundo asolado por quienes detentaban 

 
131 PIERRE MANENT. La cité de l’homme. Paris, 1997, Flammarion. II, 5, VII, p. 245.  

132 Esto es lo que dice Santo Tomás de Aquino en una de sus últimas Quaestiones Quodlibetales (IV, 9, art. 3). 
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poderes “divinos” para aprovecharse de los derechos del pueblo. Y con la ciudad burguesa 

proliferarán los “clérigos”, que son los esclarecidos, los aptos para la administración pública, en 

definitiva, los instruidos. La disputa, el diálogo ordenado, la confrontación de argumentos, fueron 

pensados por Sócrates como armas purificadoras ya que “…quien no es refutado, así se trate del Gran 

Rey de Persia, será un gran impuro…”.133 Este es el peor de los sacrilegios que se sigue del discurso 

único. Y esta purificación es uno de los atributos más importantes de lo académico: sus efectos son la 

reivindicación de una verdad humana, el respeto y profundo interés por las opiniones de los hombres, 

y por sobre todas las cosas la real inmersión del pensador y la sociedad en el mundo del ser que 

aguarda fuera de nuestra mente. La dialéctica rompe en cierto sentido con el “pago chico” y crea el 

“hombre del mundo”. El discurso único opera en sentido totalmente inverso. 

  

 
133 PLATÓN, Sofista, 230e. En: Santa Cruz I, Vallejo Campos A, Cordero NL (Trad.). Madrid 1992, Gredos. 
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VIII 

Me voy a permitir una rápida recapitulación de lo expresado hasta aquí con el objetivo de 

dejar en claro los rasgos propios de aquello que entendemos por “académico”. Comenzamos 

diciendo que lo académico ha venido a ser en nuestra cultura occidental un espacio existencial 

donde tiene lugar el encuentro del hombre con el ser de las cosas mediante los hábitos de rodeo 

propios de la ciencia. En este encuentro uno y otro se muestran tal cual son y ocurre un 

reordenamiento en el que tanto el ser del mundo como el hombre se reubican en el todo de la 

realidad. Este encuentro constituye el núcleo de la cuestión respecto de lo académico y de la 

universidad. Este silencio ante lo real del mundo y de uno mismo posee en sí un intenso efecto 

transformador y vincula lo académico con aquello que denominamos “ocio”. El término 

“Academia”, con el que designamos este espacio particular, es el nombre propio con que los 

griegos designaron la escuela de Platón, y parecería ser que la misma poseyó como ninguna las 

notas esenciales del espacio a que nos referimos, al punto tal de convertirse con el correr de los 

años, en su denominación específica. Esto, sumado a lo fortuito de la elección de la palabra 

“academia”, han hecho que la referencia a la realidad histórica de la escuela de Platón sea 

inevitable; es sólo en ella donde la esencia de lo académico se manifiesta plenamente.  

Del análisis de aquella realidad histórica de la Academia surgen algunas 

conclusiones. En primer lugar y dada la condición familiar del propio Platón es posible 

identificar un ingrediente aristocrático y reaccionario en la idea originaria de la Academia. El fin 

de la vida humana, su perfección, se centra en el concepto caballeresco de andreía, de hombría, 

aunque extendido ahora al ámbito civil. No es solo el guerrero el que tiene la oportunidad de 

perfeccionar su hombría, sino que este grado sumo de virtud se abre como horizonte a todo 

hombre. Este concepto evolucionó hasta cristalizar en la idea de nobleza del alma, eje 

indiscutible de toda la reflexión moral de Platón y por ende de toda su concepción de la 

educación. Lo académico conlleva este ideal de perfección moral como producto derivado 

del mejoramiento de la inteligencia. Y es esta dimensión moral la que hizo de la misma una 

verdadera escuela de dirigentes de su época. Prueba de ello fue no sólo la producción de 

funcionarios de altísimo nivel que luego saldrían de sus exedras sino también el enorme cuerpo 

de doctrina generado contra los sofistas, escuela de pensamiento y praxis que hacía una apología 

de la mentira como herramienta de construcción de poder. 

En segundo lugar, Platón funda su escuela filosófica siguiendo los modelos que venían 

imponiéndose en Atenas, pero en medio de una hostilidad creciente contra los filósofos, como 

lo prueba entre otros hechos la condena a muerte de Sócrates. Se denota así un rasgo 

“subversivo” de la filosofía y de la propia academia. La filosofía y su escolarización, 

paradigmáticamente aunados en lo académico, determinarían una revolución de la 

propia estructura política de la sociedad, precisamente a consecuencia de su rasgo 

aristocrático de búsqueda de la virtud moral. Básicamente este ideal declaraba la 

“contestabilidad” de los argumentos y afirmaciones, y lo que es peor aún, venía de alguna 

manera a repartir el acervo de la misma verdad entre todos los seres humanos. Si es menester 

el diálogo, será porque la verdad surge de él, y todos contribuyen en algo; esta repartición de los 

beneficios de la verdad tuvo serias repercusiones (al menos teóricas) para la organización 

política, hasta entonces basada en principios opuestos; mandaba la fuerza o la autoridad 

tradicional.  

En tercer lugar la Academia era legalmente una institución religiosa bajo cuya 

denominación Platón pudo continuar con su intención original de formar hombres para la 
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política, que para el mundo antiguo era, en definitiva, la más religiosa de las misiones. Platón 

imagina una clase gobernante donde la virtud preeminente sea la sabiduría, que no es sino un 

estado del alma al que se accede tras una auténtica transformación interior. Para su concepción, 

todas las respuestas se hallaban en el propio individuo, y mediante un viaje hacia sí mismo el 

sabio redescubre el Bien y la Verdad en él y en el mundo. Es bien conocido su mito de la caverna 

donde los hombres encadenados ven las sombras del verdadero mundo. Mediante una especial 

liberación, y en este sentido su mito es la apoteosis más extraordinaria del esclarecimiento 

humano, la persona descubre la verdadera realidad y el Bien (sol) de donde ella emana. Las 

matemáticas y la discusión o dialéctica fueron los carriles de acceso a la verdad y el 

fundamento de la ascesis propia del sabio. Esto siempre me sorprende; cómo Platón en un 

marco poético y místico de repente sostiene que el camino para acceder a la verdad es mediante 

el uso de la razón, algo que para nuestra mentalidad contemporánea parece una contradicción 

en sí misma. Para nosotros lo poético y lo místico corresponden al corazón, pero no a la razón. 

Bien, en el espíritu inicial de la Academia no era así; y probablemente en el fondo del alma, 

tampoco sea así. En realidad, la intuición de Platón nos parece genial; nos vino a decir que la 

más poderosa poesía está en la realidad misma, igual que la más mística de las 

experiencias; lo que ocurre es que nosotros estamos encadenados y vueltos hacia una pared 

donde se proyectan sombras de la realidad.  

El cultivo de las matemáticas fue un ingrediente fundamental de todo el humanismo 

posterior, que vio en ella el medio para acceder a una comprensión precisa del mundo. 

Este impulso comenzó a formar parte de la educación formal a partir de la Academia Platónica, 

aunque obviamente existían antecedentes de ello.134 Nuevamente la precisión no se confronta 

con lo místico o espiritual, sino que por el contrario constituye una de sus formulaciones más 

acabadas. De este modo lo “académico” es un ejercicio deportivo de la mente y el alma que se 

propone generar un tipo de hombre más valioso para sí y para su comunidad, a consecuencia de 

su inclinación a la claridad y la verdad. Y quien ve claro es mejor para la política por la 

sencilla razón que la misma consiste en poner orden en la sociedad, y orden es claridad; 

por el otro lado, la política es poner verdad en lo social, y solo puede cumplir con ese cometido 

quien ve la verdad, quien tiende hacia ella, es decir, el filósofo. Este es el eje de Platón a este 

respecto. 

Por último, la filosofía nació como un juego de refutaciones y coincidencias con las 

opiniones anteriores. Esta dialéctica constituyó un método ascético, un ejercicio que 

reencontraba el alma del aprendiz con el ser de las cosas y consigo mismo. La disputa, el diálogo 

ordenado, la confrontación de argumentos se transformaron en medios de purificación del alma, 

en las más profundas de las herramientas educativas que la humanidad halla conocido jamás. 

La dialéctica como medio de acceso a la verdad fue la artífice de un juego creativo entre 

la cultura, la educación, y la ciencia, que es su hija dilecta. De este ejercicio se siguieron 

profundas transformaciones políticas. 

 
134 Ver: CONRADO EGGERS-LAN. El nacimiento de la matemática en Grecia. Buenos Aires 2010, EUDEBA 
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CUARTA PARTE 

Cultura, natura y ciencia 

Toca entonces decir algo sobre la ciencia. Lo haremos partiendo de la cuestión del 

“desarrollo” que es una de sus consecuencias. El tema del desarrollo de los países es 

evidentemente una de las cuestiones sociales más complejas de nuestros días. Esto es 

particularmente cierto en América Latina, la región más injusta del planeta en términos de 

distribución del ingreso, además de ser la más insegura, y probablemente la más rica en 

términos de recursos naturales cuando menos. Somos conscientes creo en que la reducción de 

las desigualdades constituye un dilema irresuelto para nosotros los hombres del siglo XXI135; y 

que el mismo no se irá a resolver solo con crecimiento económico, como creía Simón Kuznets136, 

premio Nobel de economía en 1971, quien propuso que los procesos de urbanización 

característicos del desarrollo económico aumentarían las desigualdades debido al contraste 

social entre ciudad y campo para luego devenir en un mundo más igualitario mediante la 

instrumentación de programas de bienestar social y otros bienes públicos y condiciones 

favorables de mercado. Si bien sus observaciones, en su momento sustentaban la teoría, el hecho 

es que las conexiones entre crecimiento económico y desigualdades sociales son mucho más 

complejas. Prueba de ello es que las dos economías de mayor expansión del planeta, China y 

Estados Unidos, no han dejado de experimentar un impetuoso crecimiento de las desigualdades 

sociales en el seno de su comunidad137. Se ha visto además y con bastante precisión, que el 

fenómeno financiero internacional sería el responsable número uno del empobrecimiento del 

poder adquisitivo de los salarios mediante los efectos de la movilidad de capitales especulativos 

y las modificaciones del tipo de cambio sobre los salarios reales de los trabajadores138. 

A pesar de su complejidad, sin embargo, es claro que el desarrollo se halla indudablemente 

ligado a la transformación de las fuerzas naturales en beneficio del hombre. Desarrollo humano 

implica agricultura, industria, infraestructura, energía, medicina, y otras actividades 

transformadoras por el estilo. Esta transformación viene resumida en el concepto de tecnología. 

Los economistas entienden que “…en presencia de rendimiento decreciente al capital, el 

principal motor del crecimiento económico a largo plazo es el desarrollo tecnológico…” definido 

éste “…como la manera en la cual se organizan los insumos para producir…”139. La tecnología es 

necesaria por el mismo capital, para mantener su rendimiento a largo plazo. Dicho de otro modo, 

para tener donde invertir y obtener renta, el capitalista busca innovación tecnológica como la 

actividad con tasas de retorno más elevadas.  

 
135 Mara Hvistendahl. While emerging economies boom, equality goes bustI-Inequality spikes in developing 
nations around the world. Science, 23 May 2015; VOL 344 (ISSUE 6186): 832-835  
136 Kuznets, S. (1955). Economic Growth and Income Inequality. The American Economic Review, 45(1), 1-28. 
Retrieved October 31, 2020, from http://www.jstor.org/stable/1811581 
137 Michael Spence. Good and Bad Inequality. Project Syndicate, Aug 26, 2014 
138 James k. Galbraith. Globalization and inequality revisited. ARGUMENTA OECONOMICA CRACOVIENSIA. 
2016; 15: 9–19 doi: 10.15678/aoc.2016.1501  
139 Las causas del crecimiento económico. En: Miguel Braun, Lucas Liach. Macroeconomía argentina. Buenos 
Aires 2010, Alfaomega, Cap. 3, 3.3, pg.: 76 
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 Esto puede sonar antipático para los conservacionistas, pero aún la filosofía ambientalista, 

la cual comparto en su mayoría, tiene sentido exclusivamente si hay hombres para disfrutar del 

medio ambiente al cual se pretende defender. Y para que haya seres humanos a los cuales 

defender se requiere del desarrollo. Al menos como empresa humana, sin la persona en el centro 

del sistema la iniciativa de preservación del ambiente se transforma en un absurdo. Luego no 

hay manera de escapar a un hecho clave en la discusión: el hombre, a diferencia del animal que 

es parte de la naturaleza, vive de la naturaleza; y esto equivale a decir que se vale de ella. Esta 

relación entre el ser humano y el resto de la naturaleza no ocurre espontáneamente sino que 

avanza a través de un proceso de transformación denominado cultura. Para nosotros la 

naturaleza sólo existe si es a través del hecho cultural. La simple existencia del lenguaje atestigua 

esa necesidad de mediación, de separación, de individuación. Yo estoy aquí, y lo demás está allí. 

El lenguaje introduce categorías que nos distancian de la experiencia directa de la naturaleza. 

Más aún, la misma idea de experiencia de la naturaleza es un hecho racional exclusivo del 

hombre. Luego el dilema no tiene salida. Es algo así como parte de nuestra fisiología. Tan 

irrefutable como que necesitamos del oxígeno para vivir, es el hecho que necesitamos de la 

“cultura” para vivir en la “natura” y a su costa.  

Entonces aparece la ciencia. Ella ha sido el movimiento más increíble de la historia por 

afirmar la naturaleza humana (entendida aquí como presencia de lo que es el hombre ante sí 

mismo) y tomar posesión de un mundo circundante deseado, necesario, admirado, pero 

también, y por sobre todas las cosas, temido. Como dice Prometeo en la tragedia de Esquilo,140 

la ciencia puso luz y esperanzas en un mundo de oscuridad donde los hombres andaban 

pensando prematuramente en morir. El impacto de la ciencia ha sido tan grande en la misma 

idea de desarrollo humano que de alguna manera es su creadora. La mera existencia del 

imperativo social y cultural de que haya que curar las enfermedades a toda costa, predecir los 

huracanes, o garantizar la calidad de los alimentos, toda la lucha desesperada del hombre contra 

la muerte, es una creación cultural de la ciencia. O al menos, que se generó en el mismo sistema 

cultural que dio origen a la ciencia. 

Se podrá objetar que hay culturas que no poseen nada parecido a aquello que nosotros 

entendemos por ciencia. Es verdad; estas tampoco tienen a su vez nuestra inclinación a transformar 

la realidad; son más bien culturas del “estar”. Confieso que esta era para mí una simple intuición de 

aficionado y como tal me generaba desconfianza. Yo siempre pensaba que “occidentalizar” demasiado 

la ciencia y la dinámica de nuestra cultura era una especie de prejuicio decimonónico contra las otras 

culturas no occidentales. Pero luego de leer un extraordinario libro de Rodolfo Kusch sobre el 

pensamiento indígena y popular en América141 ya no estoy tan seguro. Este pensador argentino es 

autor de la famosa obra América profunda e insiste en esta peculiaridad de las culturas locales, las 

cuales experimentó de primera mano a lo largo de sus viajes al altiplano, en un intento por ahondar 

en la mentalidad autóctona del americano. Con él, me parece que verdaderamente hay una cultura del 

“estar” distinta de la nuestra “del hacer”. El filósofo cuenta que la cultura Aymará posee un término 

muy revelador: utcatha. Esta palabra, utcatha, significa “ser” o “estar”, pero más bien en el sentido de 

lo segundo. De hecho proviene de uta, que significa “casa”, igual que nuestra palabra “domicilio” (el 

sitio donde uno más propiamente está o vive) proviene de domo, que significa “casa” en latín. Luego 

de reiteradas experiencias concluye Kusch que para el indígena hay una clara preferencia por “…el 

ámbito real a partir de un pleno sentimiento de estar no más…”.142 Y esto contrasta claramente con 

 
140 Me refiero aquí a Prometeo encadenado, una de las principales obras de Esquilo. 
141 RODOLFO KUSCH. Pensamiento indígena y popular en América, Buenos Aires 1977, Hachette.  

142 Kusch, Ibídem, p. 20 y ss. 
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nuestro enfoque occidental y progresista de la vida. Más tarde tendremos oportunidad de discutir 

acerca de los profundos aspectos racionales y científicos que estos sistemas culturales no 

occidentales, con sus matices, atesoran. Por ahora basta con seguir la tesis clásica. La ciencia moderna 

es un fenómeno originalmente occidental y occidente es una cultura del ser. 

Esta ciencia es el paradigma del desarrollo. De hecho desarrollo es un término expresado 

en parámetros de mortalidad, crecimiento económico, escolaridad, y demás, que vienen a 

significar una especie de valoración científica de “cómo debería ser el hombre”. La idea y la 

necesidad de desarrollo se imponen con la fuerza de la ciencia y exclusivamente en un horizonte 

titánico de primacía del poder humano sobre las fuerzas de la naturaleza. Aquellas mismas 

potencias ocultas en los bosques, los mares, el terremoto, o la tormenta, las mismas que tuvieron 

nuestra raza a su merced durante milenios, ahora se repliegan frente al avance de la humanidad 

en marcha. Este movimiento es el desarrollo; y quien queda afuera es un “retrógrado”. Este 

movimiento hoy en día ha sufrido una nueva aceleración que algunos han denominado “sociedad 

del conocimiento”, aunque el nombre me parece bastante ingenuo. Es mucho más dramático que 

eso. Se trata de la sociedad del imperio de la razón; en ella el “progreso no puede tener fin”; en ella 

el hombre podrá aburrirse, pero jamás encontrarse satisfecho con la vida.143 Y en toda esta 

dinámica de cultura, ciencia, y progreso, también hay rasgos fundamentales de lo académico y la 

universidad. 

Como puede verse, el tema con que comenzamos, llámese “la misión política de la universidad”, 

comienza a insinuar aristas complejas. No es tan solo cuestión de reformar tal o cual carta orgánica o 

de aumentar tal o cual renglón del presupuesto. La universidad problematizada nos introduce de 

lleno en uno de los puntos álgidos de la vida contemporánea: la relación entre naturaleza, 

cultura, ciencia, y productividad económica. En esta situación conviene reflexionar acerca del 

significado de la cultura, su relación con la natura, y el espacio que reclama para sí lo científico en ésta 

díada. Solo tras este itinerario se clarificará el verdadero alcance de la opción por la ciencia que 

nuestro país deberá tomar indefectiblemente, y los correctivos que podría intentar aplicar para 

morigerar sus excesos, o quizás sea mejor decir, para ser más fiel a sí mismo como nación americana. 

Además, del análisis se desprenden consecuencias interesantes acerca de las razones profundas por 

las cuales los pueblos de América Latina se muestran indiferentes o francamente desconfiados 

respecto del imperio de la ciencia y su derivación tecnológica, especialmente cuando la misma quiere 

ser aplicada al diseño social.  

A este respecto simplemente consideremos lo siguiente: las culturas incorporan nuevas 

técnicas y conocimientos en general siguiendo un patrón bastante conservador. Las culturas 

suelen ser, más que un ámbito de cambio, un espacio de preservación de lo dado. En la cultura los 

cambios ocurren por fenómenos de penetración o impregnación, dados por la vecindad con sistemas 

diferentes, o de manera violenta a raíz de las invasiones. Pero en ambos escenarios la tendencia de las 

culturas es hacia el tradicionalismo. Los cambios que se suscitan en el seno de las culturas no son el 

resultado de una inercia propia, intrínseca, hacia el cambio. La Cultura Occidental (en su versión 

moderna) es una excepción a esta regla; ella posee en sí misma un rasgo profundamente iconoclasta. 

Su movimiento esencial es una especie de conquista permanente de nuevas fronteras, no tanto en lo 

geográfico (esto es común a casi toda cultura), como en lo humano; nuestra cultura está lanzada a la 

conquista de un hombre “mejor”, dando a esta palabra connotaciones diversas según el caso. 

Básicamente creo que el proceso podría resumirse como un movimiento permanente hacia nuevas 

ideas sobre el hombre y el mundo, pero que respondan fundamentalmente a modelos cada vez más 

coherentes e invencibles. “Coherente” significa aquí, conjunto de conceptos que se articulan a modo 

 
143 Max Weber, Wissenschaft als Beruf. Stuttgart 2005, p. 20. 
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de partes de un sistema con objetivos concretos de control y previsibilidad. La idea es poder algún día 

hacerlo todo, y volver todo visible; incluso el futuro. Nuestro sistema busca en definitiva un mundo 

sin sorpresas, especialmente porque lo inesperado representa la debilidad por excelencia. Este 

proceso se gesta en las universidades y sus laboratorios, y luego es ejecutado por ciertas empresas y 

algunos gobiernos. Por esta causa creo que debemos reflexionar acerca de las ideas de Naturaleza y 

Ciencia que constituyen el fundamento de nuestra cultura. En estas ideas se encuentra la clave de la 

educación superior. No es casual que cuando los factores de poder se refieren a nuestra cultura 

Latinoamericana lo primero que dicen es que es imprevisible, y lo segundo, que es poco innovadora. 

Son dos aspectos del mismo fenómeno. En el fondo se quiere decir que la falta de educación en los 

términos que Occidente entiende esta palabra, vale decir, desarrollo científico, se encuentra la raíz de 

la debilidad institucional y la falta de adhesión a la ley característicos de lo latinoamericano.  

  



61 

 

I 

La pluralidad de seres se ordena, respecto de nosotros, de forma natural, caótica, o artificial. 

El caos, si existe, nosotros no lo conocemos, y probablemente no podamos conocerlo nunca. La 

entropía de los físicos no es caos; es azar, es decir, imprevisibilidad dentro de un determinado 

orden y según nuestros marcos de referencia. “Caos” en su origen significaba para los griegos el 

“abismo”, es decir la nada absoluta y devoradora. Un sinónimo en estos términos es la oscuridad. 

El caos por tanto no entra en la clasificación de los seres, sino que representa más bien no ser 

nada. En consecuencia, respecto de los seres nos podemos quedar con la clasificación que da 

Platón;144 hay cosas naturales y otras artificiales. Y como lo artificial se basa en lo natural, 

comencemos entonces indagándonos acerca de qué sea la naturaleza.  

La palabra “naturaleza” es utilizada en un sinnúmero de sentidos.145 Sin embargo para nuestra 

discusión se puede decir que “naturaleza” representa dos cosas: o bien todo lo que hay en el mundo 

fuera de nuestra habilidad técnica y decisión, o bien lo propio de cada ser individual. Si hablamos en 

el primer sentido, vale decir, todo lo que hay en el mundo fuera de nuestra habilidad técnica y decisión, 

hablamos de la Madre Naturaleza de la cual se habla en todas las civilizaciones de que se tenga noticia 

desde que el mundo es mundo. La Tierra, los paisajes, mares, animales, plantas… Si se toma en cuenta 

el segundo sentido, el de lo propio de cada ser particular, como cuando hablamos de la naturaleza de 

la vaca o del caballo, entonces aquí traducimos el griego (phusys: fisis) y nos referimos a una 

descripción de la cosa en tanto que perteneciente a un género de seres. Es decir, la naturaleza de 

hombre no incluye el sombrero de “La Novicia Rebelde”, ni las garras del león. Aunque la descripción 

de “La Novicia Rebelde” sí debería incluir la cabeza de la señorita porque todo ser humano posee 

“naturalmente” cabeza, o debería poseerla (si no tiene cabeza y es un hombre, entonces en sentido 

estricto, le falta). “La Novicia Rebelde”, antes que nada es ser humano, luego posee cabeza. Después, 

en tanto novicia, accidentalmente usará sombrero. 

Los dos sentidos son fundamentales para el surgimiento tanto de la cultura como de la ciencia, 

pero me voy a referir ahora al primero de ellos. Al de naturaleza como todo lo que hay en el mundo 

fuera de nuestra habilidad técnica y decisión. La Madre Naturaleza era llamada por los griegos: 

“kosmos”. De esta palabra deriva “cosmética”, el arte de embellecer, con lo cual se avanza alguna 

idea sobre el hondo significado del término. Cosmos era orden, belleza, la expresión sensible y 

plástica de una fuerza oculta y subterránea que todo lo podía y que todo lo daba. La belleza de la 

naturaleza es tal, porque no se limita a su parecido, sino que refleja una energía, un movimiento, 

una complejidad, únicas y propias. Ella es bella no tanto por lo que muestra sino más bien por lo 

que oculta e insinúa; por su trama escondida. En definitiva, igual que la buena cosmética. En este 

sentido la naturaleza es lo dado y espontáneo (de aquí su parentesco con “innato”, lo dado al 

nacimiento), en tanto que expresión de fuerzas misteriosas que incitan a una infinita curiosidad.  

Este gran sentido de la naturaleza implica un problema muy grave para el hombre: éste se 

encuentra algo por fuera de ella. El hombre no es totalmente de la naturaleza (en el sentido de 

“Madre Naturaleza”). Cuando se profundiza en ella demasiado, esta se vuelve hostil, y si se avanza 

más aún, aterradora. Pensemos a alguien que se adentra en la selva o el yermo; conforme avanza, de 

hacerlo absolutamente desposeído de realidades que dependan de nuestra decisión, es decir si vamos 

desnudos, la naturaleza termina por enfrentarnos. En la antigüedad este hecho venía representado en 

el “pánico”, ese miedo a ser tragado por la tierra y que se exteriorizaba durante el terremoto o la 

 
144 PLATÓN, República, 381a 
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inundación. En lo profundo de esta Tierra maravillosa se ocultaba el Hades, el Averno, lo infernal, el 

fuego. La putrefacción del cadáver y su invasión por la fauna vermicular era la figura más inmediata 

de este horror oculto a lo que anida en el vientre de la Naturaleza. Todo esto es para el hombre algo 

inhumano y angustioso. Cuenta un antiguo poema sumerio que cuando el príncipe Gilgamesh vio en 

la muerte de su compañero la imagen de la suya propia y comprendió así que no podría encontrar el 

secreto de la eternidad y que necesariamente moriría como todos a pesar de su belleza y riquezas, 

entonces lloró siete días seguidos sobre el cuerpo de su amigo muerto, “…hasta que un gusano saliera 

de su nariz”.146 Cuando el gusano finalmente apareció, esto le causó “terror” y “temor a la muerte”. 

Esta dimensión adversa de la naturaleza no es un dato menor a la hora de entender el porqué de la 

cultura. El ser humano reacciona frente a la dimensión horrorosa de la naturaleza, toma distancia de 

ella, y se refugia en la cultura humana. Se genera aquí una especie de dualidad en el hombre, ya que 

es innegable que él también, en parte al menos, es naturaleza; luego su aversión a vivir sólo en lo 

natural y al natural lo hace extraño al entorno y en cierto modo lo obliga a crear su propio entorno; 

esto es la cultura. 

Pero volvamos al espectáculo de la belleza y ahora pensemos en el segundo significado de 

la palabra. Naturaleza se dice de lo propio de cada ser particular. Cuando Santo Tomás 

comenta el tratado de física de Aristóteles dice que aquello que es conforme a su naturaleza es 

aquello que recibe desde sí un movimiento determinado hacia un fin determinado y propio. En 

otras palabras, para la antigüedad lo propio de la naturaleza es el “sentido” (orientación),147 es 

decir poseer una dirección propia y por lo tanto una trayectoria predecible. Basta ver una vaca 

para saber que comerá pasto y un cocodrilo para saber que vivirá en el agua. Aristóteles 

observaba que en la naturaleza nada actúa por azar. Es verdad que el acaso existe, pero se da 

accidentalmente y dentro de un orden que lo contiene. En cuanto a los seres naturales, ellos 

están desde sí mismos orientados a ser aquello que son,148 aunque a veces, por acaso, se 

equivoquen. Nuestro lenguaje rescata esta dimensión de sentido de la espontaneidad en dos 

instancias muy importantes. Cuando decimos que algo ocurrió “naturalmente”, expresando que 

se dio como tenía que ser, y cuando se sugiere a alguien que debería ser más “natural”, 

expresando facilidad, ausencia de complicaciones, frescura, y por sobre todo, autenticidad. Para 

Aristóteles “…la naturaleza es fin. En efecto, lo que cada cosa es, una vez cumplido su desarrollo, 

decimos que es su naturaleza”.149 ¿Qué es lo dado en la semilla? –Pues ser árbol. Y así 

sucesivamente. Una ballena nacida de una semilla de manzano es antinatural. Esto parece una 

trivialidad pero en realidad conlleva una afirmación muy severa que es rechazada por gran parte 

de los filósofos: la realidad tiene en sí misma sentido, finalidad, y constituye un ordenamiento. 

El sentido es la gran enseñanza que la naturaleza brinda permanentemente al hombre. 

Tanto es así que todo lo artificial, es decir aquello concebido por la mente humana, obtiene su sentido 

de cierto alineamiento o respeto para con lo natural. Aquello excesivamente artificial acaba por 

convertirse en artificioso y siniestro. Pienso en la bomba atómica, o en una jornada laboral agobiante 

donde la vida se consagra a mantener las acciones de una compañía que fabrica papas fritas. La 

impresión que nos queda frente a estos extremos de sin sentido es la del sarcasmo, ambos como 

ejemplos de lo siniestro o lo artificioso, y ambos igualmente confrontados con el sentido que la 

Naturaleza enseña. “La vuelta a la naturaleza” nos devuelve el sentido y hace plena nuestra 

 
146 GILGAMESH, Tablet X, lines 134-136. In: Kovacs MG (trad.), The epic of Gilgamesh, Stanford 1989, Stanford University 

Press.  
147 TOMÁS DE AQUINO, In physicorum (Comentario a la física de Aristóteles), 14, 267.  

148 ARISTÓTELES, Physica, I, v, 188ª 33-34. En: Barnes J (Ed.). The complete Works of Aristotle. Princeton 1995, 

Princeton University Press, 6th Ed.  

149 ARISTÓTELES, Política, I, 1252b2, 8. En: García-Valdés M (trad.), Madrid 1994, Gredos.  
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existencia humana, la cual, paradójicamente, en muchos aspectos debe situarse al margen de 

esa misma naturaleza a la que exalta. El sentido de lo natural es vivido como un hondo respiro en 

el aire de montaña que nos muestra cuán firme es el orden externo, y cuán hermoso es. Y esta 

experiencia otorga sentido a los seres artificiales de que nos valemos para disfrutarla: alimentos 

elaborados, ropa apropiada, repelente de insectos, automóvil para el desplazamiento.  

Este sentido que la naturaleza otorga a todo lo artificial que necesitamos para vivir tiene 

que ver con lo durable. Escribió Albert Camus que estas “ansias de eternidad” son probablemente 

lo más característico del hombre. Se diga lo que se diga, si la vida del hombre no cumple algún tipo de 

cometido después de la muerte, o bien viviendo eternamente o bien en la memoria de la posteridad, 

es decir, si la muerte es una despedida absoluta donde realmente nada permanece, entonces la vida 

entera no tiene sentido. Este deseo de trascendencia (engañoso o no) que nos define es alimentado 

por la misma experiencia de la naturaleza. En ella el hombre aprehende qué sea lo durable, aprende 

la hondura del revivir, y la persistencia del renacer. Como dice un sencillo y profundo pensador de la 

posguerra acerca del mundo antiguo: “…la reiteración de las cadencias naturales preparaba al hombre 

para la contemplación de los eventos sobrenaturales; las diversas estaciones y el paso del tiempo, 

encadenados por su ritmo, gravitan dócilmente en derredor de lo eterno…” “¿…acaso la aurora pasa 

de moda de día a día, o la primavera de año a año?”.150 ¡No! Aurora y primavera son efímeras, duran 

horas, pero indudablemente hablan de lo perenne, que no es aquello que vive siempre sino más bien 

aquello que tiende hacia el vivir siempre. La Naturaleza nos reencuentra con una dimensión eterna 

de nuestras vidas, presente en toda cultura y en todo tiempo. La Naturaleza “…imprime a los cuerpos 

de que se compone y a las fuerzas con que los anima, figuras y simetrías, de manera tal que los 

hombres de vez en cuando se complacen en observar en ella a la obra de un dios artesano, un Hermes 

oculto inventor de tales combinaciones”.151  

Así la cultura es, en un hondo sentido, un dibujo del hombre. Un trabajo de repetir en la 

realidad sus propias figuras y simetrías, de manera de garantizar a su raza los beneficios de 

transmutación y resurrección que advierte en las fuerzas naturales. Y toda esta actividad es la 

consecuencia de profundas y antiguas verdades atesoradas en el interior del alma humana. La falta de 

actitud contemplativa, objetiva, auténticamente científica frente a la verdad, amenaza con destruir 

todo esto. Como dirá Horkheimer152, nuestros orígenes mitológicos, tal como están siendo destruidos 

por una razón puramente instrumental, están también en el fondo de conductas y acciones 

aparentemente personales y enteramente psicológicas. Esta cruzada destructiva iniciada por la falta 

de ocio intelectual lleva la hecatombe mucho más allá pues “…los juegos de los niños y las fantasías de 

los adultos se originan en la mitología, cada alegría estuvo alguna vez relacionada con la creencia en 

una verdad última.” Para el autor, todas estas viejas formas de vida arden bajo la superficie de la 

civilización moderna y “…aún brindan, en muchos casos, el calor inherente a cualquier deleite, a 

cualquier amor por una cosa por sí misma y no por otra cosa. El placer de cuidar un jardín se remonta 

a la antigüedad cuando los jardines pertenecían a los dioses y se cultivaban para ellos. El sentido de la 

belleza tanto en la naturaleza como en el arte está conectado, por mil hilos delicados, a estas viejas 

supersticiones”. La sociedad es mucho más que ideas útiles y recetas de modos de accionar. Hay 

verdades subterráneas que operan en nuestra vida individual y comunitaria y que poseen valor por 

sí mismas. Y “Todas estas preciadas ideas, todas las fuerzas que, además de la fuerza física y el interés 

material, mantienen unida a la sociedad, todavía existen…” aunque amenazadas por la falta de 

contemplación y la reducción de todo a la utilidad, el dinero, o el poder. 

Pero la experiencia natural no sólo nos reconcilia con lo divino y lo eterno sino que, a su vez, hay 
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ciertos momentos de la cultura relacionados con la celebración, momentos particulares como la 

borrachera, lo erótico, lo artístico, y lo festivo (amalgama de todos los otros elementos), que restituyen 

la alianza del hombre con su Madre Naturaleza y de esta forma, con el sentido que ella encierra. Esta 

situación festiva donde la ebriedad, el amor, el arte, y los festejos se dan cita, es aquella dimensión de 

la cultura que los griegos relacionaban con el dios Dionisios. Él se hacía presente en las fiestas 

populares, las representaciones teatrales, y ciertos momentos amorosos, para descubrir a los 

hombres el secreto de la existencia. E intuyó Nietzsche de manera extraordinaria que “bajo el embrujo 

de lo dionisíaco no solo se cierra de nuevo la alianza entre los hombres…”, como ocurre en una curda 

entre amigos o un baile de carnaval con los vecinos de la cuadra, sino que “…también la naturaleza 

enajenada, hostil o subyugada…” por el trabajo humano y la intervención irreverente de nuestro 

aparato económico y racionalista, “…celebra nuevamente su fiesta de reconciliación con su hijo 

perdido, el hombre”.153 En los momentos en que el hombre se deja llevar por la euforia y la pasión, la 

Madre Naturaleza lo vuelve a abrazar, le quita la corbata y otros arneses dispuestos por la cultura, y 

le muestra su potencia creadora; hermana al hombre con los astros, el clima, el agua, y la sangre. 

Lamentablemente la fiesta dura hasta que otras fuerzas naturales, otros dioses, comienzan a reclamar 

su turno en la algarabía. Tarde o temprano llega el momento del hambre, la enfermedad, y la muerte… 

En ese instante se acaba la fiesta. El mundo no solo encierra lo numinoso sino que también es la 

morada de lo demónico, lo cadavérico y lo oscuro. Entonces el hombre rompe el abrazo materno y se 

refugia en el imperio de lo racional. Entonces corremos hacia nuestro mundo cultural.  

De todas maneras, todas esas potencias o dioses, tanto de la luz como de la oscuridad en su 

conjunto, son parte fundamental del sentido de la vida; y si se toma a uno se abre la puerta 

necesariamente a todos; no hay opción. Y la renuncia a esta totalidad es producto de un 

atrevimiento de nuestra mente, una trampa que nos tiende nuestra excesiva actividad cerebral y 

nuestros miedos. La renuncia a la totalidad es un sacrilegio que se paga muy caro, una desmesura 

que posee dos cabezas. El primer cabeza de la rebelión es el suicidio. “Rebelarse contra la 

naturaleza conlleva rebelarse contra uno mismo. Es la cabeza contra el muro. La única rebelión 

coherente en este sentido es el suicidio”,154 que es el mayor de todos los sinsentidos y el extravío 

máximo. El peor de los artificios de la razón es cegar, gratuitamente, como conclusión de 

complicados silogismos, la vida. De hecho, el suicidio sobreviene cuando la persona renuncia 

definitivamente incluso al fluir de las fuerzas naturales. El suicidio no solo es irracional, sino que 

también es antinatural. El suicidio es doloroso, y reflexiona Platón en el Timeo que “…todo lo que 

sucede contra la naturaleza es doloroso, pero lo que se da, como es natural, produce placer”.155 

Luego una cultura que aleja al hombre de la naturaleza, de esa madre del sentido de la vida, es un 

prolegómeno de la autodestrucción, un camino plagado de sufrimientos. La otra desmesura 

opuesta al suicidio, pero igualmente opuesta a la naturaleza es el intento de dominio total por 

parte de la razón. Aquí todo el sentido de la existencia del hombre pasa a ser generado por su 

propia razón. Ella debe crear todo tipo de artificios para suplir el vacío que crea en el alma la 

ausencia de la Madre. El hombre, huérfano, intenta en vano llenar con explicaciones un vacío que 

no se puede salvar. Se parece a un loco que mediante la fabulación intenta dar coherencia a una 

historia trágica en la cual su vida entera ha quedado extraviada. ¿Qué puede enseñar toda la 

tecnología del mundo a quien ignora para qué vive? La actividad excesiva de la razón niega la 

propia naturaleza del ser razonante, del hombre, y acaba por odiarlo todo. Es un gesto de desprecio 

de todo lo que no es la razón misma debido al fracaso de no haber podido crearlo todo desde sí. En 
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este exceso la razón conlleva la desmesura y mata la vida. En aquel profundo análisis de la 

conciencia humana que fue su ensayo titulado Del sentimiento trágico de la vida, dice Unamuno en 

1912 (¿premonición de la Guerra Mundial?) que “…en rigor, la razón es enemiga de la vida”.156 

Para el autor “lo vivo, lo que es absolutamente inestable, lo absolutamente individual, es, en rigor, 

ininteligible. La lógica tira a reducirlo todo a identidades y a géneros, a que no tenga cada 

representación más que un solo y mismo contenido…”. La inteligencia aprehende lo universal, lo 

estable dentro del cambio, pero no la individualidad misma o el cambio mismo; este permanece 

absolutamente oculto al intelecto en la medida que posee algo de “no ser”. Pero sucede que lo vivo 

es cambio e individualidad. No existe “la vida”, sino “esta cosa viva”; y aquello que tiene vida se 

mueve. De este modo es que “…la mente busca lo muerto, pues lo vivo se le escapa; quiere cuajar 

en témpanos la corriente fugitiva, quiere fijarla”. No es casual que en el lenguaje cotidiano se llame 

“fría” a la mente calculadora y puramente racional. Es este el problema más acuciante del 

conocimiento, el “…trágico combate…” (…), “…el combate de la vida con la razón”. Hay algo de 

verdad muy honda en eso de que “…todo lo racional es antivital, porque la razón es esencialmente 

escéptica”. Las dos guerras mundiales vinieron a confirmar estas intuiciones de Unamuno. El 

interés económico detrás de la polución que genera la industria, el desprecio por los paisajes 

naturales, y el avasallamiento por sobre la propia naturaleza del hombre, son ejemplos de esta 

desmesura pergeñada por la gélida razón. Aquí, el correctivo suele venir de la misma naturaleza. 

Desde antiguo se sabía que el Mundo intervenía sobre la desmesura instalada por el hombre 

“…ejerciendo sus cuidados y su autoridad sobre lo que él encierra, así como sobre sí mismo”.157 Es 

un acto de amor del Mundo para con su hijo, cuando corrige los excesos de nuestro racionalismo. 

Y decía Platón que el Mundo hace esto porque recuerda “…las enseñanzas de su propio artífice y 

padre…”. Esa enseñanza es el amor fundacional que hace convivir los opuestos, día y noche, frío y 

calor, tierra y agua, en armonía. Aquí nuevamente es la naturaleza la salvación para el hombre, el 

contralor a su razón desmedida. Los griegos denominaban “némesis” a esta especie de venganza 

que ejercía el cosmos sobre un hombre cuya desmesura había atentado contra el orden natural de 

las cosas. La cultura puede perfectamente terminar enojando al mar y los vientos, hartando a la 

tierra de darnos sus frutos. La catástrofe natural es entonces el brazo ejecutor de la “némesis”,158 y 

busca, en realidad, volver las cosas al orden y la belleza cósmicos.  

Entre ambos peligros, falta de sentido y desmesura, es que el hombre va haciendo cultura, 

una forma de armonizar sus aspiraciones con los imperativos de las fuerzas naturales. Una 

especie de equilibrio inestable entre los anhelos del corazón humano y las expectativas de la 

naturaleza para con su hijo. Las culturas más ricas son aquellas que, a la distancia, se muestran como 

más naturales. Aquellas en las que el artificio logró respetar las reglas del arte que la misma naturaleza 

sugería. Esto era un atributo casi constante de las civilizaciones antiguas, basadas en gran medida en 

lo sencillo, es decir, en lo natural. Porque como dice la Filosofía a Boecio “…la naturaleza en efecto se 

contenta con cosas bien pocas y sencillas…”.159 La naturaleza solo atiende con sencillez a lo necesario. 

No obstante este “necesario” es una austeridad excesiva para el corazón del hombre. Es verdad que 

“Todos los hombres desean por naturaleza saber”160; y desde esta perspectiva la experiencia de la 
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naturaleza y la contemplación científica bastan. Pero la contemplación de la naturaleza por sí sola no 

provee a nuestras necesidades de desarrollo, de objetos, de control. El ser humano lleva en sí un 

germen de descontento que lo rebela contra las restricciones a que lo somete la naturaleza. 

Queremos, indefectiblemente, más. Y esta es una característica irrenunciable. El hombre busca 

desarrollarse casi a cualquier costa y la ciencia vendrá a convertirse la alquimia adecuada para 

alcanzar ese hondo (y paradójicamente natural) deseo. Dicha promesa ya estaba hondamente 

enterrada en toda cultura y poco a poco irá germinando en la cultura occidental conforme se vaya 

desarrollando la ciencia.  
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II 

La ciencia es en sí misma expresión de la cultura de la razón. Pero sucede además que esa 

misma cultura de la razón cuya manifestación más portentosa es la ciencia, tiende a ser, a su vez, 

la desembocadura de toda cultura. Es decir, por el hecho mismo de haber cultura aparece en ese 

mismo momento la posibilidad de la ciencia, dado que la razón humana se mueve en un dinamismo 

propio que busca su cauce con la misma fuerza con la que la naturaleza busca el suyo (o quizás 

mayor). Esta dinámica fue denunciada por los pensadores de la escuela de Frankfurt.161 A partir 

del momento en el cual el hombre reduce la realidad compleja, y en el fondo inagotable, a 

conceptos y nombres, a partir de ese momento comienza a vivir en la dinámica de los procesos de 

la propia razón. Esta dinámica existe y existió en todo pueblo y época, ya que siempre que hubo 

hombre hubo lenguaje; sin embargo la misma conlleva el peligro de limitar el campo de la realidad 

al de lo aprehendido en el concepto. Esto ocurre ya desde la cultura mimética cuando el bailarín 

de la tribu se disfraza del animal peligroso para dominarlo. En estas edades de la cultura las 

palabras son fuertemente onomatopéyicas y el alfabeto (si es que lo hay) está reducido a dibujos 

de las realidades representadas; así el pensamiento, primero mediante la imitación y el disfraz, y 

luego mediante el nombre de las cosas, cumple con su cometido de “…liberar a los hombres del 

miedo y constituirlos en señores”. El concepto, el nombre con que se designa a las cosas intenta 

ser imagen plástica de las mismas y suple de esta forma la función del traje de leopardo o águila 

de nuestro bailarín por un intermediario aun más alejado del objeto real. La aparición del nombre 

introduce distancia con la inagotable hondura de la realidad y con la singularidad de los seres. 

Cuando el hombre tiende a reducir todo a lo pensado, su razón se permite abarcar todo cuanto cae 

bajo su visión y nada más, sancionando aquello que se le escapa, aquello que se ubica fuera de su 

foco, como irracional. Habiendo caído los seres naturales dentro de la matriz conceptual, recién 

ahí pasan a tener coherencia; en realidad con esto queremos significar que recién ahí pasan a no 

tener secretos, y como consecuencia, pierden su fuerza. Mediante la conceptualización la cultura 

humana se enseñorea de todo, pierde los miedos, y poco a poco terminará por convencerse de la 

autonomía de su creación. La realidad pasa a ser lo que ella ha creado, planeado, pensado. Y si 

aparece cualquier imprevisto, entonces tenemos el aparato, la invención, que vienen a ratificar la 

potencia creadora y la autarquía de lo racional. 

Estos elementos de racionalización se encuentran presentes en toda cultura y es por eso que 

digo que todas ellas, en mayor o menor medida, son un producto del uso de la razón y de alguna 

manera responden a su dinámica. Cabe aclarar que, para el hombre, no hay otra realidad posible 

que aquella que su razón le ofrece, y que esto no significa que lo racional sea irreal. El problema 

es que tiende a presentarse como toda la realidad. El tema sobrepasa el objetivo de este ensayo 

pero baste considerar que la estructuración de la sociedad según los imperativos del dominio 

de la razón sobre la naturaleza es un fenómeno ubicuo. La dicotomía no es entre natura y cultura 

sino entre natura y razón. Toda cultura se inscribe, con grados diversos, en esta díada; y como 

tal, responde a un maridaje complejo entre lo dado y lo racionalizado en la mente del hombre. 

La cultura es un intento humano por liberarse del destino que toca a todo lo natural: la muerte 

y la descomposición en el todo. Sin ninguna duda lo más esencial a toda cultura es el movimiento 

de autoafirmación humana que la precede.  

Ahora bien, esta dinámica interna de la razón en la comunidad humana no explica 

 
161 “Begriff der Aufklärum”. Ín: M HORKHEIMER, TW ADORNO. Dialektik der Aufklärung. Frankfurt 2003, Fischer 

Taschenbuch. 
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exactamente lo ocurrido en Occidente. En las culturas antiguas la magia, mediante la búsqueda 

de sucesiones causales en la naturaleza, podría parecer que preparaba directamente el camino 

hacia la ciencia. Pero esto no es exactamente así; “…la ciencia moderna ha abierto naturalmente 

la vía hacia la tecnología, mientras que la magia de los primitivos se basa enteramente en una 

interpretación espiritualista de la naturaleza que excluye la idea de una intervención tecnológica 

sobre el medio”.162 Por el contrario en Occidente triunfó una creencia según la cual el hombre 

puede, cuando lo desee, conocer cualquier cosa.163 No hay misterio; en todo caso lo que hay es 

incógnitas. Y la incógnita no es sino el nombre de aquello cognoscible tras la resolución de una 

ecuación que anuncia de antemano la posibilidad de la resolución de esa incógnita. Y dicha 

resolución de la incógnita exige la realización de un experimento. Debemos experimentar 

porque no estamos seguros.164 Además, cualquier dimensión de la realidad es reductible a 

parámetros numéricos y escalas de medición, con lo cual todo lo real es parte de una ecuación 

general capaz de hacer cognoscible cualquiera de sus partes. En este sentido en Occidente la 

ciencia viene a ser como el elemento paradigmático de la cultura, el elemento que da forma a 

todo lo demás. Ninguna manifestación cultural se atreve a contradecir a la ciencia o a 

desautorizarla.  

Siendo entonces que Occidente realiza de forma arquetípica el elemento racional que, por 

otro lado, se encuentra en la base de toda cultura, resulta más claro que el mundo marche 

hacia una especie de “occidentalización”, al menos en los aspectos dominantes de la vida actual 

sobre la Tierra. La sensación que se tiene de marcha de la civilización hacia un todo 

homogéneo es real. Hacia allí se avanza. Esto no significa que todos vayamos a estar dentro 

de la cultura dominante. No, por el contrario, los excluidos serán cada vez más. Pero no podrán 

desarrollarse sistemas culturales alternativos al dominante y que compitan con él, debido a 

que la racionalización tiende a la hegemonía, y su arma ejecutora es el propio sistema 

científico-tecnológico. Sólo la cultura dominante, que es cultura de la razón, tiene los resortes 

del bienestar a que los hombres de este sistema cultural aspiramos. Los otros sistemas no son 

verdaderas “alternativas” sino que tan solo constituyen opciones de segunda selección, 

totalmente imposibilitadas de armar un sistema paralelo completo. La razón misma es la 

excluyente. En realidad esto ocurre porque las fuentes misteriosas capaces de engendrar una 

cultura, esto es, los mitos, se han secado. La misma razón las ha liquidado.165 La razón ha 

completado su sistema de dominación y el mismo es inexorable. La ciencia vino para quedarse 

y cumplió su promesa. Existe un progreso posible, pero aceptando determinadas reglas de 

juego fuera de las cuales solo hay “retroceso”, que no es sino ubicarse fuera del progreso, el 

cual viene determinado por el sistema científico-tecnológico En su versión “occidentalizante”.  

En esta especie de hipertrofia de la razón a la cual se podría llamar técnicamente 

racionalización, el proceso está decidido de antemano: todo es “incógnita de una ecuación”, 

como se dijo, con lo cual todo es conocido aunque momentáneamente no evidente. El misterio 

queda anulado definitivamente. Renan decía166 que cuando se dispensa a las cosas vivas el 

tratamiento que habitualmente se tiene para con las cosas muertas, se introduce entonces, tras 

una pretendida imparcialidad, el frío; entonces todo pasa a parecerse a lo muerto (recordemos 

lo que más arriba decíamos de Unamuno). Y esto es en gran medida lo que se experimenta con 

 
162 En los orígenes: ¿El hombre económico? En: MARÍA DARAKIS. Las tres negaciones de Yahvé. Madrid 2007, 
Abada, I, pg. 61 
163 MAX WEBER. Wissenschaft als Beruf. Stuttgart 2005, Reclam, p. 19.  
164 Hypothesis testing. En: ALTMAN DG. Practical statistics for medical research. London 1992, Chapman & Hall, 
Ch. 8.5.6, pg. 171 
165 Ver: HORKHEIMER y ADORNO, óp. cit., p. 59. 

166 ERNEST RENAN. Qu’est-ce qu’une nation? Paris 1997, Mille et une nuits, p. 7 y ss.  
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la reducción de todo a variable científica. El relativismo y escepticismo que embargan a la ciencia 

actual no obedecen a un reconocimiento de la inmensidad de la vida y de su movilidad, sino a un 

intento desesperado de la razón por congelarlo todo, por “helar la vida”. El sistema científico 

tanto como el aparato económico no creen que la naturaleza sea inmensa y digna de admiración. 

No creen a pesar que “Las construcciones intelectuales de la ciencia son un reino inescrutable 

de abstracciones artificiales que, con sus manos flacas, buscan capturar la sangre y el jugo de la 

vida real sin atraparla nunca.”167 Pero nada detiene al interés como promotor del desarrollo 

tecnológico. En realidad el sistema tensan de la cuerda hasta donde se pueda llegar. La idea es, 

a priori, no detenerse ante nada. Para el sistema racionalista lo único ilimitado es la voluntad 

humana; por ello la pregunta: “¿hasta dónde quieres llegar hoy?”. Y satisface el deseo a cualquier 

precio. Admitiendo que la racionalización de que se habla posea la misma fuente que la 

racionalidad, es decir, el uso de las capacidades intelectuales del individuo, sin embargo se 

convierte en lo contrario. Esto sucede “…porque la racionalización paraliza la actividad crítica y 

anestesia el diálogo con lo real en provecho de la lógica de su sistema”.168 Y continúa Morin 

diciendo que “la racionalización encierra al universo en un sistema coherente, construido a 

partir de hechos y postulados considerados indiscutibles y rechaza cualquier hecho, cualquier 

idea, cualquier argumento que no esté conforme con el sistema”. Como ya no hay misterio, todo 

pasa a ser o bien racional, o bien irracional; no hay otra legitimación posible. Ocurre que “…la 

conquista del mundo material, que ha absorbido incesante mente la atención y la voluntad de 

los hombres, hizo que el mundo orgánico y espiritual cayesen en un olvido casi absoluto”.169 La 

fe, el amor ciego, la poesía delirante, son irracionalidades aceptadas en tanto engranajes de una 

maquinaria psíquica perfectamente comprensible. Pero no tienen ninguna fuerza propia 

reconocida por el sistema. Hasta aquí entonces el problema planteado por la ciencia, la 

Naturaleza, y la cultura; y es en este campo definido donde se libra la batalla por lo académico, 

por la ciencia, y desde luego, por la universidad. Lo llamativo es que el sistema político no será 

ajeno a estas escaramuzas, porque él mismo constituye el eje de la cultura. Luego el Estado 

también deberá optar, o bien por apelar a la razón, o bien por echar mano a fuerzas más 

elementales, más animales, y por lo mismo, más gregarias. Es desde esta perspectiva científico-

económica que la globalización jaquea a la “nacionalidad”. Y es en esta honda intersección que 

debe comprenderse el fenómeno científico y universitario y sus implicancias políticas. Pero 

resta un escalón más en el itinerario, reflexionar acerca de la cultura. 

  

 
167 MAX WEBER. Wissenschaft als Beruf. Stuttgart 2005, Reclam, p. 21 
168 EDGARD MORIN. Pensar Europa. Barcelona 2003, Gedisa, II, 4, p. 84-85.  
169 ALEXIS CARREL. La incógnita del Hombre. Buenos Aires 1953, Gil-Guiñón, Cap- I, pg. 31 
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III 

La pregunta por el significado, o más bien por la esencia de la cultura se topa con un 

problema idiomático: la palabra “cultura” espontáneamente resulta inentendible para 

nosotros hoy en día; simplemente no tenemos elementos para saber, desde ella, qué 

significa. No se parece a la palabra “sacacorchos” o “automóvil”, que claramente resultan de la 

composición de términos comunes y bien conocidos (sacar-corcho, o “que se mueve a sí 

mismo”). Este no es el caso con la palabra “cultura”. Además, los usos que se dan de ella son tan 

equívocos que hablar de “cultura” comienza por ser un problema de lenguaje y es allí donde se 

encierran las claves de su comprensión. En esto voy seguir fielmente a Ortega cuando dice que 

“cada palabra suele poseer una multiplicidad de sentidos que residen en ella estratificados, es 

decir, unos más superficiales y cotidianos, y otros más recónditos y profundos”.170 Y nuestra 

intención es llegar a lo profundo del significado de la palabra cultura; y “este descenso a los 

senos profundos, a las vísceras recónditas de la palabra, se hace buceando dentro de ella hasta 

encontrar su etimología, o lo que es igual, su más antiguo sentido”. 

Cultura es una palabra utilizada por primera vez por los romanos para traducir el griego 

“paideia”, derivado a su vez de “paidos”, que significa: “niño, adolescente, joven”. Al principio, así 

como “crianza” designa el arte de hacer crecer al “crío”, de igual modo “paideia” designaba el arte 

de hacer crecer al “paidos”, el niño (la cría humana). Con el tiempo el vocablo designará la totalidad 

del complejo proceso social de incorporación del vástago humano a la vida de sus mayores y se 

convertirá en sinónimo de nuestro término “educación”. Paideia vino a designar la educación de 

los griegos entendiendo por ella “…el principio mediante el cual la comunidad humana conserva y 

transmite su peculiaridad física y espiritual…”171 a las nuevas generaciones. Es decir que la paideia 

designaba el sistema de reproducción social del pueblo de la península helénica y sus colonias 

aledañas. En consecuencia, para entender qué sea la cultura es imprescindible una ojeada, aunque 

breve, al fenómeno de la educación griega. Esta necesidad es muy reveladora del estado de 

indigencia en que nos ha dejado el abandono de los clásicos en nuestras escuelas; a través de ellos 

se accedía a las fuentes de nuestra propia cultura, abrevando en sus iniciadores. Esta inanición 

explica en gran parte la crisis de nuestro norte educativo y científico. Pero este es otro tema. 

Para Occidente, a partir de los griegos “…el hombre verdaderamente culto no es sólo un 

hombre letrado, sino también un erudito, un sabio…”, poseedor de una instrucción “…adquirida 

a orillas de los clásicos”.172 La cultura occidental nace en Grecia como un proceso educativo 

novedoso. Si bien la palabra “cultura” puede ser entendida como “la forma intelectual del 

adulto”, ya desde su origen es sinónimo de “educación”.173 Este proceso educativo griego tuvo 

por lo menos tres notas esencialmente distintivas: se fundamentó en arquetipos morales, se 

transmitió mediante un corpus bastante pautado de lecturas y autores (el posteriormente 

llamado canon clásico), y fue extremadamente democrático (en el sentido de accesible a gran 

parte del pueblo) teniendo en cuenta los estándares de la época. Es en este pueblo en el cual se 

 
170 JOSÉ ORTEGA Y GASSET. “En torno al coloquio de Darmstadt”. En: Los escritos de Ortega y Gasset en la Nación, 

1923-1952. Buenos Aires 2005, p. 210.  
171 JAEGER, WERNER. 1993d. “Posición de los griegos en la historia de la educación”. En: Paideia: los ideales de la 

cultura griega. Madrid: Fondo de Cultura Económica de México. 
172 “Las escuelas romanas”. En: HENRI-IRÉNÉE MARROU. Historia de la educación en la antigüedad. Buenos Aires 

1965, EUDEBA, Parte III, Cap. V, p. 344. 
173 “El Cristianismo y la Educación clásica”. En: HENRI-IRÉNÉE MARROU. Historia de la educación en la antigüedad. 
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establece por primera vez y de una manera consciente “…un ideal de cultura como principio 

formativo”.174 Ellos fueron los primeros en tener como fin de toda su vida “la formación de un 

alto tipo de hombre” alcanzable mediante la asimilación de virtudes, valores, costumbres, e 

ideas sobre el mundo, y esto no a causa del linaje de origen o el saber tradicional, sino a través 

de la institución de la escuela y su dinámica. Para llegar a ser alguien cabal se comenzaba por el 

estudio del alfabeto, luego los poetas menores, y por último las grandes letras. Los niños griegos, 

al contar seis años, comenzaban a tomar clases del alfabeto con el “gramáticos”, la versión más 

antigua de nuestro maestro de escuela. Luego seguiría el estudio de los poetas tradicionales de 

la mano de un tipo de profesor llamado “ghretor”, y por último, hacia los catorce años y antes de 

ingresar en la “hetairía” (un tipo de servicio militar obligatorio de la época), remataban con el 

aprendizaje de los poetas mayores. Esta vocación por el desarrollo literario tendía a ser 

extensible a gran parte de los ciudadanos gracias a la organización política de las ciudades de la 

península, en las que surgían por primera vez en la historia maestros de escuela rentados por el 

gobierno municipal, y edificios escolares donados por ciudadanos notables a los efectos de 

perdurar en la memoria de la comunidad. Tanto es así que se pueden identificar los sitios donde 

había una colonia griega por la presencia de gimnasios (sus escuelas). Estas instituciones 

suplantaban otras formas culturales de transmitir los valores morales de una sociedad 

determinada, como ser a través del nombre (llamarse “Águila guerrera” entre los apaches tenía 

un significado de este tipo), o el blasón de familia. Es posible afirmar que “…frente a la exaltación 

oriental de los hombres-dioses,…” (…) “…aparece el comienzo de la historia griega como el 

principio de una nueva estimación del hombre…”.175 Con ellos se origina el humanismo. Esquilo 

escribe Los Persas para conmemorar la batalla de Caironeia en la cual los griegos habían 

derrotado al impresionante imperio comandado por Jerjes, hijo de Darío. En esta tragedia hay 

un pasaje donde pregunta la viuda del legendario rey a su mensajero: “¿Y qué rey está sobre ellos 

(los griegos) y manda su ejército?”; y el corifeo responde: “No se llaman esclavos ni súbditos de 

ningún hombre…”.176 He aquí el resumen de toda una posición moral que irrumpía en la historia 

de la mano de los poetas nacionales, y enseñada en las escuelitas junto con los rudimentos del 

alfabeto por los maestros mal pagos de Atenas.  

La cultura griega fue eminentemente liberadora y planteaba la emancipación mediante la 

sabiduría erudita, el heroísmo, y la comunidad democrática; no olvidemos que su arquetipo ha 

venido a ser Sócrates, un pensador surgido de la clase media (vivió toda su vida como fabricante 

de estatuillas) y que había luchado heroicamente como sargento en el ejército popular de su 

ciudad. Esa idea de adquisición libresca de la sabiduría, de amor por el debate público, y de 

erudición literaria como expresión superior de la vida espiritual, constituyen el epicentro de la 

originalidad griega. Al comienzo de su extraordinario libro Dónde hallar la sabiduría afirma 

Harold Bloom que todo pueblo se ha planteado a lo largo de los siglos una literatura sapiencial. 

Un ámbito literario en el cual se debate qué sea la verdad. Esto es indudablemente cierto. Lo que 

nunca ocurrió antes de los griegos es que las personas se pudieran inscribir libremente en 

instituciones que garantizaban la gimnasia espiritual necesaria para adquirir dicha sabiduría. 

Dado que la más alta manifestación cultural de los griegos, su poesía, se transformó en definitiva 

en un documento escrito, la enseñanza de la lectura llevó a la población a ser parte de una 

atmósfera cultural bastante homogénea. De este modo desaparece (hasta cierto punto) el sabio 

como figura inspirada y esotérica; el sabio ahora es el producto de un ejercicio, la contemplación, 
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y de una conversación con el pasado sostenida mediante la lectura. Esta fue la función ejercida 

por las primeras escuelas y palestras, y los diálogos platónicos son, gran parte de las veces, 

narraciones de episodios de adiestramiento intelectual donde un maestro guía a un joven 

inexperto por los caminos de la sabiduría. Tanto es así que los griegos son los inventores del 

“sabio profesional” o sofista, lo cual pone de manifiesto la enorme demanda que surgía en el 

pueblo por este tipo de guía espiritual de que hablamos.  

Toda esta mentalidad poseía sus vehículos, como se ha dicho, que eran sus poetas. En el mundo 

greco-latino “…el conocimiento de los poetas constituye uno de los atributos principales del hombre 

culto…”.177 Incluso los más rigurosos pensadores como Platón o Aristóteles citan a Homero u otros 

poetas cuando quieren rematar una idea con un argumento de autoridad. Estos poetas tuvieron la 

característica de exaltar al hombre, aun en los episodios en los cuales lo sometían al capricho de los 

dioses. Mientras que en otras culturas los hombres se disfrazaban de personajes fantásticos para 

representar a sus divinidades, entre los griegos, si bien persistirán algunos de estos monstruos como 

las Erinias (especie de lechuzas con cara de mujer horrible) o el can Cervero (perro de tres cabezas), 

los poetas se encargarán de precipitar toda esta fauna al infierno y otorgarán a los mismísimos dioses 

un aspecto humano. Más precisamente, el Olimpo se poblará de hombres ideales a los que se llamará 

dioses. Dirá el propio Aristóteles que los poetas, al crear el Olimpo, al poblarlo de dioses con forma 

humana, en realidad no hicieron otra cosa más que inventar una comunidad de “…hombres 

eternos”.178 El eje es, ahora, el hombre. Este giro copernicano debe asociarse a lo que se dijo 

anteriormente respecto de la ciencia. Ella daba al ser humano un poder liberador de todo lo oculto y 

peligroso que antes había sido territorio de magos y brujos. El padre de la medicina, Hipócrates, posee 

un escrito titulado Acerca de la medicina antigua, donde explícitamente traza la línea divisoria entre 

los antiguos curanderos y los nuevos médicos que usaban el razonamiento para descubrir la causa de 

las enfermedades. Los antiguos curanderos osaban asignar a las dolencias un origen en los maleficios 

divinos. Hipócrates insta a los médicos a indagar las causas racionales de las cosas porque nunca la 

divinidad podría ser causa de lo malo. Para él las enfermedades tenían sus causas propias y lo 

específico del médico era analizarlas. Imaginemos siquiera el hondo significado cultural que posee 

sacar nada menos que la enfermedad del ámbito del maleficio o el castigo. Nunca se había visto nada 

igual; prácticamente esto equivalía a privar a los dioses de su brazo ejecutor, del arma con la que 

habían venido disciplinando a los humanos desde siempre.  

En definitiva “…es posible definir el ideal de la educación helenística como un humanismo…”179 

basado en un nuevo modo de acceso a la sabiduría, un nuevo uso de la razón, y un nuevo concepto de 

virtud. Como dice Morin, “Grecia no inventó la racionalidad”; todos los hombres la poseen; pero en 

cambio “…en Grecia es donde se desarrolló una esfera autónoma de racionalidad destinada no ya a 

los fines prácticos de la actividad social sino al pensamiento teórico y a la reflexión sobre cualquier 

problema…”.180 Esta dimensión intelectual fue englobada en el término “paideia” o educación. 

Educado era quien sabía usar la razón, no quien sabía usar una pala, cazar un ciervo, bailar en la 

cohorte, o manejar la espada. Los griegos, a diferencia del resto de los pueblos, eran ciudadanos libres 

y educados. Y esto enloqueció a los romanos cuando invadieron la Hélade; como reza el adagio clásico, 

“Roma vencedora, fue vencida por los vencidos”. Y de la mano política de Roma lo griego se universalizó 

definitivamente (antes había llegado a Oriente de la mano política de Alejandro Magno).   

 
177 “Los estudios literarios secundarios”. En: HENRI-IRÉNÉE MARROU. Historia de la educación en la antigüedad. Buenos 

Aires 1965, EUDEBA, Cap. VII, p. 207. 
178 ARISTÓTELES, Metafísica, III, 2, 997b10.  

179 “El humanismo clásico”. En: HENRI-IRÉNÉE MARROU. Historia de la educación en la antigüedad. Buenos Aires 

1965, EUDEBA, Parte II, p. 266. 

180 EDGAR MORIN. Pensar Europa. Barcelona 2003, Gedisa, II, 4, p. 83.  
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IV 

No poseemos otro término mejor para designar esa cosa que entendemos como cultura que 

nuestra palabra “cultura”. Todas las lenguas occidentales cuando menos toman este vocablo 

latino como referente (Inglés: culture, Alemán: Kultur, Francés: culture, etc.). Ahora bien, la 

misma surge del intento por traducir el griego “paideia”, como se ha dicho, gracias al esfuerzo 

lingüístico de algunos intelectuales romanos que no sólo tenían ante sus ojos palabras, sino que, 

por el contrario, se hallaban ubicados como privilegiados observadores contemporáneos frente 

al espectáculo histórico del mundo griego y su Paideia. El dilema será entonces, ¿por qué 

eligieron los romanos la palabra “cultura” para denominar el espectáculo de la Paideia griega? 

Cultura es un término que se enraíza en el verbo latino “colere”. Este, a su vez, se origina del 

vocablo indoeuropeo “Quel” (o “quol”) que primero significó simplemente “dar giros”. De hecho es 

origen del vocablo “wheel” que en inglés significa “rueda” o “girar”.181 En realidad “quel” existe 

mucho antes que se inventara la rueda y se refería a la danza ritual de los chamanes y brujos 

primitivos, quienes a través de rodeos en torno de terrenos, cuerpos, o personas, agitaban 

amuletos o bastones y esparcían polvos mágicos con el fin de crear encantamientos o “hacer 

sagradas las cosas”- Los chamanes sacralizaban las cosas en torno a las cuales daban vueltas 

danzando y recitando sus conjuros. Para esta acción el lenguaje primitivo de Europa usaba el 

término “quel”. Es decir que este giro ritual tenía el poder de sustraer las realidades más variadas 

al común del mundo circundante y disponerlas para el culto y todo lo relacionado con la divinidad. 

De hecho la rueda ha sido siempre asociada a los designios metarracionales (“la rueda de la 

fortuna”) o a la magia (“círculos iniciáticos”), sin querer ahondar aquí en su sentido psicológico-

religioso, el cual es más profundo aún (pensemos en los Mandala). Esta dimensión ritual del 

chamán se enraizaba profundamente en la vida cotidiana de las personas. En la antigüedad, tal y 

como es posible observar en pueblos que conservan sus viejas tradiciones, nada dispuesto para el 

uso humano escapaba a lo religioso y a los ritos de sacralización previos a su uso profano. En las 

poblaciones más antiguas y tradicionales todo lo humano es religioso; casamientos, reencuentros, 

nacimientos, curaciones, cumpleaños, la cosecha, el éxito en la cacería, la mesa de la tarde con la 

familia, los adornos de la túnica, la forma de llevar el cabello las mujeres, todo es ocasión de 

rituales, referencias religiosas, ceremonias, y demás aspectos del culto. Esto ha sido observado 

agudamente por Rodolfo Kusch cuando nota que en el Aymará de nuestro altiplano, por ejemplo, 

una “cosa” cualquiera se denomina con la palabra “yaa” que en realidad significa, o bien cosa de 

Dios o de estima (haccu yaa), o bien cosa del demonio o abominable (yancca yaa); sucede que para 

estas culturas “no interesan los objetos sino sólo los aspectos fastos o nefastos de los mismos”.182 

Esto es difícil de entender para nosotros, occidentales del siglo XXI, creadores de la cultura 

profana. Antiguamente el hombre, por el contrario, habitaba en lo sagrado; las murallas de la 

ciudad, el cerco de la casa, o el amuleto al cuello, eran marcas que delimitaban un ámbito sagrado 

apropiado para lo humano. Así podemos deducir que ese “quel” originario no sería una 

excentricidad del mago de la tribu sino que por el contrario (y esto es clave para nuestro análisis) 

constituía el círculo que delimitaba por dentro, lo humano, y por fuera, lo inhumano (toda la 

hostilidad de la naturaleza salvaje, el terremoto, y las inclemencias del tiempo). Respecto de lo 

sobrehumano, el ámbito circundado por el “quel” será un intento del hombre por conectar con él 

invocando su protección y ganando su amistad. Y en este sentido sorprenderá ver las íntimas 

 
181 JOHN AYTON. Dictionary of Word origins, Arcade Publishing, New York. 

182 RODOLFO KUSCH. El pensamiento indígena y popular en América. Buenos Aires 1977, Hachette, cap. 1, p. 28-29. 
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relaciones entre “cultura” y “cultual” (algo que es objeto de culto o herramienta para el culto).  

Más tarde “quel” significó “delimitar campos”, el acto realizado en la antigua Roma mediante 

una acción sacerdotal, generalmente dibujando círculos en el terreno con un arado tirado por un 

buey blanco y guiado por el pater familias, luciendo, a su vez, un atuendo especial para la ocasión 

y rodeado de un cortejo de niños y sacerdotes con cánticos y oraciones. Cada cultura posee su 

propia liturgia para delimitar las porciones de tierra, todas ellas cargadas de hondo simbolismo. 

Esta necesidad propia de toda cultura de conectar con lo divino o trascendente (y ahora sí hay que 

incluir a nuestra propia modernidad plagada de meditación, autoayuda, y demás), se enraíza en el 

problema que desde tiempo secular tiene el ser humano con la oscuridad que lo rodea y que lo 

atraviesa en su misma intimidad. Pensemos simplemente en ochenta años atrás, y salta a la vista 

un mundo donde a partir de una cierta hora del día reina la oscuridad. Luego no es casual que sea 

en este mundo oscuro donde surgieron estas profundas significaciones. Además, la vida del 

hombre también, si quiere ser entendida exclusivamente desde sí misma, es el reino de la 

oscuridad. Esta es una experiencia bastante compartida por todos; la falta de sentido, la ausencia 

de salida, el hastío, en definitiva, lo oscuro, son parte innegable del trasfondo de toda existencia. 

De hecho la misma palabra “hombre”, que proviene del latín “homo”, significa “terráqueo”, es decir, 

“de la oscuridad” (un vocablo cercano es “humus”, que significa “la tierra negra, el barro”). En estas 

circunstancias no es de extrañar la búsqueda permanente de lo luminoso como una característica 

de nuestro psiquismo; y luminoso en la prehistoria europea se decía “deiwos”,183 de donde 

proviene la palabra latina “divus”, raíz de nuestro término: “divino”; de hecho se dice de estas cosas 

sagradas que son “celestes”, el color de la única luz que se conocía en los albores de la historia: la 

luz del día. En consecuencia “quel” era un círculo de la existencia oscura dentro del cual se invocaba 

el reinado de lo luminoso, de lo celeste, de lo divino. Y aquí el hombre, el oscuro, el terráqueo, se 

elevaba.  

El verbo “colere”, entrando ya en el latín, da origen a tres familias de palabras estrechamente 

relacionadas entre sí y en las que resuena la riqueza semántica de que hablo: cultivar (cultivo, agri-

cultura), colonizar (colono, colonia), y culto (cultual, objeto de culto). La pregunta aquí sería entonces, 

qué tienen en común cultivar, colonizar, y culto, y por qué la misma raíz fue elegida por los filólogos 

romanos para traducir “paideia”, una palabra que en definitiva significaba “educación”, y así dar 

origen a una cuarta familia de vocablos, la de “cultura” y sus derivados (cultural, hombre culto, 

culturizar, etc.). Dicho de otro modo, cuál es el verdadero contenido del verbo “colere” y qué tanto de 

él habrá durado hasta nuestros días…  

La primera traducción latina de paideia no fue por “cultura” sino por “humanitas”. Cicerón y 

Varrón usaron “humanitas” para designar “el tratamiento que conviene aplicar al niño para 

hacer de él un hombre”.184 Humanitas es traducible por lo propio del hombre y que lo distingue 

del animal, es decir su humanidad, y también por lo que podríamos entender por “humanismo”, 

esa atmósfera de exaltación de la tarea específica del hombre en la tierra, fundamentalmente el 

arte y las ciencias. Esta primera elección para traducir paideia fue muy buena ya que “…para el 

pensamiento helenístico la existencia humana no tiene otro objeto que el de alcanzar la forma 

más rica y más perfecta de la personalidad…”,185 la cual se concentra en el vocablo “humano”. De 

hecho en el lenguaje cotidiano se dice que alguien es un “hombre cabal”, o un “hombre hecho y 

 
183 “Le sacré”. En: ÉMILE BENVENISTE. Le vocabulaire des institutions indo-européennes. Paris 1969, Éditions de 

minuit, II, 3, p. 180 y ss. 
184 “El humanismo clásico”. En: HENRI-IRENÉE MARROU. Historia de la educación en la antigüedad. Buenos Aires 

1965, EUDEBA, parte II, p. 267  
185 “La educación, centro de la civilización”. En: HENRI-IRENÉE MARROU. Historia de la educación en la antigüedad. Buenos 

Aires 1965, EUDEBA, parte II, p. 117. 
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derecho”, o alguien “muy humano”, para hacer referencia a la plenitud de una vida realizada y 

envidiable, no por los logros externos, sino más bien por el desarrollo de la propia interioridad 

y espiritualidad. “Formarse a sí mismo, extraer del niño que uno ha sido antes…” (…) “…el 

hombre plenamente hombre cuya figura ideal es dable entrever (y esta prefiguración es la 

misión de la literatura humanística): he ahí la obra de toda la vida, la única obra a que esta vida 

puede consagrarse noblemente…”.186 Esta es la formulación esencial del humanismo griego, el 

primer humanismo que tuvo conciencia de sí mismo, y que como tal desarrolló una técnica de 

reproducción propia: la escuela y todo aquello relacionado con ella (en otro momento habrá que 

incluir al humanismo chino en el análisis).  

Sin embargo, y esto nadie sabe bien por qué, con los años triunfó “cultura” en vez de 

“humanitas”. Sólo se pueden intentar unas cuantas intuiciones acerca de la herencia de los 

chamanes y las costumbres de los romanos. Comencemos por “cultivar”. La labor sobre la tierra 

implica esfuerzo y dedicación y una colaboración del hombre con las fuerzas de la naturaleza. 

Además, el antiguo labriego (no más que el moderno), descansaba en la esperanza de que la 

naturaleza patrocinara su trabajo. La cosecha era momento de regocijo y gratitud. Y la 

producción de alimentos mediante el cultivo ha sido reconocida como el ingrediente inicial 

fundamental para el desarrollo de sociedades humanas destinadas a perdurar. Como dice Jared 

Diamond en su revolucionario libro sobre la historia de la vida del hombre en la tierra,187 la 

domesticación de plantas y animales significó mucho más que la simple producción de comida, 

y fundó las bases para el desarrollo de sociedades complejas. Es imposible pensar que los 

romanos concibieran siquiera algo parecido al desarrollo social del hombre, al margen de la 

agricultura. En la cacería el hombre queda inmerso en la misma dinámica de la naturaleza; en 

realidad no se diferencia de su presa y él es, a su vez, comida para otros depredadores. Las armas 

y ornamentos que atañen a este “arte venatorio” son expresión de fuerzas y miedos instintivos 

no muy alejados de los miedos e instintos del tigre o la cebra. En la órbita de la cacería el hombre 

vale si es joven, atlético, y particularmente solitario e individualista. En la agricultura en cambio 

el hombre se despega de la naturaleza, con la que ahora negocia sus frutos, a la vez que la vence 

con sus herramientas, y con la que colabora respetando sus procesos. Mientras que en el 

esfuerzo de la cacería o la recolección hay algo de arrebato, de robo, y de huída, en el que es 

propio del cultivo de la tierra hay algo más bien de reverencia, de simbiosis, de paciencia, y de 

señorío. Realmente la domesticación es el paso clave de la humanización y con ésta viene 

aparejada esa búsqueda de luz de la que hablábamos arriba. Así el acto de cultivar los campos 

puede perfectamente considerarse análogo al acto de educar a las personas, o a todo otro ámbito 

de la vida del hombre que requiera de un esfuerzo reverente. Se puede cultivar una amistad, un 

instrumento musical, la buena lectura, etc.  

Un muy buen sinónimo de cultivar es “dedicarse a…”, tomando el término dedicar en toda 

su profunda resonancia espiritual. Dedicarse a algo es ponerle alma y vida, es más que 

ocuparse o encargarse, es un modo especial de obrar que se basa en una profunda 

consideración del destinatario de nuestros esfuerzos, ya sea cosa o persona. Es importante 

notar que en nuestro lenguaje, “darle vueltas” a algo es sinónimo de dedicación y perseverancia, 

indica un especial interés en la cosa que se circunda, con lo cual se hace patente el vínculo con 

aquel “quel” primordial al que hacíamos referencia. Relata Marco Polo al Kublai Khan que, 

encontrándose en la imaginaria ciudad de Tecla, la cual estaba en eterna construcción, preguntó 

 
186 HENRI-IRENÉE MARROU, Ibídem. 
187 “Farmer power”. En: JARED DIAMOND. Guns, germs, and steel. The fates of human societies. New York 1999, 

Norton & Co., cap. 4, p. 86 y ss. 
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a los trabajadores porqué la edificación de Tecla continuaba por tanto tiempo. Y los albañiles le 

respondieron: “—Para que no comience su destrucción”. Y a la demanda de Marco Polo por el 

plano de la ciudad, los trabajadores le respondieron que luego se lo mostrarían. Cae la tarde, se 

pone el sol, comienzan a aparecer las primeras estrellas, y entonces los albañiles se acercan al 

viajero veneciano e indicándole el cielo le dicen: “—Ahí tienes el proyecto…”.188 Nunca leí una 

metáfora más hermosa del significado de la cultura. Se construye siempre, porque abandonarla 

equivale al inicio de su ruina; y su proyecto se encuentra, en el fondo de los fondos, regido por 

los cuerpos celestes que despliegan su orden portentoso en las noches de estrellas. El oscuro 

(nosotros) busca un orden luminoso mediante la laboriosidad propia del labriego. ¿Será 

casual que nuestra cultura moderna busque en la aventura espacial su fuente inspiradora y en 

el incansable trabajador corporativo el secreto de su persistencia? 

Continuando ahora con las derivaciones de “colere” en “colonizar”, “colonia”, y “colono”, una de 

las similitudes más importantes entre la reflexión anterior acerca del cultivo y ésta sobre la 

colonización es la de las expectativas. El cultivo del campo, como el de cualquier otra cosa, implica 

profundas expectativas, deseos, largos períodos de paciente espera por ver los frutos del esfuerzo. El 

acto de colonizar por su parte conlleva casi necesariamente la etapa fundacional de una 

ciudad. Si no se funda algo parecido a una ciudad, no hay colonia. Y esto debido a que siendo el 

principal problema del hombre su supervivencia frente a sus dos enemigos, el hambre y el agresor, la 

ciudad, el fuerte, la muralla, la ciudadela, han sido siempre el corazón del desarrollo de la vida 

comunitaria. Pues bien, en nada se encuentran tan cifradas las expectativas de supervivencia primero, 

y de expansión y desarrollo después, como en la ciudad. Y de aquí que sea tan aguda la afirmación de 

los albañiles de Tecla; en definitiva el plano de una ciudad está en las estrellas. ¿Y el proyecto de un 

hombre? ¿Dónde se halla? ¿Y no implica toda cultura acaso, un proyecto de hombre? Basta repasar la 

historia de los pueblos para ver que pocas cosas han impactado tanto sobre los humanismos como las 

perspectivas colonizadoras. El colono, al avanzar sobre terra incognita descubre nuevos horizontes, 

pero no son las perspectivas que ofrece la geografía las más prometedoras de esta empresa, sino los 

nuevos panoramas que se abren al propio hombre acerca de sí mismo. ¿Y no implica la educación esta 

dimensión de horizonte interior? ¿No es la educación acaso y principalmente, una apertura hacia 

nuevos horizontes? ¿No es la propia alma la más deseable de las tierras prometidas a la vez que la más 

desconocida? A esta altura la precisión de los latinos al elegir sus palabras se me hace increíble. Fueron 

como gigantes del idioma. Colonizar implica la construcción permanente de una ciudad cuyo plano se 

cifra en el cosmos infinito; así la cultura es, por su parte, un intento de descubrir el alma humana, pero 

un esfuerzo que se caracteriza por un sentido de infinitud muy particular. En definitiva toda cultura 

cifra el plano de su hombre en el cosmos; si no, es una anticultura. Y como tal, no hay cultura sin 

dimensión expansiva de marcha hacia un horizonte determinado. La ciencia en todas sus formas y su 

propagación masiva en las universidades es el modo típico de Occidente para adentrarse en sus 

propios horizontes, para evitar que la ciudad que concibiera alguna vez, se destruya. Cabe preguntarse 

en nuestro caso, qué esfuerzo real hacemos por mantener a Tecla en pie, lo que equivale a construir 

siempre. Por otro lado, cuando se nos pregunta por nuestro proyecto… ¿Hacia dónde miramos? Nos 

queda entonces la relación entre cultura y culto. 

V 

Hablando de palabras y para no dejar ningún aspecto de una tan rica como ésta en el tintero, 

 
188 ITALO CALVINO. Le cittá invisibili. Milan 2003, Mondadori, I, 3, p. 18.  
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diré que nada tan enigmático como la relación entre cultura y culto (en la acepción de lo 

religioso). Para comprender algo de esta conexión es preciso partir de lo santo y lo sagrado y 

cuidarse a la vez de no dejarse llevar por un río de significados que nos remonta a los orígenes 

mismos de nuestra especie. Lo sagrado es aquello que se opone a lo profano. Lo sagrado es 

intocable mientras que lo profano es aquello que ya ha sido tocado. Lo sagrado implica elevación 

aunque también provoca miedo. Cuando Dios se aparece a un hombre en la Biblia, este primero 

se llena de temor y luego es embargado por un sentimiento de veneración. Lo sagrado 

propiamente no es de este mundo. De hecho lo sagrado implica el sacrificio “sacer-fare” (hacer 

sagrado), es decir el aniquilar o quitar la vida terrena. El sacrificio es siempre algún grado de 

anonadamiento, de muerte del ser que habrá de comunicarse con lo sagrado. Es así que el 

sacerdote (quien realiza la acción sagrada) se arrodilla, se acuesta boca abajo, se rocía con 

fragancias purificadoras, se golpea, hace todo para apocarse. Y la víctima, para ser sagrada, debe 

salir del mundo de estos vivos, debe morir. Señala Boecio prisionero que viendo la falsedad de 

los bienes terrenos, comenzaba a liberarse de su yugo para que los verdaderos bienes entrasen 

en su alma.189 La muerte sacrificial es simbolizada en la reclusión del claustro; se renuncia a la 

vida aparente para entrar en la vida verdadera. San Pablo llama a Dios “…fuego devorador”;190 

figura que cualquier pagano del primer siglo de nuestra era comprendía perfectamente, 

acostumbrado como estaba a las hecatombes y holocaustos (holo-caustos: todo incendiado) de 

las ceremonias religiosas antiguas que siempre involucraban la carbonización de algún animal. 

Lo sagrado es el centro mismo de lo religioso, lo cual está a su vez rodeado por lo santo. La 

palabra santo por su parte proviene de “sanctio” (de aquí deriva “sanción”) y se aplicaba a las 

leyes como cuando se dice “sancionar las leyes”, que equivale a promulgarlas, pero también es 

“sancionar” a quien no cumpla con ellas, a quien las infrinja; vale decir imponer una pena. Santo 

quiere decir “intocable”, o más precisamente, declarado intocable, infranqueable, bajo amenaza 

de sufrir una pena o castigo. La sanción es una palabra promulgada, una ley, que una vez dicha 

amenaza con pena y castigo a quien la desobedezca, pero siempre con el sentido de impedir el 

paso a través de algo. Lo santo crea un cerco espiritual, un límite, precisamente entre lo profano 

y lo sagrado. Y ¿qué es ese núcleo declarado intocable, santo, sancionado como infranqueable? 

–Justamente lo sagrado. En torno a esto gira el culto. Lo sagrado es rodeado por lo santo y lo 

santo es objeto de culto, o, mejor dicho y volviendo al “dar círculos” del principio, es rodeado 

por lo cultual. La dedicación, el “estar ocupado en” que mencionábamos más arriba en relación 

con la cultura, se da formidablemente en la esfera de lo ritual o cultual. A lo largo de los siglos 

nada demandó más tiempo y dedicación por parte de los hombres que la esfera religiosa, 

las ceremonias del culto, la promulgación de lo santo, la comunicación con lo sacro. Sin 

embargo no queda claro, a partir de estas reflexiones, por qué los romanos usaron la palabra 

cultura, emparentada indudablemente con lo cultual, para traducir un término griego que al final 

de cuentas significaba educación. Es decir, ¿qué similitud semántica existe entre el desarrollo de 

la persona, el humanismo, la educación del niño, el culto, y la esfera de lo sagrado? En este punto 

se me ocurren dos razones posibles; la primera se corresponde con la función explicativa o 

didáctica de lo cultual y la segunda con su escala temporal propia. 

Hay un hecho del cual estimo debemos partir y que formuló Aristóteles al comienzo de su 

Metafísica: “Todos los hombres desean por naturaleza saber”.191 Y saber es tener una 

explicación, entender el porqué. La superioridad real de la naturaleza sobre las débiles almas de 

 
189 BOECIO, De Consolatione, III, i, 11-13. En: Obertello L (trad.), Milano 1996, Rusconi.  
190 Carta a los Hebreos, XII, 28-29.  

191 ARISTÓTELES, Metafísica, 980a1. En: García-Yebra V (trad.). Metafísica de Aristóteles, Madrid 1990, Gredos.  
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los salvajes prehistóricos, como dice Horkheimer,192 generó un estado de terror y de miedo a 

“…aquello que trasciende el ámbito de la experiencia, aquello que en las cosas es algo más que 

su realidad ya conocida”. La intuición de una realidad subyacente a lo que aparece genera una 

experiencia inédita; el ser que se presenta es cambiante y pasajero, pero su densidad aumenta 

al percibirse un algo constante que lo sustenta veladamente. Una cosa es un mundo de 

apariencias monstruosas que se esfuman al sacudir la cabeza o al despertar, y que pueden ser 

manipuladas en la propia imaginación hasta establecer el dominio y recuperar el control, y otra 

muy distinta es un mundo poblado realmente de monstruos con fauces que muerden y garras 

que arañan, con sus hambres y pasiones. Existe una especie de autocomplacencia tan fuerte de 

la razón que puede llegar al punto de hacer preferible el mundo propio y generado por ella 

misma, al Mundo de la dureza y crueldad de los seres de afuera. Estrictamente el hombre 

comienza a reinar o bien dentro de su construcción y en su propia mente, o bien en su 

construcción proyectada desde su mente en el mundo por él manipulado desde el lenguaje hasta 

los artefactos y la industria moderna. Es por ello que el establecimiento de un orden de la razón 

se vuelve tan absolutista y unívoco y en definitiva, fuertemente totalitario; porque todo aquello 

que se le escape es en el fondo vivido como amenaza. En la experiencia de las realidades se fija 

una “…trascendencia de lo desconocido frente a lo conocido, y con ello se convierte el 

estremecimiento en sagrado…” (de allí esa doble connotación de sublime y aterrador de que se 

habla más arriba). Este temor del hombre lleva a un desdoblamiento de la realidad en 

“…apariencia y esencia, acción y fuerza, que hace posibles tanto el mito como la ciencia”. Pues 

ambos, mito y ciencia, son intentos de dar cuenta de la trama oculta que sustenta lo real y de 

esta manera, mediante la racionalización, restablecer la coherencia y el engranado que restan 

autonomía a los monstruos exteriores. Pensemos que en un conjunto de seres coordinados, la 

existencia autónoma de cualquiera de ellos, con su propia realidad como asiento de sí mismo, 

funciona como estorbo, como un límite a la coherencia, dado por esa propia realidad autónoma; 

la racionalización es un intento por quitar densidad a esa individualidad reduciéndola a punto 

de encuentro de leyes generales, con lo cual cada ser particular no es más él mismo sino que 

todo su ser es reducido a la resultante de leyes y fuerzas supraindividuales. Con esto la 

individualidad deja de existir como realidad subyacente al fenómeno, deja de ser un algo propio 

a sí mismo, y se transforma ella misma en apariencia.  

Lo interesante para nuestro análisis es que ciencia y religión muestran un 

comportamiento paradojal. Dado que son las manifestaciones más elaboradas de la razón, ellas 

reconocen de uno u otro modo un núcleo detrás de lo aparente, y que es experimentado por ambas 

disciplinas, la científica y la religiosa, como la verdadera realidad. Tanto la ciencia como la religión 

vienen a decir cómo es en verdad el armazón del mundo aparente que se presenta a nuestra 

experiencia; en definitiva son vehículos hacia aquello trascendente que estremece en lo 

fenoménico. La ciencia dice que la neumonía es causada por los microbios, y la religión que la 

muerte es un pasaje al Hades. Desde este punto de vista le quitarían valor a la individualidad de 

los seres al reducirlos a conceptos universales y contribuirían así a la labor reduccionista de la 

razón. Pero (y he aquí la paradoja) en ambas se reconoce la sublimidad del ser, su majestad, su 

inmensidad más allá de lo dado inmediatamente. Más aún, ambas son casi un mismo movimiento 

que consiste en buscar cobijo a la vera del ser de las cosas para huir del horror del no ser y de lo 

no conocido que en sus entrañas se esconde. En este sentido tanto la ciencia como la religión 

terminan siendo cultuales, adquieren el permiso de acceder donde nadie más podría hacerlo. 

 
192 “Concepto de Ílustración”. HORKHEIMER M, ADORNO TW. La dialéctica de la Ilustración. Valladolid 1994, Trotta 

Ed., p. 69 y ss. 



79 

 

Esta dimensión didáctica de lo cultual es extremadamente compleja y posee un nexo 

adicional directo con la Paideia a través del impensado vínculo de los poetas. Los educadores en 

la paideia griega eran específicamente los científicos, filósofos y sofistas; ellos eran los 

responsables de mostrar cómo es el mundo más allá de lo aparente, cómo es la verdadera trama 

de lo real. El oficio de educador se transformó en una técnica sofisticada, con su metodología y 

reconocimiento social particulares. Pero sucede que estos filósofos y retóricos descienden 

directamente del antiguo poeta, mezcla de recitador, filósofo, profeta, y mago, que mediante 

viajes filosóficos se adentraba en lo numinoso y recibía la revelación de la verdad oculta tras la 

apariencia, vale decir, la esencia de las cosas.193 Más aún, cuando se analizaba a comienzos del 

siglo XX a los chamanes de Tartaria (fundamentalmente curanderos), se constataba que sobre 

todo eran poetas, con tres veces más acervo de palabras que la media de su pueblo.194 Es en este 

contexto de didáctica del cosmos llevada a cabo por la función explicativa de lo cultual, que se 

emparienta la paideia con “colere”. El culto es una explicación de la trama real que subyace a las 

apariencias de la experiencia; da cuenta del sentido de una existencia que se vivencia de por sí, 

como carente de sentido; la ciencia y la explicación religiosa son sus vías de acceso (la primer 

ciencia fue la sagrada). La cultura es lo mismo. Toda cultura es tal, en la medida que atesora una 

explicación acerca de la realidad, y fundamentalmente, una respuesta a la búsqueda de sentido 

de la vida. La cultura es un área protegida que cobija el alma humana bajo las alas del ser de las 

cosas. Es un ámbito familiar en el más hondo sentido de la palabra. Y la educación tanto como 

el ritual consisten en un proceso de familiarización progresiva con el ser y su necesidad, 

con su ley.  

El segundo punto de contacto entre lo cultual, la cultura, y la educación, es la escala 

temporal propia de los tres: la intemporalidad. Es en lo intemporal que trascurren tanto 

culto como cultura. La paideia captó este ingrediente fundamental en su mismo nombre. Paideia 

dijimos que provenía de “País”, y país significa “niño”. El tiempo propio de los niños es el sin-

tiempo. Este es el discurso del juego, donde no hay límites de épocas, eras, o nombres; todo está 

a la mano de la imaginación del niño. Toda genialidad posible en la vida adulta deberá recuperar 

algo de la intemporalidad infantil si quiere ser creadora. Porque la creación, como lo divino, lo 

luminoso, está fuera del tiempo, funciona precisamente como un juego. El juego es un factor 

clave en la cultura; así lo explica uno de los libros más raros e interesantes que haya llegado a 

mis manos,195 “Homo ludens” (el hombre que juega), de Huizinga. Allí el autor expresa que los 

juegos infantiles, similar a lo que ocurre con los de las crías animales, son fundamentales para 

la génesis de la cultura humana. Más aún, es posible esbozar una especie de periodicidad de la 

cultura a partir del tipo de juego utilizado a lo largo de la historia; Huizinga plantea que el juego 

es una forma de filosofía y de ciencia196 precisamente porque mediante la imitación y la 

exploración, quien juega aprehende la realidad de la vida y del mundo. Y a la inversa, no solo se 

juega para aprender, sino que, en un cierto sentido, se aprende para jugar. Hay, indudablemente, 

una dimensión lúdica del saber. La cantidad de referencias cómicas en la instrucción escolar y 

filosófica de los griegos es impresionante y esto se repite en un sinnúmero de culturas. Sin hablar 

de la comedia griega, en la cual se hacen bromas y cachadas con todo tipo de conceptos 

 
193 “El filósofo como sucesor del poeta vidente”. En: CORNFORD FM. Principium sapientiae. Los orígenes del 

pensamiento filosófico griego. Madrid 1987, Visor, cap. 7, p. 135 y ss.  

194 “El Chamán”. En: CORNFORD FM. Principium sapientiae. Los orígenes del pensamiento filosófico griego. Madrid 

1987, Visor, cap. 6.  

195 JOHAN HUIZINGA. Homo Ludens –Vom Ursprung der Kultur im Spiel. Hamburg 1956, Rowohlt. 
196 “Spielformen der Philosophie”. En: JOHAN HUIZINGA. Homo Ludens –Vom Ursprung der Kultur im Spiel. Hamburg 

1956, Rowohlt, 9, p. 142 y ss. 
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filosóficos y científicos de la época, hay trabajos que han estudiado este elemento lúdico propio 

del conocimiento científico, el cual reaparece con la Universidad Medieval, donde el juego pasa 

a ser un elemento desde entonces inseparable de los ejercicios lógicos y matemáticos. Las reglas 

nemotécnicas son chistosas, agradables, y el gran profesor usa cualquier elevado concepto de la 

teología o la botánica para hacer una broma. Se aprende riendo, jugando, y cuando 

verdaderamente se está aprehendiendo, entonces el tiempo no pasa, no cuenta.  

Creo que el hombre, a la hora de vivir en su cultura, busca escapar del tiempo. Esto no 

debería extrañar pues, de alguna manera, el paso del tiempo recuerda la proximidad de la 

muerte, y con ella, el fin del hombre y de su cultura. La cultura, como el culto o el juego, se sustrae 

a lo temporal porque le teme y porque busca conectar con lo eterno. Toda cultura conlleva en sí 

misma la posibilidad de durar siempre y es un instrumento para la trascendencia. Sólo aquello 

primordialmente destinado a durar está determinado a ser cultura; de lo ocasional o efímero 

solo será cultura lo que tenga algo de perenne.  

La Universidad igual que todo el esfuerzo educativo en su conjunto, con todo su afán 

de cambio e innovación, en realidad busca lo imperecedero. De hecho lo único que importa 

al final de toda esta aventura científico-tecnológica que vivimos es si se va a poder evitar la 

muerte o no. De aquí le viene toda su grandeza, y toda su vanidad. El día que la ciencia actual 

deje de espolear los corazones del hombre común con la posibilidad de la inmortalidad, ese día 

dejará de ser interesante. Este movimiento de intemporalidad es crucial en el rechazo argentino 

a su propia aventura intelectual; por una confluencia extraña de fuerzas el argentino no escapa 

a la muerte y por lo tanto no se interesa mucho en la ciencia, sencillamente porque no vive de su 

promesa. El argentino tiene otra esperanza, otra revelación, y de ella se nutre pero no quiere ser 

eterno. La pregunta que se impone entonces, es si tiene esperanzas un proyecto universitario en 

un país que no busca la inmortalidad… Pero hablaremos de ello en otra parte.  
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QUINTA PARTE 

Las artes liberales en la 

realización personal  

Espontáneamente, no es difícil reconocer que la cultura es un espacio de realización 

personal; y dentro de la discusión de la universidad, no sólo el título terciario ha obrado como 

uno de los principales anhelos del ciudadano de Occidente desde prácticamente principios del 

siglo XX, sino que, hoy en día, probablemente nada causa tanto orgullo a un pueblo como sus 

conquistas científico-tecnológicas. Además, objetivamente, las posibilidades de desplegar la 

creatividad y los cauces que puedan darse a la misma aumentan sideralmente conforme se 

incrementan las posibilidades de acceder a los estudios superiores. En esta línea, creo que 

nuestro debate acerca del sistema universitario se enriquecería mucho si reflexionamos un poco 

acerca de los reales beneficios que el mismo promete a nuestra sociedad. 

Pero ¿qué queremos decir con realización personal? Todos deseamos, desde lo más 

profundo, el bien. Sin embargo, nuestras ideas acerca del mismo no concuerdan, a pesar de ser 

imposible adquirirlo individualmente, al margen de la sociedad. Esto significa que buscamos un 

bien propio y personal pero que requiere, para su realización, de un todo social compuesto por 

individualidades donde cada una a su vez tiene su propia idea de qué sea lo mejor. El bien es una 

conquista colectiva que exige un acuerdo previo acerca de su naturaleza, pero entre individuos 

con ideas muy dispares sobre el mismo. Así planteado el problema la consecución de nuestro 

bien personal será en gran parte una obra colectiva o de otro modo será un imposible. Pero esto 

implica no sólo que el bien se adquiere con ayuda, sino que también es necesaria la ayuda para 

saber qué querer. Así planteadas las cosas, reflexionar acerca de qué sea el bien para nosotros 

podría transformarse en una tarea particularmente ardua. ¿Hay algo común en nuestra 

formulación del bien personal? ¿Es posible algún denominador común en cuanto a la realización 

personal, cuanto más no sea a los efectos de lograr un cierto acuerdo colectivo?  

En esta reflexión nos interesa averiguar, en realidad, qué queremos decir cuando decimos 

que este algo es un bien para eso otro. Todos tendemos hacia algo, y eso es nuestro bien; pero 

¿por qué? ¿Qué nos atrae del bien? ¿Qué efecto tiene en nosotros lo bueno? En definitiva… ¿Qué 

queremos significar con la palabra “bueno”? 

Es en esta línea profunda que deseamos encarar el dilema de la realización humana tal y 

como lo plantea la existencia misma de la cultura. La educación superior, como parte de la 

educación en general, es un intento de realización, aunque muy particular por cierto, y alguna 

peculiaridad ha llevado a nuestra sociedad a encontrar en un método específico de transmisión 

de cultura (la educación universitaria), y en un ejercicio mental particular (la investigación 

científica), un medio de realización personal y social casi universal. Pensemos simplemente que 

la educación formal y los avances de la ciencia se han constituido, junto con el “bienestar”, en los 

bienes esenciales de nuestra cultura. Luego la indagación que proponemos tiene sentido. 
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Cuenta Platón que mientras Sócrates banqueteaba con algunos amigos relató que una 

filósofa llamada Diotima le había dicho que “…en verdad, lo que los hombres aman no es otra 

cosa que el bien”.197 ¿Hay alguna duda respecto de las palabras de esta dama? Lamentablemente 

ocurre que “…estamos destinados en la vida a ser incomprendidos”,198 y esto equivale a que 

nunca sea claro qué es el bien; no obstante, más allá de la lógica o la locura aparente de nuestras 

acciones, en el fondo todos deseamos lo mejor. Sin embargo, cada uno tiene su propia idea de 

bien, y parecería ser la cosa más difícil del universo acordar entre los hombres acerca de su 

naturaleza. No obstante, tenemos varios consensos. El aire, el agua, los alimentos, el espacio, el 

amor, la protección, la salud, son indiscutiblemente bienes. Y si el consenso es posible, aunque 

más no sea en algunas cosas, esto quiere decir que hay algo duro, contundente, innegable, detrás 

de toda idea de bien, de toda opinión acerca de “lo bueno”. En principio es bien todo aquello que 

contribuye al ser. Todo aquello que hace que la cosa o lo que fuere “sea más”. La dificultad surge, 

no obstante, al momento de discutir qué sea lo justo, parte indiscutible del bien de las personas. 

Y esto es así, porque la noción de “justo” hace referencia a ese cuánto más (o menos) deba ser la 

cosa. En otro diálogo hace reflexionar Sócrates al joven Alcibíades acerca de un hecho 

interesante y que revela la dificultad que existe para acordar respecto de ciertas partes del 

bien:199 no disputan tanto los hombres acerca de qué sea lo sano y lo insano, como lo han hecho, 

lo hacen, y lo harán, acerca de lo justo y lo injusto. El acuerdo aquí sí, parece imposible, 

probablemente porque el concepto de justicia engloba como ningún otro la parte que a cada uno 

le toca en esa ayuda o necesidad de colectivismo para la adquisición (y probablemente también 

la concepción) del bien particular. Pero volvamos a nuestra pregunta inicial acerca del bien y lo 

bueno.  

¿Qué es lo bueno? Al comienzo de su famosísima Ética a Nicómaco dice Aristóteles que “…el 

bien es aquello hacia lo que todas las cosas tienden”,200 entendiéndose por “tienden” algo así 

como “apetecen” o “desean”, pero específicamente tomado en un sentido ontológico, estructural, 

íntimo e intrínseco. Bien o bueno es aquello hacia lo cual, íntimamente, desde la química interna 

de nuestro organismo hasta los pasillos más abstrusos de nuestro psiquismo, consciente o 

inconscientemente, vamos. Cuando Tomás de Aquino comenta este pasaje aclara que “…todas 

las cosas son apetecibles en cuanto son perfectas…”;201 es decir, en cuanto son acabadamente 

aquello que están destinadas a ser. “Perfecto” es una palabra compuesta por el prefijo “per-”, que 

en latín significa “lo máximo” (como en química se dice: ácido perclórico), y “factus”, que 

significa “hecho”, realizado. Es decir que perfecto es aquello finalizado, acabado, llevado a su 

último grado de desarrollo y expresión, o en lenguaje más técnico, “en acto”. Esta última frase, 

“en acto”, es un eco de la teoría aristotélica según la cual los seres se encuentran “en potencia”, 

es decir que todavía no han llegado a ser aquello para lo cual fueron diseñados, o “en acto”; 

aquellos que cumplieron con el plano trazado por el arquitecto o constructor. De esta manera 

una pila de ladrillos y materiales es una casa en potencia, y la obra terminada sería la casa en 

acto. Más apetecible en cuanto casa es la terminada (perfecta) que la potencial (la pila de 

 
197 PLATÓN, Banquete, 205d-206a. Madrid 1992, Gredos.  

198 JOHAN WOLFGANG GOETHE. Die Leiden des Jungen Werther. Stuttgart 2001, Reclam, I, p. 11, 5-6.  
199 PLATÓN, Alcibíades, 111e-112b. En: Bultrighini U (trad.). Platone, tutte le opere. Milano 1997, Newton.  

200 ARISTÓTELES, Étic Nicom., I, 1094a3. En: Pallí Bonet J (trad.). Madrid 1995, Gredos.  
201 TOMÁS DE AQUINO, Summa Theologiae, I, 5, 1. Milán 1988, Ed. Paulinas.  
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ladrillos). En esto Aristóteles fue bastante sencillo en el planteo; evidentemente si alguien quiere 

un sándwich, lo prefiere preparado a que se le provea de harina para el pan, leche para el queso, 

y un cerdito para hacer jamón. Lo perfecto o acabado no es sino la plenitud del ser, y con esta 

respuesta volvemos a los párrafos iniciales donde decíamos que bueno es todo aquello que 

contribuye al ser; y evidentemente, es hacia “ser” hacia donde todas las cosas tienden. Más aún, 

hacia ser y nada más que hacia ser es hacia donde todo tiende. Viniendo al plano del hombre, en 

el fondo de los fondos, lo único que el hombre apetece es ser él mismo “acabadamente”, ser en 

acto, desarrollarse en toda su posibilidad; ser “perfecto”. Y trayendo la discusión a lo personal, 

el ser humano busca “realizarse”: hacer “res”, hacer cosa, sacar de la potencia, de lo que podría 

ser, su propio, único, e intransferible, Ser. El hombre apetece cumplir con su destino, hacer 

justicia a su ser personal en tanto que promesa; lo opuesto es la frustración, palabra sinónimo 

de “incumplimiento”. Todos nos sentimos incompletos, o de lo contrario estaríamos 

“satisfechos”, que significa “suficientemente (satis-) hecho” (fecho). Y todo anhelo, deseo, 

apetito, o como se llame, busca en definitiva ayudarnos a ser, hacernos “ser”. Y no a ser cualquier 

cosa, sino a ser nosotros mismos. El hombre es en gran medida una posibilidad, o lo que es lo 

mismo, una promesa (que quiere decir exactamente que puede llegar a ser); y el único bien 

posible es cumplirla. Todos los otros bienes del mundo no representan nada para nosotros si 

nos alejan de nosotros mismos. Luego a la pregunta de cómo se realiza el hombre, desde esta 

perspectiva se podría responder que cumpliendo su mejor posibilidad. El bien para el Hombre 

es ser más uno mismo, más y mejor; he aquí, me parece, la egoísta razón de la mayor de las 

generosidades; o mejor dicho, la raíz personalísima de todo lo que podemos ser. El gran 

horizonte para la realización humana se encuentra cifrado en uno mismo. 

Y como venía diciendo, creo que en la posibilidad de realización personal hay ya algo 

comunitario, algo colectivo: “Si los hombres no pueden referirse a un valor común, reconocido 

por todos en cada uno, entonces el hombre es incomprensible al hombre”.202 Y continúa Camus 

que de negarse este valor común, sería absurda incluso cualquier rebeldía, ya que “la rebelión 

más elemental expresa, paradójicamente, la aspiración a un orden…”, a un orden colectivo 

distinto (los reclamos de un salario justo, el descanso semanal, los derechos del niño, 

representan todos algún orden personal y colectivo a la vez). Que el hombre es difícil de 

comprender, es indudable; el hombre es, como se titula el libro del premio Nobel de medicina 

Alexis Carrel, “una incógnita”, y la ciencia que lo estudie, “…la más difícil de todas las ciencias”;203 

pero la aspiración del corazón humano a encontrar su centro personal representa la certeza de 

las certezas, y quizás debamos concluir que en esta búsqueda radica lo esencial de nuestra 

naturaleza… Y esta búsqueda es de Pedro, pero porque es hombre; luego es de todos. He aquí 

entonces nuestro punto de partida: buscamos ser, realizarnos, colectivamente. 

  

 
202 “La révolte métaphysique”. ALBERT CAMUS. L’homme révolté. Paris 1951, Gallimard, p. 41.  

203 ALEXIS CARREL. La incógnita del hombre. Buenos Aires 1953, Gil-Guiñón, cap. I, 2, p. 34.  
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II 

¿Cómo hace el ser humano para realizarse? ¿Cómo se activa la búsqueda de uno mismo? Y 

si es ese intento por ser, el camino del bien del hombre, de la expresión profunda de aquello que 

somos ¿cómo empezar? Nuestra vida es una noria en torno de estos interrogantes. Aristóteles y 

Platón dedicaron su obra política y ética a este tema del fin de la vida humana. Resume 

Aristóteles su visión diciendo que “…un hombre debe ser capaz de trabajar y de guerrear, pero 

más aún, de vivir en paz y tener ocio, y llevar a cabo las acciones necesarias y útiles, pero todavía 

más las nobles [bellas y buenas]. Por consiguiente, a estos objetivos hay que orientar la 

educación de los que aún son niños y de las demás edades, que necesitan educación”.204 Entonces 

consiste probablemente en la belleza, y la inutilidad (en este profundo sentido tan claro para 

Aristóteles), la vida buena. Siempre que ha habido un renacimiento de la educación, éste ha 

estado invariablemente ligado a una recuperación de las dimensiones artística y filosófica, y 

probablemente también lúdica, de la existencia humana. ¿No significará esto una profunda 

enseñanza respecto del sentido de la vida? Veamos el tema de este modo; si la educación es 

preparación para algo, evidentemente en ambos extremos se encierra el secreto de todo un tipo 

humano y de toda una cultura. Para los griegos, o para dos de sus más grandes pensadores al 

menos, la díada se inscribe en un ascenso hacia la verdad que ocurre en medio de la falta de 

utilidad práctica. Y la realidad histórica de los “renacimientos” confirma esta poderosa intuición. 

El hombre lo que quiere es ocio. Esto quiere decir que espontáneamente asociamos a la idea de 

educación un conjunto de saberes por definición “inútiles”. Pensemos que, por el contrario, un 

crecimiento basado exclusivamente en habilidades y conocimientos con utilidad práctica 

remeda más bien la idea de un adiestramiento, de un entrenamiento, que la imagen de aquel 

cumplimiento de la promesa interior del Hombre de que hablamos más arriba. Una visión de la 

educación superior demasiado orientada a las utilidades le está costando la cabeza al presidente 

número veintisiete de Harvard, el brillante economista Larry Summers, quien, según dijo una 

profesoras de literatura alemana, “…fue incapaz de ver la necesidad de estudiar la Grecia 

clásica”.205 El Hombre aspira siempre a salir de lo servil aunque no pueda evitar dedicarse a ello 

para procurarse el sustento. Trabajamos, es verdad, pero para no tener que trabajar. Y la 

realización parece encontrarse más en este conjunto de cosas “no útiles” que en todo aquello 

destinado al elemental sostén de la vida (y siendo muy amplios en la concepción de este “sostén 

de la vida”).  

Queda, sin embargo, aún por dilucidar en qué consista dicha dimensión inútil. Y de este 

modo entender la visión de los griegos respecto de cómo somos más y mejor nosotros mismos. 

¿Qué características o poderes tienen esas actividades ociosas, no serviles, (por otro lado 

corazón del proceso educativo), para favorecer nuestra realización? 

  

 
204 ARISTÓTELES, Política, VII, 14, 14 [1333b]. En: Manuela García Valdés (Trad.), Madrid 1994, Gredos.  

205 GRAHAM BOWLEY, “Out of his league”, Financial Times, May 12, 2006.  
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III 

La noción clásica de realización suponía una victoria de la parte superior del hombre sobre 

la inferior. No sólo se trataba de dar cumplimiento a la propia promesa, al propio proyecto de 

ser, sino que dicho desarrollo implicaba un combate. Esta victoria consistía específicamente en 

una especie de “recuperación” de un orden perdido. Probablemente debido a las influencias de 

doctrinas orientales sobre la reencarnación y judías acerca del origen del mal del mundo, los 

griegos creían que el hombre era una versión degenerada de un modelo inicial perfecto. Es decir 

que el hombre ideal era quien había existido al principio, los llamados “antiguos”, y en ellos se 

encontraba el modelo. Esto era concebido más bien en términos cíclicos de decadencia y 

resurgimiento, e involucraba a toda la naturaleza; para los griegos las edades de esplendor de lo 

humano se acompañaban por un estado simultáneo de plenitud de todo el cosmos, igual que las 

edades de decadencia lo eran de todo el orbe en su conjunto.  

La parte superior venía representada por el alma. Alma para los griegos no tenía nada que 

ver con nuestra idea Judeo-Cristiana; algunos la creían eterna, como los pitagóricos, otros 

material y perecedera como Demócrito; pero nadie creía que el alma pudiese gozar de una vida 

más venturosa luego de la muerte. Nadie hasta Platón. Alma era para ellos el aliento vital, la 

“psiché”, el ámbito de reflexión, intimidad, y vida moral. Ella reunía y daba unidad a toda la 

complejidad humana sencillamente porque el alma era el principio de la vida, y lo vivo 

representa la complejidad más unitaria de todas, por contraposición a lo inerte o lo muerto, que 

tienden a la dispersión y al desmembramiento. Es en este orden del alma que se encontraba la 

realización humana, es decir, su “perfeccionamiento”, vale decir, lo apetecible por el hombre: el 

bien. La plenitud del ser. Si algo es un bien para el alma, lo es para el hombre entero; por el 

contrario, nada malo para el alma es bueno para el hombre. Esto que digo me parece que puede 

ser entendido fuera de cualquier concepción religiosa. Nadie en su sano juicio visita el Museo 

del Prado para mejorar el funcionamiento de sus neuronas, aunque tal efecto exista de hecho; 

para nuestro escrito el alma es esa “parte” de nosotros que necesita de tanto en tanto visitar por 

ejemplo, museos, y que carente de dichas visitas y de todo lo parecido a ellas, afecto, belleza, 

verdad, cultura, se muere. Esto era lo más importante para los griegos que fundaron las bases 

de la educación occidental. 

En un texto muy irónico Sócrates discute con un tal Calícles acerca de si acaso lo agradable 

y lo bueno sean lo mismo. Calícles había sostenido que lo mejor era satisfacer siempre los deseos 

de placer en uno y en los otros. Pero Sócrates demuestra que en realidad las cosas son buenas 

en la medida que mantengan la armonía que les es propia. El modelo es tomado de los artesanos. 

Dice Sócrates a Calícles: “…si te fijas en los pintores, arquitectos, constructores de naves y en 

todos los demás artesanos, cualesquiera que sean, observarás cómo cada uno coloca todo lo que 

coloca en un orden determinado y obliga a cada parte a que se ajuste y adapte a las otras, hasta 

que la obra entera resulta bien ordenada y proporcionada”.206 Hay mucho de oriental en esta 

sabiduría de la armonía y del equilibrio, y de hecho Platón tenía fuertes influencias de este tipo. 

Más aún, dice Sócrates a Calícles: “…al cielo, a la tierra, a los dioses y a los hombres los gobiernan 

la convivencia, la amistad, el buen orden, la moderación, y la justicia, y por esta razón, amigo, 

llaman a este conjunto “cosmos” (orden) y no desorden o desenfreno”.207 Luego el bien para el 

 
206 PLATÓN, Gorgias, 503e. En: Calonge Ruiz J, Acosta Méndez E, Oliveri FJ, Calvo JL (trad.). Madrid 1992, Gredos.  

207 PLATÓN, Gorgias, 508a. Ibídem.  
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alma representaba también, mantener “…el concierto que le es propio”,208 que no es sino la 

disposición propia de cada cosa, o si se vuelve al modelo de los artesanos, la correcta estructura 

interna de la cosa. Es decir que el bien del hombre para los griegos es la correcta (armónica) 

estructura del alma. ¿Y qué será que el alma se encuentre en la estructura correcta? Que sea 

armónicamente un alma, tanto como un barco bueno es aquél que posee mejor la estructura de 

barco. Para los menudos habitantes de la soleada península, “…la complejidad del fenómeno 

humano era develada y moldeada mediante la exploración y afirmación del alma, sustancia 

englobante provista de un orden natural…”,209 un orden propio, gravitatorio, determinante. 

La demanda de orden o armonía del alma fue algo tan popular en Grecia que su género 

teatral más trascendente, la tragedia, se basaba precisamente en una pedagogía social acerca del 

orden y el desorden, la mesura y la desmesura, la necesidad del destino, y la débil voluntad 

humana. Ahora bien, lo extremadamente interesante para nuestro estudio acerca de los orígenes 

de la ciencia y los estudios universitarios es que uno de los resultados culturales más 

impresionantes de esta demanda social de orden del alma y armonía fue precisamente la ciencia, 

y un esquema progresivo de su estudio que culminó en el ideal de educación superior.  

Un primer indicio acerca del vínculo entre armonía, salud del alma, ciencia, y estudios 

superiores, es el enorme aprecio en que este pueblo tenía a la educación (paideia). “¿Y de qué se 

alimenta el alma, Sócrates?”, pregunta el joven Hipócrates; “—Desde luego de enseñanzas…” 

responde el maestro.210 El poder de la enseñanza, de la palabra, en la conformación del bien del 

alma, y en definitiva del hombre entero, fue un hecho decisivo en la historia de nuestra cultura 

y que debemos en gran medida a Platón; él fue tan lejos en esto que concibió incluso la existencia 

de un “…médico del alma…”.211 Cuenta Sócrates en otro sitio que un viejo médico tracio llamado 

Zalmoxis le había enseñado que “…no había de intentarse la curación de unos ojos sin la cabeza 

y la cabeza, sin el resto del cuerpo; así como tampoco del cuerpo, sin el alma”.212 La causa de esta 

“holisticidad” terapéutica radica en que “…es del alma de donde arrancan todos los males y los 

bienes para el cuerpo y para todo el hombre”. Y el alma se trata con “…buenos discursos, y de 

tales buenos discursos nace en ella la sabiduría (sofrosine)”,213 o prudencia, o sensatez. La 

sabiduría es la salud del alma, vale decir su estructura intrínseca perfecta, o sea, la armonía. Vale 

decir, la plenitud del ser. Increíblemente, para los griegos el alma ideal no era solamente el alma 

piadosa, cumplidora, y leal (como lo fue durante toda la antigüedad), sino más bien el alma sabia, 

en el sentido de conocedora, de buscadora de la verdad. Esto separó definitivamente la visión 

occidental del resto de los sistemas culturales. Occidente tendió siempre a un pueblo que se 

preguntase “de qué se trata”, más que a la obediencia por tradición. Pero otro cambio no menor 

es que en esta línea de pensamiento el sabio era ahora producto de una actividad humana y se 

colocaba ya no en la cúspide de un conocimiento clausurado, sino a la vanguardia de una 

búsqueda permanente. Vale decir que el sabio no era más el viejo en la cima de la montaña al 

final de su vida y en la cumbre de su conocimiento, o un personaje completamente esotérico 

inmerso en la espesura del bosque o la cueva y envuelto en las oscuras galerías de su ciencia 

impenetrable, sino un joven valiente y atrevido que con aire displicente acudía a las lecciones 

acerca de los últimos descubrimientos con un hato de papiros bajo el brazo, y meditando en sus 

 
208 PLATÓN, Gorgias, 506e. Ibídem.  
209 “Le triomphe de la volonté”. En: PIERRE MANENT. La cité de l’homme. Paris 1997, Flammarion, II, ch. 5, p. 260.  

210 PLATÓN, Protágoras, 313c. En: Calonge Ruíz J, Lledó Íñigo E, García Gual C (Trad.), Madrid 1990, Gredos.  
211 PLATÓN, Protágoras, 313d. Ibídem.  

212 PLATÓN, Cármides, 156d-e. En: Calonge-Ruiz J, Lledó-Iñigo E, García-Gual C (Trad.). Platón, Diálogos. Madrid 

1990, Gredos.  

213 PLATÓN, Cármides, 157a. Ibídem.  
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adentros cómo conquistar el poder de su ciudad. 

La moral griega reserva el ámbito de la salud espiritual a la aventura por la verdad. 

Imaginemos la experiencia de aquella época respecto de la locura. Sin medicación psiquiátrica 

la violencia y los efectos de la psicosis sobre la persona serían uno de los espectáculos más 

siniestros para la comunidad pueblerina de aquellos hombres. Así, no es la pérdida de un brazo, 

la vista, o la audición, la peor de las calamidades, sino la pérdida de la razón; la enajenación; 

cuando el único mundo de la persona pasa a ser su propia mente y nada más. Y la mayor de las 

saludes, ante la perspectiva inexorable de la muerte, tan cercana a esos hombres en la forma de 

pestes, hambrunas, y guerras, no será ya la integridad física (por otra parte tan precaria), sino 

la razón; la plena posesión de la razón. Es interesante que uno de los sinónimos de “razón” es, 

“motivo” o “sentido”; así, tener una razón para vivir es tener un motivo para existir. Es solo en 

esta perspectiva de la razón que todo cobra sentido, o más bien, hay razón cuando se encuentra 

el sentido de las cosas, igual que el de uno mismo. La ciencia no fue sino una manera de descubrir 

la razón del mundo, su logos, para salir de la locura y sus miedos; en definitiva, para encontrar 

el sentido, y allí, restaurar la armonía del alma y realizar al Hombre. Se entiende ahora cómo 

cada movimiento artístico que se sucedió en la esfera occidental fue un intento por modelar un 

arquetipo humano, por descubrir el verdadero rostro de lo humano, por manifestar la razón de 

ser del hombre. Por encontrar y brindar lo mejor para el alma. 
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IV 

El camino de búsqueda de sentido ocurre en medio del ocio y el ocio se da en las actividades 

artísticas, lúdicas como variante de lo artístico (piénsese en la danza o la esgrima), y la ciencia. Aquí 

es donde verdaderamente poseemos tiempo para nosotros mismos y donde tiene lugar la realización 

personal. Nuevamente se impone la ubicación histórica. En este mundo antiguo la producción de 

alimentos y vestido era tan laboriosa que prácticamente quien se dedicase a ellas no disponía del 

tiempo necesario para dedicarse a otras tareas. Estas actividades eran realizadas mayoritariamente 

por esclavos o quasi-esclavos que ocupaban casi todo su tiempo en actividades cuyos frutos iban a 

otros. El ocio era, por el contrario, el tiempo dedicado para sí mismo; y en este tiempo el hombre se 

dedica al placer corporal, al aseo personal, a divertirse, o a reflexionar. Si se trata de la comunidad, la 

actividad ociosa por antonomasia es la discusión, que es como la reflexión comunitaria. Por otro lado 

el arte es, de alguna manera, o divertimento, o una forma de reflexión, y como tal, es ocio. El secreto 

entonces de aquellas actividades no-útiles de que hablamos más arriba es que son el único tiempo 

verdaderamente para uno mismo, y es aquí donde opera la transformación. De este conjunto de 

actividades físico-intelectuales sin utilidad práctica para la vida y cuyo fin era específicamente el 

desentrañamiento de la verdadera imagen del mundo y de sí mismo, surgían las artes liberales, como 

se las llamó desde muy temprano en el imperio romano. Sobre ellas hay mucho que decir y su 

importancia resulta capital si ha de debatirse seriamente la cuestión universitaria.  

Hay, de hecho, algo que puede llamarse genéricamente “vida del espíritu”, o “psiquismo”, o 

vida moral, una de cuyas necesidades más radicales es la de tener un sentido para existir, la de 

poder encontrar fines para la propia vida. Ya se trate de una realidad estrictamente espiritual, o 

de una extraña forma de energía emanada de la materia, lo que nos importa aquí es que, en 

ambos escenarios, el insumo más importante para este órgano psíquico es una cierta idea del 

mundo; sustancialmente aquello de que el psiquismo vive es algo que se me ocurre similar a la 

“ubicación”. Sin esta ubicación, sin este conocimiento del propio domicilio o mejor dicho hábitat, 

no hay psiquismo, no hay vida del alma. Además, esa idea del mundo debe ser sustancialmente 

correcta y adecuada a la física circundante como para no andar a los tropezones, y además debe 

ser lo bastante universal como para posibilitar el diálogo entre personas. La mejor prueba de 

esta necesidad espiritual de una idea del mundo con las características de adecuación y 

universalidad de que hablamos es que su ausencia representa la muerte de la vida moral y 

psíquica de la persona. Esto es la locura, la psicosis.  

En suma, el hombre necesita una idea del mundo y esta es una cierta imagen del mundo. De 

hecho “idea” proviene del griego “eidos” que significa literalmente “imagen”. Pero esta imagen 

del mundo ocurre envuelta en un velo de apariencias, engaño, y efemérides. Luego para ver 

dicha imagen es preciso quitar el velo a las cosas, develarlas. A esta aparición de la imagen real 

de las cosas la denominaban “aleteia”, que significa “quitar -a- el velo -letos-”. Aleteia es la 

palabra con que ellos designaban a la “verdad”. ¿Nos imaginamos la metáfora? El velo de una 

mujer hermosa (letos) la oculta, pero a los efectos de insinuarla, de mostrarla de a momentos; 

ese velo se levanta tras la conquista transformando la fuerza física de tendones, huesos y 

músculos, en un movimiento humanizado, artístico, reverente y audaz. Y entonces aparece la 

imagen buscada, la idea de la cosa, la verdad… El arte o la ciencia fueron esos gestos 

extraordinarios de la cultura por develar la imagen del mundo, hacerse una idea de él, siendo al 

unísono cortés y atrevido con la realidad. Pero sucede que el descubrimiento del mundo 

comienza levantando el velo que cae sobre uno mismo, y es entonces imperioso el tiempo para 

sí, el ocio. Sólo entonces aparece tiempo real también para el mundo. En nosotros comienza la 
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imagen de todo y hacia nosotros conduce la búsqueda de todo. El ocio es una escuela de 

mismisidad, y por lo mismo, el vínculo con el verdadero rostro de la realidad. Nuevamente, 

entonces, se impone una breve inmersión en este aspecto revelador que tiene la búsqueda de la 

verdad. Mediante esta travesía no sólo aparece la imagen del mundo, sino que también lo hace 

la propia imagen, la idea de uno mismo. Sin este esfuerzo no hay razón para extrañarse por las 

crisis de identidad; ellas son el resultado de haber optado por dejar los velos en su sitio y no 

preguntar. El corolario existencial de esta oscuridad es la frustración. Una consecuencia casi 

automática de una vida sin tiempo para sí, y sin ciencia; estos son los elementos fundamentales 

de la genuina educación. 
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V 

La educación como camino hacia sí mismo, la búsqueda de la verdad, tiene como nota 

esencial la “libertad”. A la pregunta de cómo realizarse, de cómo ser más y mejor uno mismo, 

cómo mantener el alma en su propia armonía y naturaleza, cómo adquirir una cierta idea del 

mundo mediante el tiempo dedicado a uno mismo, a estos interrogantes que venimos 

planteando les cabe una sola respuesta: libremente. No hay forma de acceder a la verdad sobre 

uno mismo y sobre el mundo que no sea en libertad. Y esto arroja nueva luz sobre la idea de 

“artes liberales” que intentamos desarrollar.  

Entre los pueblos primitivos que dieron origen al europeo moderno la sociedad se dividía 

en “libre” o “esclavo”. Libre se decía “libero” en latín y “eleutheros” en griego antiguo 

(pronunciando “eu” como ei, y “th” como una z –eleizeros–). Esta categoría de “libero” se aplicaba 

propiamente al miembro de la comunidad, el único verdaderamente “libre”. De ahí que el 

extranjero fuese admitido a la comunidad tan solo en calidad de esclavo o como forastero. Tanto 

el término latino como el griego habrían derivado del vocablo “Louzera”, que se pronunciaría 

como “loítsera” o “libera”, y que correspondía al nombre de una divinidad veneciana primitiva 

patrona de la fertilidad y las borracheras.214 Louzera dio origen a las palabras “eleutheros” y 

“libero”. Líbero a su vez significaba “libre” o también “hijo” o vástago de una determinada estirpe 

o pueblo. Se ve claro, entonces, que así como en la antigua sociedad patriarcal el único miembro 

de la comunidad era el hijo de los que ya pertenecían a la misma, de esta misma manera sólo 

eran llamado libres aquellos mismos hijos; de ahí el doble significado o la reciprocidad de las 

palabras. La misma raíz (leuzera) originó el alemán “Leute” (se pronuncia loite), que significa 

“gente”, en el sentido de persona miembro de una comunidad. De hecho “la gente” son las 

personas no necesariamente amigas pero sí conocidas y vinculadas entre sí por su pertenencia 

al común de los ciudadanos; gente eran todos menos los esclavos y los forasteros. Como se puede 

ver, la misma palabra que designaba a una diosa que auspiciaba las borracheras festivas y la 

fertilidad, a su vez hacía referencia a los hijos del lugar y a su gente (en este caso ambos son 

sinónimos). Más tarde se ha dicho “gente” de las personas libres con capacidad de votar y con 

autonomía, por contrapartida a la masa o a los esclavos. Gente proviene del latín “gens” que a su 

vez deriva de la raíz “ge”, que significa crear, dar origen a…, o generar. La “gens” era algo así 

como la parentela descendiente de un tronco común y que en la antigüedad, por lo general, 

ocupaba un mismo vecindario (de ahí la expresión de que en un pueblo X son todos parientes). 

En los tiempos de la colonia americana “congregar a la gente” era llamar a los libres del lugar, a 

los autónomos, pero que a su vez estaban ligados por lazos de sangre y genealogía (otra vez la 

raíz “ge”) al tronco común del pueblo. En el caso de las colonias españolas, por ejemplo, sólo se 

consideraba “gente” a los europeos y sus hijos. En un sentido similar se habla del “gobierno de 

la gente”. Es decir que libre era el hijo del pueblo, aquel que conformaría la “gente” del lugar, por 

oposición al extranjero, ya fuera en condición de viajero, enemigo, o esclavo. Todo esto 

demuestra que en los albores de la humanidad, libre y perteneciente con lazos de sangre a la 

comunidad, tanto como persona con decisión en las cosas de todos, eran sinónimos. Hasta aquí 

una primera dimensión del profundo concepto de libertad; ella implica una comunidad de 

pertenencia, un resguardo, un sostén por parte de amigos, parientes, y vecinos, a la vez que un 

derecho a tomar la conducción. 

 
214 BENVENISTE ÉMILE (1969). Le vocabulaire des institutions indo-européennes. Paris, Les éditions de minuit. P. 321 

y ss. 
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Pero la diosa Leuzera o Libera no sólo era la divinidad de la fertilidad y la generación, sino 

que protegía el crecimiento de los hijos, hecho que para los pueblos primitivos era inconcebible 

al margen de la comunidad de origen. Como dice Émile Benveniste, parece que la noción de 

libertad se ha constituido a partir de la noción socializada de «crecimiento», tomado como 

categoría social, en el sentido de «crecimiento de una comunidad». Nosotros también asociamos 

la propia libertad a un crecimiento y desarrollo personal, y la conciencia de ese “ser poderoso” 

que despierta en nuestros adentros el sentirnos “libres” posee efectos embriagadores (como 

aquellas ebriedades protegidas por Leuzera), es una borrachera creadora percibida por nuestro 

psiquismo precisamente como sensación de “libertad”. De ahí que libre haya generado vocablos 

como “liberal”, que significa desprendido, abundante, pródigo. La libertad es por sí misma 

abundancia. Sin embargo la etimología de la palabra muestra que tal desarrollo plenificante y 

embriagador es imposible al margen del crecimiento de la comunidad toda, en cuyo seno el 

hombre posee capacidad de decisión. Fuera de la comunidad de pertenencia no se es libre; se es 

extranjero, enemigo, o esclavo. ¿No confirman estas intuiciones las innumerables experiencias 

vividas por los emigrantes, que deben comportarse bien a riesgo de perder su visa, emplearse 

para ir a una guerra que les es ajena para comprar su ciudadanía, o ser empleados en 

condiciones abusivas?  

Pero libre no solo significa un modo pleno y acabado de crecimiento y desarrollo, como cuando 

decimos: “dejar que algo crezca libremente”, sino que además significa auténtico. Y aquí se nos 

abre una nueva perspectiva en cuanto a nuestro tema de la verdad. Un importante sinónimo de 

“libre” es el término “franco”; “zona franca” es equivalente de “zona libre”. Franco era un nombre 

nacional que designaba en antiguo germano el pueblo aquel donde reinó Carlomagno (el rey de 

los francos) y que habitaban entre la actual Francia y Alemania. Franco (o “frans”) proviene de la 

misma raíz que “free”, que significa “libre” en inglés.215 A su vez “free” proviene de un vocablo 

indoeuropeo que ha perdurado algo en dialectos eslavos y que es “priyos”. Ahora bien, priyos 

significaba “querido”, “compañero”, “camarada guerrero”, miembro de la misma comunidad. De 

hecho “amigo” en inglés es “friend”, y en alemán “Freund”, y ambos términos reconocen igual raíz 

que “free”, es decir, priy-. Interesantemente esta palabra indoeuropea hacía referencia también a 

lo propio y personal. Este significado perdura en la expresión: “disponer de algo libremente” que 

refiere el disponer de algo “como si fuera de uno” (como si fuera propio). En definitiva la palabra 

utilizada por los pueblos germánicos para designar a la persona libre era extraída de una situación 

social, la de aliado, coterráneo, o amigo del lugar, y a su vez connotaba esa impronta personal en 

lo que es libre, esa pertenencia a sí mismo, a la vez que la pertenencia a una comunidad. Sin una 

comunidad de respaldo, en realidad, nadie puede sentirse dueño de nada, ni siquiera de su propia 

vida. Pero con un grupo de pertenencia que responde por uno, es ahí donde florece el dominio 

sobre lo propio, la disposición sobre uno mismo, la libertad. Sólo en comunidad se puede crecer 

libre de peligros. La libertad es, esencialmente, un estado de autopertenencia y de pertenencia a 

la comunidad. 

Desde esta honda perspectiva que aporta la historia del lenguaje es posible ver que el 

hombre, para desarrollarse, para ser libre, para ser, para pertenecerse, debe insertarse en una 

comunidad. De otro modo en realidad ni siquiera es posible él mismo, al menos no en su 

dimensión temporal. Pensemos en humanos nacidos sistemáticamente fuera de la familia y al 

margen de todo vínculo afectivo con su comunidad. Esto, de ser posible, sólo ocurriría ante la 

instancia de amadrinar los hombres a una máquina. Un mundo tal sería inhumano, sería un 

mundo de esclavos. Humanos nacidos sin afecto, en realidad serían cultivados, como se dice en 

 
215 LEWIS CS (1996): Studies in words. New York, Cambridge University Press. p. 111.  
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“Matrix”.216 La otra imagen es la del hombre expulsado de su comunidad familiar y política; ése, 

al menos desde la etimología de la palabra, pierde su libertad. La libertad no es solo fuerza, la 

libertad no es necesariamente independencia. De hecho no hay nada tan débil y dependiente 

como un bebe y probablemente haya pocas imágenes tan frescas de la mismísima libertad. 

Libertad es, en realidad, una promesa de ser, en comunidad de afectos, y en la verdad. De hecho 

“ser franco”, “manejarse con franqueza”, es ser amigable, ser veraz, y ser uno mismo 

“libremente”. Es una mezcla de auto dominio, amor, verdad y generosidad. 

La libertad es necesaria para “ser”. Cuando un tal Cicio Tumeo, organista de la Íglesia del 

pueblo siciliano de Donnafugata, encontrábase de cacería con el “gatopardo”, habla de la 

reciente votación que había tenido lugar en la pequeña ciudad.217 Un dirigente local, de apellido 

Sedara, había cometido fraude a todas luces. El simple organista dice entonces, indignado, a su 

señor y confidente: “¡Yo había dicho negro, y me han hecho decir blanco! Por una vez que podía 

decir aquello que pensaba, y ese chupasangre de Sedara me anula, hace como si no hubiera 

existido nunca, como si fuese un nadie…”. Esto es metafísica pura en boca del pueblo. El ejercicio 

de la libertad hace ser, y por el contrario su impedimento anula y anonada. Hasta aquí, la 

comunidad no se opone a la libertad sino que, por el contrario, obra como su garante. La libertad 

es una realidad del hombre individual pero resultado de su pertenencia a una comunidad. Y si 

hay comunidad, organización, es imprescindible que haya quien mande, quien organice. Esto es 

así sencillamente porque la libertad total de alguna manera se opone a la libertad del otro. 

Siendo que los hombres son, realmente, en grupo, y que el hombre aislado es una entidad de 

razón, un imposible real, es inevitable el contacto. Y en el choque, en el encuentro de intereses, 

surge esa idea de límite indeclinable que reclamaba Camus: “…que sea reconocido que la libertad 

tiene sus límites en cada ser humano…”218 que posee, a su vez, sus propios derechos. La 

imposibilidad de la libertad total se afirma en el mismo momento que se sostiene otro valor, el 

de cada vida humana, con toda la plenitud a que ella tiene derecho. Más aún, para el mundo 

actual, el fundamento propio de la libertad se encuentra en una cierta división de tareas, una 

especie de organización del espacio vital que otorga a cada uno lo necesario para desarrollarse 

y, así, no interferir con el desarrollo de todos los demás.219 En realidad el problema consiste en 

confundir libertad con autonomía; esta última es uno de los aspectos de la primera, pero no la 

agota. Como lo prueba la necesidad de cierta ayuda estatal y reparto equitativo de las riquezas 

si se pretende que todos sean libres (que es más que autónomos). La libertad es potencia, es 

protección, es espacio para la realización, dirá Raymond Aron.220  

La libertad es un fenómeno arraigado en lo más profundo del alma humana, dirá una monja 

de origen judío asesinada por el nazismo.221 Y su precio es el de tomar las decisiones correctas, 

las cuales muchas veces son las debidas y no las antojadas. Ahora bien, esta concepción de la 

libertad como atributo de la comunidad ¿no necesita acaso ser aprendida? Si la educación es el 

proceso de incorporación de las nuevas generaciones a la comunidad de pertenencia ¿no será el 

fundamento de la educación el enseñar a ser libres? Me atrevería a preguntar incluso, ¿qué otra 

cosa será educar, sino hacer libres? Y en el caso de la educación superior… ¿no muestra de forma 

paradigmática la necesidad del esfuerzo comunitario para conseguir la libertad? ¿Y en qué 

 
216 Los Hermanos Wachowski escribieron y dirigieron entre 1999 y 2003 la trilogía “Matrix”. Esta está 

compuesta por: The Matrix, The Matrix Reloaded y The Matrix Revolutions. 

217 GIUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA. Il gattopardo. Milano 1959, Feltrinelli Ed., 42° ed., cap. III, p. 137. 
218 ALBERT CAMUS. L’homme révolté. Paris 1951, Gallimard, p. 355.  

219 PIERRE MANENT. Cours familier de philosophie politique. Paris 2001, Gallimard, p. 27.  
220 RAYMOND ARON. Introduction à la philosophie politique. Paris 1997, Éditions de fallois, p. 64.  

221 EDITH STEIN. Ciencia de la Cruz. Burgos 1994, Ed. Monte Carmelo, p. 192.  
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consiste ese esfuerzo sino en la búsqueda de la verdad? O dicho de otro modo… ¿qué otra cosa 

se pretende, sino quitar el velo que oculta el ser real de las cosas? El mundo latino llamó “artes 

liberales” (liberales artes) a un grupo de ciencias, aquellas más propiamente formativas. No me 

propongo hacer aquí una apología acerca de “por qué leer a los clásicos”,222 pero sí vale la pena 

aclarar que la expulsión de los clásicos de nuestro sistema educativo bien podría estar señalando 

la muerte de nuestra educación; ellos son la encarnación de las artes liberales. La posición 

central de estas artes liberales en la educación se presenta a la luz de esta hondura del concepto 

de libertad, casi como un sinónimo de la misma. Propiamente educan las artes liberales, las que 

se hacen por ellas mismas, las que sumen al hombre en la absolutamente “inútil” tarea de 

levantar gentilmente el velo de su realidad, y de La Realidad. Para esto son maestros los clásicos. 

Esta revelación es la que garantiza la posesión de sí, y la real pertenencia a la comunidad. 

Después de todo algo “franco” no sólo es libre, sino que también es verdadero y honesto. Esta 

verdad es… ¡la libertad!  

  

 
222 ITALO CALVINO. Perché leggere i classici. Milano 1995, Mondadori.  
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VI 

Antes de avanzar en la cuestión de la ciencia en la cultura detengámonos un poco en 

un aspecto muy peculiar de estas artes liberales. Toda la Paideia es fundamentalmente una 

cultura escrita, y tanto la escuela como la Academia giran en torno de la forma novedosa que la 

escritura y la lectura adoptan en Grecia. Las letras griegas son la herencia imperecedera del 

momento cultural vivido en la península por aquellos siglos, y este hecho fue disparador de todo 

el movimiento literario posterior en Occidente, por otro lado, el más grande de la historia 

humana.  

En primer lugar, y esto es similar en todo sistema cultural, el proceso de educar consiste 

básicamente en enseñar el nombre de las cosas; primero es el nombre, y luego vendrá lo demás. La 

nominación es un hecho que se da incluso de manera espontánea, proceso éste bastante frecuente 

de ver entre los chicos.223 Además, el nombre de los seres es el principio de su dominio y por lo tanto 

el elemento inicial que permite toda otra acción cultural posterior. Esta capacidad de nominación es, 

a su vez, probablemente el primer elemento estratificador de la sociedad, y sobran ejemplos donde 

los sectores sociales se caracterizan por saber cómo se denomina tal o cual objeto. No es raro 

determinar el estamento de alguien a partir del nombre que utiliza para llamar al color rojo, a la 

señora con la cual está casado, y demás. Educar es esencialmente alguien que enseña los nombres de 

las cosas y aprender es incorporar ese vocabulario. Al aprender dichos nombres la persona se 

incorpora a un determinado sistema cultural que de alguna manera la cobija. La cultura se 

reproduce, multiplica sus integrantes, y se asegura una descendencia, en la transmisión de su 

nomenclatura particular y propia. Obviamente que un sistema cultural dado no posee nombre para 

lo desconocido, y en consecuencia sus nombres hablan también de su complejidad tecnológica, 

variedad de impresiones, experiencia, antigüedad, y demás. El nombre transforma lo desconocido 

en conocido y de esta forma “humaniza” en alguna medida al ambiente circundante. Una selva 

totalmente salvaje sería aquella poblada de animales y plantas desconocidos. Lo conocido, es decir 

lo con nombre, en cierta forma ya me pertenece. Esta relación no debe entenderse en los términos 

técnicos de aprender un idioma; la nominación es mucho más profunda que eso e implica tonos, 

acentos, la mirada del maestro al enseñar tal o cual cosa, las reacciones de la madre ante un nuevo 

término aprendido por su hijo, y demás. No se trata únicamente del significado de las palabras sino 

más bien de su significación. En la nominación el intelecto intenta robarle algo a la cosa nombrada y 

por esta razón una cultura es en cierto sentido la apropiación de un sector de la realidad por parte 

de la razón humana; y éste es el sentido profundo de los cercos, murallas, límites, y demarcaciones 

que caracterizan inicialmente a todo sistema cultural. Cada cultura es un estilo de ver al mundo y a 

sí mismo. Aquí “estilo” se toma en su acepción fuerte, como colección de formas que obedece a un 

espíritu inspirador común. Todo comienza por entenderse; y para entenderse, hay que ver las cosas 

parecido, y nombrarlas igual. Sintéticamente, la cultura es el “…modo de conducta y comunicación 

 
223 “Es notable que a veces un niño sea capaz de realizar ciertas intuiciones del ser que el adulto realiza 

difícilmente… Un niño nos propone una adivinanza: ‘¿Qué es lo que todas las cosas tienen?’. Ante nuestra 

perplejidad –pues no le podíamos contestar que lo común a todos los entes es el ‘ser’, la ‘esencia’ o un 

trascendental cualquiera– nos da la solución: ‘Todas las cosas tienen nombre’. Le replicamos que no, que hay 

muchas cosas que no tienen nombre. Y él con toda seguridad nos pone en una encrucijada: ‘Dígame alguna 

cosa que no lo tenga’. Para probar nuestro argumento tendríamos que ‘nombra’ algo, y así nosotros mismos 

demostraríamos que aún lo posible tiene nombre” (TRIAS, MANUEL, Dos palabras de la oración del Señor: Padre, 

Nombre. En Actas del I Congreso mundial de filosofía Cristiana, T. II, IV, p. 867 y ss.).  
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distintivo que posee una comunidad determinada”.224 

En segundo lugar, el fenómeno educativo en el seno de la comunidad es sin ninguna duda el 

principio en torno del cual se formará, si tiene lugar, la escuela. La cultura es un sistema de 

significaciones, un mensaje que las cosas dan a un pueblo determinado y en una forma determinada. 

De ahí que toda cultura posea algo para enseñar, porque ha percibido una parte única y típica de la 

inagotable realidad del ser. Además que si una tal cultura de hecho existe, es porque sus 

nominaciones y habilidades son aptas para recrear en alguna medida un hábitat humano; luego en 

cierta manera se transforman en saber de salvación, en un modo de sobrevivir en el mundo de por 

sí totalmente hostil e inhóspito.  

El ocio, “scholein” en griego, es ese primer espacio vital donde el individuo se interroga por el 

profundo y revelador nombre de las realidades; y en última instancia, por su propio nombre. Es 

interesante que de la palabra griega “scholein” deriva la palabra latina “schola”, y de ella el inglés 

“school” o “scholar” y nuestros términos “escuela”, y “escolar”. Esta filogenia aporta una luz inusitada 

a la propia idea de escuela y pone en perspectiva la ocurrencia griega de abrir esta especie de 

instituciones del ocio a por lo menos gran parte del público. La escuela griega, la institución más típica 

de su Paideia, fue quizás el primer intento de la historia (todo lo imperfecto que se quiera) por hacer 

que todos los habitantes llamen a las cosas de igual modo. De esta manera la educación introdujo un 

elemento igualitario en la sociedad cuando hasta entonces había sido un instrumento para crear 

diferencias. Antiguamente (y ahora también), si bien el nacimiento determinaba el grupo de 

pertenencia de la persona, el modo en que sería educada resultaba ser el factor decisivo. Tan fuerte 

ha sido el modo de educar a alguien como elemento de clasificación social que muchas veces ha 

superado diferencias de cuna. Hay cantidad de casos donde los emperadores y reyes eran en realidad 

hijos ilegítimos o producto de una buena educación que los subía de rango. En el caso de Grecia la 

educación comunitaria creó al ciudadano; al hombre común con capacidad de gobernar y ser 

gobernado por turnos (como lo definirá Aristóteles algo más tarde). En un sentido muy hondo hacía 

falta una nomenclatura común de la realidad para disponer a la comunidad al gobierno de los 

comunes, y este fue el elemento central del intento griego. 

En tercer lugar, son los griegos quienes incorporaron en este proceso educativo un hecho sin 

precedentes: la lectura. Hasta ellos se aprendía escuchando; a partir de ellos, leyendo. Los griegos son 

probablemente los inventores de la lectura silenciosa e individual como hecho popular. Y el cambio 

no fue menor. La lectura es un espacio insustituible para el ocio creador de la cultura y los griegos 

fueron pioneros indiscutibles en la diseminación de la misma. Esto, al punto tal, que tienen obritas 

populares de teatro donde cada dama del coro representa una letra del alfabeto que, a su vez, lleva 

bordada en su túnica, y el actor principal es un maestro de escuela que hace formar palabras y 

pronunciar sílabas a las letras personificadas,225 repitiendo típicos ejercicios escolares amenizados 

por danzas y canciones didácticas. Esto quiere decir que el pueblo aprendía a leer yendo al teatro, o 

que por lo menos algún dramaturgo veía el potencial pedagógico de este arte y sus beneficios para el 

pueblo, una especie de antecesor de “Plaza Césamo”. Este hecho de la democratización de la lectura 

es probablemente el más decisivo en la dirección de la educación griega, y consecuentemente, de la 

cultura occidental. Un poco más tarde los estudios superiores vendrán a intentar democratizar lo más 

elevado de toda cultura, aquello que solía estar reservado a ciertos sacerdotes o algunos iluminados 

y sus círculos de influencia; intentará democratizar los secretos de la realidad. A partir de la ciencia el 

mundo está hecho de agua, como lo demuestra la germinación, o de aire, como lo muestra la disección, 

 
224 “Un typologie des nationalismes”. En: ERNEST GELLNER. Nations et nationalisme. Paris 1999, Payot & Rivages, ch. 7, p. 

137.  
225 JESPER SVEMBRO. “La Grecia arcaica y clásica. La invención de la lectura silenciosa”. En: Guglielmo Cavallo y 

Roger Chartier. Historia de la lectura en el mundo occidental. Madrid 2001, Taurus, p. 68 y ss. 
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o de fuego. Como sea, a partir de la ciencia, en alguna medida, se podrá prescindir de los oráculos. La 

escritura no será más el vehículo de la ley, el talismán desde donde se instruye a un pueblo ajeno al 

poder. Ahora la lectura pasará a ser diálogo, inmersa en la misma dialéctica que la realidad entabla 

con la razón.  

Dice Heidegger “…que crecer es abrirse a la amplitud del cielo y al mismo tiempo arraigarse en la 

oscuridad de la tierra…”226 y que el hombre prospera sólo si se encuentra “…dispuesto a las exigencias 

del cielo supremo y amparado en el seno de la tierra sustentadora”. La lectura individual, como 

novedad pedagógica, es charnela entre el cielo y la tierra, expande la relación del hombre con la 

naturaleza y actúa como guía cuando la razón se desorienta. Prueba de ello es que las buenas lecturas 

provocan de tanto en tanto un movimiento interior que lleva a interrumpirlas, levantar la mirada, y 

contemplar el entorno; esta especial visión es distinta a las habituales; de repente el escritor ha 

mostrado la trama íntima de lo real y el lector percibe la afirmación de su ser y su proyección. ¿No son 

acaso estos los movimientos propios del desarrollo cultural? ¿No son estos momentos los que vuelven 

una lectura cualquiera, fructífera? La selección de las lecturas apropiadas para educar al hombre tuvo, 

en la Grecia clásica, esta misión: orientar el alma en el descubrimiento de la trama oculta de lo real, 

tanto del mundo circundante como de sí misma. Lo escrito no será más la fuente mágica con que se 

dota de poder sobrenatural a la voz del lector para que promulgue la ley. En el esquema anterior, el 

lector tenía un poder que le venía de interpretar sobre el texto sagrado. Pero ahora la lectura, muy 

lentamente, comenzará a ser camino de diálogo personal con lo real a través de lo que otros hombres 

hayan escrito; de este modo constituye un fenomenal medio de autoafirmación de la persona, pero 

también de la raza. De hecho su tono fue cada vez menos solemne hasta llegar a ser simple charla, 

como se ve en el caso de los diálogos de Platón. 

Concedo que, en alguna medida, la razón nos separa de lo natural e interrumpe la relación con el 

entorno.227 En esta misma línea parece verdad entonces que la lectura, como acto eminentemente 

racional, aleja de la naturaleza y la espontaneidad. ¡Pero también acerca! Heidegger cuenta sobre ese 

“…gran roble bajo el cual hay un banco de madera seca…”, y cómo sentado en él un joven intentaba 

penosamente descifrar los escritos de los grandes pensadores; cuenta el filósofo que cuando los 

argumentos lograban tender una red aparentemente inexpugnable en torno a la mente del muchacho, 

“…quedaba aún el camino de campo…” como salida,228 para luego poder volver a la lectura. El ocio 

como suprema actividad del espíritu es un “…abrirse a la amplitud del cielo y al mismo tiempo 

arraigarse en la oscuridad de la tierra…”, combinando razonamiento y contemplación, intelecto y 

sensibilidad. La lectura, y especialmente el libro, son una parte fundamental de este doble movimiento 

de ascenso y descenso. Al leer se accede a la lógica, pero también a lo sensible, y de un modo tal vez 

mejor que a través de sólo los sentidos. Igual es el diálogo interior en el ocio: el entorno natural 

condiciona una atmósfera en la cual la mente del hombre discurre con la espontaneidad intuitiva de 

la conversación. Y cuando el pensamiento se enreda, comienza a ofuscarse, e inquieta, ahí está el 

cosmos para reorientar, para compensar los afanes de la mente humana y sus excesos. Resulta una 

hermosa imagen ver la actividad del escritor como el retoce de un alma harta de imágenes y 

sensaciones inspiradoras. El lector busca en las letras participar de ese entusiasmo. La lectura es 

diálogo en una atmósfera de crecimiento mutuo; no olvidemos que, en definitiva, es otro corazón, el 

del lector, la real motivación para quien escribe. Ningún bien es tal si no se puede compartir, diría 

Aristóteles. La mejor lógica, la mejor matemática, o la mejor ciencia, a la larga se han expresado 

también ellas como poesía, porque en el fondo lo que el escritor verdaderamente busca es al lector, 

 
226 MARTIN HEIDEGGER. Der Feldweg. Barcelona 2003. Herder, p. 16. Traducción de Carlota Rubies. 

227 “Begriff der aufklärung”. En: MAX HORKHEIMER, THEODOR WISEGRUND ADORNO. Dialektik der aufklärung. Frankfurt am 

Main 2003, Fischer. La traducción es de Trotta ed., Valladolid 1998. 

228 MARTIN HEIDEGGER. Der Feldweg. Barcelona 2003. Herder, p. 16. 
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porque el hombre busca al hombre y en él, a sí mismo. Lamentablemente en estos tiempos el diálogo 

ha sido reemplazado por la propaganda y la discusión chabacana, que son sólo formas de 

monólogo.229 El ocio intelectual por el contrario es un intento del pensamiento por “…salir del círculo 

fatal de la existencia…”.230 En el ocio se dan cita las manifestaciones artísticas y científicas, sendos 

caminos hacia lo sapiencial, destino final del proceso educativo: la idea del mundo y de la vida de que 

hablamos antes. De este modo la escritura es una cierta plástica al servicio del arte y la ciencia y 

representa un verdadero fenómeno estético cuya fruición y culminación es la lectura. Así como las 

formas de la obra de arte cobran vida en un ámbito que no es el recuadro abstracto de la geometría 

sino uno concreto fuertemente diferenciado,231 el lienzo pintado o el mármol tallado y también la 

literatura, crean formas sensibles. La poesía, probablemente la primera manifestación literaria, es una 

humilde “…forma de encarnación…” que “…da cuerpo concreto…” a todo aquello que hasta la llegada 

del poeta “…había permanecido invisible e inaudible…”.232 De manera similar ocurre en la filosofía o 

la historia; a través del idioma se cuasi-materializan conceptos o hechos y se hacen accesibles al 

descifrador del material escrito. La fuerza de la visión poética reviste incluso a las fórmulas inteligibles 

de la filosofía de una nueva forma plástica perceptible ahora a la imaginación y los sentidos.233 Al 

iniciar a los niños en la lectura, el griego les da vista y oídos para con las encarnaciones que se han 

dado espacio a lo largo de las épocas, donde lo divino, lo bello, y lo verdadero que se encierra 

secretamente en la maravilla natural y humana, cobran vidas multiformes a través de las imágenes de 

quienes escribieron. Con la lectura todo arte se torna más inteligible porque el arte habla al alma y ¡la 

lectura expande el alma!  

En la actualidad los estudios han demostrado que entre los adultos es más probable que 

participe de otras manifestaciones artísticas quien lee que quien no.234 El padre de la “poesía de la 

negritud”, Lépold Sédar Senghor, quien será en 1960 presidente de Senegal, posee una hermosa 

obra en la que rescata las visiones que su propio mundo africano tiene acerca de la civilización 

blanca. Este poeta escribió una vez, refiriéndose al decreto del 27 de Abril de 1848 que abolía 

definitivamente la esclavitud, y a otro decreto de la misma fecha que instituía la instrucción 

gratuita y obligatoria en las colonias francesas del norte africano, que “…los negros han podido 

acceder no sólo a la libertad del ciudadano, sino más aún y sobre todo, a esa vida personal que 

únicamente es capaz de otorgar la cultura”.235 El fenómeno educativo griego se basó en enseñar a 

leer a los niños, popularizando la tradición de los escribas orientales y sus escuelas (aunque estas 

últimas eran de acceso muy restringido) y, luego en la selección de textos, que encarnaran la idea 

o imagen del hombre. Surge así el “canon clásico”, la norma arquetípica, ya no sólo para la 

manifestación plástica del mármol, la tela, o el verso, sino también para la plástica artística del 

alma que fue la paideia. Este es el antecedente más antiguo de nuestro currículo o programa 

escolar, y consistía en una lista de libros y autores que una persona debía leer para ser considerada 

educada o culta. Dado que hubo una imagen ideal de hombre, consciente y universal, el griego 

pudo preparar el camino para volverla accesible mediante la educación, a todo hombre. La 

 
229 “La révolte historique”. En: ALBERT CAMUS. L´homme révolté. Paris 1951, Gallimard, p. 300. 

230 “Begriff der aufklärung”. En: MAX HORKHEIMER, THEODOR WISEGRUND ADORNO. Dialektik der aufklärung. Frankfurt 

am Main 2003, Fischer. La traducción es de Trotta ed., Valladolid 1998, p. 79. 

231 “Íl mondo delle forme”. En: HENRI FOCILLON. Vitta delle forme. Torino 1990, Enaudi, Cap. I, p. 26 
232 CS LEWIS. Reflections on psalms. London 1998, Fount, p. 5. 

233 “Poésie et Théologie”. En: Étienne Gilson. Dante et Beatrice. Paris 1974, Librairie Philosophique J Vrin, p. 102. 
234 “Reading at Risk: A Survey of Literary Reading in America”. National Endowment for the Arts, 2004. 

www.arts.gov. 
235 LEOPOLD SEDAR SENGHOR. Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de la langue française. Paris 1948, 

Quadrige. 
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sociedad perdía así la estratificación de castas a causa del linaje, que tendía a incomunicar las 

clases mediante una frontera idiomática y nominativa infranqueable. La educación humanista crea 

el modelo único porque su arquetipo inspirador es el hombre universal.  

Ahora bien, y esto correspondería al cuarto lugar, según cuenta Homero, el mandato del 

viejo Fénix para con Aquiles era que le enseñase “…a ser decidor de palabras y autor de 

hazañas”.236 En estos versos Homero resume el ideal griego de hombre culto y buen ciudadano: 

“decidor de palabras”. Al mismo tiempo pone de manifiesto el elemento racional fundamental 

que caracterizará no solo a la cultura griega, sino al Occidente posterior. La ciencia será como la 

consecuencia lógica de este ingrediente inicial. 

El hombre primitivo se relaciona con la naturaleza mediante la mímesis. A través del disfraz 

y la imitación intenta captar el ser profundo de la realidad que late oculto tras su presentación 

aparente y cambiante. La escritura es una irrupción de la lógica en ese modo mágico de confrontar las 

fuerzas de la naturaleza. La escritura quita espontaneidad, y distancia al hombre de la experiencia 

primaria táctil, visual, olfatoria, gustativa, que ahora solo el niño posee del mundo natural. Pero como 

muestran Adorno y Horkheimer,237 la palabra nunca ha dejado de ser imagen y en cuanto tal 

reconcilia al lector con el movimiento artístico de los primeros hombres que intentaron mediante 

figuras miméticas dominar aquella realidad hostil. Queda algo de mimético en el lenguaje. Así 

comenzó la cultura. Si como creía Focillon238 el primer alfabeto del pensar humano fue 

probablemente la ornamentación, gracias a la cual el hombre creaba en el espacio natural un nuevo 

espacio, entonces la relación entre cultura y escritura en sentido amplio se remonta a los albores de 

la humanidad. Los caprichos de la decoración ornamental datan de la prehistoria y similar juego del 

trabajador con la aridez se verá en el tratamiento del sembradío y el trazado ciudadano arcaico. 

Siguiendo aquella extraordinaria intuición de Chesterton en “El hombre eterno”, ¿qué otro impulso 

llevó al hombre de las cavernas a decorar sus utensilios y paredes, sino el artístico? La cultura 

comienza por los autores y lectores de símbolos que delimitan el lugar del hombre en el espacio 

inmenso de la Madre Naturaleza, y se sostiene por esos mismos lectores que despliegan su espacio 

propio de realización en medio de este trazado o mapa humano. Perdida la lectura, quienes pueblan 

ese espacio otrora humano ya no interpretan sus signos, ya no entienden el modo de relación de los 

ancestros con la naturaleza y sus misterios, y pierden, en definitiva, la orientación. El escritor por su 

parte es, él mismo a su vez, espectador e intérprete del mundo al que descifra mediante signos (sus 

letras) y simbolismos (sus metáforas); con filigranas vuelve a ornar el espacio natural y lo humaniza. 

Como los viejos giros y contorsiones de los magos, el “quell” de que hablamos al principio, los meneos 

de la pluma santifican un área destinada a lo sacro y acercan al Hombre, el ser de la oscuridad, a los 

dominios de la luz. Quitemos todos esos códigos, volvamos toda escritura ininteligible, y nuestro 

acceso a la realidad se hundirá en su forma primaria y con este retorno volverán los miedos y las 

limitaciones. Sin algún tipo de lectura, no importa cuán rudimentario sea, la cultura sencillamente se 

extingue y con ella todo el ámbito de realización de lo humano.  

  

 
236 HOMERO, Ilíada, IX, 438-443.  

237 Begriff der aufklärung. En: MAX HORKHEIMER, THEODOR WISEGRUND ADORNO. Dialektik der aufklärung. Frankfurt 

am Main 2003, Fischer, p. 23. 

238 “Le forme nello spazio”. En: HENRI FOCILLON. Vitta delle forme. Torino 1990, Enaudi, Cap. II, p. 29. 
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VII 

Todo esto muestra una dimensión pocas veces apreciada en la ciencia humana. También la 

ciencia adorna el espacio natural con marcas orientadoras que, repitiendo el efecto de las 

primitivas guardas geométricas de nuestros antepasados, expanden el sitio apto para lo 

humano. Por definición no hay lugar para el hombre en lo desconocido. Allí donde llegue el ser 

humano, allí se darán cita sus nombres y se hará el conocimiento; con esto el entorno se volverá 

familiar y en consecuencia habitable. En clave de Homo sapiens, habitar es un hecho cultural 

profundamente cognitivo. En nuestro modo habitual de expresarnos, habitar un lugar y conocerlo al 

detalle son prácticamente sinónimos. Se da un efecto parecido en nuestra colonización progresiva del 

cosmos. El problema surge cuando la comunidad renuncia a esta búsqueda. ¿Cómo ganar espacios 

para el hombre sin la ciencia? ¿Cómo ganar años de vida, tierras cultivables, comida no perecedera, y 

demás, sin ciencia? ¿Cómo ganar espacios en nosotros mismos sin encaramarse en la búsqueda 

metódica de la verdad? Este impulso de conquista que discutimos al hablar de las relaciones entre 

cultura y colonización se me hace visible en las guardas ornamentales más antiguas; siempre me 

parecieron destinadas a ser infinitas, a cercarlo todo dentro de sus trazos. La cultura literaria heredó 

esta misma voracidad por la realidad e intentó con la escritura, reinscribir todo en el marco del mundo 

humano. La ciencia es parte de esta misma vocación por el todo. Renunciar a la ciencia es renunciar a 

nombrar; es renunciar a avanzar las guardas humanas, renunciar a orientar al hombre en la 

inmensidad inagotable del universo. En gran parte renunciar a la ciencia equivale a resignar una 

forma sublime de poesía. Como puede adivinarse, la situación desastrosa de la investigación y la 

universidad argentinas probablemente traiga consecuencias bastante más serias que el simple 

“atraso”. Nuestro estancamiento es un modo nada sutil de perdernos en la tenebrosa región del 

sinsentido.  

Y el extravío de un pueblo en el mundo es vivido necesariamente como extinción debido a un 

hecho de lógica elemental: un grupo humano conforma un pueblo sólo y a condición de estar muñido 

de algún secreto orientador que le permita distinguirse de la naturaleza circundante y que por otro 

lado le otorgue tipicidad entre los demás pueblos. Rodolfo Kusch explicó esto de manera 

extraordinaria en La seducción de la barbarie con su concepción arbórea de la cultura. La cultura es a 

la naturaleza algo parecido al árbol en el paisaje; una resistencia al hundimiento en el todo, un loco 

impulso individualizado que intenta resistir el poder de la naturaleza que todo lo vuelve a sí. Sin este 

esfuerzo nuestra cultura se confunde con el todo de la Natura y pasa a seguir la suerte de los animales 

más indefensos. Luego la ciencia y la cultura literaria propia de las artes liberales constituyen un factor 

central para nuestra persistencia como pueblo. No es casual que “lo último que se pierde de una 

civilización es su escritura; ella parece sobrevivir más que cualquier otro de sus aspectos”.239 De 

alguna forma el lenguaje hablado tiende al escrito, y la relación entre ambos constituye uno de los 

movimientos fundacionales de la cultura, así como la evidencia más palpable de su tendencia a 

persistir. De igual modo que la cultura del campo implica necesariamente la remoción y ordenamiento 

racional de la tierra, de igual forma la escritura, sus renglones, trazos, puntuación, estrofas, fraseo, son 

todos surcos que introducen a la mente humana por entre la inconmensurable vastedad del ser que 

la rodea, y le abren espacio, un espacio vital. 

Esta vocación literaria de la cultura clásica nos lleva a una instancia previa. Dice Cervantes 

que de la abundancia del corazón habla la lengua. Y así es, el ejercicio de la escritura dentro de 

un sistema cultural vive de otra praxis anterior: la teoría; esta es la que propiamente “llena” el 

 
239 ANDREW LAWLER. “The slow death of writing”. Science 2004, July 2, Vol. 305, p. 30-33. 
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corazón humano. En la teoría, como dice Heidegger, el hombre ejercita su cuestionar 

contemplativo que no es sino una especie de tironeo, remoción, cuidado, espera y arrebato, que 

se tiene sobre el ser desconocido con el afán de conocerlo, motivado “…por la pasión de 

permanecer cerca del ente en cuanto tal y bajo su apremio”.240 El ser de las cosas nos atrae tanto 

que nos maravilla e incita a contemplarlo. Su contrapartida es el horror y repugnancia total que 

causa la nada. 

La vocación literaria es una versión más reciente de la tendencia ancestral del ser humano 

por abarcar el ser en su inteligencia. Cuando el hombre reconoce el ser distinto de él, para asirlo 

de alguna manera y reducir su extrañeza inicial, antiguamente lo imitaba mediante el disfraz, la 

máscara, y la danza mimética, como se ha dicho. En este contacto ritual el espíritu era poseído 

por las fuerzas misteriosas del ser natural en el delirio del baile y el grito. El antiguo mago se 

asemejaba a los demonios para asustarlos o aplacarlos, comportándose él mismo de manera 

amable o aterradora. El cazador se disfrazaba con las pieles de sus presas por el mismo motivo; 

e igualmente los sacerdotes apelaban a la mímesis como modo de comprensión del mundo. El 

ungido era poseído por el dios como el cazador por el espíritu del oso. Entonces temblaba, 

gritaba saltaba; intentaba por todos los medios de hacer divino su cuerpo sensible. En la 

representación plástica en cambio, el hombre pasó a significar la naturaleza en la figura. Aquí se 

genera una equivalencia entre realidad y representación que se pone de manifiesto 

estereotipadamente en el fetiche; en él, como modalidad extrema de la equivalencia de que 

hablamos, mundo e imagen se confunden. El fetiche es una imagen del mundo pero dotada de 

los mismos poderes que el mundo. En él aquellos límites entre mi idea de la cosa y la cosa misma 

se confunden. Posteriormente, al usar la palabra, la mente crea la distancia necesaria entre ella, 

la cosa, y el entorno. El concepto permite el dominio241 y el conocimiento es finalmente poder. 

El hombre posee la cosa pero al fin desprovista de sus fuerzas naturales; “tigre” ya no daña, 

“lobo” ya no muerde, y el nombre del dios, ya no posee. Y es así que la escritura ha traído ímpetu 

a las sociedades haciendo posible transmitir conocimientos con mayor exactitud y en mayor 

cantidad que en ninguna otra forma,242 a la vez que aumenta el radio de acción del hombre 

mediante la construcción de un ambiente dócil e inofensivo (o al menos eso se creería) del cual 

él mismo es el artífice. El ámbito de lo racional o raciocinado. 

A lo largo de los milenios sólo se crearon unos 100 sistemas de escritura diferentes243 contra 

miles de idiomas hablados; el idioma escrito es la pieza clave en el intento por entender la 

dinámica de los grandes sistemas culturales no sólo desde la individualidad de cada uno sino 

como fenómeno, simplemente porque las letras trascienden a las civilizaciones. Las letras, 

logogramas, y silabarios, han durado más que idiomas y culturas enteras. El primer alfabeto fue 

el cuneiforme sumerio con el cual fuera escrito Gilgamesh, la historia de un príncipe 

mesopotámico que buscaba el secreto de la inmortalidad. Pero nuestro héroe no encontró el 

elixir de la eternidad en las artes del sabio, sino en las del escribiente que volcó su saga en 

tablillas de arcilla hace ya casi seis mil años. Más de 3.000 años después un astrólogo babilónico 

completaba una tabla astral con el mismo sistema alfabético con que fuera escrito el canto 

sumerio, abstraído a la turbulenta historia del Oriente Medio donde se encontraba su 

 
240 MARTÍN HEIDEGGER. La autoafirmación de la universidad alemana. Ramón Rodríguez (Trad.), Madrid 1996, 

tecnos, I, p. 11.  

241 “Begriff der aufklärung”. En: MAX HORKHEIMER, THEODOR WISEGRUND ADORNO. Dialektik der aufklärung. Frankfurt am 

Main 2003, Fischer. 

242 “Blueprints and borrowed letters”. In: JARED DIAMOND. Guns, Germs, and Steel. New York 1999. Norton. Ch. 12, 

p. 215. 

243 ANDREW LAWLER. “The slow death of writing”. Science 2004, July 2, Vol. 305, pág.: 30-33. 
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gabinete;244 para entonces las ciudades donde Gilgamesh solía reinar eran ya, 

irremediablemente, ruinas. Esta imagen no es extraña. Al momento de ponerse el hombre a 

verter sus pensamientos en escritura, automáticamente se sale del devenir cotidiano, no 

importa que sea un cronista de guerra o un profesor universitario. De alguna manera el acto 

propio de escribir sitúa al hombre como “espectador” de su tiempo y le devuelve esa dimensión 

de ser eterno que “transita” la historia y sus mudanzas. El que escribe es precisamente “el 

Hombre”, el sujeto del acontecer en quien se encierra una vocación por lo permanente, esa suma 

de memoria y mañana que excluye el instante fugitivo. Quien lee, conecta con este espectador a 

través de siglos y leguas; la cultura humanista griega desarrolló por primera vez esta conciencia 

social de que la letra es eterna; antes, la inmortalidad estaba sólo reservada a las castas 

sacerdotales entre quienes paradójicamente surgieron las primeras formas de escritura. Ahora, 

se eternizaría con la letra.  

El idioma escrito es en cierto sentido la genealogía de la cultura. El ejemplo del “Huli” es 

ilustrativo. El Huli es un pueblo de Nueva Guinea Central que habita una zona pantanosa que sus 

habitantes han perfilado con canales de riego. Cada canal posee el nombre de un ancestro, y entre 

todos conforman un verdadero mapa genealógico del pueblo245 donde la arteria central 

representa el antepasado común de un clan determinado, y sus tributarios, los diferentes 

sucesores. Sobre esta trama del pasado se desarrollan las actividades de la labor diaria, es decir, la 

cultura. Si bien este no es un sistema de escritura formal, ciertamente constituye uno de sus 

albores y muestra hasta qué punto la escritura se enraíza en la cultura, la nutre como el riego, la 

orienta en el devenir como la genealogía, y expresa su experiencia espiritual, surgida en las fatigas 

de la labor diaria. La escritura occidental derivó a partir de Grecia en toda una serie de géneros 

artísticos, técnicos y científicos, encendiendo una llama editorial que nunca se acabaría. Las 

cascadas de nuestros renglones escritos son el equivalente de aquellos canales primitivos de los 

Huli; tienen igual poder orientador y nutricio. Sin embargo, muestran una complejidad 

impresionante y fundacional. Este ejemplo de los Huli grafica como ningún otro la tendencia del 

espíritu a delimitar su ámbito propio en la naturaleza mediante marcas que orientan al hombre en 

la hostilidad de la vida y el mundo. De este modo el coqueteo ornamental, los trazados del suelo, o 

los refinamientos de la escritura, van haciendo el camino humano a través del silencio expectante 

de la naturaleza y el tiempo. En la actividad literaria se crean pero también se descubren esos 

veneros aptos para lo humano. La lectura conecta al contemporáneo con ese rastro fundamental, 

más aún, es este hábito el que crea al “contemporáneo” y abre el camino. El iletrado no puede 

comprender este mundo de códigos y marcas que alternan entre la piedra, el cemento, y el papel. 

Para él, sólo son formas caprichosas que nada dicen; el iletrado se pierde en la historia del hombre 

por no haber podido aprender el nombre de las cosas. La paideia griega fue un sistema cultural 

que surgió a partir de, o en conjunción con, la cultura escrita. Su impronta fundamental es literaria 

en el sentido de haber sido vehiculizada mediante signos y formas plásticas surgidas de las letras 

y la escritura. Hasta la retórica griega adopta esquemas lógicos de exposición y formas propias de 

un discurso que, antes de pronunciado, ha sido escrito. Y la ciencia escribe lo que lee… Por eso crea 

sistemas escriturarios completos; porque es capaz de leer allí donde nadie antes había llegado. 

Por último, hay un aspecto profético de la cultura literaria que resulta verdaderamente 

trascendental. La palabra “leer” proviene del latín “legere” que a su vez traduce al griego “légein”.246 

El latín “legere” proviene del indogermánico “lissan”; de ahí que en alemán se diga “lessen” (leer). 

 
244 ANDREW LAWLER. Ibídem. 

245 Andrew Lawler, Ibídem.  
246 JESPER SVENBRO. “La Grecia arcaica y clásica. La invención de la lectura silenciosa”. En: Guglielmo Cavallo y 

Roger Chartier (Eds.). Historia de la lectura en el mundo Occidental. Madrid 2001, Taurus. P. 69 y ss.  
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Este verbo “lissan” denominaba la acción de los antiguos magos germánicos que dispersaban unos 

palillos sobre la piedra, que luego reunían con sus manos y por la disposición final de los mismos 

adivinaban el futuro.247 El sentido era el de recolectar aquello disperso, con el objeto de encontrar 

un sentido oculto en lo aparentemente sin sentido o azaroso. Posteriormente la familia de palabras 

vino a significar la acción de quien recolecta los frutos maduros en el campo, y más tarde la acción 

de quien reúne y selecciona las buenas semillas, poniéndolas aparte de las malas. Este sentido de 

la reunión en torno al “recolector” o “lector” estaba contenido ya en el sentido primitivo griego, 

donde la lectura se hacía siempre en voz alta y con el sentido de “distribuir” un mensaje a los 

“oyentes”. De aquí viene la palabra “ley” (Latín: lex), acción de proclamación en torno a la cual se 

reúne el pueblo y según la cual se selecciona “lo bueno” a lo cual reúne, de lo “malo”, que se echa 

fuera. Actualmente “lectura” es sinónimo de una selección, aquella que la inteligencia hace del 

mensaje de en medio del ruido. En este sentido es que se dice “saber leer el verdadero mensaje”, o 

“saber leer la realidad”. Por la lectura el hombre volvió a escuchar su voz, ahora dotada de nuevos 

poderes proféticos. Piénsese que antiguamente el sacerdote al abrir el libro y leer la letra escrita, 

substraía su voz de lo cotidiano, la impostaba, y la dotaba de un poder mágico-religioso; recién 

entonces distribuía un mensaje. La otra lectura que el pueblo conocía era la de la ley o proclama, 

en la cual nuevamente la voz del lector adquiría el timbre de lo inexorable; éste, luego de su lectura 

podía levantar los ojos amenazantes y con aire de superioridad echar una mirada fulminante en 

derredor a su audiencia. Luego de la lectura en voz alta de la palabra escrita, el tema quedaba 

concluido. Aparecía lo duradero, la imagen, la verdad. Imaginemos ahora este poder en manos de 

una nueva porción del pueblo, la intelectualidad, que abarcaba a nobles como Platón, trabajadores 

artesanos como Sócrates, o mendigos ambulantes como Jenófanes. Ellos también podían ahora 

recolectar, seleccionar, y proclamar. Los signos poseían para ellos sentido. De aquí la lucha 

religiosa de la ciencia y la filosofía; estas disciplinas se arrogan el derecho, antes reservado a lo 

religioso o a la autoridad, de descifrar el mensaje. A partir de aquí podían a su vez, orientar.  

La lectura vino a resumir la parte inicial de toda educación: seleccionar lo bueno, 

estimularlo y hacerlo crecer, e identificar lo malo. Además, el nombre de las cosas, una vez 

leído, era un destello de inmortalidad. Y, por último, vino a dar en la reunión en torno de la ley; la 

norma no era límite sino emanación de un modo acabado de ser; ella era orientación en medio de 

la confusión. Los griegos desarrollaron leyes o cánones para la arquitectura, la poesía, el teatro, la 

música, la ciudad, la retórica, etc. La ley o norma era el dibujo trazado en el campo, ya no del suelo 

terreno, sino de la existencia humana toda. A partir de aquí Occidente puede describirse como una 

cultura en permanente búsqueda de las leyes eternas. Cuando el caballero Francisco de Holanda, 

padre de la teoría estética, le pregunta a Miguel Ángel su opinión acerca de la importancia de la 

pintura para la política,248 el creador del Moisés responde: “…Si se considera, en efecto, todo lo que 

se hace en esta vida, hallaréis que cada uno, sin darse cuenta, contribuye a pintar el mundo en 

tanto y cuanto crea y produce nuevas formas y figuras; como cuando se viste de trajes diversos; 

como cuando edifica y ocupa el espacio con pinturas y con casas; como cuando cultiva los campos 

que cubren la tierra con sus rasgos y dibujos; como cuando navega con las velas por los mares…”. 

Para el artista todo es una creación que continúa hasta que “…con los cortejos funerarios se va 

hacia la muerte”; “…en pocas palabras…”, –concluye el genio–, los hombres “…pintamos en todos 

nuestros movimientos y acciones…”. Creo no violentar el sentido de las palabras de Buonarroti si 

las aplico a la importancia de la escritura en la cultura. La escritura es la nueva pintura popular; y 

quien no pinta, no contribuye a crear y producir nuevas formas y figuras. 

 
247 BIBLIOGRAPHISCHES INSTITUT MANNHEIM. Duden –Das Herkunftswörterbuch–. Mannheim 1963. Dudenverlag.  

248 FRANCISCO DE HOLANDA. Conversaciones con Miguel Ángel. Buenos Aires 1956, Ed. La Reja.  
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Tanta fue la estima de la lectura que la cultura literaria fue tenida en el Codex Theodosianus 

por la primera entre las virtudes.249 Es que, si bien la palabra adquiere su poder cuando se la 

dice, el mismo le viene de ser “escrita”. Es sólo entonces cuando el verbo reasume todo su poder 

orientador. Si lo que se dice no es resultado de una lectura, entonces es ocurrencia, parte de la 

confusión reinante, más dispersión, o palabra inspirada y digna de ser escrita. La ciencia surge 

concomitantemente a su vez como un intento de leer la realidad. Su fundamento básico es que 

los seres son un mensaje cifrado. El principal enemigo del nihilismo es la misma ciencia, pues 

ella se basa en una especie de fe ciega en que el mundo tiene un mensaje para decir a quien 

intente leerlo. Sin una cultura de la lectura sería impensable el surgimiento de la ciencia; y sin 

ciencia el ser no dice nada, y todo da igual; ni vale la pena escribir. Cada vez que se analiza el 

problema universitario argentino y latinoamericano, no se trata únicamente de una cuestión de 

ingresos, exámenes, cupos, sino que fundamentalmente se está discutiendo acerca del acceso de 

las naciones a los mensajes que Hombre y mundo tienen para los pueblos y para cada uno de 

nosotros, habída cuenta de que sepamos leerlos.  

  

 
249 Codex Theodosianus, XÍV, Í, 1. “…es importante reconocer a la cultura literaria, la cual ocupa el primer puesto 

entre las virtudes…”. 
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SEXTA PARTE 

El portento de la ciencia y 

su aspecto poético 

Hasta ahora hemos discutido que toda cultura, como imperio de la razón sobre la naturaleza 

circundante, tiende hacia la ciencia a causa de la dinámica propia del proceso de nominación sobre lo 

dado. La cultura mimética es un primer paso en esta especie de mecánica de la inteligencia, pero al 

llegar al concepto el proceso adquiere autonomía del mismo ente natural. No obstante el concepto, 

siempre hablando de las cosas materiales, el nombre interior (más allá de su expresión idiomática) 

con que se designa a las cosas, intenta también ser imagen plástica de las mismas, a pesar de lo cual 

desde ese mismo instante consagra el uso de la razón que ocurre en toda cultura. Los hombres, 

sorprendentemente, al enfrentarnos a la realidad no nos contentamos con la reacción instintiva ante 

la misma. No nos alcanza con reducir toda la realidad a nuestra necesidad, como los animales. La razón 

necesita penetrar, poseer, dominar profundamente la cosa que se le enfrenta. Bien dijo Aristóteles 

que la razón es, de alguna manera, todas las cosas. Ella desea transformarse en la cosa que conoce, 

como modo total de abarcarla. Pero al no poder dejar de ser algo diferente de ella, primero se 

mimetiza con aquello a lo que conoce, y acto seguido, lo mutila, lo encasilla, lo hace ya una parte de sí, 

lo hace razón. Si no puedo ser ese animal, si ese animal es indefectiblemente diferente de mí, y por lo 

mismo me limita, puede sobre mí, y muchas veces es más que yo, entonces lo transformo en algo que 

es parte de mí: lo convierto en concepto. Pero el concepto posee todavía demasiado de él, del animal, 

recuerda demasiado la diferencia y el misterio. Luego reduzco los conceptos a agregados, a 

combinaciones diferentes de categorías lógicas, a construcciones logradas con partes de la misma 

razón. Entonces ya no hay realidad, sólo está la razón y sus construcciones. La lógica entonces pasa a 

ser la única realidad y la ciencia no es sino el estudio de la metodología que la mente posee para llegar 

a la realidad. De no detenerse el mecanismo, ésta acaba por ser siquiera eso. La ciencia termina por 

ser una suma de especulaciones sobre los resultados de las metodologías, sin ningún vínculo o 

referencia a nada distinto de la razón. En este esquema, socialmente el único verdadero conocimiento 

es el científico, dada su garantía de incontaminación con la realidad. Y esta es la razón profunda del 

vacío en que cae todo reclamo social; en el extravío de la realidad se nos perdió también lo 

auténticamente humano. Nada que no sea la pulcritud de la mente y sus procesos puede denominarse 

propiamente conocimiento. Este es el único medio por el cual podemos garantizarnos el poder total 

de conocerlo todo. La diferencia que ostentaba el animal respecto de yo observador, su individualidad, 

su otredad, sancionaba el movimiento de mi razón con un límite y cercaba la existencia del hombre 

con un terror; el miedo a lo jamás cognoscible, a lo jamás abarcable, y jamás dominable; esta es la 

debilidad de las debilidades. Esta dinámica interna de la razón en la comunidad humana es 

arquetípica en la cultura occidental y la ciencia viene a ser como su modo natural de exteriorización. 

La ciencia es la forma que ha desarrollado nuestra cultura para no tener límite alguno, para no 

retroceder ante nada. 

Ahora bien, hemos concluido que la cultura es también y esencialmente un espacio de 
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realización humana, un estilo posible para exteriorizar las formas sociales fundamentales de 

nuestra raza (familia, trabajo, autoridad, culto, etc.). Pero con esta forma particular de cultura 

en que vivimos, en la cual la ciencia reina y que se reproduce específicamente en las 

universidades y el sistema educativo jerarquizado, es posible que hayamos ido demasiado lejos. 

Y en este sentido los argentinos intuimos sus excesos; es por eso que no terminamos de casarnos 

con ella. Tememos a su abrazo. Esta cultura de la razón cuyo último logro ha sido la sociedad 

industrial en que vivimos, se ha hecho demasiado “visible”; de ser un estilo con el cual la persona 

se movía comunitariamente, se expresaba y expandía, ha venido a convertirse en un límite 

infranqueable a esa misma movilidad. De ahí la brillante intuición de Ernest Gellner; una cultura 

que deja de ser savia para el espíritu, que deja de nutrir desde adentro para transformarse en 

límite perimetral, reclama coincidir con una frontera política. Es por ello, creo, que tendemos a 

la fragmentación; la delimitación política, la frontera estatal, completa físicamente el cerco que 

la cultura ha colocado espiritualmente al alma. “Para la mayoría de los hombres la alta cultura 

en la que han sido educados es su inversión más preciosa, la esencia de su existencia, su 

reaseguro y resguardo”.250 La cultura deja de ser el estilo con que se realiza un movimiento pleno 

de agilidad y libertad, expresión de nuestra profunda interioridad, y se convierte en un molde 

rígido que uniformiza dicha expresión. Los argentinos rechazamos ese molde pero, al hacerlo, 

probablemente resistamos también el modo de organización política que es propio a dicho 

sistema cultural; vale decir, el Estado-nación democrático liberal. Nos transformamos en seres 

de otro tiempo u otro mundo.  

La globalización entonces se muestra contradictoria y promueve contradicciones. La 

ciencia, que se creería debería agilizar la expansión y realización personales, por el contrario 

favorece el modelado de una cultura única y de un hombre “unidimensional” (por tomar la 

expresión de Marcuse). Y de este modo las sociedades más fuertemente moldeadas por el ideal 

científico-tecnológico se tornan duras, rígidas, pierden la gracia incluso en sus exabruptos 

pretendidamente liberadores. Sus habitantes no tienen espontaneidad en el vestir, sus 

borracheras son aburridas y depresivas, y reducen la vida nocturna a excesos tan represivos 

como la burocracia formidable que los atora durante el día. Pierden la gracia que por otro lado 

nos fascina en las culturas aborígenes y tradicionales. Pero nos estamos adelantando… En todo 

caso sigo creyendo que la cultura es el estilo con que la comunidad expresa su interioridad, su 

idea del hombre y el mundo; sólo que algunos de entre estos estilos son excesivamente trabados 

y pueden terminar asfixiando. Se trata de una especie de “ahogo científico”. 

  

 
250 “L’avenir du nationalisme”. En: ERNEST GELLNER. Nations et nationalisme. Paris 1999, Payot & Rivages, ch. 8, p. 

158.  
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I 

Evidentemente no es algo incondicionalmente necesario que deba haber ciencia. Ahora bien, 

si de hecho la hay, esta es entendible únicamente, como dice Heidegger, “…si nos situamos de 

nuevo bajo el influjo del inicio de nuestra existencia histórico-espiritual. Este inicio es el 

surgimiento de la filosofía griega”. Aunque a primera vista pueda no parecerlo, en realidad “toda 

ciencia es filosofía, lo sepa y lo quiera, o no. Toda ciencia sigue ligada a ese inicio de la 

filosofía”.251 Sé que esta afirmación es dura, y especialmente difícil de digerir para matemáticos, 

físicos, y biólogos del mundo anglosajón, aunque sus títulos de doctorado digan: Ph.D, que 

significa “Philosophy doctor”, es decir, “doctor en filosofía”. Pero creo que vale la pena seguir un 

poco el juego a Heidegger y ver a dónde nos lleva. 

La ciencia nace en Grecia, es verdad, y con clara conciencia del poder práctico que confería 

al hombre. De hecho todo el mito de Prometeo gira en torno a esta intuición. Más aún, hay una 

parte de Antígona que prueba lo que digo; allí el coro recita: “Muchas cosas asombrosas existen 

y, con todo, nada más asombroso que el hombre” (…). “Nada de lo por venir lo encuentra falto 

de recursos. Sólo del Hades no tendrá escapatoria. De enfermedades que no tenían remedio ya 

ha discurrido posibles remedios. Poseyendo una habilidad superior a lo que se puede imaginar, 

la destreza para ingeniar recursos la encamina unas veces al mal, y otras veces al bien”.252 Lo 

cual prueba que, a pesar de encontrarse muy lejos del entusiasmo del Iluminismo del siglo XVIII, 

los griegos experimentaron una cierta sensación de “tiempos nuevos”. Pero esta capacidad de la 

razón para brindar soluciones a la vida cotidiana, la cual fue sorprendente en el caso de la 

medicina hipocrática (piénsese que estos médicos idean teorías para explicar las enfermedades 

y su tratamiento, algunas de las cuales duraron hasta principios del siglo XX), no termina de 

revelar ni de lejos el espíritu que dominó los afanes de los primeros científicos.  

“Todos los hombres desean por naturaleza saber”253 dice el primer renglón de la metafísica de 

Aristóteles. Y de entre todas las formas de saber hay una que hace saber más que las otras: aquella 

en la cual se conoce “…el porqué y la causa”;254 es decir, de dónde proviene (en un sentido muy 

amplio) la realidad en cuestión. Esta forma de saber es la ciencia, que para nuestro autor se 

adquiere “…a través de la experiencia”,255 cuando “…de muchas observaciones experimentales 

surge una noción universal sobre los casos semejantes”.256 Este modo de conocimiento confiere al 

hombre la capacidad de enseñar que es, en definitiva, “…lo que distingue al sabio del ignorante”.257 

Y para enseñar hay que tener referenciada la causalidad, porque “…la ciencia que considera las 

causas es también más capaz de enseñar (pues enseñan verdaderamente los que dicen las causas 

acerca de cada cosa)”.258 De hecho el acto educativo más elemental que existe es el del niño que 

espera la respuesta de su padre a la primera de las preguntas: “¿por qué?”. Aristóteles sostiene 

además que las ciencias teóricas en general nacieron “…primero donde primero pudieron vagar 

 
251 MARTIN HEIDEGGER. La autoafirmación de la universidad alemana. Ramón Rodríguez (Trad.), Madrid 1996, 

Tecnos.  

252 SÓFOCLES, Antígona, 332-333. En: Assela Alamillo (trad.), Madrid 1995, Planeta-De Agostini.  
253 ARISTÓTELES, Metafísica, I, 980a, 20. En: V García-Yebra (trad.), Madrid 1990, Gredos. 

254 ARISTÓTELES, Metafísica, I, 981a, 27. Ibídem. 
255 ARISTÓTELES, Metafísica, I, 981a, 3. Ibídem. 

256 ARISTÓTELES, Metafísica, I, 981a, 5. Ibídem. 
257 ARISTÓTELES, Metafísica, I, 981b, 5. Ibídem. 

258 ARISTÓTELES, Metafísica, I, 982a, 29. Ibídem. 
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los hombres”;259 porque quienes dieron origen al pensamiento científico necesitaban disfrutar de 

“ocio”. La ciencia surge más que nada como una mirada distinta sobre la realidad. Una mirada 

basada en la admiración: “…los hombres comienzan y comenzaron siempre a filosofar movidos 

por la admiración…”.260 

Esta idea de la admiración en el principio de toda ciencia es la clave para entender por qué 

se dijo al principio que todas son, en sustancia, filosofía. Admiración es una palabra compleja 

que viene a traducir el latín “mirandum”, que significa “lo digno de ser mirado”, pero en el 

sentido de algo que despierta en mí una problematización, un interrogante, una pregunta. Más 

adelante explica Aristóteles que “…el que se plantea un problema o se admira, reconoce su 

ignorancia”.261 La admiración es el reconocimiento explícito de la propia ignorancia; y en este 

sentido habrá ciencia mientras exista dicha capacidad de admirarse y de preguntarse. La ciencia 

griega no es un conjunto discreto y acabado de conocimientos sino un continuo e indefinido 

preguntarse. Esto explica que filosofía no sea otra cosa que “amor a la sabiduría”; un camino 

permanente hacia ella. Así la ciencia vino a ser la consecuencia más evidente de un proceso 

disparado hacia los comienzos de la paideia griega; pues como dijo Werner Jaeger,262 

“…debemos considerar la historia de la filosofía griega como el proceso de progresiva 

racionalización de la concepción religiosa del mundo implícita en los mitos…” de los cuales 

proviene la cultura griega precientífica. Así como los mitos habían sido un intento por 

comprender al mundo, de igual modo la ciencia nació como un ensayo de cosmovisión. Solo 

mucho después vendrá la tecnología que, primero y por largos años, será un instrumento para 

hacer más fácil la vida, y hoy, como regresando al tronco de donde nació, vuelve a convertirse 

en modo de explicar el mundo, y definitivamente, nuevamente en mito… Y para no abandonar 

tan rápido la cuestión del mito originario en la reflexión filosófica y científica, resulta muy 

interesante notar que Aristóteles haya advertido como nadie que “…también el que ama los 

mitos es en cierto modo filósofo; pues el mito se compone de elementos maravillosos”.263 ¿Se 

habrá acordado aquí de su maestro Platón, tan amante de los mitos? ¿O más bien Aristóteles 

pensaba en los poetas, verdaderos padres de la ciencia?  

  

 
259 ARISTÓTELES, Metafísica, I, 981b, 23. Ibídem.  
260 ARISTÓTELES, Metafísica, I, 982b, 12. Ibídem. 

261 ARISTÓTELES, Metafísica,I, 982b, 16. Ibídem. 
262 JAEGER W. Paideia: los ideales de la cultura griega. Madrid 1993, FCE, cap. IX, p. 151.  

263 Aristóteles, Metafísica, I, 982b, 18. Ibídem. 
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II 

Las relaciones entre la poesía y la ciencia constituyen uno de los temas más interesantes para los 

estudiosos del mundo antiguo y una ventana fundamental para entender la fuerza que la ciencia ha 

cobrado en nuestros días. Se puede decir que tanto la poesía como la ciencia se originan como dos 

corrientes simultáneas respecto de las fuentes del conocimiento.264 En una de ellas el sabio se 

proponía conocer lo eterno de la realidad, la trama oculta que sostenía lo visible, la cual se le revelaba 

no en los datos provenientes de los sentidos sino en el pensamiento puro. Esta es la concepción 

desplegada por Platón. La tarea del científico en este caso era una especie de viaje hacia la región de 

la mente, lejos de lo sensible, donde contemplaba el mundo espiritual y se reencontraba con la verdad. 

Esto era posible debido a que la propia alma humana era un ser espiritual apresado en un cuerpo 

perecedero pero destinada a la vida inmortal. La purificación del cuerpo se llevaba a cabo mediante 

el amor a la verdad que se descubría mediante la razón, y por la ascesis. En este caso la ciencia es 

inspiración, muy cercana a lo poético y artístico; los grandes matemáticos como Pitágoras serían otros 

exponentes de esta corriente espiritual. En tiempos modernos es muy probable que Descartes 

pertenezca a esta familia, y en general existe una idea permanente dentro del mundo académico 

respecto de que las matemáticas, el alma de todo el sistema científico moderno, deban nacer “puras”. 

La segunda posición frente al tema del conocimiento tuvo su origen muy probablemente en la 

medicina primitiva. Se partía del dato sensible y se buscaba la generalización. Nada había en la 

inteligencia que no hubiera entrado por los sentidos, y es en las cosas donde reposaría la respuesta a 

los interrogantes de la ciencia. Esta es la corriente empirista de la cual Aristóteles, paradójicamente el 

hijo de un matrimonio de médicos macedonios, es el prototipo. Aquí, la sabiduría nace de la 

experimentación.  

La ciencia evolucionará oscilando entre ambos extremos a lo largo de toda la historia de 

Occidente y el sistema científico operará en la cultura tensando ambas cuerdas, la de la 

experiencia sensible y la de la añoranza por la felicidad del alma cuando todo lo veía en sí mismo. 

Este armado tendrá profundas repercusiones sociales y políticas.  

Si uno quisiera ir más atrás en la raíz de ambas corrientes de pensamiento debería llegar a los 

sacerdotes y adivinos. Estos han sido los encargados de mostrar la trama oculta de lo visible a lo 

largo de los siglos, en diferentes momentos evolutivos de prácticamente todas las culturas. La 

antigüedad griega conocía dos tipos de estos intermediarios. El primero estaba representado, 

entre otros, por las Sibilas, las sacerdotisas de Delfos, y las pitonisas. Este tipo de personajes han 

existido siempre en todo sistema cultural. En general (aunque con importantes excepciones) se 

trataba de mujeres que entraban en una especie de estado de trance o locura y, encontrándose en 

el mismo, expresaban ideas proféticas y revelaciones acerca del futuro. Recibían consultas tanto 

sobre asuntos particulares como cuestiones de estado y se consideraban medianeros entre el 

hombre y los dioses. Para los estudiosos, es de esta corriente de donde fluye toda aquella praxis 

social concebida como “inspiración”. La inspiración es un arrebato, un salirse fuera de sí gracias al 

cual se accede a una parte de la realidad posible e inalcanzable por otro medio, como ser la 

intimidad de las personas, y especialmente, el pasado. Lo importante es que la inspiración no 

usaba datos externos para encontrar la verdad sino que mediante un cambio en la mente del 

inspirado, contemplaba la verdad en su estado puro. La inspiración religaba al hombre 

especialmente con los acontecimientos remotos que influían sobre el destino presente. 

El segundo grupo está representado por el “augur” o adivino. Su presagio (augurio) se 

 
264 “El vidente, el poeta y el filósofo”. En: CORNFORD FM. Principium sapientiae. Madrid 1988, Visor. I, 5, p. 82 y ss.  
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basaba en ciertos indicios obtenidos por el aspecto de las vísceras de un animal, el recorrido del 

humo de una fogata ritual, o la disposición de las estrellas en el cielo. El augur busca la verdad 

en los indicios que la misma deja ver en la realidad circundante. De aquí proviene lo racional, la 

idea de una ley como imperativo inteligible que permite acceder a los secretos de la realidad. 

Esta corriente sería el origen de lo Empírico. Y de todos ellos, el más oculto de todos, el futuro. 

Este tipo de adivinación por indicios, el augurio, crea la idea de trama “entendible” y lógica como 

soporte de un mundo en apariencia incomprensible, y de una vida humana absurda a los ojos de 

la razón. Es practicando la inspiración que el hombre, “esa hoja seca que revolea el viento” como 

dice Sófocles, comparte el destino de los dioses, se endiosa él mismo. En el segundo caso, 

recorriendo los indicios, comprende las razones de la divinidad y de alguna manera, entonces, 

se adelanta a ella. Ambos casos son pretensiones de superar los designios de los dioses sobre la 

raza de los hombres, fuente última de las aflicciones de esta vida. Sólo que para la inspiración la 

vida es una tragedia, y para la adivinación, un enigma.  

De ambos esquemas el de los augurios es particularmente interesante para la ciencia porque 

se halla en la raíz de todo aquello relacionado con la lectura. Lectura de la realidad, la lectura como 

explicación de la realidad, y por último, la lección como normatización de esa realidad y de la vida 

social. Ya se ha discutido más arriba la relación entre “leer”, “lissán”, y el oficio de los antiguos 

augures germánicos de adivinar según la disposición de los palillos arrojados sobre una roca. En 

lo aparentemente sin sentido, unos palillos dispersos en la piedra o las vísceras revueltas de un 

animal destripado, el iniciado era capaz de descubrir la trama que sostenía al universo y así revelar 

el misterio de los misterios, el futuro. De hecho, cuando la ciencia irrumpa en el siglo XVII con toda 

su fuerza y se transforme en la organizadora de la vida humana, lo hará bajo la promesa de 

prefigurarnos el progreso, es decir, el mañana…  
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III 

Si hay que elegir un comienzo “…preguntemos a los poetas, pues estos son para nosotros 

como padres y guías del saber…”265 se lee en el “Lisis”, uno de los tantos diálogos donde Platón 

hace referencia a la poesía. Pues ocurre que los buenos poetas, “…por una especie de 

predisposición divina expresan todo aquello que los dioses les comunican”.266 Está fuera del 

objetivo de este trabajo detenerse en el papel que tienen los poetas en el descubrimiento de 

nuevos horizontes para el corazón y la inteligencia humanos. Además, escapa a las posibilidades 

reales del autor. Sin embargo algunas reflexiones sobre este punto ilustrarán mejor el germen 

donde se desarrolló el ideal científico y posteriormente el imperativo universitario para 

Occidente. En la sabiduría antigua la poesía era indudablemente una de las vertientes a través 

de las cuales el hombre predegustaba lo oculto tras el velo de las apariencias del mundo. No solo 

los libros más antiguos de la Biblia son un extenso poema, sino que la mayoría de los documentos 

sapienciales y “científicos” que se conservan del antiguo Egipto y las culturas mesopotámicas lo 

son. Este arte, “…al ensalzar mil hechos de los antiguos, educa a los que han de venir”.267 La 

poesía ha sido entendida desde siempre como una forma de memoria de la cultura que viene a 

traer a los hombres del presente los relatos de cómo, tiempo atrás, el Señor creó la Tierra, según 

se lee en la Teogonía de Hesíodo, o en Bewolf,268 el primer poema de la lengua inglesa. La poesía, 

en principio, se ocupaba de lo eterno; dice Dante Alighieri en una carta que ella está encargada 

de postular aquello que sobrepuja la común posibilidad de los hombres.269 La poesía es una 

especie de herencia tan primaria a la misma naturaleza humana que no hay pueblo en la Tierra 

que no tenga la suya propia. En aventurada tesis uno podría decir que la verdad ha sido enseñada 

desde siempre a los hombres mediante los poetas. Y esto no como resultado del razonamiento, 

sino como impacto inevitable de una inspiración exclusiva y superior, una especie de elección 

que pesa sobre la persona del poeta y que lo transforma en vocero de dicho mensaje. Todos los 

hombres somos poetas, es verdad, pero sólo cuando niños. Más tarde “…la Musa misma crea 

inspirados, y por medio de ellos empiezan a encadenarse otros en este entusiasmo…”.270  

Sin embargo hay un problema con la poesía, o por lo menos así fue advertido por los 

primeros científicos, y muy especialmente por Platón. La poesía, que hace dulces todas las cosas 

a los mortales, lamentablemente “…incluso hace que lo increíble sea creíble…”.271 Ella puede, 

mediante sus imágenes, hacer verosímil lo inverosímil; y esto era inadmisible para los amantes 

de la verdad, nuestros amigos los filósofos. Por eso no es de extrañar que Platón haya 

recomendado a los poetas “…componer mitos y no razonamientos…”;272 y a nosotros, a la 

posteridad, nos invitó en cambio a tomar los remos de la razón273 para garantizar una vía segura 

de acceso a la verdad. Todo un movimiento de reacción contra la metáfora poética motivado por 

 
265 PLATÓN, Lisis, 214ª. En: Lledó-Íñigo E, et al. (trad.). Platón, diálogos. Madrid 1990, Gredos.  

266 PLATÓN, Ion, 535ª. En: Calonge-Ruiz J, Lledó-Íñigo E, García-Gual C (trad.). Madrid 1990, Gredos.  
267 PLATÓN, Fedro, 245ª. En: García-Gual C, Lledó-Íñigo E, Martinez-Hernández M (trad.). Madrid 1992, Gredos. 

268 BEWOLF, 89-92, Relato de la vida en Heoroto.  
269 DANTE ALLIGHIERI, Cartas, XIII, x, a Can Grande de la Scala, 18, 47. En: González-Ruiz N (trad.), Obras completas de 

Dante Alighieri, Madrid 1994, BAC.  
270 PLATÓN, Ion, 533d. Ibídem.  

271 PÍNDARO, Olímpica I, ii, 30-33. En: Alonso Ortega (trad.), Madrid 1998, Planeta.  
272 PLATÓN, Fedón, 61b. En: García-Gual C, Martínez-Hernández M, Lledó-Íñigo E (trad.). Madrid 1992, Gredos.  

273 Le dice Sócrates a Cebes: “¿Quieres, Cebes, que te haga una exposición de mi segunda navegación en la búsqueda 

de la causa, en que me ocupé?”. El maestro buscaba en realidad, el secreto de la inmortalidad del alma. PLATÓN, 

Fedón, 99d. García-Gual C, y col. (Trad.). Platón, Diálogos. Madrid 1992, Gredos.  
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una exigencia de exactitud y precisión, caracterizará la cultura griega en su desarrollo científico 

posterior. De todas maneras la oposición entre ambos campos, el poético y el científico, no es 

completa. En su diálogo titulado Fedro, Platón dice claramente que la inspiración y posesión 

divinas son un elemento fundamental tanto para la poesía como para la ciencia. Más aún, la 

ciencia sería para él un grado superior de inspiración y posesión divina,274 según su concepción 

de la reminiscencia y la introspección como medios de observación de la verdad. De todas 

maneras, nunca más sería aceptable para el científico comunicar sus hallazgos en verso, y este 

cambio no será pequeño para el futuro de nuestro sistema cultural.  

  

 
274 PLATÓN, Fedro, 245, y ss.  
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IV 

Esta ciencia impertinente y avasalladora, tal y como fue concebida entre sus primeros cultores, 

se halla caracterizada por una cualidad muy particular que a ella le cabe, y que la ha transformado 

en un verdadero portento: “¿El conocimiento científico es un poder?” pregunta Sócrates a su 

discípulo; “—…es el más vigoroso de todos los poderes…”, recibe por respuesta.275 Esta ciencia 

nacida en la filosofía y que guarda como característica esencial estar “siempre en busca de”, es 

efectivamente un poder. El hecho es aparentemente contradictorio. Para los griegos ser sabio era ser 

amante de la sabiduría, vivir con nostalgia de la muerte porque solo tras ella entenderíamos cómo 

es en verdad la realidad. El oráculo de Delfos dijo a Sócrates que era el más sabio de los hombres 

porque sabía que no sabía. Los científicos más importantes del mundo contemporáneo reconocen 

que la ciencia “…está definida por nuestra ignorancia”.276 Y sin embargo, esa ignorancia consciente 

y creciente es poderosa. He ahí la paradoja: que la ignorancia sea fortaleza. En realidad el poder de 

la ciencia para excitar el deseo humano radica en haber cambiado el orden de la ecuación. Mientras 

que la poesía trae al deseo un regalo divino, la ciencia en cambio se presenta como un arrebato, como 

un robo de las cosas de los dioses. Es como si la poesía dijese al hombre “mira quién eres”, y “observa 

a los dioses”. La ciencia por el contrario le dice, “mira cuánto puedes”. En la tragedia de Esquilo 

llamada Prometeo encadenado se encuentra una de las formulaciones más antiguas de esta novedad 

para la raza humana. Al comienzo de la obra, luego del alegato inicial aparecerán tres personajes: 

Fuerza (Bía), Poder –en el sentido de Violencia– (Kratos), y Hefesto, el herrero divino, encargados 

todos de encadenar a Prometeo a una piedra para su castigo. La fuerza (Bía) arenga a Hefesto para 

que clave al Titán Prometeo a la roca con clavijas de hierro. Hefesto duda pero la Violencia (Kratos) 

lo vitupera: “—Prometeo debe aprender a obedecer el poder absoluto de Zeus, y debe olvidar su 

propensión a amar a los hombres…”. Con esto nos adentramos en el tema de la ciencia como bendición 

o maldición, y esto es uno de los puntos más actuales del tema. 

Esquilo era un joven republicano de su tiempo que escribía tragedias para el pueblo en las que 

expresaba sus propias ideas políticas de libertad, justicia, y amor a la patria. La tragedia era una de las 

expresiones del teatro popular griego, y en ella se puede ver, como en ninguna parte, el estado de 

ánimo en el cual irrumpieron la ciencia y la democracia. Seguidamente en la obra que estamos 

comentando, cuando Prometeo se encuentre definitivamente encadenado a la piedra de su martirio, 

Kratos le dirá ásperamente: “—Obra aquí ahora con insolencia. Roba a los dioses sus privilegios y 

entrégaselos a seres efímeros”.277 Y en este punto el autor nos dice algo crucial acerca de la misión 

prometeica. Resulta que cuando hubo que dotar a los seres vivientes de las virtudes y habilidades 

necesarias para que hicieran frente a la vida, el encargado de hacerlo fue Epimeteo, un Titán hermano 

de Prometeo. Epimeteo dio a unos seres garras poderosas, a otros gruesas pieles, a otros alas para 

volar, a otros vista agudísima. Pero al llegar al hombre no tenía ya más dones para repartir y es así 

que Prometeo encontró a los seres humanos desnudos e indefensos. Entonces Prometeo fue al Olimpo 

y robó a Atenea la ciencia y a Hefesto el fuego para entregárselos al hombre.278 Y así fue como 

Prometeo otorga a los humanos las bases de la cultura. No sólo prodigó al hombre con la inteligencia, 

sino que le dio la ciencia, es decir el fundamento de todas las artes y técnicas con las cuales la 

naturaleza es redireccionada en función de los fines humanos y se transforma en cultura. Pero además 

le concedió el fuego, símbolo del dominio sobre las fuerzas de la naturaleza. El fuego es el secreto para 

 
275 PLATÓN, República, V, 477c-478a. Conrado Eggers-Lan (Trad.). Platón, Diálogos, Madrid 1988, Gredos.  

276 Declaración del premio Nobel de física del año 2004, David Gross. 
277 ESQUILO, Prometeo encadenado, 82-84. 

278 El mito es contado por Protágoras a Sócrates en: Platón, Protágoras, 320c-322d.  
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vencer a la naturaleza. Fuego y ciencia son esos “privilegios de los dioses” que la misión prometeica 

nos entrega a nosotros, seres efímeros, desnudos, e indefensos.  

La ciencia es el conocimiento de los secretos de la naturaleza reservados originariamente a 

los dioses. Es por ello que, en el mito, Zeus se enoja con Prometeo; ahora los hombres 

escudriñarían los secretos de la divinidad y podría gobernar a la naturaleza como las deidades 

venían haciéndolo hasta entonces. El hombre es de alguna manera irreverente al intentar 

sondear en el abismo y los dioses vengan su osadía al dificultar el acceso a esos saberes, 

imponiéndole la pena del esfuerzo. ¿No es claro lo difícil de la tarea de la ciencia? En cierto 

sentido la naturaleza se resiste a ser conocida, pero la inteligencia humana la traspasa, la penetra 

y descubre su secreto. O más bien… lo roba.  

Y por otro lado el fuego. Pensemos hoy en la energía atómica. El ser humano gracias al 

dominio sobre el fuego doblega las fuerzas naturales y adquiere un poder inmenso. Según la 

aguda intuición de Esquilo, los hombres, “seres efímeros”, fueron a causa de Prometeo 

beneficiados con los secretos de Dios. La cultura le permite al hombre trascender, pues ella es 

siempre un deseo de eternidad. Y en último término, y es ésta la posibilidad más temible, la 

cultura ha demostrado dar al hombre la posibilidad de enfrentar al mismo Dios… Prometeo es, 

como dice Nietzche, “…el hombre, elevándose a lo titánico…”,279 y todo aquél que se esfuerza en 

beneficiar a los hombres con la cultura se inscribe él mismo en una misión prometeica y por lo 

mismo, titánica. Dios es quien establece el curso de los ríos y sin embargo el esfuerzo prometeico 

da al hombre la capacidad de torcer ese designio. Con la cultura las enfermedades dejan de ser 

mortales, los alimentos crecen en lugares áridos donde no debieran, en definitiva, con la cultura 

el bípedo implume ahora es capaz de volar… Pero no es gratis operar esa transformación. Exige 

un esfuerzo titánico y aquí se puede ver el poder mítico del personaje de la tragedia. Se requiere 

la anatomía formidable del titán, que con enorme esfuerzo, amor, e inteligencia, desafía a los 

elementos, enfrenta a los timoratos, y pone la piedra en su sitio. El Titán, siempre audaz, en nada 

cede, “…incluso en medio de amargos dolores;…”.280 Así también será el caso de Sísifo, otro Titán, 

o de Atlas, que sostiene al mundo con sus manos. La misión titánica en definitiva, redime gracias 

al esfuerzo personal.  

Pero Prometeo no fue castigado tan solo por robar el fuego y la ciencia. El Titán no solamente 

impidió que Zeus destruyera a los hombres sino que además hizo “…que los mortales dejaran de 

andar pensando en la muerte antes de tiempo…”, cosa que logró poniendo en ellos ciegas 

esperanzas.281 La lucha contra la muerte y el mesianismo que ve Camus en la figura de Prometeo282 

son las líneas esenciales por las que ha discurrido la cultura occidental desde aquellos tiempos de 

Esquilo. Las ciegas esperanzas de los mortales son estimuladas por el portento de la cultura que 

juntando ciencia y fuego crea la ilusión de la inmortalidad. Y en este punto pienso que el acierto de 

Esquilo no requiere mayor análisis. Si hay algo que ha envalentonado al hombre frente a la 

potencia divina, ese algo ha sido la ciencia. De hecho, este aspecto fue explícitamente rescatado 

por el Íluminismo, que culminó por fundar un culto público a la “diosa razón” e intentó sacar a Dios 

de los altares.  

Esquilo escribió a un pueblo que había consolidado su unidad luego de derrotar en Maratón 

al Imperio persa. Ese pueblo ateniense había tomado conciencia de su libertad y del valor de la 

comunidad política. Consecuentemente, ese “pueblo de hombres libres”, como lo llamara Esquilo 

 
279 NIETZCHE F. El nacimiento de la tragedia. Madrid 1998, EDAF Ed., cap. 9, p. 115. Trad.: Eduardo Knorr, y Fermín 

Nervascués. 

280 ESQUILO, Prometeo encadenado, 179-180.  
281 ESQUILO, Prometeo encadenado, 248-250. 

282 “Le fils de Caïn”. En: ALBERT CAMUS. L’homme révolté. Paris 1952, Gallimard, p. 45.  
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en otra de sus tragedias (en “Los Persas”), elige ahora gobernarse a sí mismo y funda una república 

democrática. Es precisamente a ese pueblo que cree en el esfuerzo de la comunidad organizada al 

que Esquilo le propone la figura prometeica. Es como si el gran poeta dijera a la posteridad que el 

mayor beneficio para la humanidad le viene de la cultura. Esa cultura se basa en la conquista de 

bienes eternos a través de la ciencia y el fuego, los cuales se traducen en beneficios para los 

hombres (Esquilo dice explícitamente, “las diversas técnicas”).283 Los bienes eternos que fundan 

la cultura requieren un esfuerzo titánico en que la divinidad, el Olimpo, se deja robar por los 

esforzados. De hecho, y viniendo a nuestra tradición, ¿no dijo acaso el Hijo de Dios que “los cielos 

sufren violencia, y los esforzados lo arrebatan”? Pocas cosas humanizan tanto al ser humano como 

poner frente a él un arduo camino de conquista como hoja de ruta para la cultura, y pocas cosas 

dan tal potencia al hombre como la ciencia, que lo asemeja a un dios. 

  

 
283 La palabra usada por Esquilo es: “tekné”, origen de nuestra palabra “técnica”; Prométhée enchaîné, 254. En: 

PAUL MAZON. Eschyle, Tragédies. Paris 2002, Les belles lettres.  
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V 

Pero además del poder con que la ciencia abre posibilidades nuevas a los hombres, surge 

otra característica más: la precisión. Hoy en día nosotros tenemos una visión equivocada de lo 

que la precisión significa. Asociamos precisión con números, y en realidad es más que eso. 

Tienen razón ciertos espíritus rústicos cuando desautorizan a otros más ilustrados por venir 

siempre con números, en lugar de hablarles con “lo concreto”. La precisión que se buscaba era 

una especie de imagen inmóvil, causa de la realidad sensible, cambiante. La precisión a que se 

aspiraba era una reformulación racional y por lo mismo “eterna” de un mundo impreciso e 

impredecible.  

Para los griegos se genera una tensión dialéctica entre discurso y verdad. En su búsqueda de la 

verdad, la ambigüedad de las palabras y el arte del convencimiento, ambos introducen equívoco y 

error justamente en medio del proceso racional que intenta eliminarlos de la esfera humana. Surge 

entonces una aporía; hay un decir engañoso, el de los poetas, y otro decir verdadero, el de los filósofos. 

Sin embargo y por razones similares a las esgrimidas más arriba respecto de la autonomía que 

adquiere el proceso de raciocinio, la filosofía no pudo evitar hacerse lenguaje, precisamente cuando 

quiso asir la realidad concreta. A esta altura recuerdo una escena de Las ciudades invisibles de Italo 

Calvino, donde Marco Polo relata al Gran Khan las características de una tal ciudad de Olivia. Olivia 

tenía la peculiaridad que en el discurso se debía referir una cosa para evocar en la mente del 

interlocutor exactamente la opuesta, y era imposible no expresar por el contrario las características 

de dicha ciudad. De todos modos al final del breve relato la idea general es que la verdadera ciudad es 

la del relato, y no la del mundo concreto. Sucede que en el caso de Olivia, “…el engaño no se encuentra 

en el discurso, sino en las cosas”.284 Pues bien, algo parecido ocurrió a los griegos y al final de su pelea 

con el discurso, el logos (o palabra) de la cosa terminó siendo la verdad (el mundo de las ideas de 

Platón), y la realidad en cambio, su apariencia. De hecho, aquel mismo Sócrates que había dicho en un 

principio darse cuenta de que los poetas no eran capaces de enseñarle nada porque decían muchas 

cosas hermosas pero “…no saben lo que dicen…”,285 antes de morir en cambio, se propone “…no partir 

sin haberse purificado componiendo poemas…”,286 y decide imitar a los cisnes, que prorrumpen en 

sus más bellos cantos el día que han de perecer. Para los griegos los cisnes eran emisarios del dios 

Apolo, señor de las musas, a quienes paradójicamente estaba consagrada la academia de Platón, que 

fue algo así como la primera universidad de la Tierra de que se tenga noticia. Como se ve, ciencia y 

poesía tienen extrañas convergencias cuando de precisión se trata. En un cierto sentido se podría 

aventurar que la única precisión posible al momento de describir la totalidad, es la poética.  

En nuestra comunidad política no cultivar la ciencia no es sólo una afrenta contra los científicos o 

el aparato tecnológico o la cultura moderna; todo esto es muy discutible. Pero lo que creo menos 

discutible, o a lo menos, en sí muy preocupante, es que por no cultivar la ciencia los argentinos 

estemos cometiendo un desaire para con las musas inspiradoras. Después de todo la palabra “musa”, 

que proviene del griego “môsthai”, literalmente significa “investigación y ciencia”. Es a partir de ellas 

que se hace posible la más elevada poesía, y con esto, la descripción de las totalidades. Todo el espíritu 

académico giró en torno de este tema de los marcos generales. El conocimiento académico ha buscado 

siempre describir con precisión el cuadro general del universo, ha intentado generar verdaderas 

 
284 ITALO CALVINO. Le cittá invisibili, IV, 5. Milano 2002, Mondadori, p. 62.  

285 PLATÓN, Apología de Sócrates, 22c. En: Calonge-Ruiz J, Lledó-Íñigo E, García-Gual C (trad.), Platón, Diálogos, 

Madrid 1990, Gredos. 

286 PLATÓN, Fedón, 61a-b, Ibídem.  
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cosmovisiones. Para ello hace falta un nuevo lenguaje, preciso, realista, y profundamente poético, al 

cual no se accede al margen de las arideces de la ciencia y por qué no decirlo, su complicada aritmética. 
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VI 

La filosofía se consagró decididamente al culto de las Musas tal y como lo habían hecho antes sus 

padres, los poetas. En este sentido es muy interesante la aparición de la figura del filósofo, antecesor 

del científico. En la obra República de Platón uno de los puntos centrales es precisamente esta 

caracterización del filósofo. Allí se lee que Sócrates le dice a su interlocutor, Glaucón, que ha de 

llamarse filósofo “…a aquél que está rápidamente dispuesto a gustar de todo estudio y marchar con 

alegría a aprender, sin darse nunca por harto…”.287 Esta actitud en un ser humano, este hacer del 

estudio constante e insaciable la forma de vida, es una novedad total en la historia. Además, en las 

palabras de Platón se percibe un tono especulativo; en realidad no es tanto el maestro sino más bien 

la contemplación y la razón aquello que enseña. Más adelante pregunta Glaucón a Sócrates que a 

quiénes, entonces, llamaba él verdaderamente filósofos. Y Sócrates, enemigo de las respuestas 

directas, acaba por decir: “A quienes aman el espectáculo de la verdad”.288 Esta palabra estuvo 

cuidadosamente elegida por ese maestro de las letras que fue Platón. Ya dijimos que verdad en griego 

se dice “aletheia”, que proviene de “a-”, que significa “no”, como “asintomático” (sin síntomas), y 

“lethos”, que significa “oculto” o “velo”. Es decir que la verdad es lo “no-oculto”; esto es 

diametralmente opuesto a todo el saber mítico primitivo, donde lo verdadero, lo de valor, era 

precisamente lo oculto, lo velado. Aquí no; en la filosofía pasa a ser diferente. De hecho “sofía”, esa 

palabra traducida por “sabiduría”, para los griegos provenía de “saifos” que significa “claridad”. La 

razón humana, a partir de aquí, pasa a tener una nueva tarea. Pero en esta definición del filósofo, 

como quien quiere aprender sin saciarse, no sólo se insinúa el carácter fundamental de la ciencia 

como “esclarecimiento” o iluminación, sino que además se deja planteado su carácter de inagotable. 

El filósofo marcha alegre a aprender, “sin darse nunca por harto”. Es inconcebible la “ciencia” que ha 

evolucionado hasta nuestros días sin esta idea de cadena, de esfuerzo épico, sin esta nota clave de 

tradición. Dice Max Weber en una conferencia brindada en 1922 a los estudiantes y claustro de la 

universidad de Berlín: “…convertirse en científico no es sólo nuestro objetivo, sino también nuestro 

sentido. No podemos trabajar sin guardar las esperanzas que luego nos seguirán otros como 

nosotros en la tarea. Este progreso se dirige principalmente, hacia lo infinito”.289 Y es de este carácter 

de movimiento continuo que le vino a la ciencia su mayor grandeza, y también su hora más amarga. 

Porque todo esfuerzo sin fin, o es un sinsentido, o posee un objeto infinito de estudio. Los griegos se 

repartieron según los casos entre ambas posturas: escepticismo o teodicea; pero la relevancia moral 

que la ciencia fue adoptando, como se verá, y su origen en lo religioso, hicieron que primara el 

segundo. La ciencia, en última instancia, busca al Todo infinito. Y aquí nuevamente se parece a los 

poetas. El emperador Marco Aurelio en un sitio les hace la siguiente recomendación a los médicos: 

“…En todo aquello que ustedes hagan, incluso en lo más pequeño, recuerden siempre la cadena que 

une a todas las cosas. Nada terreno sucede que ignore lo divino, y nada divino ocurre, que ignore lo 

terreno”.290 La ciencia optó por proponerse investigar en lo infinito; no en lo sinsentido. Y en 

consecuencia, conserva en ella innumerables rasgos de las prácticas religiosas antiguas, así como de 

sus esperanzas. 

 
287 PLATÓN, República, V, 475c. En: Conrado Eggers-Lan (Trad.). Platón, Diálogos, Madrid 1988, Gredos. 

288 PLATÓN, República, V, 475e. Ibídem.  
289 MAX WEBER. Wissenschaft als Beruf. Stuttgart 2005, Reclam, p. 17.  

290 MARCUS AURELIUS. Meditations, III, 13. In: Hays G (trad.). New York 2002, The modern library.  
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VII 

La forma escolar de la ciencia, es decir la idea de que ciertos conocimientos previos eran 

necesarios para adquirir otros posteriores, es algo heredado de las sectas religiosas. Estas en general 

se caracterizaban por los modales y hábitos propios del ocultismo. Un círculo de iluminados adulones 

en torno del líder carismático, círculos exteriores concéntricos que involucran diferentes grados de 

compromiso con los objetivos de la secta, y un flujo desde el centro hacia la periferia, compuesto de 

rumores, verdades a medias, reuniones privadas, y dedos apuntadores que van preparando a aquellos 

a quienes se irá revelando más acerca del tesoro custodiado en el centro del grupo. En este sentido es 

interesante la observación que san Agustín hace en sus Confesiones acerca de cómo funcionaban los 

Maniqueos. Las sectas iban imponiendo a los candidatos algunos mandatos de dificultad progresiva 

que, en realidad, iban logrando un efecto de despersonalización. La ciencia tuvo algo de esto. Los 

maestros se iban rodeando de discípulos con grados variados de confianza e iluminación. El 

conocimiento fue paulatinamente ordenado en “jerarquías”, y en la cúspide de dichas jerarquías 

agitaba tenuemente el secreto divino de la realidad toda, la “piedra filosofal”. Algo de esto ocurre 

incluso hoy en día en muchos laboratorios y cátedras, o grupos de estudio. Sin embargo, la filosofía 

trajo algo novedoso, verdaderamente revolucionario, responsable del despegue de las primeras 

comunidades científicas de otros tantos grupos religiosos de su tiempo. Ese orden jerárquico de los 

conocimientos ya no era impuesto por el grado de compromiso del candidato con los intereses de la 

secta, es decir que se revelaba de manera proporcional al grado de confianza que se tenía en el 

candidato, sino que más bien ahora pasaba a obedecer a un orden de la misma realidad objeto de 

estudio. Esto resultó en una apertura, un hachazo en la mentalidad humana, casi único.  

Alinear el conocimiento de los hombres con un orden de la realidad, eso que los griegos llamaron 

“cosmos”, fue un cambio radical en la historia de la cultura en general. Ortega y Gasset tuvo una 

interesantísima intuición a este respecto: escribía que “…la enseñanza aparece en los pueblos 

primitivos con un aspecto inverso; la función de enseñar consiste –¿Quién lo diría?– en ocultar”.291 

Toda enseñanza primitiva, en que hay poco que enseñar, es esotérica, ocultadora, oscurantista; y éste 

es un fenómeno tenaz que reaparece a cualquier altura de la civilización. La filosofía comenzó también 

así, de manera paradigmática en Pitágoras, donde sus discípulos usaban símbolos matemáticos para 

identificarse y denotar su pertenencia, y tuvo uno de sus últimos exponentes en Platón. Para él 

también no todo debía enseñarse a todos. No obstante fue precisamente él, a través de la 

sistematización de las lecciones impartidas en su academia, quien sembró la semilla de lo que luego 

será la universidad: en esencia, la verdad a disposición del público, y por sobre todas las cosas, una 

verdad fundamentalmente precaria y a la espera de ser aumentada y también, por qué no, refutada. 

Esta actitud es inaudita desde el punto de vista cultural, fuera de la universidad o de la asamblea 

democrática; es muy difícil, o quizás imposible, que una cultura acepte un ámbito de cuestionamiento 

casi total; es una novedad de Occidente –pero con esto último me adelanto demasiado–. 

  

 
291 JOSÉ ORTEGA Y GASSET. Misión de la Universidad. Madrid 1960, Revista de Occidente, Cap. II, p. 32-33.  
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VIII 

Esta ciencia de que hablamos fue cobrando progresivamente una impresionante influencia 

moral al punto de convertirse en la actualidad prácticamente en la única fuente de “autoridad” que 

la democracia acepta. Y la universidad hereda esta fuerza moralizadora de la ciencia como fuente 

reconocida de autoridad e información veraz.292 La democracia necesita, para funcionar ella 

misma y para ser capaz de mover la maquinaria del estado, de un enorme cúmulo de información 

cuya imparcialidad y confiabilidad recae en las universidades; en definitiva estas generan el 

conocimiento legítimo. No obstante la autoridad de la ciencia se origina en un hecho mucho más 

profundo que la confiabilidad de la información por sí sola; el lugar preponderante que la ciencia 

ocupa en nuestra sociedad se debe a que ella realmente organiza nuestro mundo. La ciencia aporta 

“los hechos” en base a los cuales se decide, poniendo así freno a las desviaciones de la libertad 

individual que surgirían de la igualdad que se defiende como razón de ser de la misma comunidad 

política.293 La democracia se basa, y este es un espíritu particularmente captado por el sistema 

norteamericano, en una cierta confianza en los hombre comunes (common man), quienes, una vez 

que poseen el derecho de discutir, se conducirán razonablemente.294 Pero este derecho, para ser 

adquirido, primero no debe ser un privilegio heredado (de lo contrario no se hablaría del hombre 

común); y en segundo lugar, debe hallarse accesible. Estas dos condiciones son las que causan y 

originan la necesidad de la universidad como institución en nuestra sociedad.  

A su vez, un elemento clave en la reclusión de la ciencia en los claustros universitarios es 

la elevación de otro actor por encima de ella: la vida, el hombre. El pensamiento griego tuvo esta 

intuición y prueba de ello es que su ciencia se llamó “amor a la sabiduría”. Quizás mejor sería decir 

que la ciencia estrictamente hablando fue entendida en sus orígenes como un hecho profundamente 

humano, como la más humana de todas las acciones, y esta es una perspectiva muy distinta de la idea 

de sistema autónomo que tiñe el aparato científico contemporáneo; “la ciencia es el mayor portento 

humano…” dice Ortega, “…pero por encima de ella está la vida humana misma que la hace posible”.295 

Si se deja a la ciencia sola, en general se convierte en un elemento siniestro del aparato de dominación. 

De hecho al filósofo español le llama la atención con qué facilidad los científicos se han mostrado, a lo 

largo de la historia, dispuestos a cooperar con los totalitarismos más deplorables. Más aún, en general 

las sociedades concebidas por el científico suelen ser armados racionales profundamente totalitarios. 

La República de Platón, con toda su enorme riqueza, fue un primer esbozo de algo así. Sin embargo los 

griegos también sembraron la semilla de lo que sería la misión salvadora y trascendental de la ciencia 

y su estudio, y de esta manera hicieron de ella una manifestación más de su humanismo.  

El filósofo, absorto en su ciencia, pierde contacto con los ideales mundanos. Los filósofos “…no 

se cuidan de ninguna otra cosa, sino de morir y de estar muertos…”; en efecto, “…los que filosofan 

andan moribundos…”296 y “…fácilmente querrían morir”.297 En definitiva el filósofo de la antigüedad 

está guiado por un ideal de perfección interior que hemos tocado más arriba pero que caracteriza 

todo este movimiento inicial que cristalizaría en el ideal académico. La ciencia no sólo informa acerca 

de conocimientos, sino que mediante el acceso a la verdad, en el fondo busca hacer mejores personas. 

En el Renacimiento, cuando el rescate del mundo clásico iniciado en la Edad Media tardía llega a su 

 
292 DEREK BOK. Universities in the marketplace. New Jersey 2005, Princeton University Press, ch. 6, p. 117. 

293 PIERRE MANENT. Cours familier de philosophie politique. Gallimard, 2001. p. 15.  
294 RAYMOND ARON. Introduction á la philosophie politique. 1997. p. 214 (la traducción es del autor).  

295 JOSÉ ORTEGA Y GASSET. Misión de la universidad. Madrid 1960, Revista de Occidente. Cap. I, p. 18.  
296 PLATÓN, Fedón, 64a-b. En: García-Gual C, Martinez-Hernández M, Lledó-Íñigo E (trad.). Madrid 1992, Gredos. 

297 Platón, Fedón, 62c-d, ibídem. 
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apogeo, será Pico della Mirandola quien reivindicará este ideal en su famoso “discurso sobre la 

dignidad del hombre”, cuando dice que “…si vieras a un filósofo juzgando todas las cosas a la luz de 

la razón, reverencia a ese hombre: es un ser celestial…”.298 Creo que el cambio de paradigma es claro: 

utilizar la fuerza de la razón humana para conocer la verdad, esto hace al hombre “divino”. De hecho 

señala Marrou, uno de los más extraordinarios historiadores de la educación de que tenga yo 

noticias, que en la antigüedad clásica, “al filósofo se le exigía que fuese no solamente profesor, sino 

también, y ante todo, maestro, guía espiritual, verdadero director de conciencia…”.299 Y en esta línea 

cambia radicalmente también la perspectiva del hombre dedicado a la ciencia. Dice Sócrates a 

Teodoro en su diálogo El Sofista “…aquellos que son realmente –y no aparentemente– filósofos, 

observan desde lo alto la vida de acá abajo,…”.300 Estos, los amantes de la verdad, “algunas veces 

tienen el aspecto de políticos, otra de sofistas, y otras veces parecen estar completamente locos”. El 

premio Nobel es la distinción más alta que otorga el mundo; incluso cuando se otorga a la literatura 

o la paz, el mensaje de fondo es que se trata de la autoridad de la ciencia que señala a sus predilectos. 

Estos preferidos son tales sencillamente por haber visto algo que no ve el común de la gente; en un 

cierto sentido “lo vieron a Dios”, o si se quiere, vieron los principios rectores del universo y las 

personas. La ciencia inicial lleva en sí este germen; así la palabra “teoría”, tan usada en el vocabulario 

científico, proviene de la conjunción de “theos”, que significa Dios, y “horao”, que significa “ver”. La 

ciencia griega inauguró una nueva vía hacia la trascendencia; y en una plegaria que nos dejó escrita 

Platón, Sócrates suplica al dios Eros “…que simplemente lleve su vida hacia el Amor con discursos 

filosóficos”.301 El pensamiento cristiano retoma esta idea, y mientras el prisionero Boecio espera a 

ser ejecutado es la Filosofía la que se acerca a consolarlo, porque “…no era admisible que la filosofía 

dejase privado de compañía el camino del inocente”.302 Dante formulará definitivamente la posición 

de la madre de las ciencias en la vida del hombre para cuando está terminando la Edad Media 

diciendo que “quien quiera ver la salvación, procure mirar a los ojos de esta dama…”,303 la Filosofía.  

Sin embargo, para funcionar, la ciencia, esfuerzo continuo e inabarcable, requería de algo 

más que las ansias individuales de perfección de sus cultores; necesitaba una comunidad. Así 

surge la Academia. Además, quienes con anterioridad habían buscado la salvación por medio de 

los ritos ocultos de las antiguas creencias paganas también se organizaban en comunidades 

religiosas, y esta es la razón profunda por la cual comenzaron las primeras cofradías de filósofos, 

entre ellas la de Platón. Con esto la ciencia se convirtió verdaderamente en portento moral y 

religioso de carácter comunitario. Ahora bien, la fuerza teológica y moralizadora de que 

hablamos terminó por organizar a la sociedad en que vivimos llenando la vida humana de sus 

inventos y explicaciones. La tecnología es un elemento clave en la organización social 

orquestada por la ciencia, como lo serán ciertos conceptos morales surgidos de ella, 

especialmente la idea de “Progreso” con su promesa de un mañana mejor pergeñado por los 

brazos humanos. La ciencia no sólo transforma el corazón del hombre, sino que cambia la faz de 

la Tierra. Y esto es política. 

 
298 GIOVANNI PICO DELLA MIRÁNDOLA. Discurso de la dignidad del hombre. En: Morras María (trad.). Manifiestos del 

humanismo. Barcelona 2000, Península, p. 101.  
299 La enseñanza superior. La filosofía. En: HENRI-IRÉNÉE MARROU. Historia de la educación en la antigüedad. 

Buenos Aires 1965, EUDEBA, parte II, Cap XI, III, p. 256.  
300 PLATÓN. Sofista, 216d-217a. Madrid 1992, Gredos.  

301 PLATÓN, Fedro, 257b. En: Platón, Diálogos, Madrid 1992, Gredos.  
302 BOECIO, De Consolatione, I, 3, 10. En: Obertello L (trad.). Boezio: Conzolazione della Filosofia. Milano 1996, 

Rusconi.  
303 DANTE ALIGHIERI, El Convite, II, Canción I, 4-26. En: González-Ruiz N (trad.). Madrid 1994, BAC, Obras completas 

de Dante Alighieri.  
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SÉPTIMA PARTE 

Drenado de pantanos 

Más adelante, cuando hablemos del problema de la inserción de la Ciencia como sistema y 

su metodología académica y universitaria en América Latina, nos referiremos a Tunupa, “…el 

enviado de Viracocha que construye la cruz cósmica en los Andes y con ella avanza sobre el 

caos…”.304 Para esto seguiremos las extraordinarias observaciones e intuiciones de Rodolfo 

Kusch y Ricardo Rojas, entre otros. No obstante baste hacer aquí un mínimo avance. Para el 

hombre sin más, a secas, descontextualizado, el mundo es un caos y la supervivencia dentro de 

él, un imposible. Veremos cómo esta idea de hostilidad del mundo se encuentra muy arraigada 

en nuestra mentalidad americana, aunque es un elemento que se rescata de la mayoría de las 

culturas primordiales, incluidos los griegos. En un sentido muy profundo el hombre sólo puede 

vivir dentro de su propio artificio, dentro de las galerías que la razón abre por entre la fronda 

inefable de la realidad. Con esto no quiero proclamarme escéptico, porque no lo soy; 

simplemente quiero hacerme cargo de una realidad innegable, y es que lo que está fuera (en el 

sentido de “al margen”) de nuestra conciencia, ya sea como afirmación o negación, para nosotros 

es incognoscible, es no conocido, es, en realidad, inexistente. Y lo que se encuentra en nuestra 

razón fue generado en gran medida por ella misma. Es verdad que el contenio de la razón 

representa a la realidad, pero no es menos verdadero que no puede suplantarla; una cosa es la 

realidad, y otra nuestra razón y sus contenidos “racionales”. De alguna manera nuestra razón y 

sus artilugios son una vía de acceso al mundo de afuera y a nosotros mismos, pero no agotan de 

ninguna manera la incontenible riqueza de lo real; por ello es que cuando el ser se nos aparece, 

conmueve todo nuestro escaparate mental, sencillamente porque lo desborda. Ahora bien, estas 

galerías de la razón humana no son únicamente conceptuales, sino también, físicas.  

La cultura, reconocible por la disposicion geométrica, que es como la primerísima 

manifestación del paso de la mano del hombre por el mundo, no sólo ocurre en la lógica del 

cerebro al ordenar los seres, sino que se manifiesta poderosamente en todo lo externo, desde la 

ciudad hasta el más insignificante de los aparatos o utensilios. Esta geometría reduce el caos del 

mundo circundante y crea literalmente el espacio existencial para todo lo humano. Y la 

consecuencia más tangible de esta disposición geométrica de los seres distintos del humano es 

la vida económica; en ella el hombre interactúa con su propia disposición artificial de las cosas 

naturales. Lo puramente natural no es económico; la economía comienza allí donde la 

plasticidad de la naturaleza es cristalizada en alguna manera por la geometría de la mente. De 

allí que valorar el impacto económico de la actividad de la investigación científica y de las 

universidades es más que una simple acumulación de números. Dicho esto, dejemos la mitología 

americana para más tarde y discutamos momentáneamente los efectos de la universidad y la 

ciencia sobre la geometría de la cultura. 

Casi todos estamos de acuerdo en que lo “académico” se encuentra en una crisis profunda de 

significado y sentido; la noción tradicional de “libertad intelectual” se encuentra seriamente 

 
304 RODOLFO KUSCH. América profunda. Buenos Aires 1999, Biblos, Libro 1, p. 49. 
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amenazada, como bien ha probado el libro de Derek Bok Las universidades en el mercado.305 Esta 

coacción no proviene tanto de posibles restricciones políticas (aunque las hay), como de 

interferencias del “mercado”306 en lo que hasta ahora había sido patrimonio de la ciencia pura (si es 

que hay una tal cosa). Las prácticas de gerenciamiento propias del mundo de los negocios son, al 

menos en Occidente, el principal factor de cambio del llamado espíritu universitario. Así las cosas, 

parece totalmente contrario a mi propósito inicial dedicarme al impacto económico de la 

universidad en la sociedad. Mi actitud e insistencia en este punto podría obedecer a dos juicios 

posibles: o bien a un bajo concepto de lo académico que lo equipara con la distribución de bienes y 

servicios materiales, o por el contrario, a un altísimo concepto de lo económico. Bien, nuestro caso 

es lo segundo. Como hemos visto por la digresión inicial, el tema del potencial de la ciencia para 

organizar al mundo es un elemento que la define esencialmente. La educación superior promueve la 

vida democrática en gran medida gracias a su impacto sobre el desarrollo económico; en definitiva, 

ella crea la clase media que la democracia necesita como elemento esencial. En una de las primeras 

reflexiones sistemáticas acerca del sistema de gobierno republicano (aquello que hoy nosotros 

entendemos por democracia), Aristóteles explica que este tipo de régimen es, por antonomasia, el 

gobierno de la clase media. De ahí su urgencia para hacer funcionar nuestro sistema. Este estamento 

social hoy en día es impensable fuera del sistema universitario. Todos los estudios han demostrado 

que las universidades favorecen el desarrollo económico local y la inversión en investigación es 

formidablemente rentable. La inversión en investigación biomédica es uno de los ejemplos más 

flagrantes de este éxito, como se verá luego, y esto probablemente obedece a que el bienestar 

proporcionado por la salud es probablemente el valor más apreciado de la modernidad. Esta 

investigación y producción científica se lleva adelante mayoritariamente en las universidades. A su 

vez, y como ejemplo de las relaciones entre universidad, legitimación profesional, y organización 

social, los graduados ganan más que las personas sin título terciario. En definitiva, la universidad 

es muy probablemente la vía de movilidad social más extendida, eficiente, y democrática que 

existe, y esto es vital para su función política.  

Pero hay otra razón más ineludible respecto del papel de las universidades en el desarrollo 

económico de las naciones. Dado el rol de la ciencia en el mundo actual, el desarrollo es 

imposible fuera del eje científico-tecnológico. Más aún, desarrollo es: ciencia y técnica; lo demás 

es dinero mal gastado. La historia muestra esto con crudeza; luego de la Segunda Guerra 

Mundial, Alemania, Francia, e Italia, se encontraban devastadas y pobres. Hoy cuentan entre las 

primeras cinco economías del planeta. Por el contrario, América Latina recibió cantidades de 

dinero varias veces superiores a la Europa de la posguerra con el Plan Marshall; y no obstante 

persiste en el subdesarrollo. Este aspecto se acentuará en el futuro dado que ya vivimos en la 

llamada “Knowledge Society”, y planificar al margen de esta es el peor error estratégico que se 

pueda cometer. Sin embargo nuestra región parece tenazmente comprometida con dicho 

equívoco.  

  

 
305 DEREK BOK. Universities in the marketplace. New Jersey 2005, Princeton University Press. No conozco versión 

castellana.  
306 JACKSON LEARS. The radicalism of tradition: teaching the liberal arts in a managerial age. In: Hunter JD, Geddes 

JL (Eds.). “What’s the university for?”, The Hedgehog review, Fall 2000, Vol. 2, nº 3, p. 7-23.  
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I 

La clase media es, en realidad, como la finalidad de la democracia; este régimen existe para 

brindar un estándar de vida medio a la mayor parte posible de los ciudadanos y no para otra cosa; 

digo esto no por querer reducir el Bien Común a casa propia, dos autos, y colegio privado para los 

chicos, sino porque en un cierto sentido el bienestar material como objetivo otorga realismo a toda 

la moralidad y buenas intenciones que se puedan tener como gobernante. Dadas las condiciones 

necesarias, la democracia debe buscar el bienestar de las personas, y no dadas dichas 

circunstancias, la democracia debe crearlas. Todo está muy bien, pero si la gente está bien; si no, 

solo se insiste en lo retórico. Aristóteles dice en la Política que el sistema político es duradero sólo 

allí donde “…la clase media es superior a ambos extremos…”,307 porque de esa manera se 

minimizaba el riesgo de sedición producido por las desigualdades extremas. Para este maestro del 

pensamiento era fundamental “…aumentar la clase media…”308 para dar estabilidad al régimen. 

Pero no sólo había que promover la clase media por el pragmático fin de evitar la inestabilidad. 

Sucede que, además, la clase media es lo más justo para los habitantes de la nación, y un gobierno 

que la promueve cumple más perfectamente con su misión; para Aristóteles “…la comunidad 

política mejor es la constituida por la clase media…”,309 y esto dicho con el acento que un pensador 

como él podía dar a la palabra “mejor”. Recordemos que Aristóteles creía que un mínimo de 

bienestar material era condición necesaria para poder dedicarse a la contemplación y el ocio.  

Como las desigualdades de propiedad conllevan inevitablemente asimetrías en 

cuanto al poder, y como las desigualdades de poder derivadas del régimen de propiedad 

son más estructurales que aquellas derivadas de los cargos, entonces la democracia 

busca una cierta igualdad en la propiedad, a los efectos de evitar asimetrías estructurales 

que inevitablemente se traducirán en privilegios respecto de los cargos. La democracia con 

su régimen de propiedad basado en la clase media impediría que sean siempre los ricos los que 

manden (o al menos en teoría es a eso a lo que tiende). Así la desigualdad social que se genera 

por el ejercicio de los cargos públicos es contingente y transitoria. En definitiva, la clase media 

reduce al mínimo posible las diferencias estructurales en el ejercicio del poder. Hoy en día la 

Argentina hace frente a una situación muy particular. Quienes poseen los cargos son, además, 

los más ricos de la sociedad. Entonces como el poder tiende a alinearse detrás del poder, los 

cargos dejan de ser rotativos para seguir a la estructuralidad propia del régimen de propiedad. 

En síntesis, la extinción del ideal de la clase media nos hace presenciar el nacimiento de una 

nueva oligarquía.  

Este problema de la clase media tiene su fundamento en otra asimetría, la de la distribución 

del conocimiento. El conocimiento se encuentra profundamente ligado al poder y las oligarquías 

son esquemas factibles sólo allí donde reina la ignorancia. Este concepto fue advertido por 

Aristóteles en su Política, y el mismo Maquiavelo recomienda al tirano dejar al pueblo en la 

ignorancia a los efectos de evitar las sediciones. Resulta fácil intuir que sin educación no hay 

instituciones; en efecto los estudios demuestran que si el nivel de corrupción aumenta 2 unidades 

en una escala de 10 puntos totales, la inversión en educación de esa nación se reduce en un 

0,5%.310 Los gobernantes corruptos siguen fielmente a Aristóteles cuando decía que la tiranía 

 
307 ARISTÓTELES, Política, IV, 12, 4 [1296b]. En: García-Valdéz, Manuela (Trad.), Madrid 1994, Gredos.  
308 ARISTÓTELES, Política, VIII, 8, 14 [1308b], óp. cit. 

309 ARISTÓTELES, Política, IV, 11, 10 [1295b], óp. cit.  
310 MITCHELL A SELIGSON. “The impact of corruption on regime legitimacy: a comparative study of four Latin 

American countries”, The Journal of Politics, May 2002, Vol. 64, n° 2, p. 408-433.  
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tiende a que los súbditos “piensen poco”, “…pues un apocado no podría conspirar contra nadie”.311 

No es casual que en el mismo lugar donde se educa poco y mal, la república, lejos de florecer, se 

marchite. Cuando se analizó la influencia de la educación en la valoración del sistema democrático 

fue posible observar que las personas con instrucción superior (terciaria) completa o incompleta 

eran más proclives a los sistemas populares de gobierno312 y estaban más frecuentemente de 

acuerdo con las ideas democráticas. Verdaderamente se equivocó quien dijo que “con la 

democracia se cura, se educa, se abren las fábricas, etc…”. En realidad es al revés. Es con la 

educación que se cura, se abren las fábricas, y se tiene democracia. Existe, como dice Eliot,313 el 

peligro de interpretar la instrucción en forma que abarque demasiado poco, si se cree que ella está 

“…limitada a lo que puede ser enseñado…” y nada más. Probablemente el estudio de la química, 

las matemáticas, y la física, aporten más al funcionamiento de la república que largas horas de 

hipócrita formación cívica o ciudadana. Los efectos de la educación sobre la institucionalidad son 

formidables; esto la gente lo sabe y de allí que “la clase media quiere educación universitaria”;314 

para no ser tan fácil de dominar por las oligarquías, y para gozar de desarrollo económico.  

  

 
311 ARISTÓTELES, Política, V, 11, 15 [1314a]. En: García Valdéz, Manuela (Trad.), Madrid 1994, Gredos. “La tiranía, 

en efecto, tiende a tres objetivos: uno, que los súbditos piensen poco (pues un apocado no puede conspirar 

contra nadie); en segundo lugar, que desconfíen unos de otros (pues la tiranía no se derriba hasta que algunos 

ciudadanos confían en sí mismos;…)…” (…) “…Y en tercer lugar, la imposibilidad de acción (pues nadie 

emprende lo imposible, de modo que la tiranía no se derriba si no se dispone de fuerza)”.  
312 Latinobarómetro. La democracia en América Latina. Año 2002.  

313 “La clase y la élite”. En: TS ELIOT. Notas para la definición de la cultura. Buenos Aires 1949, Emecé, Cap. II, p. 

72.  

314 “All must have degrees”. The Economist, October 4th, 1997, Universities survey, p. 5 y ss.  
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II 

En general el gasto que un país haga en educación es seguramente su inversión más rentable. 

Globalmente en una nación cualquiera el 0.5% del crecimiento anual de su PBI se debería al factor 

“educación”. Por cada año que se aumente la escolaridad promedio de la población (medida en años 

transcurridos en la escuela promedio), el PBI de ese país se estima crecerá un 3.7% adicional en el 

largo plazo.315 Esta relación entre educación formal y crecimiento económico es más fuerte en los 

países con mayor proporción de la población alcanzando altos niveles de estudios secundarios y 

terciarios. Aparentemente, sería precisamente la población universitaria en general la responsable de 

la traslación de la educación al crecimiento económico. Además es un fenómeno observado 

sistemáticamente que los años de instrucción aumentan las ganancias anuales más fuertemente en 

los países menos desarrollados.316 Uno de los mejores ejemplos en este sentido es Corea del Sur donde 

el éxito obtenido en términos de crecimiento económico y mejoría de sus estándares de salud se 

atribuye al manejo que esa nación realizó en el área del conocimiento (tecnología, educación).317 

Corea del Sur se encontraba en los 80’ en una situación económica tan precaria como la de Uganda, y 

en el 2002 era la economía número 12 del mundo con un PBI de 457.219 millones de dólares.318 Pero 

este logro formidable no es azaroso; en 1997 el promedio de los chicos coreanos de 13 años de edad 

ocupaba el primer puesto en matemáticas y el cuarto en ciencias entre sus pares de las primeras 28 

economías.319 

Mundialmente se ha estimado la tasa anual de retorno social de la educación primaria en un 

19%. La tasa anual de retorno privado de la educación primaria es del 27% para el mundo en su 

conjunto. Las cifras para América Latina son del 18% de retorno anual social y 27% de retorno 

anual privado para la educación primaria, lo que confirma que la inversión educativa es aún más 

rentable en los países en vías de desarrollo.320 Estas cifras, elocuentes por sí solas, ilustran un 

fenómeno global de la civilización a esta altura de su evolución: la ciencia crea el hecho 

económico en términos de desarrollo. Hoy llamamos desarrollo a las incorporaciones 

sistemáticas de adelantos tecnológicos en nuestro universo cultural: automóvil, computadoras, 

telefonía, medicamentos, tela sintética, infraestructura, son acompañantes de la vida diaria que 

emergen como comodidades para el hombre común pero con un inmenso fenómeno científico-

tecnológico subyacente. Ahora bien, este desarrollo no conlleva únicamente la incorporación de 

objetos; por el contrario creo que unos de los efectos más formidables de la ciencia sobre la vida 

tiene lugar en sus aspectos organizativos. Partiendo con la cultura corporativa y toda su 

metodología de procesos, hasta la irrupción de las tecnologías de la comunicación en la forma 

de transmitir nuestro mensaje, la ciencia viene a transformarlo todo. Nos podríamos preguntar: 

¿a transformarlo en qué? Y la respuesta es, en conocido, en predecible, en manejable, en 

accesible. La educación superior, los cursos de posgrado, y los programas especiales para 

ejecutivos, alta dirección, administradores, y demás, son los responsables de crear estas élites 

dirigentes de la sociedad tecnológica. La pregunta es si estas serán dirigencias “nacionales”. 

La universidad es entonces, una vía de movilidad social, y esto viene a cuento del tema 

 
315 OECD/UNESCO WEI, Financing education. Paris 2002. 
316 OECD/UNESCO WEI, Financing education. Paris 2002.  

317 World Development Report 1998/99: Knowledge for Development. New York 1999. Oxford University Press. 
318 IRIS. L’Anée stratégique 2003. Paris 2002. L’Etudiant. 

319 Third International Mathematics and Science Study (TIMSS). www.csteep.bc.edu/timss.  
320 PSACHAROPOULOS G, PATRINOS HA. “Returns to investment in education: a further update”. World Bank Policy 

Research Paper 2881, September 2002. 
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de la clase media y la democracia. Estudios realizados en Gran Bretaña demuestran que a 

medida que pasan los años las personas con título universitario ganan en promedio un veinte 

por ciento más que los mejores alumnos del colegio secundario que no continuaron 

estudiando.321 Las personas con título universitario ganan, en promedio, más dinero, y corren 

menor riesgo de quedar sin trabajo, que las personas sin título. Esto, teniendo en cuenta los 

costos de una carrera terciaria y el lucro cesante generado durante el período de estudio, ha 

permitido estimar el retorno privado a la inversión en educación superior. Los resultados 

demuestran que la educación universitaria es la mejor inversión que puede hacer una persona 

en su vida, con tasas de retorno que van del siete al diecisiete por ciento anual según los 

países.322 Al menos desde esta perspectiva ha quedado establecido que la inversión en 

educación produce retornos tangibles significativos para el individuo,323 y su implementación 

es parte de una verdadera revolución en el pensamiento económico.  

Promover la educación terciaria es una manera, y quizás la manera, de promover el 

desarrollo humano personal y de las naciones. Y en este sentido es interesante que América 

Latina es la región con mayor brecha salarial entre las personas más instruidas y las menos,324 

a la vez que una de las más retrasadas en cuanto a la difusión de títulos terciarios entre su 

población adulta. 

El sistema de educación superior posee una gran potencia para promover el desarrollo 

económico. La Universidad de California por ejemplo, una casa de estudios pública donde el 

estado aporta el 27% de su presupuesto, ha sido considerada parte del corazón del desarrollo 

de un estado que es nada menos que la quinta economía mundial.325 En el año 2002 unos 

370.000 puestos de trabajo de California dependían de su universidad, la casa de estudios 

impactaba con 15 mil millones de dólares anuales en el producto bruto interno del estado, y sus 

graduados de ingeniería y ciencia generaron 877 millones de dólares; además, sus patentes 

crearon ciento sesenta empresas nuevas. Esto para no nombrar su impacto educativo, la 

generación de invenciones, Premios Nobel, y mejoramiento de la clase trabajadora. 

Aproximadamente 1,3% del crecimiento de la economía del estado de California en la próxima 

década se deberá a las ganancias en productividad resultantes de la actividad investigativa de 

su universidad. ¿Hay que nombrar Silicon Valley para completar el ejemplo? La Universidad de 

California ha tenido enorme responsabilidad a su vez en el desarrollo agropecuario y la industria 

vitivinícola de dicho estado. 

Otro ejemplo sorprendente de desarrollo local impulsado por la universidad es el 

Massachusetts Institute of Technology –MIT–. Si pudiéramos crear una nación aparte con las 

más de 4.000 empresas fundadas por alumnos y profesores del Instituto desde su nacimiento 

hasta el año 1997 (algo más de cien años), ese nuevo país sería la vigésimo cuarta economía 

mundial. Sus compañías emplearían más de un millón de personas, venderían 232 mil millones 

de dólares anuales, y su PBI sería de unos 116 mil millones de dólares.326 Otro dato interesante 

es que los egresados de dicho instituto son bastante precoces en la generación de empresas; 

 
321 “All must have degrees”. The Economist, October 4th, 1997, Universities survey, p. 5 y ss.  
322 OECD-Pressemittelung. Paris 29, Oktober 2002. Hochstudium produziert nachweislich hohe Erträge für 

Studenten Fazit einer neuen OECD Studie.  
323 Psacharopoulos G, Patrinos HA. “Returns to investment in education: a further update”. World Bank Policy 

Research Paper 2881, September 2002. 
324 OECD/UNESCO WEI, Financing education –investments and returns–. Paris 2002.  

325 ICF Consulting. California’s future: it starts here. UC’s contribution to economic growth, health and culture. An 

impact study for the University of California. March 2003. 

326 BANK BOSTON ECONOMIC DEPARTMENT OF SPECIAL REPORTS. MIT: The impact of innovation. March 1997. 
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antes de pasar quince años de la graduación de su fundador, una de cada ocho de las 150 

compañías anuales que fundan los egresados del MIT, contará ya con cien o más empleados.  

Las universidades son actores indispensables en el avance del conocimiento científico y a su 

vez transforman el medio circundante. Es interesante resaltar que el antecedente más inmediato 

de las casas de altos estudios occidentales lo constituyen los monasterios benedictinos, y estos 

fueron responsables en gran medida de transformar el devastado paisaje cenagoso de la Europa 

del siglo VI en la fértil campiña de la Edad Media tardía. Esto se logró, entre otras técnicas, gracias 

a metodologías de drenaje de pantanos preservadas en los claustros desde los tiempos de los 

romanos. Es quizás desde entonces que los centros de educación superior han sido responsables 

del mejoramiento del medio cultural y el desarrollo de sus respectivas áreas de enclave. De alguna 

manera siendo representantes de la decisión misteriosa de los pueblos de vivir de su inteligencia, 

como dice Ortega, las universidades han sido como la solución que Occidente dio al mismo 

problema para el cual los quechuas invocaban a Tunupa; ordenar el caos del mundo. 
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III 

El avance tecnológico ha sido incorporado a la ecuación de crecimiento económico como uno 

de los más importantes factores de producción. En un estudio realizado en el año 1992,327 los 

autores partieron de la premisa que si bien la investigación médica es muy costosa, es a partir de 

ella que se modela el cuidado de la salud del futuro, y esto debería tener repercusiones 

económicas. Para los autores era clave analizar si la enorme inversión que la misma demandaba 

se materializaba en beneficios proporcionados para la comunidad. En general no ha sido claro 

cómo hacer este tipo de análisis para el caso de la salud. ¿Cuánto es el beneficio económico 

derivado de una medicación que reduce en un décimo la mortalidad por infarto? ¿Cuál es el 

retorno a la inversión en una línea de investigación que desarrolla un nuevo antihipertensivo cinco 

por ciento más efectivo que uno ya existente? Las ganancias derivadas del proceso de desarrollo 

deben medirse… ¿por las ventas del nuevo remedio?, ¿por las vidas productivas que se devuelven 

a la sociedad?, ¿por el dolor humano que remedian? El objetivo fue desarrollar una metodología 

adecuada para medir los costos y beneficios sociales de la investigación biomédica. Para ello 

analizaron el estado del mundo en dos escenarios hipotéticos, uno con la realización de un trabajo 

de investigación determinado y sus consecuencias aplicadas al cuidado de la salud, y el otro sin 

haber realizado la investigación, y consecuentemente, sin su beneficio. Se utilizó como modelo un 

estudio que demostró la utilidad del láser en el tratamiento de las enfermedades de los ojos 

causadas por la diabetes. El daño final de esta enfermedad es la ceguera y por lo tanto, la 

incapacidad (al menos parcial) laboral. La realización de dicha investigación tuvo un costo muy 

alto pero demostró la utilidad del tratamiento con láser para la ceguera del diabético, y expandió 

su uso en todo el mundo. Considerando todo esto, los autores concluyeron que la realización del 

ensayo clínico y su impacto sobre la práctica médica provocaría a la sociedad un ahorro de casi 

tres mil millones de dólares a lo largo de 22 años de uso del nuevo tratamiento descubierto, 

sencillamente porque menos gente debería dejar de producir a causa de la pérdida de la visión. 

Además, se ganarían 279.000 visiones nuevas al año. El análisis demostró que el nuevo 

tratamiento, aún siendo más caro y demandando inversión para investigar su utilidad, redundó en 

beneficios económicos indudables para la sociedad gracias al mejoramiento de la salud, además 

de implicar un gran ahorro gracias a dejar de aplicar tratamientos menos efectivos.  

Pero hay más evidencia a favor de la investigación científica. Uno de los presidentes de la 

federación de sociedades americanas de biología experimental publicó en 1995 una serie de datos 

respecto del impacto económico derivado de algunos descubrimientos científicos.328 Por ejemplo, 

Estados Unidos ahorra cada año más de dos mil millones de dólares gracias a la vacuna para la 

poliomielitis, cuatrocientos millones debido a la búsqueda de enfermedades de la tiroides entre 

los recién nacidos, veinticinco mil millones gracias a la aplicación de los tratamientos disponibles 

para la esquizofrenia, y unos nueve mil millones merced a los adelantos para prevenir y tratar el 

ataque cardíaco. Obviamente las cifras son escalofriantes, y en dólares. Estos datos de la 

investigación biomédica no tienen en cuenta los beneficios derivados del crecimiento del propio 

sector industrial farmacéutico y biotecnológico, que de ser incluidos, multiplicarían por tres las 

cifras nombradas.  

 
327 MICHAEL F DRUMMOND, LINDA M DAVIES, FREDERICK FERRIS III. “Assessing the costs and benefits of medical research: 

the diabetic retinopathy study. Social Science and Medicine, 1992; vol. 34, p. 973-981. 
328 SILVERSTEIN SC, GARRISON HH, HEINIG SJ. “A few basic economic facts about research in the medical and related 

life sciences”. FASEB Journal, 1995; vol. 9, p. 833-840. 
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Pero consideremos los beneficios obtenidos en cuando al estado de salud desde 1948 hasta la 

fecha;329 esto es, treinta años más de expectativa de vida, antibióticos, analgésicos, cirugías, 

tomografía computada, vacunas, y demás. Luego consideremos los otros beneficios obtenidos en 

estos últimos 50 años: televisión color, navegador satelital, computadoras personales, etc. Ahora 

pensemos en dos escenarios posibles: A) la salud de 1998 y los estándares de vida de 1948, o B) 

los estándares de salud de 1948 y los adelantos de la vida moderna en todos los otros aspectos, 

propios de 1998. ¿Qué elegiríamos? La respuesta no deja lugar a dudas; no creo que nadie prefiera 

tener reproductor de DVD y morirse por una infección en la muela si no hay más remedio. 

Estados Unidos invierte más de treinta y cinco mil millones de dólares anuales en 

investigación biomédica. ¿Es ese dinero suficiente? Aun cuando la inversión pudiera parecer 

inmensa, confrontada con los beneficios obtenidos podría resultar verdaderamente 

despreciable.330 Las investigaciones han demostrado que el aumento de la expectativa de vida al 

nacer, en gran parte debido al adelanto médico, tiene un impacto formidable sobre la economía. El 

aumento en la expectativa de vida por sí solo sumó dos billones quinientos mil millones de dólares 

cada año a la economía norteamericana desde 1970 hasta 1990. Esto significaría que el aumento 

de la longevidad aporta tanto así como la mitad del PBI de ese país. Evidentemente no todo el 

aumento en la expectativa de vida al nacer se debe a mejorías de la atención médica y a la 

investigación e innovación. Sin embargo, dado que gran parte de la mortalidad se debe a 

enfermedades del corazón, actuar sobre esta sola patología trae enormes consecuencias, y la única 

manera de bajar la mortalidad cardíaca es investigando e innovando, aunque más no sea para 

averiguar que las hamburguesas tapan las arterias. Igual ocurre con ciertas vacunas y antibióticos 

que redujeron drásticamente la mortalidad infantil. Solo fueron posibles gracias a la investigación 

y el adelanto en medicina. 

El futuro es más promisorio aún. La reducción en tan sólo un 1% en la mortalidad por cáncer 

agregaría quinientos mil millones de dólares a la economía norteamericana. Aun si la inversión en 

investigación implicase un gasto de unos $100 mil millones más destinados a encontrar una cura 

a esa enfermedad, valdría la pena tomar el riesgo considerando una posibilidad de 1 en 5 de lograr 

adelantos capaces de reducir la muerte por cáncer en sólo un 1%. Estados Unidos invierte 

aproximadamente un 4% de su gasto en salud en investigación biomédica. Aun cuando solo el 10% 

de los años ganados de expectativa de vida al nacer desde 1970 hasta la fecha fueran debidos a la 

investigación e innovación biomédicas, igualmente esto significaría un retorno de $280 mil 

millones anuales a dicha inversión, la cual es, como se dijo más arriba, de aproximadamente $36 

mil millones anuales. Es decir que pagaría con un interés de casi el 700%. Esto constituye al avance 

médico en uno de los más grandes beneficios de la humanidad. Y su pilar es la investigación; y la 

investigación no existe, sin universidades. 

  

 
329 William D. Nordhaus. The Health of Nations: The Contribution of Improved Health to Living Standards. Yale 

University, November 17, 1999. 
330 KEVIN M. MURPHY, ROBERT TOPEL. The Economic Value of Medical Research. University of Chicago University of 

Chicago, September, 1999. 
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IV 

Los datos económicos confirman aquella intuición primigenia sobre la cual estoy ansioso 

por avanzar, aunque me contengo por razones del ordenamiento del ensayo. El orden del mundo 

es claro a la mente que lo observa y es más claro cuanto mayor es la capacidad tecnológica de 

uso de la naturaleza. Parece contradictorio pero un ejemplo me va a ayudar a explicar lo que 

pienso. Tomemos el caso de un terremoto; la tierra tiembla y se abre bajo los pies. Si bien 

existencialmente es vivido como un desorden, la ciencia nos permite comprender perfectamente 

que no hay nada de desordenado en los desplazamientos de macizos y placas por debajo del 

suelo; ellos obedecen absolutamente a las leyes de la física; desde lo explicativo son de las cosas 

más ordenadas que se puedan pensar. Ahora bien, su orden será tanto más claro y evidente para 

nuestra conciencia cuanto mayor es la capacidad de influir y manejar el fenómeno; y esto debido 

a que es algo de desorden todo aquello inmanejable para la razón. Nosotros no podemos 

encontrar sentido en aquello totalmente azaroso porque no lo tiene; sentido tienen las cosas en 

tanto que respondan a un mandato racional; o bien del hombre o bien de Dios, pero racional al 

fin. Tener sentido significa “tener un propósito”, y lo no racional no puede plantearse propósito 

alguno; es, por definición, ciego. Es por ello que la explicación de orden religioso es tanto o más 

convincente que la de orden científico. Porque ambas explican en verdad, propósitos. Esto es 

fácil imaginarlo para Dios, pero es muy difícil entreverlo en el accionar de la ciencia. Nosotros 

habitualmente creemos que la ciencia nos muestra las cosas tal cual son y nada más; pero esto 

es falso. La ciencia, como movimiento de la razón, no puede sino buscar un propósito, la 

explicación del mundo. Y esta explicación estará o en Dios, o en ella misma. La razón pone 

sentido o descubre sentido. Si descubre el sentido, es un movimiento sustancialmente teológico; 

si pone el sentido, es inevitable que sea tecnológico. Este es el motivo por la cual sostengo que, 

en un cierto sentido, comprende mejor el mundo la mente que mejor lo maneja. Aunque es 

verdad que la mente que sólo comprende al mundo a causa de su intervención sobre el mismo, 

termina por no comprenderse a sí misma y es atrapada en su propia voluntad de dominio.  

La economía indica que efectivamente el desarrollo científico, la comprensión científica del 

mundo, permite manejar la realidad; producir, vender, comprar. Ahora bien, la alternativa a un 

mundo económico es, o bien la teología pura, ver en todo la voluntad de Dios y propiciar la fuga 

mundi, o bien el sinsentido, el absurdo total… Si se opta por el absurdo, entonces el mundo 

comienza a tragarnos, se abre bajo nuestros pies y nos engulle, igual a como lo hacen nuestras 

frustraciones. Cada uno concluya como quiera respecto de la dirección que nuestra nación está 

tomando en este punto de vital importancia. Pero renunciar a la economía no sólo trae 

consecuencias sobre la pobreza del pueblo. También nos arriesga a no encontrar más sentido a 

nuestra vida colectiva. 
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OCTAVA PARTE 

Cuando el país y la ciencia toman 

direcciones divergentes 

Los ciudadanos que tendrán en sus manos los destinos de la patria la próxima década hoy cuentan 

entre 40 y 49 años de edad; son el semillero del que saldrá la próxima clase dirigente, si asumimos 

que a un país lo gobiernan mayoritariamente personas entre los 50 y los 60 años de edad. De acuerdo 

a los datos del censo 2001 este grupo se compone de 4.108.447 individuos. Ellos completaron su 

formación a lo largo de los 80’. Tan sólo el 7% obtuvo título universitario; otro 5% abandonó la 

carrera, y un 6% tiene algún estudio superior no universitario completo. El resto tiene secundario 

completo o menos. Para decirlo de otro modo, ¡esto significa que el 80% de la generación que dirigirá 

el país en 10 años no tiene un estudio más allá de la escuela! Pero eso no es todo; ¡el 63% no completó 

siquiera un secundario! Los números explican buena parte de lo que sucede al país en su 

cotidianeidad política. La educación terciaria es un beneficio para tan sólo un pequeño grupo de 

argentinos, y el resto tendrá que valerse en el mundo del trabajo sin esta herramienta cada vez más 

indispensable. Tengamos en cuenta, a modo de comparación, que en las primeras 28 economías del 

mundo el 60% de la población es admitida a algún terciario. De esta manera no sólo se aseguran mano 

de obra altamente calificada, sino que por sobre todas las cosas, se garantizan un reservorio de líderes 

educados de acuerdo a los desafíos del mundo de hoy, y que guiarán a sus sociedades en el futuro. 

Podrá objetarse que la universidad no es todo y concedo. Pero esto es así tan solo para el caso 

individual. Nadie podrá negar que una amplia educación de la población es el requisito “sine qua non” 

de una democracia. Más aún, en el caso de la educación superior, ésta fue pensada específicamente 

para proveer a la república de personas que gobiernen con la razón, en vez de hacerlo con el linaje o 

la fuerza. Asimismo, descendiendo al terrenal tema del desarrollo humano, Marcuse dijo que el 

gobierno de las sociedades modernas sólo puede mantenerse si logra movilizar la productividad; y 

esto requiere un alto grado de entrenamiento y comprensión. Admitir que hay pocos ingenieros, 

químicos, o físicos, equivale a aceptar que hay poca gente capaz de comprender la realidad como lo 

hace la química, la ingeniería, o la física; esto significa que la sociedad en su conjunto entiende menos 

al mundo de hoy, que desde el vamos se encuentra dominado por esas disciplinas.  

El desarrollo humano es una conquista titánica que, como se ha dicho del mito de Prometeo, 

se basa en el conocimiento y los bienes de la cultura. Frente a la poca extensión de los estudios 

universitarios en la Argentina desearía llevar al lector a dos reflexiones: la primera, que no se 

pueden esperar niveles de desarrollo del primer mundo con el estado educativo promedio tal y 

como está. A un país no lo gobierna sólo el presidente, sino que su destino está influido por 

multitud de liderazgos sociales cuya idoneidad para promover el bien común está fuertemente 

relacionada a la educación. La segunda idea es que evidentemente nuestra democracia “no educó”; 

y si bien esto es historia, la dirigencia o “generación de recambio” que se viene completó su 

formación entre los 80’ y los 90’, dos Argentinas aparentemente muy distintas, y digo 

“aparentemente” porque en el fondo nada cambió demasiado.  
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¿Y dentro de 20 años? La generación que deberá cambiar el país en 20 años hoy está en los 30; es 

la del autor de estas líneas. Se terminó de formar entre finales de los 80’ y finales de los 90’. Las figuras 

son muy similares, con un 6% de universitarios y casi 70% de coetáneos que no completaron el 

secundario. Resulta evidente que la democracia inaugurada con la “enjundia” de Alfonsín y 

continuada con las “esperanzas” de Menem no sacó los boletos para hacer de la Argentina una nación 

de primera ni en veinte años. Dice Aristóteles que cuando se trata del tema de la educación en la 

democracia, como ésta es el gobierno de todos, se debe discutir entonces acerca de la educación de 

todo ciudadano y no de una minoría. El problema, el foco, no debe ser el hombre de excepción sino el 

hombre medio de que hablara Ortega. Para la democracia como forma popular de gobierno lo que 

importa es la instrucción del ciudadano en general y no la educación del príncipe. Sin embargo y para 

ser francos, un 7% de los adultos jóvenes con diploma se parece bastante a una oligarquía, máxime si 

tenemos en cuenta que este grupo posee además, la mayor parte de la renta nacional; de hecho se ha 

visto que en los países de América Latina concurren tres veces más a la facultad los hijos de las familias 

en el nivel superior de ingreso que los de hogares pobres.331 

Esta distribución no equitativa de la educación conlleva profundos efectos institucionales. Los 

estudios demuestran que las personas con educación superior completa o incompleta son más 

proclives a ser demócratas.332 De entre aquellos que sostienen opiniones democráticas en todos 

los temas el 21% posee título universitario, contrario a lo que ocurre con aquellos abiertamente 

no-demócratas (16% de universitarios). Del total de latinoamericanos sólo 43% son considerados 

demócratas, pero esta cifra sube al 49% si se encuesta a los universitarios. Como si esto fuera poco 

para justificar la inclusión educativa como medio de estabilización política, el mismo estudio 

advirtió que los demócratas han experimentado mayor movilidad educativa con respecto a sus 

padres en comparación con quienes sostienen posturas hostiles al sistema. No es casual el llamado 

“sueño americano”, capaz de colocar al hijo de un granjero en el vértice del poder de su país; en 

realidad este mito colectivo es parte del secreto de la estabilidad del sistema político. En este 

sentido la universidad, desde su creación, se comporta como el más poderoso acelerador de la 

movilidad social que se conozca hasta la fecha. Su función ha sido la de integrar el hombre a la 

cultura de su tiempo, una de cuyas dimensiones fundamentales es el civismo. La hipótesis puede 

parecer osada pero creo que la vida política depende fuertemente de ese último eslabón educativo 

en la vida del individuo. La meritocracia de los claustros genera, hasta cierto punto pero en un 

grado sin rivales, la meritocracia de las bancas y dependencias estatales. En la Argentina las reglas 

faltan, no hay verdadera competencia, y entonces el sueño es imposible. El mérito deja de importar 

como medio de promoción social, luego no hay movimiento alguno. El panorama de nuestro 

ecosistema pasa a estar teñido por un férreo inmovilismo que viene a ser como la inercia propia 

de las sociedades basadas en la fuerza o la tradición.  

Muchos han creído que se puede avanzar el cambio por la fuerza y la prepotencia; esto es 

común de encontrar entre algunos dirigentes pero nada es más falso. En las cuestiones humanas 

la utilización de la fuerza y la coerción, lejos de promover, en realidad tiene un efecto contrario: “fija”, 

“aferra”, “retiene”. La razón de ello es que el hombre en realidad crece, cambia, madura, 

exclusivamente como resultado de un proceso interior; se es “mejor humano” como consecuencia de 

una metamorfosis en la mente y los afectos. No es el ejercicio físico o el castigo lo que nos hace 

madurar sino las ideas nuevas y el amor. El premio al mérito no es más que una actitud cultural según 

la cual se valora ese proceso genuino de crecimiento personal de que hablo. En la Argentina somos en 

 
331 Grupo especial sobre educación superior. “La educación superior en los países en desarrollo: peligros y 

problemas”. The International Bank for Reconstruction and Development / The World Bank. Washington 2000.  
332 Latinobarómetro. “Cómo ven los latinoamericanos su democracia”. En: La democracia en América Latina 

2002. www.latinobarometro.org 
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realidad todos bastante conservadores a este respecto, porque al final de cuentas sólo aceptamos 

como comunidad política la fuerza física o la paga –otro modo de coerción–. Y es así que una de las 

manifestaciones más conspicuas de este tradicionalismo es su falta de apertura educativa, lo que 

resulta en la peor de las mezquindades para con nuestros jóvenes. Hemos comentado ya la percepción 

de Ortega sobre el hecho que en las sociedades tradicionales más primitivas, donde por otro lado hay 

poco que enseñar, el proceso educativo es en realidad un ocultamiento. Pero este no es el camino hacia 

la democracia o el bien común, porque el ocultamiento es lo más opuesto a la libertad. Recordemos 

las significaciones de lo “franco”; que es lo veraz, lo abierto, y lo libre. Sin educación masiva, 

especialmente superior, la dirigencia no tiene de dónde salir; cuando menos, la dirigencia republicana.  
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I 

Esta discusión acerca de la dirigencia social nos lleva al tema de las elites. Hace 40 años que José 

Luis de Ímaz concluyó, luego de analizar las características de “los que mandan” en nuestro país, que 

“no puede hablarse de una elite dirigente en la Argentina”.333 Mal que nos pese a todos “…la existencia 

de una elite real…”, (…) “…de un grupo de individuos que concertadamente conduzca a la comunidad, 

la dirija en vistas a la obtención de determinados fines y al alcance de ciertos logros,…” (…), “…eso es 

lo que no se percibe en nuestro caso…”. La inestabilidad institucional, las crisis económicas 

subintrantes, el furibundo retroceso social hacia formas de organización subestatal, todos estos 

aspectos de la historia más reciente no son sino diferentes acordes de una cantinela conocida. En la 

Argentina “…no hay una elite dirigente. Aunque haya una pluralidad de individuos que manden”. Pues 

para el sociólogo, esos individuos sólo actuarán como elite en la medida en que arriben a un acuerdo 

“…expreso o tácito, en torno de objetivos más o menos similares”. Y la verdad es que acuerdo no hay, 

sencillamente porque falta el diálogo en un momento clave de la formación de la persona. La lógica 

aquí es implacable: si no hay acuerdos, es porque no ha habido diálogo, no importa la cantidad de 

palabras que se hallan pronunciado.  

No dejo de advertir que las meditaciones sobre la decadencia van unidas a menudo a una 

reflexión sobre las elites334 y que, en general, los anhelos de una especie de aristocracia 

republicana han fracasado. Pero el problema radica quizás en verlo demasiado al modo de grupo 

de personas, y no pensar más bien en un sistema de movilidad, una especie de equilibrio dinámico 

social en el que uno de sus extremos es la dirigencia, resultado de un movimiento bidireccional. La 

falta de esta elite, de este acuerdo de la sociedad en su cúpula es la causa cuasi mecánica de nuestro 

disfuncionamiento social. El estado de la Argentina en todos los estratos pone de manifiesto “la 

crisis en la conducción”, sencillamente porque un país es, específicamente, un modo de 

organización, una forma de convivencia, y como tal, dice de un tipo de dirigencia. La organización 

no es espontánea, sino que necesita de organizadores; estos son precisamente dicha dirigencia, y 

de ella depende la impronta que tenga el funcionamiento grupal. En el prefacio de su excelente 

libro acerca de la “Historia de la crisis argentina” el chileno Mauricio Rojas se pregunta por las 

“condiciones políticas” que hicieron posible “el uso del poder público como instrumento para el 

saqueo organizado de la Nación argentina”. El autor encontró la respuesta en la dirigencia, el modo 

de hacer política propio del caudillismo, y el clientelismo.335 Y sea porque las circunstancias no son 

óptimas, o por falta de idoneidad, lo cierto es que el fracaso social es sobre todo de organización; 

luego el dirigente, el organizador, fracasó. En este punto nadie puede excusarse; el político es 

hombre de resultados y son estos los que dan su veredicto. Las ideas son encarnadas en el hombre 

político con liderazgo sólo si éste obtiene “efectividades conducentes”; de otro modo el personaje 

fue otra cosa: ideólogo, propagandista, periodista, pensador, visionario, u oportunista de última 

hora. En el estado de cosas el político no puede decir que no pudo, luego de haber vilipendiado a 

sus predecesores y ante la perspectiva de un retiro lujoso conseguido a expensas del erario público 

y la traición de los intereses del pueblo. El país necesita una conducción que quiera; lo demás lo 

hace el pueblo. Bien dice de Ímaz que “…a la vista de los resultados, no somos nosotros quienes 

debemos probar la falencia de la conducción…”; por el contrario, “…el cargo de la prueba 

 
333 Argentina sin elite dirigente. En: JOSÉ LUÍS DE IMAZ. Los que mandan. Buenos Aires 1966, EUDEBA. Cap. XII, p. 

236 y ss. Las comillas que siguen corresponden al autor, a menos que se aclare lo contrario. 

334 El siglo XX. En: J TOUCHARD. Historia de las ideas políticas. Madrid 1996, Tecnos. Cap. XVII, p. 620.  
335 Prefacio a la segunda edición argentina. En: MAURICIO ROJAS. Historia de la crisis argentina. Buenos Aires 2004, 

Distal, p. 7. 
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corresponderá a quienes –más allá de éxitos parciales– pretendan negar este aserto”. Vuelvo a 

Ortega cuando dice que “la virtud del niño es el deseo, y su papel, soñar. Pero la virtud del hombre 

es querer, y su papel, hacer, realizar”.336 Nuestra tan mentada inmadurez ostenta su cualidad más 

típica en esta falta de “quereres” que aflije a nuestro suelo. No basta declamar que se quiso. La falta 

de destino nos delata, puesto que “…el imperativo de hacer, de conseguir efectivamente algo…” 

(…) “…es la verdad, la autenticidad de la vida”; “toda vida es destino”; si no hay destino, entonces 

no se hizo, ergo no se quiso. Y la Argentina, a no dudarlo, anda sin destino, no por casualidad, sino 

a causa de voluntades débiles. 

De Imaz, luego de su trágico diagnóstico –en definitiva estamos hablando de ser un barco a 

la deriva–, intentó hallar una explicación a la crisis de conducción argentina; o lo que es lo 

mismo, a la falta de un grupo que quiera “hacer por el país”, que busque ser artífice de nuestro 

destino. A lo largo de su investigación halló dos causas simultáneas: incomunicación y falta de 

formación de base. Las raíces de la incomunicación habrá que encontrarlas en el pasado: “Si hoy 

no hay comunicación, es porque los dirigentes no se conocen”.337 Esto que se denunciaba en los 

años 60’ sigue vigente. En la Argentina no ha habido confrontación de ideas en el momento del 

desarrollo de la conciencia crítica de sus políticos. El debate fue silenciado; se lo transformó en 

confrontación armada o propaganda, ambas formas de imposición.338 La verdadera 

comunicación es la confrontación de ideas y no el ejercicio narcisista de la charla de café. Tal 

incomunicación de la dirigencia se debe a que cuando contaba con 20 o 30 años no pudo tener 

relaciones cara a cara, no contó con institución, centro educativo o lugar alguno que promoviera 

el profundo debate de ideas. Los dirigentes que ahora interesan “…cuando eran jóvenes no 

tuvieron lugar dónde exponer sus ideas, intercambiarlas, e incluso conocer los valores, los 

puntos de vista y los argumentos de sus ocasionales contradictores…” –la actualidad de estas 

afirmaciones es aplastante–. La relación de una especie de “catálogo de traidores” por parte del 

presidente de la república en el propio recinto del Congreso no hace más que ratificar el 

problema que señalo. Cada uno que llega cree venir a erradicar una enfermedad que, ¡oh 

casualidad!, suele ser padecida por la oposición. Y lamentablemente no advertimos que todos 

estamos manchados, todos padecemos horribles bubones, y ha llegado la hora de colaborar 

humildemente en la cura, o de lo contrario habrá que esperar sentadito el rifle sanitario del 

adversario. Así las cosas, mi tesis es que ese lugar de intercambio, el sitio apto para el diálogo 

formativo en el momento de desarrollar conciencia social y un liderazgo acorde, es la 

universidad. No hay otro. Es durante los años de universidad que se generan (o deberían ser 

generados) un sinnúmero de secretos compartidos y convicciones profundas y fundamentales, 

que son la base de esa intimidad que se encuentra en el epicentro de toda nación. Quienes 

crecieron juntos en ideas, podrán más tarde discutir, y disentir. Pero serán honorables. Y entre 

gente honorable se puede perdonar cualquier debilidad, pero no hay lugar para la traición. Por 

el contrario, hoy, mal que nos pese, la honorabilidad está en crisis (por no decir no existe, y no 

puedo evitar recordar “Cambalache” en un intento de ubicación cronológica del asunto). 

Ahora bien, no todo es por falta de diálogo genuino. De Imaz da una segunda razón del 

fracaso de la dirigencia: ellos “saben poco”. Existe una creencia frecuente entre la conducción 

argentina de que “la calle” lo es todo. En realidad, esta fe colectiva es una enorme ingenuidad, 

hazmerreír de la dirigencia de los países desarrollados. Mientras que el mundo avanzado 

 
336 Lo que la universidad tiene que ser primero. En: JOSÉ ORTEGA Y GASSET. Misión de la universidad. Madrid 1960, 

Revista de Occidente. Cap. III, p. 41.  

337 J L de Imaz, óp. cit., p. 240 y ss. 
338 Se imaginará el lector que cruzan por mi mente los enormes esfuerzos propagandísticos que han sido puestos 

en marcha en todos los grandes enfrentamientos armados de los últimos 100 años, por lo menos. 
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reparte las máximas jerarquías estatales casi como cargos académicos, nosotros nos 

regodeamos en la incompetencia. Nuevamente aquí los resultados son los que califican. La 

dirigencia argentina, lamentablemente, no posee, como grupo y salvaguardando todas las 

excepciones que de seguro hay, no posee entonces, “…el conocimiento técnico necesario para 

poner en marcha un Estado moderno”. Este conocimiento técnico es algo complejo que no se 

remite únicamente a la especialización profesional, sino que abarca incluso a la técnica política, 

aquella con la cual se logran los acuerdos y lealtades necesarios para seguir un rumbo común. 

Fue el general Perón quien dijo que la nueva dirigencia política habría de basarse en el estudio, 

que debía ser científica339 (cada uno analice si “el general” vio cumplido su deseo). La 

incapacidad ha hecho fracasar ambas cosas, el posicionamiento del norte del país, y el 

entramado de voluntades necesario para seguirlo. ¿Cómo va a pedirse a los frustrados 

compatriotas que sigan creyendo en quien ha demostrado reiteradamente ser, cuando menos, 

un inepto? La tecnología política que se utiliza en la Argentina es arcaica, y acordes a ella son sus 

resultados. El clientelismo era practicado por los romanos y es una relación que se establecía con 

los que habían sido esclavos o deudores, y que ahora vivían de la indulgencia del patrón. La mera 

aplicación del mismo hoy en día implica una degradación de la calidad moral del gobernado. 

Alguno dirá que no hay otra forma de hacer política. Yo contestaré que la gente responde según 

los ojos con que se la mire: si veo en los compatriotas gente libre, responderán libremente, y 

serán muy otras las relaciones entre ciudadano común y dirigencia. El clientelismo es una 

romántica forma de evitar que se reúna ese tribunal popular de hombres libres que decide 

seguir a su verdadero representante, o no. Con la “caja”, en cambio, se sigue al jefe, que no es 

sino el que paga, y lógicamente al final tendrá el mando sólo quien pague (es decir, el que se haga 

de la “caja”). Esta lógica siniestra tiñe con matices de abordaje pirata toda nuestra lid política.  

La universidad es el ámbito nacional para otorgar aquella formación de base cuya falta 

advirtió de Imaz en su libro. Las notas esenciales de esta dirigencia ilustrada serían algo así 

como: una ciencia al servicio de la comunidad. Dicho de otro modo, el dirigente buscado es un 

corazón sabio y generoso que en sus años de facultad adquirió lo necesario para servir a su 

patria con idoneidad, y en libertad. Sin embargo, no está claro para nadie, creo, cuál sea 

exactamente la mecánica de la influencia de la universidad en la formación del dirigente. Porque 

evidentemente la educación no es todo. Ortega opina que “…es un error fundamental…” (…) 

“…suponer que las naciones son grandes porque su escuela –elemental, secundaria, o superior– 

es buena”. Para el filósofo, “…cuando una nación es grande, es buena también su escuela…”, 

porque “…la fortaleza de una nación se produce íntegramente…”,340 como una totalidad. No 

obstante, desde los tiempos de Pitágoras, quien además de filósofo y matemático fue gobernante 

de una ciudad se Sicilia, se cree que las democracias necesitan una escuela de estudios 

superiores para generar los futuros mandatarios, porque así como la democracia es una forma 

eminentemente racional de organización política, es indispensable algún medio para modificar 

el intelecto a los efectos de que la misma funcione. Para que una monarquía funcione 

simplemente hace falta el prestigio sagrado o la imposición armada; pero para que la democracia 

lo haga, hace falta “hacérselo entender a la gente”. Pitágoras hizo su intento, Platón el suyo con 

la Academia, y Aristóteles siguió la lista con su Liceo. A partir de aquí la democracia desapareció 

del mundo y para cuando volvió a la historia en Estados Unidos, fue Jefferson quien fundó una 

universidad con el mismo objetivo. La gente extraordinaria pensó siempre en instituciones aptas 

 
339 “La conducción sólo puede ser científica y racional”. En: JD Perón. Conducción política. Buenos Aires 1998, CS 

Ediciones, cap. X, p. 364.  
340 “La cuestión fundamental”. En: JOSÉ ORTEGA Y GASSET. Misión de la universidad. Madrid 1960, Revista de 

Occidente. Cap. I, p. 7.  
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para hacer, de gente común, individuos de excepción. En las páginas que siguen me propongo 

abordar con mayor detenimiento este fascinante tema: cómo se produce un dirigente, más allá 

de las sagradas influencias del linaje, o de la brutalidad de la fuerza física.  

De todas formas, y con esto quiero balancear el análisis, “…las elites nunca tienen vida 

propia,…”, sino que “…son la expresión de su contexto…” como decía de Ímaz. Hay, 

evidentemente, un problema generacional de marco para la cuestión de la dirigencia nacional. 

La fuga de cerebros y los golpes de estado aplaudidos por la plaza, así como otros fenómenos de 

ostracismo y exilio cuando no de asesinato o intimidación, muestran que en la Argentina, “…si 

hubo individuos de elite, el contexto les resultó poco favorable”. Por la razón que sea, los 

argentinos rechazamos la verdad y a los individuos de excepción, que no son sino aquellos 

especialmente dotados para conocer la verdad y transmitirla. Esta me parece la más profunda 

expresión de aquella dirección divergente entre la ciencia y el país de que hablo al principio del 

capítulo. Sé que el trago es amargo, pero la Argentina está como está exclusivamente por culpa 

de los argentinos; e igual diagnóstico puede hacerse de la situación de su dirigencia. Volviendo 

a la universidad entonces, su misión es dar, además de la instrucción, el contexto social favorable 

para que se destaque la elite, para que ella emerja como genuino representante de los ideales de 

la comunidad. En este sentido la Universidad es el ámbito en el cual se formarán los futuros 

“desaguadores de pantanos” y los “dirigentes filósofos”, las dos fuerzas clave del aparato 

democrático. Creo que será interesante ver los orígenes gremiales de la universidad por un lado, 

que la vinculan indisolublemente al mundo del trabajo y del empleo, y sus orígenes teológicos 

por el otro, que la vinculan al tema general de la cosmovisión y, paradójicamente, el gobierno. 

Pero comenzaremos, para despejar toda duda, por una breve y exhaustiva descripción de la 

crisis de nuestro sistema universitario. Dado que cuando se habla de decadencia o corrupción, 

implícitamente se hace referencia a un estado previo desde el cual se decayó y el cual se 

corrompió; luego la descripción de la situación actual permitirá entrever el estado ideal de las 

mismas. Con esta metodología evitaremos el diletantismo dogmático. 
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II 

Hay una realidad innegable; los científicos argentinos, llegado determinado punto de sus 

carreras, deben optar por emigrar y continuar su desarrollo profesional, o quedarse y remontar 

una cuesta amenizada por pobreza, retraso tecnológico, torturas burocráticas, y otros enseres 

propios de la vida nacional (entre los que se cuenta la persecución política). Conozco 

personalmente muchos hombres de ciencia que decidieron regresar a su país, y todos sin 

excepción vieron mermadas seriamente sus carreras profesionales. Además, el entusiasmo por 

contribuir al desarrollo de su patria, lamentablemente, creo que se extingue absurdamente entre 

auditorías de obras sociales y oficinas de ciencia y técnica que pagan mal, corrupción del medio, 

indiferencia de las corporaciones académicas locales, y una especie de plasma pegajoso difícil de 

precisar pero que ancla el espíritu a una inercia cotidiana extremadamente negativa. Así es que 

otros, entonces, deciden emigrar. Esta “fuga de cerebros” se ha vuelto epidémica, y no solo matiza 

nuestro presente sino que “pone en riesgo el futuro” de nuestro país.341 En la actualidad existen 

unos 7.000 científicos argentinos trabajando en el exterior; casi el doble de los que integran la 

carrera de investigador del CONICET. Esto significa que cuando un hijo decide volcarse a la 

investigación científica, las probabilidades de que termine emigrando son del 70%. Dos de cada 

diez personas que emigraron en los últimos diez años, de acuerdo a un informe de la CEPAL, son 

científicos, y la Argentina fue el país latinoamericano que más investigadores aportó a los Estados 

Unidos durante los noventa.342 Según un informe del Banco Mundial, 2,5% de los egresados 

universitarios argentinos reside en el exterior. De cada mil personas que se van del país hacia los 

Estados Unidos, casi doscientas son personal calificado.343 Con este verdadero éxodo intelectual 

no es difícil entender la falsa imagen que se hacen afuera de un argentino. Si se lo ve en Miami o 

Stanford, el compatriota típico es un joven profesional exitoso dedicado a temas de última 

generación en la ciencia mundial. Pero sucede que en nuestras tierras este personaje representa 

menos del 2% de nuestra población. Luego el espejismo no hace sino potenciar el problema del 

dandismo que hemos discutido antes. 

Uno de los aspectos dramáticos de esta fuga de cerebros es el desperdicio de la inversión 

educativa. Como hemos discutido in extenso, la inversión educativa genera retornos sociales 

formidables para los países, pero habida cuenta que la persona aporte su productividad a la 

comunidad de origen. De lo contrario el retorno representa una ganancia neta fenomenal para 

el nuevo hogar del científico, y aumento del retorno privado de éste, que ganará más en su nuevo 

destino. Así las cosas la emigración de científicos es el más extraordinario traspaso de capital 

desde las naciones pobres hacia las ricas; “La fuga de cerebros hacia los países ricos cuesta a las 

sociedades en vías de desarrollo millones de dólares por año que difícilmente recuperarán”.344 

Otro aspecto es la pérdida de oportunidad de desarrollo impuesta por la carencia de las 

sofisticadas habilidades capaces de propiciarlo. Este tema no merece mayor discusión. Es 

unánime la opinión de todos los economistas y expertos internacionales respecto de la 

necesidad de generar capacidad científica propia para disparar el desarrollo. Si los científicos se 

 
341 TULIO DEL BONO. “La fuga de cerebros pone en riesgo el futuro”. La Nación, 12 de noviembre de 2003, p. 15, 

opinión.  

342 “Argentina lidera la fuga de cerebros a Estados Unidos”. Estudio de la CEPAL. Ver: CEPAL. Migración 

internacional de latinoamericanos y caribeños en Iberoamérica: características, retos y oportunidades. 

Encuentro Iberoaméricano sobre Migración y Desarrollo. Madrid, Julio 2006.  
343 “Argentina lidera la fuga de cerebros a Estados Unidos”. Clarín, 28 de abril del 2005.  

344 “La fuga de cerebros tiene un costo altísimo”. La Nación, 11 de julio de 2001, p. 2, Exterior.  
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van, el desarrollo es ilusorio. Lamentablemente los centros de enseñanza, las universidades, y 

los centros de investigación en América Latina fueron perdiendo cierta relevancia y autonomía 

conforme pasaron las décadas. Esto ocurre frente a la necesidad estratégica que de ellas 

tenemos. Porque sin tecnología e investigación científica propias, será “…totalmente vana 

cualquier política de intento nacionalista…” en América Latina. Porque “la toma de control por 

una sociedad de sus propios medios, no es solo -aunque también lo sea- un problema 

institucional. Es fundamentalmente un problema de ciencia y de tecnología, y si no esto lo 

institucional es insuficiente”.345 

Pero lo peor es el modo cómo se afronta el problema. Cuando se investiga el alarmante tema de 

la fuga de cerebros es clásico afirmar que pese a la poca inversión que se hace en ciencia, el nivel del 

investigador argentino “es bueno”. Como prueba de esta tesis se cita que somos “el único país 

iberoamericano con tres premios Nobel en ciencia”.346 Sin embargo el argumento me parece falaz en 

muchos aspectos. Si esto quiere decir que la formación del investigador argentino es buena, yo traería 

la atención hacia la escalofriante tasa de fracaso de nuestros estudiantes universitarios; sólo dos de 

cada diez se gradúan, y de entre ellos un muy pequeño grupo podrá dedicarse a la investigación, en 

gran medida debido al desorden reinante en el sistema, la poca información respecto de la 

investigación científica, y la situación económica adversa que los eyecta hacia el mercado laboral y 

lejos de lo académico. En síntesis, tienen buen nivel los investigadores argentinos, en gran medida 

porque son una especie de sobrevivientes que contra toda prueba lograron su objetivo. No hay dudas 

de que la Argentina tiene un pasado académico mejor y existen como arquetipos inspiradores, 

además de una cierta capacidad instalada que permite despertar las vocaciones y acompañarlas 

(aunque con bastante trabajo) durante los primeros pasos. Pero eso de ninguna manera puede servir 

como consuelo. Tenemos la tendencia a pensar que, a pesar de hacer algo mal, igual se es bueno; y 

esto es muy negativo, sobre todo porque es un engaño. También consiguen trabajo en el exterior 

científicos de Paquistan, India, China, Nigeria, y tantos otros países, con lo cual habría que concluir que 

son muchos los lugares con buen nivel de investigadores. Además, no es verdad que enviamos muchos 

científicos hacia el exterior; en Estados Unidos la mayoría de las visas para profesionales calificados 

se extienden a asiáticos y no a latinoamericanos.347 Basta recorrer los departamentos de astronomía, 

física, climatología, nuevos materiales, o nanotecnología de las mejores universidades americanas 

para constatar que “ojos rasgados” provenientes de Corea, China, Taiwán, Vietnam, y Japón, dominan 

ampliamente la escena.  

Respecto de nuestros premios Nobel, es un tema que no tocaría para no recordar lo que los 

propios científicos argentinos les han hecho. Porque a fuerza de sincerarse, es poco lo que 

gremialistas o políticos inciden sobre los celos profesionales, los concursos viciados, la falta de 

reconocimiento, y otros ardides con que los claustros suelen martirizar a las vocaciones científicas 

más genuinas. Hay que estar allí para verlo. La Argentina, y debo la imagen a un profesor mío a 

quien venero, ha sido convertida en una cloaca. Todos nos hallamos cubiertos por el agua colmada 

de excrementos y deyecciones hasta las narices, esperando, como los condenados del infierno de 

Dante, a que venga la próxima ola y nos embadurne con sus pestilentes untaduras. Sólo logran 

sobreponerse al impío estanque dos tipos humanos: o bien aquellos que caminan por sobre las 

cabezas de sus compañeros de baño a los que hunden todavía más, o bien aquellos capaces de un 

esfuerzo titánico merced al cual consiguen sobreponerse un tiempo a la adversidad, pero que igual 

 
345 HELIO JAGUARIBE. La América Latina ante el Siglo XXI. El trimestre económico, Abril-Junio de 1974, Vol. 42, No 162(2), 
pp. 417-438 
346 LAURA VILCHE. LATTUADA: “El aumento del Conicet ayuda pero no va a frenar la fuga de cerebros”. Diario La Capital, 

Rosario, 28 de septiembre de 2003. 

347 ANDRÉS OPENHEIMER. “Otra cara de la fuga de cerebros”. La Nación, 2 de agosto del 2005, p. 5, Exterior.  
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suelen terminar por hundirse definitivamente en la bosta cuando sobrevienen la enfermedad o la 

vejez. Los que pisan a los demás para mantenerse a flote, cuando ven que un titán levanta la cabeza 

por su honesto esfuerzo, enseguida lo salpican con el agua de la olorosa piscina. El trágico final de 

Favaloro posee en este sentido un simbolismo casi mitológico. Cómo un país pudo darse el lujo de 

recluir a uno de los cirujanos más influyentes de la historia de la medicina mundial en un sanatorio 

subalquilado a obras sociales durante tantos años, es un enigma. Mucho tendrá que ver la 

personalidad del Dr. Favaloro, quien seguramente debería haber entendido que si quería volver, 

lo mejor sería mantener bajo perfil, seguir los consejos de los dueños de turno en la Argentina, y 

con el tiempo armarse un lugarcito discreto. Los aplausos de toda la comunidad internacional los 

tendría que reservar para cuando visitase otros países, cosa que sus jefes locales le recomendarían 

no hacer muy a menudo para no desencadenar olas de celos…  

La vocación del científico exige una especie de aislamiento de los avatares de la vida diaria, 

una tranquilidad y concentración especiales, y reconocimiento. No porque el hacer ciencia 

necesite un castillo perdido en una verde pradera. Es incontable la cantidad de aportes 

extraordinarios que se desarrollaron en medio de condiciones extraordinarias como la 

persecución racial o la guerra. Pero es sí, indispensable, una especie de santuario, de modales 

del sistema, una mística que en nuestra sociedad ha sido definitivamente profanada. Si el 

reconocimiento no es posible, entonces la ciencia requiere el anonimato total; lo que resulta 

incompatible sí, es un medio donde miradas inquisidoras levantan la trucha amenazante para 

ver qué osa decir el díscolo que quiso seguir un ideal de excelencia, en este medio donde las 

cartas ya fueron repartidas y quien quiera sobresalir deberá ocupar su lugar en la fila de espera. 

En un trabajo realizado por el centro de estudios RAND,348 la idea de los investigadores fue 

asesorar al gobierno de Holanda acerca de las medidas a tomar para mejorar el número de 

estudiantes universitarios que se dedicasen a la investigación y el desarrollo. Una de las 

conclusiones más interesante es la que se refiere al peso de la cultura sobre la opción por la 

ciencia. Otra es la que hace mención al papel fundamental de la escuela en la iniciación de los 

niños en la ciencia. Cada semana que recorro las escuelitas de la provincia de Buenos Aires me 

imagino cuán accidental es a nuestro sistema social el hecho que algunos opten por la 

investigación y el desarrollo, y no me extraña que terminen por irse. El tema de la fuga de 

cerebros explica además gran parte del círculo vicioso donde la emigración de científicos 

debilita aun más el propio sistema científico, y favorece más la emigración. Esto se pone de 

manifiesto en la magra producción científica que analizaremos enseguida. 

  

 
348 REBECCA HAMER, ERIK FRINKING, EDWIN HORLINGS. Stimulating Science and Technology in Higher Education. RAND 

Europe. RAND, Santa Mónica, 2005. 
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III 

Cuando los romanos llegaron a las islas británicas fueron recibidos por unos personajes con la 

cara pintada de azul a los que llamaron “pritanii”, que en latín significaba literalmente “los 

pintarrajeados”. De allí proviene la denominación de “británico”. Pero evidentemente esos bárbaros 

exóticamente maquillados, con el tiempo aprendieron. De todo lo publicado en relación a la salud y 

las biociencias durante el año 2001 y contenido en los dos índices más importantes del mundo en la 

materia, el noventa y seis por ciento era en inglés.349 Además, si se repasan las diez revistas más 

influyentes del mundo en lo que a práctica clínica se refiere, vale decir, aquellas publicaciones cuyos 

artículos son más citados por los investigadores en sus propios trabajos, todas ellas son editadas en 

Estados Unidos o en Gran Bretaña.350 Para ampliar aún más el panorama, incluso si se mide el costo-

eficiencia de la producción científica también aquí predominan los países de habla inglesa. A lo largo 

de los catorce años que van de 1981 a 1994, Gran Bretaña logró publicar 168 artículos en revistas 

internacionales por cada millón de dólares invertido en Investigación y Desarrollo civil (gasto militar 

excluido), Estados Unidos 148, y Canadá 121, siendo estos los países más exitosos en cuanto a lograr 

hacer rendir el dinero invertido en ciencia, al menos en cuanto a artículos científicos interesantes para 

otros investigadores.351  

Pero la ciencia médica no sólo habla en inglés sino que además lo hace mayormente en inglés 

norteamericano. Estados Unidos produjo entre 1992 y el 2001 casi el 40% de todo lo que se 

publicó en el mundo en revistas científicas de primer nivel relacionadas a la salud.352 Además, 

cuando se lee la lista de los veinte investigadores más citados del mundo por sus pares en artículos 

referidos a “medicina clínica” en el período 1981-1998, diecinueve de ellos trabajan en Estados 

Unidos, y uno lo hace en Gran Bretaña;353 esto significa que la mayoría de las veces (la abrumadora 

mayoría de las veces), cuando un investigador de cualquier parte del planeta cita resultados de 

otro colega suyo, éste trabaja en Norteamérica o Inglaterra. Acepto que esto también significa que, 

como la mayoría de los investigadores viven en estos dos países, en realidad sólo se leen entre 

ellos; pero esta cuestión es para otro momento.  

No se puede negar que, si bien la investigación médica es un tema debatido principalmente 

en inglés, en alguna medida es cuestión de dinero. Cuando se analiza el ranking de los principales 

productores de artículos de salud en revistas científicas internacionales, el primero es Estados 

Unidos, como se ha dicho (36,68% del total publicado), y le siguen Gran Bretaña (8,87%), Japón 

(8,11%), Alemania (6,63%), Francia (5,19%), Canadá (4,02%), e Italia (3,54%). Todos estos 

países lideran a su vez la inversión mundial en investigación y desarrollo. Estados Unidos solo 

por ejemplo, para el año 2000 invertía 247,6 mil millones de dólares en el rubro (40% del total 

mundial), y era seguido por Japón, Alemania, Francia, Gran Bretaña, Italia, y Canadá.354  

 
349 Me refiero al Science Citation Index® (SCI®) y el Social Science Citation Index® (SSCI®), los dos catálogos más 

grandes del mundo de los trabajos científicos publicados anualmente. Paraje G, Sadana R, Karma G. “Íncreasing 

international gaps in health-related publications”. Science, 2005; vol. 308, p. 959-960. 

350 “Hottest journals of the millennium (so far)”. Science Watch®, January/February 2005, vol. 16, No 1. 

http://www.sciencewatch.com/jan-feb2005/sw_jan-feb2005_page1.htm. 

351 MAY RM. “The scientific wealth of nations”. Science, 1997; vol. 275, p. 793-796. 
352 PARAJE G, óp. cit.  

353 “Top docs: medicine’s most cited, 1981-98”. Science Watch®, May/June 1999, vol. 10, No 3. 

http://www.sciencewatch.com/may-june99/sw_may-june99_page1.htm. 

354 National Science Foundation, Division of Science Resources Statistics. National Patterns of R&D Resources: 2002 

Data Update (current to October 2002). http://www.nsf.gov.  
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Igualmente debe admitirse, no obstante, que todos ellos gastan mucho dinero porque se trata a 

su vez, de las economías más poderosas de la Tierra. Pero no sólo gasta en investigación médica quien 

tiene dinero, sino que también lo hace quien busca llegar a tenerlo algún día. Los analistas coinciden 

en que la economía de los próximos 25 años sufrirá enormes transformaciones. Un reporte publicado 

recientemente por Goldman & Sachs concluyó que el grupo conformado por Brasil, Rusia, India, y 

China (grupo BRIC) será el motor de la economía mundial para los próximos 50 años.355 El grupo BRIC 

superará en un 50% el PBI del G6 (los seis países más ricos del mundo actualmente: EE.UU., Japón, 

Alemania, Inglaterra, Francia, Italia).6 Ahora bien, este poderoso desarrollo no es por arte de magia ni 

el resultado exclusivo de estrategias comerciales o financieras exitosas; algunos de estos países han 

venido haciendo notables esfuerzos en investigación científica, especialmente en el área de la salud. 

Por ejemplo, nuestro vecino hermano Brasil, entre los años 1992 y 2001 produjo el 0,73% de la 

ciencia biomédica mundial; India contribuyó a su vez con el 1,16%, y China con el 1,63%. Actualmente 

estas tres naciones se encuentran dentro de los veinte principales productores mundiales de 

investigaciones médicas originales publicadas en revistas científicas reconocidas, y vienen duplicando 

su producción desde 1981. Estos países a su vez han aumentado de manera considerable no sólo el 

dinero que invierten en investigación, sino la cantidad de gente que se dedica a ella, lo cual conlleva 

necesariamente una transformación extraordinaria de sus sociedades.356 La investigación científica 

es una poderosa inversión como se ha dicho antes, y si bien es verdad que los remedios no son lo único 

que mejora la vida de la población, y que probablemente las condiciones sociales tengan gran parte 

del mérito en la batalla contra la enfermedad, sin embargo no es menos verdadero que de no mediar 

la hipótesis médica muchas de las transformaciones sanitarias de los últimos siglos no se hubieran 

realizado jamás. Y sin una población sana, no se crece. Ahora bien, de igual modo, sin una población 

altamente instruida, es la democracia la que no crece.  

  

 
355 DOMINIC WILSON, ROOPA PURUSHOTHAMAN. Goldman & Sachs Financial Workbench. Dreaming with BRICs: the 

path to 2050. Global Economics, Paper 99, 1st October 2003. 
356 Otro dato es la cantidad de gente que se dedica a la investigación. El número de investigadores de todas las 

disciplinas ha aumentado en todo el mundo, pero los incrementos más fuertes se han visto en Asia (de 30.8% 

de la masa total de investigadores en 1992, al 33.5% en el 2001), y América del norte (de 26.4% de la masa 

total de investigadores en 1992, al 27.8% en el 2001) especialmente a expensas de Canadá. El aumento en 

América Latina y Caribe ha sido magro, se pasó de 2.6% de la masa total de investigadores en 1992 al 3.0% 

en el 2001, predominantemente a expensas de Brasil y México. (El estado de la ciencia en América Latina. 

RICYT 2003. http://www.ricyt.org).  
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IV 

En este universo increíble de la publicación científica, probablemente la más grande obra de 

colaboración humana de la historia, América Latina aumenta paulatinamente su participación.357 

Para el año 2000 la región contó 22.500 “papers” en el Ínternational Science Índex®, equivalente al 

3,2% del total mundial según dicha base de datos. La participación de la región en el área de “medicina 

clínica” fue menor, de aproximadamente un 2% del total para el período 1981–2000. Sin embargo el 

artículo original promedio producido por investigadores del ámbito latinoamericano recibió un 40% 

menos de citas que las referencias que recibe el artículo promedio mundial.358 Argentina duplicó su 

producción científica médica, al menos según los datos surgidos del índice de “journals” 

correspondiente a PubMed (National Library of Medicine, National Institute of Health) entre 1992 y 

el año 2001; pero esta tendencia parece haberse estancado con la entrada al nuevo milenio. La 

Argentina venía aumentando anualmente el número de artículos científicos originales publicados en 

revistas internacionales pero, a partir del año 2000, la producción se estancó. De esta manera nos 

plegamos a una tendencia mundial recientemente denunciada, según la cual los países que publican 

poco lo hacen a un ritmo cada vez menor, aumentando la brecha con los grandes productores 

mundiales de ciencia.359 Para ser rigurosos, y esto en contra de la retórica habitual acerca del “nivel 

de la ciencia argentina”, si se repasa la lista de los cincuenta investigadores en ciencias biomédicas 

más citados de los últimos veinte años (período 1983-2002), ninguno es argentino.360  

Que un investigador sea muy citado significa que sus experimentos interesan a un mayor número 

de colegas, lo que quiere decir que aporta más al conocimiento científico. Entre los años 1999 y 2004 

los artículos en el área de medicina clínica más citados por otros investigadores fueron publicados en 

las siguientes diez revistas: Nature, Science, New England Journal of Medicine, Nature Medicine, JAMA, 

Proceedings of the National Academy of Sciences, Journal of Experimental Medicine, Journal of Clinical 

Investigation, Journal of the National Cancer Institute, y The Lancet. Aquello publicado en estas 

revistas es lo que más impactará en la práctica y el pensamiento médico mundial. En esos cinco años 

estas revistas en su conjunto publicaron 16.695 artículos originales y la Argentina fue el país de origen 

de 45 de ellos (0,27%).  

Por contrapartida en el decenio 92’–02’ Brasil pasó de producir 1.626 citas en el Medline a contar 

5.682. Brasil tardó siete años desde 1992 en lograr la primer duplicación de su producción científica 

médica en términos de artículos indexados en PubMed. En 1999 publicó 3.520 artículos, y le tomó tan 

solo cuatro años conseguir su segunda duplicación, llegando a 7.421 citas en 2004. Como dato 

interesante, Brasil gasta el doble que nosotros en proporción con su PBI, pero publica, como se puede 

ver, casi cuatro veces más.361 En cuanto a la producción científica de nuestro país en todas las áreas, 

la Universidad de Buenos Aires fue la tercera institución latinoamericana más citada entre 1992 y el 

2003 (los artículos producidos en dicha casa de estudios o sus entidades afiliadas fueron citados unas 

40.000 veces), por detrás de la Universidad Nacional Autónoma de México (aproximadamente 65.000 

 
357 “Latin America: a growing presence”. Science Watch®, September/October 2001, vol. 12, No 5. 

http://www.sciencewatch.com/sept-oct2001/sw_sept-oct2001_page1.htm.  

358 EUGENE GARFIELD. “The impact factor: ÍSÍ. Essay”. Thomson Scientific. 

http://scientific.thomson.com/knowtrend/essays/journalcitationreports/impactfactor/ [Consultado el 

29/06/2005]. 
359 PEREZ-IRATXETA C, ANDRADE MA. “Worldwide scientific publishing activity”. Science, 2002; vol. 297, p. 519. 

360 “Twenty years of citation superstars”. Science Watch®, September/October 2003. 

http://www.sciencewatch.com/sept-oct2003/sw_sept-oct2003_page2.htm. 

361 SECyT. Indicadores de ciencia y tecnología 2004. Buenos Aires, Agosto 2005. 
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citas) y la Universidade de São Paulo (aproximadamente 80.000 citas).362  

En Sudamérica la Universidad de Buenos Aires es la segunda en cuanto a publicaciones 

académicas de alta calidad en ciencias de la salud y biología, detrás de la Universidad Nacional de San 

Pablo.363 La Universidad de Buenos Aires publica el 16% de todas las publicaciones científicas en 

biología y medicina de Sudamérica, y la de San Pablo el 65%. Cuando vamos en el mismo ranking a la 

física, la Universidad de Buenos Aires es número 11 en Sudamérica, y la de La Plata está en la posición 

número 16, con Brasil ocupando todos los primeros puestos. 

Estos datos son los más rigurosos que fui capaz de recabar para traer seriedad a la discusión 

acerca de la ciencia argentina. Y en todos los indicadores, la pendiente es hacia el retroceso. De no ser 

así no emigraría la “crema” de nuestros investigadores en búsqueda de nuevos horizontes. Las causas 

de esta emigración de científicos son múltiples, pero ninguna de ellas negará la realidad de la 

decadencia de que hablamos. En su interesante Historia de las universidades argentinas, Pablo 

Buchbinder señala que hacia 1900 “el sistema universitario fue cuestionado por su carácter 

excesivamente utilitarista, por no contribuir al desarrollo cultural…”; para los tiempos de la sanción 

de la ley 1.420 “…ya las dos grandes universidades argentinas (Buenos Aires y Córdoba) eran, 

fundamentalmente y casi exclusivamente, centros de formación profesional”.364 Esta impronta inicial 

parece haber buscado tenazmente su cauce cada vez que se intentó rectificar el curso fundacional de 

las cosas. La Argentina parecería condenada a no desarrollar un sistema científico duradero, 

quedando entrampada en ese carácter excesivamente utilitarista de que se hablaba a comienzos del 

Siglo XX..  

  

 
362 Latin American Institution Rankings –1992-June 2003–. www.isinet.com/regions/latinamerica/. 
363 Nature Index. 2023 tables: Institutions –The 2023 tables are based on Nature Index data from 1 January 2022 to 
31 December 2022. https://www.nature.com/nature-index/annual-tables/2023/institution/academic/all/regions-
South%20America  
364 PABLO BUCHBINDER. Historia de las universidades argentinas. Buenos Aires 2005, Sudamericana, cap. III, p. 58 y ss. 

https://www.nature.com/nature-index/annual-tables/2023/institution/academic/all/regions-South%20America
https://www.nature.com/nature-index/annual-tables/2023/institution/academic/all/regions-South%20America
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V 

Un tema interesante en nuestra discusión es el nivel de excelencia de la Universidad de 

Buenos Aires. ¿Qué tan buena es? Según el ranking realizado por el instituto para la 

educación de la Shanghai Jiao Tong University de China, la Universidad de Buenos Ai res 

figura entre las trescientas mejores universidades del mundo.365 Leí en varias 

oportunidades este dato dicho con orgullo, y me voy a permitir disentir. Sucede en primer 

lugar que la UBA es la universidad número uno de la Argentina, lo que significa que nuestra 

casa emblemática está más bajo que las primeras doscientas del mundo. Hay 192 naciones 

en el mundo y sólo 28 de ellas consideradas desarrolladas; luego nuestra posición 

difícilmente podría llamarse de privilegio, estando en el puesto doscientos y pico. Además, 

entre los profesores de la casa de estudios local no hay ninguno considerado como 

“altamente citado”, es decir que lo que éste produce sea ampliamente leído en todo el mundo 

en campos como medicina, física, ingeniería, química, y otras. Además, dentro del grupo de 

las del puesto trescientos, la UBA es una de las que menos artículos en Science y Nature, las 

dos revistas científicas más influyentes del mundo, ha publicado. Por último, y para aclarar 

bien de qué estamos hablando, cuando se colocan en un mismo ranking las cien primeras 

universidades de toda América de Ushuaia a Alaska, son todas de Estados Unidos excepto 

ocho canadienses, una mexicana, y otra brasileña. La UBA no figura.  

Desde ya que es sólo un ranking y hay otros con conclusiones distintas, y aquí no se trata de 

ninguna manera de relativizar los méritos de nadie. La verdad es que los rankings universitarios 

son en sí mismo un tema de debate, a pesar de que existe bastante consistencia cuando se 

comparan los resultados para los diversos métodos existentes correspondientes a otros tantos 

rankings universitarios internacionales.366 También somos concientes que la posición de una 

determinada universidad en el ranking internacional se asocia fuertemente a su nivel de gasto 

por alumno367, y este factor depende de otras variables macroeconómicas completamente 

ajenas a la vocación de excelencia que un centro académico pueda tener. Aquí, por el contrario, 

se trata de contribuir a la búsqueda de lo mejor para todos. En el ranking citado, los 

investigadores intentaron agrupar a las universidades determinando como criterios de calidad 

de las mismas cuánta ciencia producen, el reconocimiento internacional de sus graduados, y la 

relación entre el desempeño académico y el número de alumnos. La metodología es muy seria, 

y tenemos dos opciones; conformarnos con algún lugar entre el doscientos y el trescientos, 

aunque debamos aceptar a su vez que no competimos con las primeras cien de la región, o 

aceptar el mensaje y replantearnos el tema. Mi propia responsabilidad con el futuro me insta a 

la segunda actitud. La universidad no anda bien, y la tendencia es hacia empeorar. Mal que nos 

pese a sus graduados y profesores.  

  

 
365 Shanghai Joao Tong University, Institute for higher education. Academia ranking of World universities 

2005. http://ed.sjtu.edu.cn. 
366 Shehatta, I., & Mahmood, K. (2016). Correlation among top 100 universities in the major six global rankings: 
policy implications. Scientometrics, 109, 1231-1254. https://doi.org/10.1007/s11192-016-2065-4. 
367 Marconi, G., & Ritzen, J. (2015). Determinants of international university rankings scores. Applied 
Economics, 47, 6211 - 6227. https://doi.org/10.1080/00036846.2015.1068921. 
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VI 

En julio del año 2000 había un total de 211.043 abogados matriculados en algún colegio de 

abogados en la Argentina.368 En Alemania, la tercera economía del mundo y con el doble de 

habitantes que nosotros, en 2005 cuentan 133.113 letrados. Este dato fue modificado un poco por 

el Censo Económico 2005, el cual contó para la Argentina 148.000 abogados; pero a pesar de la 

variación en las cifras creo que el concepto no cambia en nada. Huelga cualquier comentario si de 

plantear un disparate se trata. Buenos Aires surgió con medicina y derecho, y hoy por hoy sigue 

igual. Los argentinos han venido estudiando medicina y derecho en una magnitud insólita para las 

naciones occidentales. Verdaderamente hemos buscado ser todos doctores, y probablemente nada 

más que doctores. La medicina es otro ejemplo que no merece más tiempo de discusión; hoy día 

en la Argentina hay cuatro veces más médicos de los necesarios y diez veces menos enfermeras de 

las requeridas; en la ciudad de Buenos Aires probablemente sobren ocho de cada diez médicos 

actualmente ejerciendo. Este problema de la sobrepoblación médica fue denunciado 

oportunamente por el propio Bernardo Houssay, quien escribe en 1926 que “…más de la mitad de 

los estudiantes universitarios de nuestro país cursan medicina, mientras que en Alemania sólo lo 

hace la séptima parte y en París la quinta parte”. En una conferencia dada el 13 de octubre de ese 

año, Houssay muestra datos detallados donde puede verse que Alemania en 1925, con veinticuatro 

escuelas de medicina, poseía casi el mismo número de estudiantes de esta carrera que Argentina 

con tan solo cuatro de ellas y muchos menos habitantes. Además, ya para entonces el 70% 

abandonaba la carrera sin terminarla.369 Pero la medida la hemos colmado con la psicología. Cuál 

es la razón para tener dos veces y media más psicólogos que el resto del mundo, es un enigma. La 

Argentina cuenta con 154 psicólogos cada 100.000 habitantes, y el resto del mundo 65.370 

Recuerdo que una vez, que leyendo la guía de Buenos Aires en The Economist, allí se recomendaba 

cómo comportarse entre argentinos, se detallaban nuestros hábitos, y se recordaba al viajero que 

nuestra ciudad era, dado su número de psicólogos, probablemente la más analizada de la Tierra… 

La Argentina tiene tantos o más abogados que Alemania, más psicólogos que Francia, y más 

médicos que Houston; bien, pero esto tiene un precio, y es que en nuestro país se innova muy poco; 

en el año 2000, por ejemplo, produjimos 911 patentes contra 61.153 de los teutones. La cosa no ha 

mejorado sino por el contrario, cada vez se nota más el deterioro. En un viaje a Estados Unidos tuve 

la gracia de conocer a John Brademas, presidente emérito de la New York University, y ex congresal 

por el partido demócrata en su país. Brademas ha sido, como buen descendiente de griegos, un 

ferviente impulsor de los estudios superiores en América del Norte, amigo personal del rey de España 

y promotor del estudio de las artes liberales en su país. Tuvo la deferencia de acercarme una copia de 

su informe al Congreso norteamericano371 luego de visitar nuestras tierras en 1961, con el objetivo 

de evaluar el potencial de las universidades argentinas en la “Alianza para el Progreso” que el 

 
368 The Cyrus R. Vance Center for International Justice Initiatives. “Una Profesión En Apoyo de la Democracia”. Cumbre 

Estratégica Para las Américas. Nueva York, 3-5 de marzo de 2005. The Association of the Bar of the City of New 

York. 

369 BERNARDO HOUSSAY. “La carrera de medicina”. En: BARRIOS MEDINA A, PALADÍN AC (Comp.). Escritos y discursos del 

Dr. Bernardo Houssay. Buenos Aires 1989, EUDEBA, p. 33-43.  

370 Argentina, el país con más psicólogos del mundo. Universia, 3 de abril del 2006, 

http://www.universia.com.ar/portada/actualidad/imprime.jsp?noticia=17839  

371 Committee on education and labor. House of Representatives, Eighty-Seventh Congress, First Session. The 

University in Latin America: Argentina and the Alliance for Progress. U.S. Government Printing Office, Washington, 

September 1961.  
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presidente Kennedy lanzaba en la región. Allí dice que “nuestra visita a la Argentina ha logrado 

persuadirnos de que las universidades en América Latina son llave indispensable del desarrollo 

económico y la reforma social que esas naciones deben hacer, si es que van a crear sociedades 

democráticas e instituciones libres sustentables…”. Pero los autores, a pesar de haber advertido el 

potencial y el deber de los altos estudios en nuestro país, señalaban en el reporte a su vez los 

“problemas de las universidades argentinas”: falta de profesores con dedicación exclusiva, 

disfuncional participación estudiantil en el gobierno universitario, irrupción de la contienda política 

nacional en los claustros, debilidad de profesiones estratégicas como las ingenierías, y falta de 

filantropía como fuente de financiamiento. Nuestras universidades presentaban a los ojos de los 

americanos “…no sólo un déficit financiero, sino sobre todo un déficit de habilidades técnicas…” en 

ingenierías y otras carreras clave para el crecimiento, las cuales sencillamente no eran elegidas por 

los estudiantes. Vemos que luego de más de cuarenta años todo sigue igual. La carrera de prestigio en 

la Índia es ingeniería, mientras que “…en América Latina continúa siendo abogado o escribano…”.372 

Seguidamente veremos esta misma desazón en las palabras de algunos de los maestros de la 

universidad argentina del siglo XX, escritas hace más de sesenta años.  

  

 
372 THOMAS L FRIEDMAN. “Latin America’s choice”. Foreign Policy, june 21, 2006, OP-ED Columnist.  
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VII 

En 1934 el Dr. Alfredo Lanari menciona la necesidad de investigadores para que la universidad 

sea tal.373 El maestro de la medicina argentina deja entrever una herida urgente en su discurso de 

graduación. Súbitamente el brillante y promisorio alumno veía que no todo era como parecía. La 

parada “pretenciosa” de sus profesores ocultaba un elocuente vacío de ideas y esfuerzos que se 

proyectaban en la marginación sistemática que se hacía de los mejores cerebros. En su discurso de 

graduación con medalla de oro Lanari denuncia muchas veces haberse encontrado con sólo sus 

fuerzas por ayuda (esta soledad es bastante común en la UBA). Esta observación la hace el médico 

novel impulsado “…por ese hondo deseo de ver cumplida una evolución del concepto casi burocrático 

del profesorado por otro más propio y sincero que es el de constituirse en maestros de la juventud”. 

Ahora bien, esto no era todo; ya por esas fechas se hacía notar “la desproporción entre el número de 

alumnos y los recursos de cada facultad, la deficiencia de la preparación secundaria y tantos otros…” 

defectos del sistema. Pero lo más fuertemente relacionado con el tema central de estas reflexiones es 

que Lanari observa que tan solo unos pocos se dedicarán a la investigación científica “…de 

indispensable necesidad en una universidad”, si es que la misma no desea convertirse en escuela 

profesional, sin seriedad en su enseñanza, ni labor creativa. Este grupo de vocaciones académicas no 

sería exiguo “…si los encargados de velar por el desarrollo de la vida intelectual del país 

comprendieran que no sólo los seres de temperamento ascético son los únicos a quienes está 

reservada la labor científica. El día venturoso en que aquellos que estén dotados para convertirse en 

propulsores de la ciencia no necesiten renunciar en cierto modo a la vida, tendremos el núcleo capaz 

y numeroso que necesita una universidad para merecer el nombre de tal”. Esto deja claras las causas 

de nuestra fuga de cerebros de que hablábamos arriba. Los investigadores no están dispuestos a 

renunciar a vivir, si es eso lo que se les exige para cumplir con su vocación, máxime cuando su 

sacrificio agranda las casas de fin de semana de ciertos dirigentes políticos menos austeros. Esta 

pérdida constante de cerebros lamentablemente nos descerebra como nación; como continúa Lanari, 

los políticos locales deberían inspirarse en el ejemplo de los países que efectivamente lograron salir 

del círculo de la pobreza, “…en los cuales la primera preocupación de sus hombres dirigentes fue la 

de dar impulso a sus centros de investigación, para evitar el transitorio pero deplorable espectáculo 

de un país sin cerebro”. En este sentido la premura no es vana, porque “…monstruos tales no 

sobreviven largo tiempo”.  

Unos pocos años antes Houssay había dicho en una conferencia374 que “las escuelas médicas 

en que no se hacen investigaciones son meras escuelas de oficios, son subuniversitarias, y no 

universitarias”. Pero estas afirmaciones no eran simples deseos, sino que respondían a sus 

propias observaciones de la realidad que le tocaba vivir. Dice Houssay en 1922 que “en lo que 

se refiere a investigación, tienen nuestras Facultades deficiencias profundas. No fue tenida ella 

en cuenta como esencial. Ha sido siempre obra de esfuerzos aislados…”.375 Yo tengo la misma 

impresión hoy en día y me tranquiliza leer que por lo menos a algunos les parecía igual hace casi 

un siglo. Agrega Houssay que las universidades argentinas gastaban un 90% del presupuesto en 

 
373 ALFREDO LANARI. Discurso de colación (1934). Rodolfo S Martín, Juan A Barcat, Felisa C Molinas (Eds.). Alfredo 

Lanari –Vocación y Convicción–. Fundación Alfredo Lanari. Buenos Aires 1995, p. 11 y ss. 

374 BERNARDO HOUSSAY. “Problemas y orientaciones de la medicina moderna”. Conferencia dada en el Ateneo del 

centro de estudiantes de la facultad de medicina de Buenos Aires el 19 de octubre de 1927. En: BARRIOS MEDINA 

D, PALADÍN AC (Comp.). Escritos y discursos del Dr. Bernardo Houssay. Buenos Aires 1989, EUDEBA, p. 44 y ss.  
375 BERNARDO HOUSSAY. “La función de la Universidad”. Revista del Círculo Médico Argentino y Centro Estudiantes 

de Medicina, 1922; 22, número 252, p. 1621-1629. En: BARRIOS MEDINA D, PALADÍN AC (Comp.), óp. cit.  
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sueldos (igual que ahora) y un 10% en asignación de laboratorios, exactamente opuesto a la 

Alemania de su época. “Lo irrisorio de las asignaciones nuestras, prueba que no se pensó que la 

investigación fuese esencial”. Y para completar el panorama, quien fue indudablemente uno de 

los científicos más importantes del mundo de su tiempo expresa que “la falta de crítica da lugar 

a reputaciones infundadas de gente peligrosa por su ignorancia, fatuidad, espíritu agresivo y 

afán de no dejar elevarse a los demás. Hay algunas gentes que aquí gozan de reputación y que 

serían el hazmerreír de medios más cultos”. La actualidad de estas afirmaciones es 

sencillamente increíble. Es de notar que en la introducción de “Los que mandan”, José Luis de 

Ímaz hace la salvedad que los intelectuales en la Argentina, “…salvo escasísimas excepciones, 

cuentan poco…”.376 En consecuencia el sociólogo decidió excluirlos de su famoso análisis acerca 

del acceso al poder en la Nación. Nuestro país hace tiempo que simplemente odia la inteligencia. 

Hay por lo menos dos tangos de la década del 30’ que lo denuncian; Discépolo en “Cambalache”, 

cuando dice que “…lo mismo un burro que un gran profesor…”, y Gorrindo, en “las cuarenta”, 

donde cuenta haber aprendido que no se debe pensar ni equivocado, “…total igual se vive…” y 

además se corre el riesgo de ser llamado “gil”. En 1910 Manuél Gálvez377 se queja de que “aquí 

se odian los altos estudios, se olvida al hombre de ciencia, se desprecia al escritor” (¿nos 

acordamos de Borges inspector de mercados?). “Pero lo más lamentable…”, continúa el 

historiador nacionalista, “…es que aun entre las clases intelectuales existe el anti-

intelectualismo…”; y, como era de esperarse, “…es en el Congreso donde menos apoyo existe 

para el esfuerzo intelectual”. Gran parte de la violencia permanente de nuestra historia se debe 

a esa vocación por la ignorancia, esa complacencia en la mirada pendenciera y los ocios 

nobiliarios, al margen del esfuerzo comunitario por los bienes de la inteligencia y la cultura. 

Houssay en 1940 opinaba que en las universidades “…se realiza poca investigación científica 

seria, y los métodos de enseñanza son malos…”. Lo terrible de ambas afirmaciones es que en 

1980 habían cambiado poco. Lanari, en un reportaje publicado en La Prensa en 1979, pasados 

20 años desde que su generación había encarado “…con entusiasmo y, a veces, no siempre, con 

cierta sabiduría, como debería ser la Universidad argentina…”, admitía con pesar, nunca haber 

imaginado que “…tendría que defender en 1979…” algo que le parecía tan claro. “—Es para 

entristecerse…”,378 concluye el médico. En realidad, tras el aparente cambio permanente de la 

fisonomía nacional se deja ver sin mucha dificultad una aplastante monotonía. “—Se vogliamo 

che tutto rimanga com’è, bisogna che tutto cambi”. Si deseamos que todo siga como está, es 

necesario que todo cambie, le decía el príncipe Tancredo a su tío Fabrizio, condensando la 

esencia del “gatopardismo”. 

  

 
376 JOSÉ LUÍS DE IMAZ. Los que mandan. Buenos Aires 1964, Eudeba. Nota introductoria, p. 46. 

377 MANUEL GÁLVEZ. El diario de Gabriel Quiroga. Buenos Aires 2001, Taurus, p. 187-188.  
378 RODOLFO S MARTÍN, JUAN A BARCAT, FELISA C MOLINAS (Eds.). Alfredo Lanari –Vocación y Convicción–. Fundación 

Alfredo Lanari. Buenos Aires 1995, p. 201-203 (Reportaje aparecido en La Prensa el 27 de Julio de 1979). 
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NOVENA PARTE 

Itinerario histórico 

de la universidad.  
Del mercado al claustro 

Para entender qué cosa sea una universidad me parece necesario hacer algunas 

consideraciones metodológicas. En primer lugar la pregunta tiene dos respuestas posibles; una, 

desde el plano ideal, y en este sentido su formulación correcta sería: “qué debería ser una 

universidad”. La otra, meramente descriptiva, vendría a preguntarse por “cómo es concretamente 

aquello a lo cual los hombres denominan universidad”. La segunda perspectiva es fácil de admitir 

porque dado que la institución es una invención humana, un artificio, resulta que aquello a lo cual los 

hombres denominan “Universidad”, pues eso será precisamente una universidad. Será “pelota” 

aquello a lo cual denominamos “pelota”. De todos modos no se puede renunciar totalmente al primer 

planteo, a preguntarse por la “esencia de la universidad”, ya que evidentemente la denominación que 

se hace de tal o cual institución como “universidad” o “banco” no es totalmente caprichosa. Se podrá 

decir que la única fuerza detrás del contenido del concepto de universidad es la tradición, la historia, 

una cierta costumbre; y esto lo comparto a medias. Me parece que vale la pena pensar si no hay una 

tal esencia que late detrás de todo el itinerario histórico, de toda esta tradición y costumbre, que 

permite identificar las universidades y distinguirlas de aquello que no lo son. Si esta realidad esencial 

no existe, entonces un universidad podrá ser anacrónica o no, más o menos adaptada a las demandas 

del mercado de alumnos, pero careceremos totalmente de criterios objetivos que permitan distinguir 

la universidad de su caricatura. Y en rigor de verdad, hay un instinto esencialista en la discusión de la 

universidad y su misión. Heidegger en 1933, al asumir cono rector de la universidad de Friburgo, dice 

en su famoso (y controvertido) discurso sobre “la autoafirmación de la universidad alemana” que “ni 

el conocimiento del estado actual de la Universidad ni tampoco la familiaridad con su temprana 

historia garantizan ya un saber de su esencia…”.379 Toda persona con cierta vocación académica 

intuye un ámbito en el cual reconoce sus notas esenciales, se siente cómoda, familiar, acorde. Estas 

notas esenciales quizás hayan viajado desde antiguo de la mano del concepto de académico de que 

hablamos al principio, pero de seguro que, si existen, son cruciales para nuestra discusión. Luego 

esencia e historia cierran el arco donde precesiona la realidad universitaria. 

  

 
379 MARTIN HEIDEGGER. La autoafirmación de la Universidad alemana. Ramón Rodríguez (Ed.). Madrid 1996, 

Tecnos, p. 8.  
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I 

Para comenzar, quisiera volver a nuestra primer obviedad: la universidad es una invención 

humana. Esta no es una observación libre de consecuencias. Evidentemente la universidad como 

tal no es algo natural, no es como el árbol, sino que surge del hombre, sus anhelos, y su cultura. 

No obstante, dentro de las cosas generadas por el hombre es distinto ser una invención humana 

a ser algo propio del hombre. En el primer caso tenemos la televisión, y en el segundo la familia. 

Nadie siente que la familia sea estrictamente un “invento”, y por otro lado, nadie cree que las 

emisoras de televisión sean rigurosamente necesarias, al menos no en la misma medida que los 

padres y hermanos lo son. Sin embargo ambas cosas son “hechas” por el hombre. Ahora 

podemos entonces pasar a un ejemplo más gris: la medicina. No me refiero a ayudar a un 

enfermo sino a ese conjunto de acciones que implican diagnóstico, reflexión, remedios, y 

maniobras realizadas por personas socialmente reconocidas para tal fin, los llamados médicos. 

¿Es un invento humano? No hay duda. Pero a la vez… ¿Se podría decir que la medicina es algo 

“artificial” en el mismo sentido que la televisión lo es? ¿No se parece bastante acaso a algo propio 

del hombre como la familia? Hay medicina milenios antes que universidades, y hay medicina en 

culturas en las cuales no existió nunca algo siquiera parecido a lo que denominamos ciencia. La 

medicina es un invento humano pero no al modo de la televisión o la comida rápida, y a su vez 

no parece ser tan natural como la familia o el noviazgo. Es decir que hay zonas grises, y 

reconocerlas me parece vital para pensar correctamente la universidad. Luego yendo a la 

pregunta que nos interesa… ¿Qué tan artificial es la universidad, y que tan propiamente 

humana?  

Evidentemente, y a riesgo de ser reiterativo, no decimos de la misma manera cuando a la 

pregunta ¿qué es eso? respondemos “árbol” que cuando decimos “martillo”. En el segundo caso 

inmediatamente nuestro interrogador pedirá saber para qué sirve, mientras que en el caso del 

árbol una pregunta semejante evoca respuestas menos absolutas. Dicho de otro modo, nadie 

puede pretender entender qué es un árbol a partir de su utilidad, y por el otro lado es 

incomprensible la idea de “martillo” ignorando para qué sirve. Pues bien, todo aquello hecho 

por el hombre entra de alguna manera dentro de uno de estos dos reinos; o son cosas con sentido 

en sí mismas como el árbol lo es, caso el arte, la risa, o el amor, o sirven para algo; caso el hacer 

martillos, el practicar la medicina, o el respirar. Los antiguos distinguían entre las acciones que 

terminaban en el propio interior de la persona, caso conocer, decir la verdad, o amar a alguien, 

y aquellas acciones que trasuntaban en una obra externa al individuo: caso un martillo, o algún 

tipo de organización humana como los clubes. En esta segunda instancia se trata de una realidad 

que sirve para hacer otra cosa; en este grupo están las herramientas, el dinero, los clubes, o las 

asociaciones profesionales. Y ¿qué pasa con la universidad? ¿Posee sentido en sí misma o sólo 

sirve para lograr otra cosa? Nuevamente la pregunta es traicionera; de todos modos parece 

evidente que todo el sentido que podría tener en sí misma la universidad le proviene de otra 

realidad a la cual “sirve”. Y la respuesta surge inmediatamente: la universidad es algo que los 

hombres hacen para aumentar el conocimiento. Desde este punto de vista la universidad es algo 

que “sirve” para otra cosa. Esencialmente es un grupo de personas coordinados tras la finalidad 

de acrecentar sus conocimientos. Esta respuesta sin embargo no termina de captar la esencia de 

la misma porque esta definición no logra distinguir una universidad de una academia nacional 

o de un salón literario. En la universidad hay un elemento más; la docencia. Ahora nuevamente 

se podría objetar que hay docencia en todo sitio donde un grupo de seres humanos se reúne 

para aumentar sus conocimientos. Y esto es innegable. Sin embargo la docencia en la 
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Universidad posee una característica que la diferencia, y es “…la viva unidad original de los que 

cuestionan y saben”.380 Luego viene entonces otra característica más: la universidad sirve no 

solo para aumentar el conocimiento y para hacer docencia, sino que además otorga grados, 

títulos académicos, y separa las tareas humanas en profesiones. Sí, la universidad es una pieza 

clave en la división del trabajo. Pero esto no es todo. La universidad como agrupación de 

hombres que buscan aumentar sus conocimientos, trasmitirlos, y dar testimonio de un estado 

de la persona respecto a una determinada disciplina (básicamente en esto consiste otorgar un 

título), no abarca todo el conocimiento humano. Se centra en una parte. O más aún, en realidad 

puede dedicarse a cualquier dimensión de la realidad a condición de que lo haga siguiendo una 

metodología: la ciencia. Y volviendo a Heidegger, refiriéndose a la Universidad él decía que “…es 

la escuela superior que, desde la ciencia y mediante la ciencia, acoge, para su educación y 

disciplina, a los dirigentes y guardianes del pueblo”.381 Es imposible encontrar la “esencia de la 

Universidad” sin reflexionar sobre la cuestión de la ciencia; por eso en los primeros capítulos 

me centré sobre este punto.  

Heidegger, con quien coincido en esto, va más lejos aún, diciendo que “sólo si nos situamos 

de nuevo bajo el influjo del inicio de nuestra existencia histórico-espiritual…” es posible captar 

qué sea la ciencia, un fenómeno por otro lado “…no incondicionalmente necesario”.382 La ciencia 

no debía surgir necesariamente, pero de hecho apareció en el mundo y lo hizo con los griegos, 

como hemos discutido previamente al hablar de su portento; específicamente, con la filosofía 

griega. “Con ella, el hombre occidental, por la fuerza de la lengua de un pueblo, se erige por 

primera vez frente al ente en su totalidad, cuestionándolo y concibiéndolo como el ente que es. 

Toda ciencia es filosofía, lo sepa y lo quiera o no. Toda ciencia sigue ligada a ese inicio de la 

filosofía. De él extrae la fuerza de su esencia, suponiendo que siga estando a la altura de ese 

inicio”.383 Y es en esta relación íntima de la universidad con la ciencia que se encierra la esencia 

de aquella; pero de la ciencia como filosofía; que, como discutimos al hablar de lo académico, es 

la esencia misma de la ciencia. 

Estas notas esenciales, la investigación, la docencia, y el otorgamiento de títulos, siguiendo 

una metodología científica, parecerían explicar qué es una universidad. Ella como tal es una 

invención humana sin sentido en sí misma sino únicamente entendible por los tres objetivos que 

decimos aquí. O cumple con ellos, o no es más una universidad. Y sin embargo esta misma 

descripción podría aplicarse perfectamente a un colegio secundario bien constituido. Realmente 

cuesta encontrar una perspectiva “esencialista” para definir la universidad. Especialmente es 

difícil de explicar la aparición de la universidad desde su esencia sin más. Para clarificar este 

punto voy a recurrir a un ejemplo grosero; realmente la historia del saludo aportaría poco al 

hecho mismo de que haya surgido efectivamente el “saludo” entre los seres humanos; tan 

natural es éste, que su historia (fascinante, por cierto), revelaría su riqueza y hondura, pero el 

porqué de su existencia, esto se enraíza en el propio ser del hombre, va más allá de lo histórico. 

Con la Universidad, como discutimos arriba, no es así. En lo personal me cuesta creer que exista 

algo parecido a una “esencia” de la universidad en el sentido de un “deber ser” absoluto para la 

asociación de hombres en los claustros, que explique lo que son o lo que no son las casas de altos 

estudios. Se aumenta el conocimiento, se hace docencia, y se otorgan grados, desde antes que 

hubieran universidades. Infinidad de grupos religiosos del antiguo paganismo hacían lo mismo 

y sus “egresados” contraían títulos como aprendiz, sacerdote, o sumo sacerdote, y no por ello 

 
380 MARTIN HEIDEGGER. “El rectorado”. En: La autoafirmación de la universidad alemana. Óp. cit., p. 23. 

381 Martin Heidegger. La autoafirmación de la universidad alemana. Óp. cit., p. 8.  
382 Martin Heidegger. Óp. cit., p. 9. 

383 Martin Heidegger. Óp. cit., p. 9. 
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sus templos eran universidades. Del mismo modo agremiaciones de albañiles y constructores 

tenían sus peones, maestros, y maestros mayores, y nuevamente no eran universidades. Se 

podrá objetar lo científico, y decir que ni los grupos religiosos ni los gremios eran científicos. 

Pero esto me parece bastante relativo; la astronomía egipcia y persa surgió en templos 

religiosos; hay que ver los estudios de algunos constructores romanos para comprender el grado 

de desarrollo que tenían sus obras; y en la Universidad de Yale, una de las más prestigiosas de 

nuestros días, entre otros se ofrece un curso de “estudios lésbicos” cuyo valor “científico” se me 

hace bastante relativo. Me gustaría saber la opinión de Safo a este respecto.  

Realmente creo que el esencialismo es una distorsión, y por sobre todas las cosas un 

falseamiento de la realidad. La universidad como tal debe ser entendida, en parte desde la 

reflexión sobre su esencia, pero en una medida no menor, desde su historia. Y esto no quita rigor 

ni al estudio, ni a la cosa en sí. La paternidad no es una realidad científica y sin embargo es bastante 

más importante que la aspirina o la teoría de la relatividad; y el arte, que es una realidad 

eminentemente histórica, no por ello es menos riguroso su estudio que el de los átomos. El 

prejuicio esencialista es un exceso de positivismo que congela una realidad humana y cálida como 

el estudio superior de una disciplina, en las tenazas de conceptos y preconceptos que en definitiva 

mutilan la riqueza de su objeto de estudio. Mi tesis aquí es que la universidad es, en realidad, una 

“tradición”. Y como tal, tiene mucho de natural, y mucho de histórica.  

Como dato, ella es, después de la Iglesia Católica, la institución más antigua de Occidente y 

del mundo. Además, la perspectiva de la universidad como tradición agrega algo de luz a los 

interrogantes esbozados más arriba: toda tradición, aun aquella que consiste en un modo 

particular de “hornear el pastel” como diría Chesterton, posee “un sentido en sí”. Y la universidad 

no es ajena a esta particularidad de lo tradicional. Llama sí la atención que sea esta tradición la 

fuente del “progreso”, cuando ambos términos parecen directamente contradictorios. Pero la 

paradoja no deja de ser reveladora.  

Quisiera adelantarme a una posible objeción; alguno podrá decir que remontarse a Grecia 

antigua y la Europa medieval para entender los problemas de la universidad argentina del siglo 

veintiuno es una exageración. Y lo entiendo. Pero hay dos razones que es importante considerar. 

En primer lugar, el análisis superficial es connatural a nuestra forma de encarar los problemas 

y quisiera intentar no caer en ello; querer entender el problema universitario argentino sin ir a 

sus raíces es una mutilación. El proyecto universitario argentino cobra vuelo a partir de 

Rivadavia y dicho marco era explícitamente europeizante (aunque con una simpática tonada 

local), y más aún, helenizante. Además, su antecedente, la universidad traída en tiempos de la 

colonia por Dominicos, Franciscanos, y Jesuitas, a Córdoba, fue estrictamente hablando un 

“trasplante cultural” desde la España aún medieval. Acepto que hay una perspectiva autóctona 

del mismo y me comprometo a reflexionar sobre ello en un capítulo sucesivo. Adelanto que este 

conflicto dentro de nuestra tradición académica, la cual se debate entre su origen europeo y su 

demanda americana, es un dato central. En segundo lugar, la referencia a Europa y Occidente en 

general es relevante para el futuro de la universidad argentina porque si vamos a relanzar 

nuestra educación superior, lo que en gran medida equivale a proponer un relanzamiento de 

nuestra cultura, habrá que entender lo anglosajón, y con ello se vuelve a Europa. Salvadas estas 

objeciones, comencemos entonces por las ocurrencias de un monje irlandés.  
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II 

Los griegos no tuvieron, propiamente hablando, universidades, aunque si desarrollaron algo muy 

parecido a lo que hoy entendemos por ellas. La universidad moderna remonta sus orígenes 

inmediatos a la Edad Media, como lo demuestra la alcurnia que reclaman Bologna, París, Oxford, 

Salamanca, o Coimbra, entre otras. Esta prosapia medieval es tan fuerte que varios autores 

norteamericanos han reconocido la necesidad incluso estética que las casas de altos estudios tienen 

de identificarse con lo medieval, levantando edificios medio góticos de ladrillo a la vista y recubriendo 

algunas paredes con hiedras.384 Sin embargo, como nota uno de los estudiosos alemanes más 

profundos del fenómeno universitario, “…no es suficiente con rastrear la universidad moderna hasta 

la Edad Media. Esas mismas instituciones europeas embrionarias serían inconcebibles sin Bizancio…” 

y finalmente, sin Grecia.385 Es claro que la Edad Media nació sobre las ruinas del mundo romano.386 

Pero no es precisamente “intelectual” el talante del pueblo del Lacio como alguna vez escribiera 

Virgilio: “…tú, romano, recuerda tu misión: ir rigiendo los pueblos con tu mando”.387 El romano no 

estaba hecho para comprender al mundo y gozar de él. Estaba hecho tan solo para conquistarlo y 

gobernarlo.388 Roma “organizó” el mundo antiguo de manera que en él pudieran florecer los valores 

intelectuales esencialmente desarrollados en la civilización helenística, aquella invención de 

Alejandro Magno que tuvo su origen en la antigua Grecia.389 El mundo latino recibió su vitalidad 

intelectual de la cultura griega a la cual dominó. Y toda esta transmisión de contenidos culturales 

ocurre de manera particularmente consciente en el caso de la tradición universitaria posterior y 

debemos a un monje irlandés una de las referencias más antiguas a este hecho.  

Alcuino de York fue un teólogo, erudito, y pedagogo anglosajón, que nació hacia el año 735 de 

nuestra era. A él es a quien Carlomagno encargó la política educativa de su Imperio, la cual comenzó 

por la propia casa del rey de los Francos. Como cuenta un consejero personal y luego biógrafo de 

Carlomagno, este ursa capaz de levantar un caballo pequeño sobre sus espaldas, amante de las 

caserías y las mujeres, gran parte de la Europa del siglo ÍX, “no se contentó con conocer únicamente 

su lengua materna (probablemente algún abstruso dialecto del alto alemán), sino que se aplicó 

asimismo al estudio de la de otros lugares y, entre todas estas, aprendió tan bien la lengua latina que 

solía hablar indistintamente en esta lengua o en la suya propia; en cambio era más capaz de entender 

el griego que de hablarlo…”.390 Para hacerse una idea de la magnitud de la proeza del rey, basta con 

pensar cuántos presidentes argentinos han dominado algún idioma diferente del castellano y volver 

a la época carolingia donde ni siquiera había imprenta. Alcuino escribió en una oportunidad a su 

monarca una encendida carta en la que le refiere su deseo de transformar la corte de los francos en 

una “nueva Atenas”. Y aquí es donde comienza nuestro dilema. Qué buscaba la imaginación del celta 

en una antigua Grecia que para comienzos del siglo IX forma parte de Bizancio, y que se ha tornado 

inaccesible gracias al ataque constante de las flotas árabes que asolan desde el norte de África, es un 

 
384 DAVID LABAREE. “Markets and American Higher education: an institutional success story”. (Debo el artículo a 

una gentileza del autor).  
385 “Was heist akademisch?”, JOSEF PIEPER. Kulturphilosophische Schriften. J Pieper. Werke in acht Bänden. Band 6, I, p. 

73. Hamburg 1999, Felix Meiner Verlag. 
386 JACQUES LE GOFF. La civilisation de l’Occident médiéval. Paris 1982, Flammarion. Ch. I, p. 11.  

387 VIRGILIO, Envida VI, 850-853. En: Javier de Echave-Sustaeta (trad.). Madrid 1997, Planeta-DeAgostino. 
388 INDRO MONTANELLI. Historia de Roma. Barcelona 2001, Plaza & Janés, Cap. XI, p. 113.  

389 “La obra educadora de Roma”. En: HENRI-IRÉNÉE MARROU. Historia de la educación en la antigüedad. Buenos 

Aires 1965, EUDEBA, Parte III, Cap. VIIM p. 356 y ss.  

390 EGINHARDO. Vida de Carlomagno. Madrid 1999, Gredos. 25, p. 90.  
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misterio. En esta carta Alcuino se nota evidentemente entusiasmado por el intenso trabajo educativo 

que realiza en los dominios de Carlomagno. Además, el monje trae consigo las energías de una 

especie de renacimiento de los estudios literarios clásicos que había tenido lugar en la Irlanda del 

siglo VIII. Y evidentemente suscribe a su vez, a toda una corriente de pensamiento teológico que veía 

en la cultura griega y latina componente fundamental de una nueva Paideia, la llamada Cristiandad. 

Es decir, el origen de la cultura europea. Desde Irlanda, lo poco que se conservaba del tesoro 

filosófico y literario greco-latino pasa nuevamente a Europa continental de la mano de esta especie 

de ministro de educación de un rey que aprendió a leer a los treinta años de edad, y que comía venado 

asado con la mano. Esta anécdota ilustra la situación espiritual en que surgirá la universidad. 

Podríamos resumir el tema diciendo que la universidad medieval se constituye a partir de una 

serie de factores: Primero, una tradición escolar clásica. La universidad medieval hereda el trivium 

(ciencias del bien decir: gramática, dialéctica, retórica) y el quadrivium (ciencias del bien pensar: 

geometría, aritmética, música, astronomía), directamente del mundo greco-latino. A través de estas 

disciplinas, “…como por varios caminos, el espíritu vivaz se introduce en los secretos de la filosofía…” 

dice Hugo de San Víctor,391 y Tomás dice que “…por medio de estas materias, que son como vías, se 

prepara el espíritu para las otras disciplinas filosóficas…”.392 Esta tradición escolar tuvo sus raíces en 

el siglo cuarto de nuestra era, en medio del hundimiento del Imperio romano. Casiodoro, San Agustín 

y otros, son ejemplos del monaquismo intelectual que veía en la filosofía antigua una herencia 

necesaria para rescatar la cultura de su tiempo. A modo de ejemplo vale la pena recordar que cuando 

Boecio esperaba en cautiverio a ser ejecutado por el invasor bárbaro, fue consolado por la filosofía.393 

Y San Agustín escribió que el hombre dispone de dos caminos para conocerse a sí mismo; uno, la 

soledad, el otro, el estudio de las artes liberales (la filosofía, el trivium y el quatrivium). Alcuino 

seguramente conocía muy bien estas posiciones de Boecio, Casiodoro y San Agustín mismo. 

Segundo, la universidad medieval surge de un nuevo uso del libro. Como escribe uno de los 

principales historiadores sobre esos días, “…en el siglo XÍÍ…” tiene lugar la puesta en escena por 

parte de los llamados maestros de las escuelas urbanas, de una nueva utilería mental. “Esta utilería 

mental se constituyó a partir de un instrumento material que fue el libro…” (…) “…el libro 

universitario es bien diferente del libro monástico”; (…) “…el libro monástico, comprendido en su 

función espiritual e intelectual, es en principio un tesoro. El libro universitario es antes que nada 

un instrumento”.394 Esta herramienta propia de ese nuevo estrato artesano en la constelación de 

los oficios medievales, el escolar o el clérigo, es un fenómeno propio de la ciudad o villa medieval. 

La universidad será un gremio de intelectuales, y este es el tercer elemento que la hizo posible: el 

corporativismo medieval.  

Cuarto, el maestro urbano de artes. Este personaje era una emanación de la escuela 

conventual, una especie de profano de la sabiduría, una mezcla de filósofo, poeta, rebelde, y 

alquimista. Al margen de los estratos oficiales de la primer sociedad medieval (no era noble, no 

era siervo, y no era religioso), trasuntaba desde las cortes hasta los burdeles siendo emergente 

de una sociedad urbana nueva donde el estudio de las artes liberales era parte del esnobismo de 

la juventud nueva, hija de artesanos, labradores o soldados, todos igualmente rústicos, y que se 

abría a un mundo nuevo de silogismos, poesía, e ideas. Esta juventud de la primer Europa, de 

alguna manera, retomaba la antorcha del joven filósofo griego que con su capa corta, cabello 

suelto, y aire confiado, había desafiado la dura sociedad tradicional ateniense. La Universidad 

 
391 HUGO DE SAN VÍCTOR. Didascalion, III, c. 3. 
392 TOMÁS DE AQUINO. In Boethii De Trinitate, Q.5, a.1, solución al argumento 3. 

393 Ver: La consolación de la filosofía, de Boecio.  
394 “Mentalités, Sensibilités, Attitudes”. En: JACQUES LE GOFF. La Civilisation de L’Occidente Medieval. Paris 1964, 

Flammarion. Ch. IV, p. 315 y ss. 
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fue una obra típica del pueblo medieval. No fue un emergente de la clase dirigente o de una élite. 

Es la resultante de un pueblo que tenuemente se abría camino hacia la antológica cultura greco-

latina, de la cual apenas si quedaban rastros visibles en la devastada geografía europea, pero 

cuyo prestigio había permanecido intacto en las mentes de sus pobladores. Este camino fue 

liderado por los sueños de un monje irlandés y la audacia de su alumno, el fortachón rey de los 

francos. Como todo espíritu a quien le toca un presente oscuro, se aferra a la vida gracias al 

recuerdo de un pasado venturoso e inspirador. Esta situación existencial explica en parte el 

entusiasmo de color que rodeó al siglo trece, y que enmarca la apertura de los primeros 

claustros. En un cierto sentido la pretensión de los medievales de recrear la antigua Atenas era 

un enorme disparate, pero sirvió a aquel pueblo para superar un presente aciago. 

Aquel “legado” griego al Imperio carolingio tuvo dos características fundamentales: primero, 

se hizo al modo de resultado de una búsqueda; es decir, la conciencia europea hurgaba sus viejos 

libros en busca de cualquier vestigio de aquella cultura, porque el esplendor pasado del Imperio 

romano era una especie de figura mitológica entre los habitantes de un territorio europeo que 

todavía utilizaba sus rutas y edificios, pero que no podía evitar contemplar su ruina presente. 

Europa se sumía en la barbarie, y recordaba aquellos tiempos con nostalgia. La segunda 

característica de esta especie de rehelenización de Europa es que dio origen (aunque no 

inmediatamente) a un producto totalmente novedoso: la tradición universitaria medieval. Tan 

fuertemente impactó esta rehelenización voluntaria de los pueblos germánicos que poblaron 

Europa, que un poeta típico de la Edad Media, y que además había estudiado en las universidades 

de la época, Dante Alighieri, a pesar de toda su ortodoxia cristiana diseñó un lugar especial para 

poner a los sabios de la antigüedad pagana sin que ardieran en el infierno; en la Divina Comedia y 

contradiciendo las enseñanzas más cerradas de la época, Aristóteles, Platón, Solón, y los otros, no 

están en el infierno a pesar de ser paganos, sino que ocupan un sitio intermedio lleno de gravedad 

y respeto. Esta prueba es la más contundente, junto con la referencia de Alcuino a su “nueva 

Atenas”, para justificar nuestra intención inicial de incursionar en los griegos para descubrir la 

verdadera esencia de lo universitario.  
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III 

Algunas páginas atrás pudimos discutir acerca de la Academia de Platón y su espíritu. También 

Aristóteles fundó su escuela, el Liceo, e Isócrates la suya para enseñar retórica. Hubieron otras 

escuelas de filosofía en Grecia y todas ellas comenzaron una tradición que de alguna forma 

inmortalizó a la península y particularmente a Atenas en la mente de la posteridad. La cultura 

griega creó un arquetipo de enorme fuerza; lo académico. Pero erraríamos seriamente nuestro 

enfoque si percibiéramos un hecho exclusivamente científico en lo académico; en realidad se trató 

de un ideal educativo, entendiendo lo educativo no como un desarrollo intelectual en el sentido de 

“erudición”, sino como la expansión de la interioridad en medio de la comunidad política. Los 

filósofos tenían en mente una idea de sociedad, y no solo de ciencia y esta vinculación entre 

filosofía e ideal de ordenamiento político resulta central. 

Es verdad que en un momento de la historia de alguna manera comenzaron a convivir dos 

sistemas. Por un lado, al caer la democracia ateniense en manos del Imperio macedonio se 

perdió definitivamente el ideal republicano para los próximos veinte siglos, y el mundo retomó 

las viejas estructuras imperiales. Incluso Roma, que comienza siendo una república, termina por 

transformarse en un imperio que poco a poco se orientaliza. Por el otro lado, el ideal científico-

filosófico que nació, como se ha dicho, en medio de la efervescencia de las ideas republicana de 

Grecia, caído el sistema político que le acompañara en su génesis, entra en un período de eclipse. 

Sin embargo, la causa de esta doble lógica o divorcio entre la filosofía y el sistema político 

encierra bastante información respecto de la relevancia del fenómeno de las escuelas filosóficas 

entre los griegos y las implicancias sociales del desarrollo de la actividad académica.  

Ocurre que en las sociedades hay como dos lógicas encontradas, la de la política y la del 

comercio. La lógica de la guerra, cuya ausencia en el esquema alguno podría señalar, es en 

realidad la formulación extrema de la política. La política, es de por sí territorial y 

territorialista,395 y se desarrolla dentro de un predio al cual ha dado forma y cuyas fronteras 

custodia. Esta dinámica que podría ser denominada “conquistadora” y que caracteriza a la lógica 

política, genera de por sí desigualdades sociales. Es la política la primera en dejar bien en claro 

quién manda y quién obedece. Señala Montesquieu que el comercio, por el contrario, “…es una 

profesión propia de gentes iguales”.396Esto explica por qué la democracia incorpora el elemento 

comercial directamente en su propia matriz constitutiva.  

Volviendo al fenómeno griego, es importante recordar que la filosofía nació literalmente entre 

gente de clase media trabajadora y en los mercados. Ella introdujo un elemento igualitario 

fundamental, o por lo menos, recibe una poderosa influencia de dicho aspecto clave en la sociedad 

ateniense antigua. Entre los filósofos se reflexionó abiertamente sobre estas cuestiones, por primera 

vez en la historia del pensamiento. Ahora bien, es claro que “…cuando se intensifica la lógica política, 

cuando cristalizan las pasiones y circunstancias políticas, de manera proporcional e irresistible, la 

lógica del comercio pasa a un segundo plano”.397 El enigma es si no ocurre, en consecuencia, algo 

similar con la ciencia. La suplantación de la lógica comercial por la lógica política probablemente 

haya tenido alguna responsabilidad en la decadencia conjunta de ambos ideales, la democracia y la 

ciencia. Y en este punto una Argentina excesivamente agraria y clientelar es indudablemente poco 

 
395 PIERRE MANENT. Course familier de philosophie politique. Paris 2001, Gallimard. Ch. VIII, p. 149.  

396 MONTESQUIEU. De l’esprit des lois. Libre V, Ch. VIII. Paris 1979, Flammarion. «Le commerce est la profession des 

gens égaux… ».  

397 PIERRE MANENT. Course familier de philosophie politique. Paris 2001, Gallimard. Ch. VIII, p. 151.  
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“comercial”, y cabe preguntarse si no será, como consecuencia, menos científica. Pero esto es tema 

para otro momento. Como sea, la ciencia, con la caída del ideal democrático abandonó los mercados 

para recluirse en las cohortes. Volvió a ser “oculta”. Admito que desde un punto de vista 

estrictamente histórico mi afirmación podrá parecer incorrecta, dado que muchos emperadores 

cultivaron la ciencia, y durante el período imperial romano los habitantes de las ciudades contaban 

con escuelas de letras e incluso de filosofía para iniciarse en dichas disciplinas. Además en la 

antigüedad existieron universidades estatales. Así el emperador Teodosio II fundó una universidad 

en Constantinopla en el 425 d.C.398 y hay muchos otros ejemplos. Además proliferaron escuelas 

filosóficas en un sinnúmero de ciudades del imperio romano oriental como Pérgamo y otras. No 

obstante, en realidad todo esto venía a ser parte del boato del monarca de turno. Mi observación se 

refiere más bien, a una cuestión de relevancia en el proceso social. La filosofía existirá en las ciudades 

igual a como había quienes seguían a Zoroastro o los Oráculos caldeos. Pero las escuelas de ciencia 

dejaron de ser germen de la discusión social. Perdieron unidad y protagonismo. Es pertinente 

preguntarse por la tesis de Montesquieu acerca del comercio ya que, en un mundo donde el 

ciudadano desapareció, como sucedió en el Imperio, sin embargo el comercio floreció fuertemente, 

aunque la ciencia fue desplazada de la escena. En este sentido creo que es interesante reflexionar 

sobre el hecho de que los imperios “…son meras extensiones del nacionalismo…”, y no fenómenos 

de globalización o internacionalismo.399 El Imperio favorece el comercio pero como dinámica de 

dominación, e igualmente sigue siendo verdad que si éste se agudiza, el sistema imperial se 

resquebraja. Sea como sea, una cosa es cierta; el mercado en las ciudades del imperio es un sitio de 

variedades y diversión, para un pueblo tratado con la lógica del “panis et circus”; antiguamente, en 

cambio, había sido el lugar donde tenía lugar la asamblea. Hace notar Marrou que “…la monarquía 

helenística (es decir desde Alejandro Magno hasta la dominación romana) continúa siendo una 

superestructura sobreimpuesta cuyo mecanismo tiende a reducirse al mínimo y a descansar, lo más 

posible, en las instituciones ya existentes de las ciudades…”; pero no es menos cierto que, a 

consecuencia de este nuevo ordenamiento, “…la ciudad no es más la patria chica; ha dejado de ser la 

categoría fundamental, la norma suprema del pensamiento y de la cultura”,400 con lo cual la discusión 

acerca del estado como medio para hacer al hombre mejor, carece totalmente de sentido.  

  

 
398 “El estado Romano y la educación”. En: HENRI-IRÉNÉE MARROU: Historia de la educación en la antigüedad. Buenos 

Aires 1965, Parte III, Cap. VIII, p. 375. 
399 JOHN RALSTON SAUL. “The collapse of globalism and the rebirth of Nationalism”. Harper’s Magazine, March 2004; vol. 

308, num. 1846, p. 33-43.  
400 “Panorama de la educación clásica en la época helenística”. En: HENRI-IRENÉE MARROU. Historia de la educación en la 

antigüedad. Buenos Aires 1965, EUDEBA, parte II, cap. 1, p. 116. 
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IV 

Será a partir de las organizaciones gremiales que se originarán dos instituciones de 

extraordinaria relevancia para el mundo moderno: la universidad medieval, que, como se ha 

dicho, es el antecedente inmediato de las actuales, y las formas municipales de gobierno, el 

“burgo”, promotor inicial de las ideas democráticas posteriores en Europa. Desde ya que no 

pretendo reducir las causas históricas de dos instituciones tan complejas como la municipalidad 

y la universidad a una ingenua sucesión de acontecimientos, pero sí me voy a detener en lo que 

fueron, al menos algunas de las principales convergencias.  

Durante toda la antigüedad que siguió a la caída del Imperio romano los habitantes 

de las pequeñas villas o regiones que compartían un mismo oficio frecuentemente se 

asociaban en corporaciones gremiales. Este tipo de corporaciones había existido desde 

tiempo inmemorial, y uno de sus más célebres ejemplos es el de los gremios de albañiles y 

constructores romanos. Este tipo de asociaciones renacieron durante los siglos oscuros bajo el 

nombre de “cofradías”, “hermandades”, “guildas”, y otros por el estilo,401 y tenían cuatro 

funciones principales: en primer lugar eran gremios, que daban poder a los intereses del grupo 

artesano en cuestión (panaderos, carpinteros, pescadores, etc.) defendiendo el precio de las 

mercancías, regulando la competencia, y aumentando el poder de compra. En segundo lugar, se 

comportaban como sociedades de socorros mutuos que, mediante el cooperativismo, 

promovían el bienestar de sus asociados, se ayudaban unos a otros en tiempos de hambruna, 

durante las enfermedades, y luego auxiliaban a sus viudas (tengamos en cuenta que hablamos 

de los siglos V a XII después de Cristo, donde no había nada parecido a una jubilación o a 

seguridad social alguna). En tercer lugar eran instituciones docentes con una organización 

interna donde los aspirantes a desempeñarse en determinado oficio ingresaban primero para 

realizar tareas de limpieza, luego pasaban a ser ayudantes, más tarde aprendices y luego 

oficiales, para terminar convirtiéndose en “maestros”. Una buena idea de este itinerario 

formativo se puede observar en “Narciso y Goldmundo” de Hermann Hesse, donde el personaje 

concurre al taller de un maestro de tallado para aprender a trabajar la madera. La famosa “obra 

maestra” designaba el trabajo tras el cual el oficial era aceptado en la comunidad de los maestros 

de ese arte. Por último las corporaciones de oficios tenían fines religiosos; en la antigüedad 

adoraban a divinidades particulares de su práctica, pero ahora en el medioevo tenían un “santo 

patrono” de la manualidad específica. En estas asociaciones fue muy importante el modo de 

designación de autoridades; ellas mezclaban en su seno algunos elementos jerárquicos basados 

sobre todo en las habilidades y el reconocimiento dentro del arte de los asociados, con otros 

elementos democráticos donde las autoridades eran elegidas en capítulos y se rotaban por 

períodos. Este modo de organización política está muy relacionado al fenómeno del 

renacimiento urbano que experimentó Europa hacia el año 1000 y que fue el comienzo del 

movimiento de retirada del feudalismo.402 Pues bien, uno de los nombres para designar a dichas 

corporaciones de oficios fue precisamente el de “universitas”. En el latín que hablaban los nuevos 

pueblos germánicos de Europa, “universitas” designaba a un conjunto de personas u objetos; 

venía a significar algo así como “la totalidad de…” o “todos los…”, o “la suma de…”. Similar a 

nuestra expresión “el universo de los enfermos de diabetes”, para designar a todos los que 

 
401 “La société chrétienne”. En: JACQUES LE GOFF. La civilisation de l’occident médiéval. France 1982, Flammarion, 

Ch. III, p. 257.  

402 “La société chrétienne”. En: Jacques Le Goff, óp. cit., p. 269. 
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padecen el mal. Entonces podía decirse la universitas de panaderos, o la universitas de 

carpinteros, o, como es el caso que nos interesa, la “universidad de maestros de Teología” de 

París, origen de la universidad homónima, que no era otra cosa que la corporación que nucleaba 

a los maestros de filosofía, lógica, y teología, que enseñaban en tabernas y departamentitos del 

pobre “barrio latino” de la ciudad del Sena. Estos famosos “maestros de las escuelas urbanas” 

fueron aquellos diletantes del latín, el griego, y la lógica, cuyos alumnos más díscolos vinieron a 

denominarse “goliardos”, autores entre otras cosas de los “carmina burana”, especie de odas 

juveniles a la vida libertina y el imperio de la fortuna. La misma palabra “Universidad” no tuvo 

nada que ver con algo parecido a “la totalidad del saber”, o el “saber universal” o a ninguna 

expresión por el estilo; estas ideas fueron desconocidas por los fundadores del estudio general 

de París.403 Por el contrario, el propio origen y modo de organización del currículo del “Estudio 

general de París” hace clara referencia a un nuevo modo de entender la actividad intelectual, 

hondamente emparentado al mundo del trabajo. Los maestros de las escuelas urbanas 

transformaron el saber y el estudio en un nuevo trabajo; de hecho “estudio” proviene del latín 

“studium” que significa “esfuerzo”. Su utensilio fue el libro, elemento fundamental para dicha 

labor mental, transformado ahora del tesoro que fuera durante los tiempos monacales, en 

“instrumento” de labor, en estos nuevos días de ciudades404 mercantiles y cosmopolitas.  

Es como si la sabiduría buscase volver a los mercados de donde salió. ¿Hemos de olvidarnos 

dónde enseñaba Sócrates? Más aún, los trajes académicos, togas y birretes, se heredaron de los 

atuendos típicos de los maestros de las corporaciones urbanas de oficios de que hablamos. Hoy en día 

perduran algunos de esos atuendos entre los intendentes y directores gremiales de algunas pequeñas 

ciudades en Alemania. Además gran parte del desarrollo del espíritu universitario se dio 

paralelamente con la revolución social operada por la irrupción de las ordenes de monjes 

mendicantes, dominicos y franciscanos, que traían una forma inusitada de organización de los 

conventos: el prior sería electo en capítulos, por períodos cortos, y luego volvería a la situación 

anterior, con lo cual el mando se turnaría entre los hermanos y tendría un fuerte carácter electivo. La 

universidad en sus inicios se encontraba dirigida por los estudiantes, el rector era un alumno, y sus 

compañeros se encargaban de contratar a los maestros y de administrar la casa. La organización de 

ciertos colleges ingleses remeda esta vieja costumbre. Vimos más arriba que en la antigüedad 

existieron universidades, pero los modelos medievales son completamente diferentes; en la mayoría 

de los casos serán los alumnos y profesores los dueños de la institución, al modo de las posesiones 

corporativas que tenían los gremios o como funcionan nuestros clubes de hoy en día. Algunos 

alumnos luego del cursus honorum indicado serían promovidos a bachilleres, luego a maestros, y 

algunos a doctores, pasando a integrar el claustro. Tanto el estudio como la enseñanza se 

transformaban de esta manera en oficios, y poco a poco se integraban a la actividad económica. Con 

el tiempo, también lo harían a la trama del poder. Esta integración llegó a su punto máximo cuando el 

Enciclopedismo y el Iluminismo creyeron necesario que fuesen la filosofía y la ciencia las actividades 

humanas que organizasen la vida social.  

  

 
403 HASTINGS RASHDALL. The Universities of Europe in the middle ages. F. M. POWICKE, AND A. B. EMDEN (Eds.). Oxford 

1997, Oxford University Press, Vol. I, Ch. I, p. 4 y ss. Es probablemente una de las más completas explicaciones 

acerca del origen de la universidad que se halla publicado. 

404 “Mentalités, Sensibilités, Attitudes”. En: Jacques Le Goff, óp. cit., Ch. IV, p. 315.  
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V 

Pero no sólo contribuyó el modo de organización gremial a conformar la fisonomía de las 

primeras universidades. La universidad medieval tuvo además la “disputatio” que comentamos 

al principio de este trabajo, y es precisamente a través de ella que consiguió su universalidad.405 

Nuevamente Heidegger, en un escrito de 1945 en el cual explica algunas de las expresiones que 

vertiera en el discurso de inicio de su rectorado que comentamos antes, reflexiona 

profundamente sobre la disputa en la universidad y la ciencia. Todo comienza con Heráclito, 

llamado “el oscuro” (o misterioso); un enigmático pensador que hacia el siglo V a. C. escribió que 

“…la guerra es común y la justicia discordia…”,406 que “…todo sucede según discordia y 

necesidad…”, y que en definitiva “…guerra es padre de todos”.407 Heráclito habla de “Guerra” 

como el origen de todo lo que existe, en una cosmovisión muy parecida al Jing-Jang, según la cual 

es de la interacción de los opuestos que surge la realidad. Para Heráclito la realidad se sustenta 

en una estructura dialéctica. Ahora bien, la palabra que nuestro pensador utiliza para designar 

la “Guerra” es el griego (pólemos), que quiere decir “posición de uno frente a otro” según aclara 

el propio Heidegger.408 De esta raíz deriva nuestro vocablo “polémica” y su traducción literal es 

“disputa” o “confrontación”. Se trata de la confrontación de los opuestos en busca de la 

complementariedad, con el sentido de restituir una armonía de convivencia creadora y fecunda. 

La esencia de esta lucha filosóficamente pensada es el “…colocar delante, abierto a la vista”; es, 

como dice el propio Heráclito, “…hacer aparecer todas las cosas…”. De este modo la oposición 

hace aparecer todo. La inteligencia no podía ser menos que la realidad, y si lo real surge de la 

interacción (polémica) de opuestos, y es esta guerra o discordia, este pólemos, la instancia 

creadora, entonces igualmente en el pensamiento su realidad, la verdad, también requiere de la 

polémica para que todo aparezca tal y como es. Así el origen de la disputatio es una auténtica 

metafísica. Crea un nuevo modo de entender el saber mismo, basado fundamentalmente en el 

preguntar; “El preguntar ya no volverá a ser el mero paso previo hacia la respuesta, el saber, 

sino que el preguntar se convertirá en la suprema figura del saber mismo”.409  

La disputatio de las universidades medievales era una modalidad pedagógica con algunas 

características que creo vale la pena repasar ya que hacen a la naturaleza propia de aquello que 

nosotros entendemos por Universidad hoy en día. En primer lugar, en este tipo de clases los 

alumnos ponían una pregunta a consideración del profesor, quien, siguiendo una metodología 

preestablecida pasaba a contestarla. El primer paso de dicho método pedagógico era la 

confrontación de los argumentos previamente publicados sobre el tema. Una a una eran expuestas 

las opiniones de otros autores sobre el caso, y una a una eran analizadas por la clase y su maestro. 

El método había sido inaugurado por Abelardo, uno de los más grandes lógicos de la época, quien 

matizara sus meditaciones filosófico-teológicas con paseos de esparcimiento con su alumna Eloísa. 

Durante los primeros años de la universidad europea se fue desarrollando con bastante velocidad 

una especie de frenesí por las lecturas y los autores, una erudición y voracidad por el trabajo 

editorial, que fue suplido en primera instancia por la labor de los copistas, pero que con los siglos 

culminaría en la invención de la imprenta. Este tema de la disputatio vinculaba directa y vivamente 

 
405 JOSEF PIEPER. Guide to Thomas Aquinas. EE.UU. 1991, Ignatius Press, ch. VII, p. 88. 

406 HERÁCLITO, Diles y Kranz (DK). Die Fragmente der Vorsokratiker, 22 B 80. 
407 HERÁCLITO, DK 22 B 53. 

408 MARTIN HEIDEGGEr. “El rectorado”, 1933-1934. En: La autoafirmación de la Universidad alemana, óp. cit., p. 30. 
409 Martin Heidegger. La autoafirmación de la Universidad alemana. R Rodríguez (trad.), Madrid 1996, Tecnos, p. 

12. 
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el alumnado a todas las opiniones de la época y abría paso a una verdadera corriente de 

pensamiento en la cual eran iniciados los estudiantes.  

En segundo lugar, la discusión estructurada evolucionó de la mano de la difusión de la 

lógica aristotélica. Cuando ocurrió la catástrofe histórica del hundimiento del Imperio romano 

fueron pocos los libros de la antigua tradición clásica griega y latina que permanecieron en Europa. 

La mayoría de ellos desapareció hasta su rescate posterior a través de los árabes y Bizancio. La 

lógica de Aristóteles fue uno de esos pocos manuales que permaneció en todo el monacato 

temprano y de alguna manera colaboró a conformar la mente de la nueva intelectualidad europea 

que lentamente se abría paso entre las hemorragias desatadas por las invasiones vikingas, las 

miasmas de las epidemias, y la brutalidad del feudalismo. La lógica fue aplicada por Abelardo a los 

argumentos de autoridad de los Padres de la Iglesia, un conjunto de autores que sostenía 

posiciones algunas veces contradictorias acerca de temas centrales de la teología. Entonces 

Abelardo los confrontó a través de su método, el “sic et non”, es decir el “sí y no” o mejor dicho el 

“a favor y en contra”, que no era sino una recopilación de los textos de aquellos autores para dejar 

bien en claro qué opinaba cada uno sobre diferentes proposiciones. Esta rigurosidad lógica llegó a 

fanatizar a las mentes juveniles. Todo aquel que ha aprendido lógica alguna vez seguramente 

compartió esta experiencia lúdica a la cual invitan sus reglas y silogismos. El razonamiento invita 

a jugar con él, y mucho fue lo que se abusó de esto en aquellos primeros años. De todas maneras 

el tema de la lógica trajo a las discusiones como la disputatio y a los escritos, rigurosidad. Hasta el 

método experimental de Newton, la lógica fue probablemente la única metodología científica 

conocida por las primeras casas de estudio. La metodología conclusiva, la idea de armado 

conceptual, es un elemento que se incorporó desde sus inicios a la institución universitaria, y 

constituye una de sus características más relevantes; todo aquello que se enseña en las 

universidades posee rigor metodológico, y forma parte de un virtual aparato conceptual a cuya 

construcción aportan todas las disciplinas científicas. La coherencia del conocimiento nace en las 

universidades de la mano de la propia teología, una ciencia que reclama precisamente esa unidad 

del saber fundamentada en una visión unitaria de la realidad desde el momento que ella posee un 

fundamento final único y común, Dios mismo. Luego en este sentido no es difícil entrever de dónde 

procede la pretensión explicativa del sistema científico. 
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VI 

Por último, por aquellos años, comienza lentamente a insinuarse con fuerza el ideal filosófico. 

Pensemos que las primeras universidades surgieron de la mano de la teología y el derecho canónico, 

y sólo unos años más tarde se incorporan las otras disciplinas. Inicialmente las antiguas disciplinas 

del trivium y el quadrivium eran enseñadas informalmente en escuelitas particulares como cursos 

preparatorios para ser admitidos a las universidades de teología y derecho canónico. El ideal 

filosófico y las disciplinas científico-matemáticas cristalizarán definitivamente en el Renacimiento 

con la eclosión de los científicos y artistas científicos. 

Es interesante destacar que para cuando la filosofía y la ciencia irrumpen en la educación 

superior, la sociedad avanza ya fuertemente en sus incipientes ideas democráticas. Y con esto 

agregamos otra nota fundamental al temperamento universitario. Desde el punto de vista 

histórico la idea de promover estudios superiores siguiendo un patrón institucional nace en la 

antigua Grecia, igual que el ideal democrático como forma de gobierno.410 En Grecia hubo una 

simultaneidad histórica entre un modo nuevo de aproximarse al mundo, el racional, científico, 

o filosófico, y un modo particular de organizarse políticamente a través de la asamblea popular. 

No creo sea jamás posible decir cuál fue causa de cual; lo máximo que me atrevo a afirmar es el 

dato histórico de su parcial sincronía, y las profundas vinculaciones antropológicas entre ambas. 

Llamativamente además, en la base de ambas formulaciones culturales se encuentra el método 

judicial griego primitivo, que consistía en la confrontación de argumentos a favor y en contra del 

acusado, frente a un jurado conformado por el pueblo. Esa confrontación de opiniones es 

particularmente provocadora en el teatro trágico, donde las misteriosas influencias de las 

potencias divinas eran sometidas a las deducciones lógicas que, a modo de silogismos, hacían el 

coro y los actores. Todo este razonamiento se producía inmerso en un ambiente de necesidad 

conclusiva que daba una penetración novedosa a la mente de los actores y las propias 

deducciones del público. El tema del destino en los griegos fue adoptando la forma de una 

rigurosa lógica donde el coro racionalizaba los designios de los dioses por la confrontación de 

argumentos. El teatro trágico es una explicación lógica y razonada de las motivaciones de la 

divinidad para intervenir en la vida de los hombres. Dicha confrontación dialéctica influyó en 

alguna medida en el hábito judicativo que impregnó todo un nuevo modo de conocer: la filosofía. 

Para llegar a la verdad ya no se debía consultar al oráculo, sino razonar. Si ocurría esto o esto 

otro, luego entonces, lógicamente, pasaría aquello de más allá. La necesidad del designio divino 

era como la necesidad del mismo ser, la consecuencia de un orden determinado e imperturbable. 

Este atributo confería al mundo antiguo un carisma particular de inmovilidad.  

El ejemplo paradigmático de lo que digo fue Platón, que escribió la mayor parte de su obra 

en diálogos, inspirados a su vez en la mayéutica socrática, método por el cual se llevaba a alguien 

a concluir sobre un tema mediante preguntas y precisiones sucesivas. El estilo de este autor ha 

sido referido muchas veces al teatro trágico, por el cual habría sentido pasión, como lo delata 

esa profunda expresión del propio Sócrates condenado a muerte, cuando dice que a él ahora lo 

llama, como “…diría un actor trágico, el destino…”411 y ya era hora de encaminarse hacia él. Con 

esta muerte probablemente se hundía para siempre la democracia ateniense, esa comunidad 

donde la tragedia fue “…la más alta manifestación de una humanidad para la cual la religión, el 

 
410 MOSSE CLAUDE. “La démocratie athénienne”. En: Claude Mossé (Ed.). La Grèce ancienne. Paris 1986, L’histoire, 

Édition du Seuil, ch. 6, p. 115.  

411 PLATON, Fedón, 115a. En: García-Gual C (Ed.) (1992). Platón, Diálogos, Madrid, Gredos. 
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arte y la filosofía formaban parte de una unidad inseparable…”.412 Tal naturaleza discursiva que 

la razón adoptó en el caso de los griegos, fue explicitada definitivamente en Aristóteles quien, 

en su “Lógica”, intentó definir el modo propio de operar de la mente humana, el modo en que la 

inteligencia arribaba a una correcta imagen de la realidad.  

Paralelamente, fue en Grecia donde se ensayaron las primeras formas de gobierno popular 

basadas esencialmente en la discusión en la asamblea de ciudadanos.413 El fundador de la 

democracia en Atenas, Calístenes, usó un método absolutamente racional para favorecer esta 

interacción popular. Además de la discusión, el mando alternaba por turnos entre los 

ciudadanos, se separaban los diferentes componentes del poder, y la ley se ponía por encima de 

todo; ella era ahora el elemento sagrado de cohesión social. Como dije, no creo que se pueda 

establecer una relación de causa efecto entre la ciencia que nacía como adquisición social y el 

modo de organización política de las ciudades de la península helénica; pero sí me atrevo a decir 

que hay una honda dependencia entre ambas. La historia, amante de las idas y venidas, llevó a 

que tanto la democracia griega como el espíritu filosófico pasaran a las sombras, a la vez que los 

modales imperiales volvían a enseñorearse de la escena antigua. Para cuando los maestros y 

estudiantes adoptan una organización gremial tal que les permite sobrevivir, esto es, la 

Universidad, gérmenes parecidos agrupan a sindicatos de panaderos, pescadores, comerciantes, 

y otros artesanos en torno de las asambleas municipales de una nueva Europa que se insinúa 

tímidamente.  

Trayendo el itinerario a nuestra actualidad nacional, cada vez que veo los reclamos 

estudiantiles me parecen totalmente acordes al espíritu inicial de la Universidad. Ellos forman una 

corporación que exige autonomía y autarquía, y todo esto es parte de la esencia misma de la 

universidad y lo académico. No obstante hay dos observaciones bastante serias: la primera es una 

actitud parásita respecto del estado, más propia del muchacho “bueno para nada” que aún 

pretende ser mantenido por sus padres, que de alguien que seriamente desea consagrarse al 

estudio; el segundo defecto es una falta total de genuino interés por la ciencia, comenzando por 

dejar que su peor enemigo, la hipocresía, se filtre en el discurso. Ambos vicios tornan sospechosa 

la pretendida espontaneidad juvenil de la muchachada. No obstante, protestar es algo 

genuinamente universitario. 

  

 
412 JAEGER WERNER (1993). Paideia. Madrid, FCE, p. 230.  

413 TOUCHARD JEAN (1996). Historia de las ideas políticas. Madrid, Tecnos, p. 29-36.  
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DÉCIMA PARTE 

Universidad, Estado y Nación 

Al inicio de nuestro trabajo decíamos que una Universidad postergada es el resultado de una 

política enferma. Ha llegado el momento de lanzarse de lleno sobre el tema de la misión que tiene la 

comunidad del saber en la génesis de la libertad ciudadana y la organización política, y de advertir a 

la vez las profundas implicancias que la política tiene sobre la posibilidad misma de una universidad. 

Recordemos aquello de Ortega de que cuando una nación es grande también lo son su escuela, su 

universidad, y sus instituciones. El punto es que en este ensayo estamos proponiendo a la universidad 

como remedio para nuestra mediocridad, no individual, sino como sistema de convivencia, pero si nos 

atenemos a las palabras del maestro, primero es menester ser “grandes” para luego sí engendrar una 

educación superior de excepción. La aporía parece insalvable. Habrá que hacer un esfuerzo entonces 

por ver cómo una reforma en la Universidad afectaría al sistema político, aunque será de alguna 

manera imposible escapar a las influencias en la dirección contraria. Sea como sea, cuando nuestra 

dirigencia política comience a plantearse un modo para ser “grandes”, y si atisban en los altos estudios 

y la ciencia al menos una parte de dicho camino, entonces podremos afirmar, sin ninguna duda, que 

nos encontramos ya, desde ese momento, en un camino de grandeza, aun cuando no hayamos dado 

siquiera el primer paso… Con esto confirmo lo dicho en la primera página del escrito; el esfuerzo 

reflexivo es ya, un síntoma de recuperación; la redención comienza, en definitiva, con un cambio de 

mente. 
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I 

Una primer relación entre la Universidad y la sociedad civil es la que se da entre los altos 

estudios como corona del sistema educativo y la propia idea de Estado moderno. Nunca antes la 

educación había sido tan vital para el ordenamiento político como lo es hoy en día. Entendemos 

que una cosa es la democracia y otra es el Estado-Nación; y si bien ambos tienden a converger, 

esto no ocurre siempre. Por ejemplo España fue un Estado-Nación en tiempos de Franco y no era 

democracia. Otro ejemplo es Gran Bretaña, que es Estado-Nación y monarquía a la vez. Si bien la 

Universidad tiene que ver íntimamente tanto con la democracia como con la idea de Estado-

Nación, ahora quisiera centrarme en lo segundo. Vale decir, en la relación existente entre las casas 

de altos estudios y la idea de que la pertenencia cultural sea el principio, y, a veces, casi el único 

principio de legitimidad política. 

Ernest Gellner es un sociólogo francés que trabajó mucho tiempo en Gran Bretaña y posee 

uno de los más vastos desarrollos teóricos referentes al nacimiento de los Estados. El 

investigador propone un modelo conceptual que vincula “…la división industrial del trabajo con 

la realización del principio nacionalista”;414 para el sociólogo “…la relación entre un Estado y 

una cultura modernos es una cosa totalmente nueva que nace, inevitablemente, de las exigencias 

de la economía moderna”.415 Es imposible entender qué sea un Estado-Nación, un “país” como 

decimos nosotros hoy en día, sin analizar detenidamente el sistema de producción industrial y 

la economía moderna que de él deriva. Contrariamente a lo que se podría pensar, en realidad 

“…el nacionalismo416 (como energía constitutiva de la realidad jurídica llamada Estado-Nación) 

no es el despertar de una fuerza antigua y latente que dormía, a pesar de ser ésta la manera en 

que se presenta a sí mismo…”. Si bien el nacionalismo suele reclamar para sí la reivindicación 

de las fuerzas profundas del hombre y de la nacionalidad, y basarse en las raíces fundacionales 

de la cultura que representa, “…este es en realidad la consecuencia de una nueva forma de 

organización social fundamentada sobre las altas culturas dependientes de la educación, las 

cuales son profundamente interiorizadas y en las que cada uno recibe una protección del Estado. 

El nacionalismo se erige sobre las culturas preexistentes a las que transforma, generalmente, a 

lo largo del proceso…” de su propio desarrollo. Más aún, los nacionalismos suelen, bajo pretexto 

de reivindicación de la “verdadera cultura nacional”, devastar las culturas locales muchas veces 

siglos más antiguas que la nueva cultura dominante que se pretende exaltar. Además, que, el 

sistema cultural que los nacionalismos enarbolan es, en la mayoría de los casos, un sincretismo 

generado en las mentes de filósofos y poetas aristócratas o intelectualizados que creen entrever 

las genuinas raíces de su pueblo como en un rapto de inspiración profética. “Es un mito 

considerar a las naciones como un medio natural, dado por Dios, para clasificar a los hombres, 

y de considerar a las naciones como un destino político natural…”.417 Por el contrario, las 

naciones surgen como relación directa de un sistema cultural determinado con un territorio 

específico, cuando un sistema cultural avanza sobre los particularismos culturales y sociales 

locales y los absorbe. Por ejemplo, en Francia evidentemente la idea de Estado-Nación requirió 

el surgimiento de una “cultura nacional francesa”, algo completamente ajeno a los ideales de un 

 
414 “La transition vers l’âge du nationalisme”. En: ERNEST GELLNER. Nations et Nationalisme, Paris 1999, Payot & 

Rivages, ch: 4, p. 67. 
415 “Conclusion”. En: ERNEST GELLNER. Nations et Nationalisme, Paris 1999, Payot & Rivages, p. 197. 

416 “La transition vers l’âge du nationalisme”. En: ERNEST GELLNER. Nations et Nationalisme, Paris 1999, Payot & 

Rivages, ch: 4, p. 75. 

417 “La transition vers l’âge du nationalisme”. En: Ernest Gellner, óp. cit., ch: 4, p. 77. 
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bretón o de un burguiñón, quienes poseían sistemas previos, locales, y sin fuerza para consolidar 

lo “nacional” con toda la grandeza y esplendor que pretendieron las elites gobernantes 

posteriores, responsables sí de la “cultura nacional francesa”. 

Gellner denomina homogeneización al proceso por el cual los habitantes de la realidad 

jurídica llamada Estado-Nación comparten un sistema cultural similar, a diferencia de lo que 

ocurría con las organizaciones anteriores, caracterizadas por un fuerte regionalismo y 

particularismo; esto es muy evidente en regiones antiguas como Europa, donde las culturas 

populares y locales se cuentan por millares, al punto de haber llegado a poseer dialectos y hasta 

idiomas extremadamente heterogéneos. Pero “el orden industrial requiere homogeneidad en el 

interior de las unidades políticas, al menos en un grado suficiente como para permitir una buena 

movilidad…”418 de su mano de obra. El orden industrial no puede soportar que todo el 

conocimiento de la fabricación de tal o cual bien se encuentre confinado a una familia 

determinada, o que cada pueblo beba un tipo diferente de cerveza. La industrialización, por la 

propia potencia de la máquina, tiende a la actividad y a la evolución, lo que implica que las 

personas desarrollen gustos y valores similares y que sean amoldables a los cambios 

permanentes que el sistema supone. La industrialización en sus primeros momentos significa 

“…la explosión demográfica, una rápida urbanización, migración de la mano de obra y también 

la penetración económica y política de las comunidades que anteriormente se hallaban vueltas 

sobre sí mismas, por una economía global y una sociedad política centralizada…”.419 

Cuando las condiciones sociales generales conducen masas enteras de la población hacia alguna 

alta cultura estandarizada, homogeneizada, sostenida por el poder central, aparece entonces una 

situación en la cual el sistema educativo sanciona y unifica las culturas inferiores en un modelo 

superior que representa el único dentro del cual los habitantes desean ahora vivir, y que se transforma 

en el depositario de la legitimidad política.420 Surge entonces la cultura nacional, y con ella el deber 

nacionalista del territorio, la soberanía, y por supuesto, el esplendor nacional. “El nacionalismo 

consiste esencialmente en imponer globalmente a la sociedad una alta cultura allí donde la población 

vivía en formas culturales inferiores. Esto significa la difusión y la generalización de un lenguaje 

transmitido por la escuela y controlado por la universidad donde la codificación responde a las 

exigencias de la tecnología y de la burocracia, con el objeto de garantizar una comunicación 

suficientemente precisa. Asistimos a la puesta en escena de una sociedad anónima e impersonal, 

compuesta de individuos atomizados e intercambiables en la que la cohesión depende principalmente 

de una cultura común del tipo descrito, allí donde antes existía una estructura compleja de grupos 

locales, penetrados de culturas populares, y donde la reproducción social estaba asegurada 

localmente por los mismos microgrupos, precisamente en la medida que respetasen los 

particularismos…”.421 Los vascos vivían a su modo, y permanecían gracias a educar a sus hijos a su 

modo. Aparecido el ideal de Estado-Nación, no pueden vivir totalmente a su modo, si es que se quiere 

preservar el Estado. Para ellos tener el derecho a reclamar nuevamente soberanía territorial, deben 

transformar en estándar cultural su viejo sistema cultural; y para esto deben comenzar por traducir 

los libros de ingeniería, finanzas, y “management”. De otro modo todo su empeño es ilusorio.  

Bajo esta perspectiva, las funciones de la educación en el sistema de Estados Nación creo que 

pueden ser esquematizadas en un triple efecto. En primer lugar, la educación es la responsable de 

 
418 “Une typologie des nationalismes”. En: ERNEST GELLNER. Nations et Nationalisme, Paris 1999, Payot & Rivages, ch: 

7, p. 155. 
419 “La transition vers l’age du nationalisme”. En: Ernest Gellner, óp. cit., ch: 4, p. 67. 

420 “Qu’est-ce qu’une nation?” En: ERNEST GELLNER, óp. cit., ch: 5, p. 86. 
421 “Qu’est-ce qu’une nation?” En: ERNEST GELLNER. Nations et Nationalisme, Paris 1999, Payot & Rivages, ch: 4, p. 

88. 
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la amalgama cultural que permite que sea la pertenencia a una cultura el primer elemento de la 

legitimidad política, es decir de derecho a la soberanía. En segundo lugar, la educación cumple, 

como en toda cultura, con la misión de reproducir a la sociedad, de perpetuarla en su identidad, 

según discutimos antes; “La reproducción de los individuos y de los grupos sociales puede ser 

efectuada, ya sea mediante el principio de interrelación personal, ya sea por eso que se puede 

denominar como método centralizado…”.422 El método centralizado es llevado a cabo por una 

autoridad educativa distinta de la comunidad local y encargada de crear la homogeneización 

cultural que la sociedad industrial pide. En tercer lugar, la educación brinda los elementos de 

formación básica y genérica que hacen a los individuos intercambiables, tal y como los necesita la 

sociedad industrializada. Escribe Gellner que “…en la sociedad industrial la mayor parte de la 

formación es de tipo genérica, la cual, a pesar de no tener ningún vínculo con la actividad 

profesional altamente especializada, la precede…”. (…) “…la sociedad industrial es probablemente 

la más altamente especializada de todos los tiempos; pero su sistema educativo es 

incontestablemente el menos especializado que haya existido nunca, y el más estandarizado de 

que se tenga noticia…”. Antiguamente cada uno era educado fundamentalmente en el seno familiar 

y sólo en aquellas competencias que su padre era capaz de transmitir (el hijo de carpintero sería 

carpintero como su padre); las personas perpetuaban así una herencia súperespecializada con 

muy poca relación con otras competencias. Ahora bien, esto ocurría en una sociedad donde el 

número total de habilidades era muy inferior al de hoy en día. Por el otro lado, la determinación 

de la persona en uno u otro oficio ocurría casi desde el nacimiento, a causa de pertenecer a tal o 

cual familia, de haber nacido en tal o cual sitio. Si nacía aquí sería panadero, si allí, hachero, si más 

allá, pescador. Hoy en día, por el contrario, “la mayor parte o la totalidad de los niños y 

adolescentes reciben la misma formación o la misma educación hasta una edad 

sorprendentemente avanzada…”.423 Se los necesita a todos muy parecidos para que puedan 

ocupar cualquier lugar allí donde el sistema productivo los requiera. En realidad el sistema 

promueve una especie de consagración al sistema, como bien intuyeron Adorno y Horkheimer, al 

margen de todo el acervo personal o familiar que se tuviera. En esta línea “…la importancia y la 

omnipresencia de la formación no especializada de tipo genérica no es paradojal en la sociedad 

industrial, sino que por el contrario es totalmente necesaria y apropiada.  

El tipo de especialización que se puede encontrar en la sociedad industrial descansa 

precisamente sobre un fondo común de formación estandarizada y no especializada…” que hace 

dominables todas las disciplinas y bienes culturales por parte del sistema de producción 

industrial. La sociedad moderna “…provee una formación suficientemente completa y 

prolongada a todos sus reclutas, acentuando sobre ciertas habilidades y calidades comunes 

como la lectura, el cálculo, los hábitos de trabajo y las competencias sociales elementales, así 

como una familiaridad con las competencias sociales y técnicas”. Esto garantiza la movilidad 

laboral que caracteriza a la sociedad industrial, elemento funcional no sólo a sus necesidades 

tecnológicas y a la necesidad de adaptarse a los cambios, sino también, y por sobre todas las 

cosas, a la voluntad de dominio que la cultura y el sistema de producción tienen sobre el hombre. 

El individuo depositario de lo propio y peculiar, el individuo genial, sólo es aceptado como 

distracción, pero no como pieza propulsora del sistema.  

Esta triple relación nutricia de la Educación con el Estado, con la existencia misma de la 

Nación, explica claramente por qué “el ideal de la educación para todos, el derecho a la instrucción, 

 
422 “La société industriel”. En: ERNEST GELLNER, óp. cit., ch. 3, p. 49. 

423 “La société industriel”. En: ERNEST GELLNER. Nations et Nationalisme. Paris 1999, Payot & Rivages, Ch. 3, p. 45.  
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constituyen una parte bien conocida del panteón de los valores modernos…”.424 Esto ocurre 

porque, como dijéramos al principio de nuestro ensayo, para el Estado moderno “…el monopolio 

de la educación legítima es más importante que el monopolio de la violencia legítima”.425 El Estado 

moderno es una unidad cultural organizada jurídicamente en un territorio definido, y pensado 

para satisfacer las exigencias del sistema industrial de producción y el modo de comercio que le 

es propio. Quitar cualquiera de los elementos del armado es precipitar la estructura íntegramente. 

Si no hay producción o comercio no habrá cultura unificada, ni sistema educativo, ni realidad 

jurídica; y con el tiempo se perderá también la identificación geográfica. Lo mismo sucede a la 

inversa. Todos estos elementos propios de la sociedad industrial crean una figura indeformable 

que evoluciona a lo largo de la historia contemporánea. Si aparece una sociedad pos-industrial 

veremos cómo se desarrolla. Si ésta no conlleva necesidad de igualdad cultural, entonces 

resurgirán, a menos que otras condiciones aparezcan, los particularismos regionales; con ellos, 

necesariamente volverán las castas y los poderes imperiales. Y aquí me parece que avanzamos 

sobre algunos rasgos de la globalización. 

Tal y como la conocemos, la tradición universitaria tiene sentido sólo en el primer esquema, 

cuando es necesario hacer en algo iguales a los ciudadanos, o mejor dicho, cuando se requiere 

hacerlos lo suficientemente iguales como para que puedan vivir en comunidad política. Sin 

embargo no queda claro cuál sea la peculiaridad de la Universidad en todo este sistema 

educativo pergeñado para la sociedad industrializada. Es decir, si la cultura deberá evolucionar 

hacia la homogeneidad total, entonces no se sabe bien qué será de la Universidad. La 

Universidad fue creada en medio de un sistema de transición preindustrial, en medio de un 

resurgir de la idea de estado griego, en medio de profundas convulsiones políticas como lo fue 

el siglo XIII; sólo más tarde resultó funcional a la comunidad industrial; no obstante ella crea per 

se y gracias a la ciencia, ciertas diferencias que atentan contra la misma homogeneidad de que 

venimos hablando. Luego no queda claro aún, cómo se perfila la relación de los altos estudios 

con la dirigencia política en un mundo administrado por la economía y que pide homogeneidad 

total y absoluta. Porque la “Universitas” era por definición “conjunto”, pero de una profunda y 

artesanal diversidad. No puede dejar de advertirse entonces una cierta tensión en el armado; es 

improbable que el mundo vaya a ser totalmente industrial o totalmente heterogéneo, y que haya 

en alguno de estos extremos lugar para una institución que reproduce y acrecienta la ciencia, 

consagra a sus sacerdotes y paladines, e intenta organizar la realidad conforme a los designios 

de una razón orientada hacia la verdad. Porque en uno de los esquemas la sociedad es 

subrracional, y en el otro, súperracional; la Universidad busca un punto más bien intermedio, el 

cual, debería ser aceptado por el aparato económico. 

  

 
424 “La société industriel”. En: ERNEST GELLNER, óp. cit., ch. 3, p. 47. 

425 Ver en: ERNEST GELLNER. Nation et nationalisme. Paris 1999, Payot & Rivages.  
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II 

Evidentemente, siendo el Estado-Nación un invento de la filosofía, éste debió crear a su vez al 

ciudadano; y lo hizo de varias maneras. Tomó a los hombres y “los reclutó y disciplinó en nombre de 

la defensa nacional; registró sus nacimientos, matrimonios y defunciones; monitorizó y reguló sus 

migraciones a través de las fronteras y sus actividades políticas; los castigó y encarceló… Pero por 

sobre todas las cosas, los educó”.426 Y en este sentido fue más crítica la universidad que la escuela; los 

altos estudios cumplieron una función arquitectónica sobre todo el resto del sistema educativo por la 

simple razón de que fue la misma idea de educación superior, de la ciencia como elemento 

transformador de la historia humana, el germen de los postulados del estado moderno. “La 

Universidad moderna no hubiera sido inventada si los pensadores del Iluminismo no hubiesen sido 

capaces de demostrar, por primera vez en la historia de la conciencia europea, que el progreso del 

conocimiento va de la mano del progreso en la política…”. El Íluminismo “…intentó reestructurar la 

vida política e intelectual de manera tal que, en su totalidad, ésta debería caer bajo la supervisión de 

la filosofía y la ciencia. Así, la Educación Superior proveyó los fundamentos para la democracia liberal 

y se constituyó en reservorio de sus principios…”. Como dice Cassirer, un autor clásico en la materia, 

el Iluminismo tanto como su antecesor el enciclopedismo consagran a su tiempo vital como “la era de 

la filosofía”, y ven en el científico, a su héroe.427 La idea de Universidad moderna “puede ser llamada 

la alianza entre poder y conocimiento…” o la alianza entre la ciencia y la política. Esta orientación de 

la Universidad hacia la consolidación del Estado liberal es su misma razón de ser, de acuerdo al 

proyecto de la modernidad.  

Ahora bien, esta manifestación cultural de que hablamos y que se llama Universidad me parece 

que cumplió y aún lleva adelante su rol en el Estado liberal moderno de dos maneras 

fundamentales. Por un lado, crea un templo para la ciencia; por el otro, santifica el conocimiento 

legítimo. Durante la antigüedad clásica no hubieron universidades, sino escuelas y asociaciones 

que reunían a maestros y discípulos en especie de hermandades o clubes más o menos vinculados 

a algún culto religioso. Luego, con la pérdida de la ciudad antigua y el advenimiento del Imperio, 

Macedonia primero con Alejandro Magno, y Roma después con Augusto, el Mediterráneo vuelve a 

sus raíces orientales y las congregaciones de maestros y estudiantes seguirán dos modelos 

fundamentales; o bien formarán parte del boato de algún reyezuelo o del Imperio, o bien se 

convertirán en sectas religiosas más o menos esotéricas. Los sabios y pensadores tendrán una 

tercera alternativa: convertirse en observadores bastante solitarios de su tiempo y errar por los 

dominios imperiales como turistas ilustrados. La caída del Imperio romano hace estragos en este 

diseño, lo que se completa con el advenimiento del Cristianismo, el cual perfila decididamente un 

nuevo sustrato antropológico sobre el cual ya no habrá lugar para aquellos viejos esquemas.  

En algún sentido el Cristianismo sepulta aquella misma antigüedad que le brindó sus 

primeras categorías de pensamiento. Con este cambio la ciencia sigue dos caminos divergentes; 

en Oriente sigue el esquema del sabio solitario que desarrolla su actividad gracias al mecenazgo 

de algún potentado más atraído por la magia y el ocultismo que rodea a esos investigadores que 

por otra cosa. En Occidente la ciencia se recluye en los monasterios, en los cuales se desarrolla 

como teología y lógica o bien como actividad furtiva de algún monje curioso atraído por los 

 
426 MAREK KWIEK. “The Nation-State, globalization and the modern institution of the University”. Teoría. A journal 

of Social and Political Theory, December 2000, Nro. 96, p. 74-99 (Aquí se está citando un pasaje de: Andy 

Green, Education. Globalization and the Nation-State. MacMillan, 1997).  

427 Ver: Ernst Cassirer. La filosofía de la Ilustración. México 1997, FCE.  
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conocimientos del pasado que encierran las viejas bibliotecas. Para estos “tiempos oscuros” de 

los siglos V a VIII no hay en el mundo nada parecido siquiera a una Universidad. El proceso 

histórico hasta el siglo XIII de nuestra era lo hemos comentado más arriba. La Edad Media crea 

el modelo de nuestras universidades, pero lo hace en medio de un sistema político muy 

particular y contradictorio: la Cristiandad. En ella se debatían tres elementos fundamentales: el 

Imperio, la Barbarie, y el Evangelio.  

Primero discutamos sumariamente el problema del Imperio. La búsqueda permanente de 

alguien que restituyera el viejo Imperio romano, cosa que nunca sucedió, es una de las 

características políticas de la Edad Media. Las motivaciones de este intento de rehabilitación son 

muchas y su análisis nos excede, pero la idea que se ocultaba detrás de ella era de cuño bastante 

oriental; consistía en unificar en la figura del regente las dos coronas, la temporal o política y la 

espiritual. Los faraones habían sido considerados de origen divino, igual que ladrones de tronos 

como el sumerio Urukagina y otros por el estilo. Para la mentalidad oriental antigua quien 

mandaba era sagrado y punto (sagrado, por supuesto, hasta que dejase de mandar a causa del 

veneno o la sedición). Claro está que el proyecto imperial medieval tenía dos obstáculos que 

demostraron ser insalvables; primero que la corona espiritual tenía un dueño intransigente, que 

era el Papa; y segundo que en el Evangelio Cristo dice claramente que su Reino no es de este 

mundo y que los hombres somos todos iguales ante Dios, con lo cual permanentemente surgían 

San Franciscos que levantaban a las masas tanto contra los sueños principescos de sus pastores 

espirituales como contra las pretensiones episcopales de sus señores temporales. 

En segundo lugar está la Barbarie. Del espíritu bárbaro creo que hay dos elementos 

fundamentales a destacar. El primero es la dimensión sencilla y agraria de su sistema religioso. 

El sacerdocio de los germanos, sus druidas y augures, corresponde al de un brujo que abusa de 

palabras y ademanes para influenciar a las personas que lo rodean y así enfrentar la fuerza bruta 

de los garrotes guerreros. El segundo elemento es una forma primitiva y animal de dominación 

que define un sistema político basado en caudillos, banda personal, y un pueblo fiel, 

dependiente, y sometido. 

El tercer elemento del mundo en el cual aflora la Universidad medieval es el Evangelio. En él 

se encuentran las claves para un mundo igualitario y por lo tanto absolutamente opuesto al 

modelo imperial; para un mundo pacífico, y por lo tanto opuesto al espíritu bárbaro; y de un 

mundo creado como “bueno” pero a la vez lleno de peligros, lo cual se tradujo en dos formas muy 

distintas de entender la ciencia. Si el mundo es creado como “bueno”, entonces la ciencia rescata 

aquel impulso inicial de los augures y se convierte en intérprete de los designios divinos a partir 

de sus huellas en el orden cósmico. Si por el contrario el mundo es enemigo del hombre, entonces 

la ciencia humana es “vana”, es un invento del demonio, y sólo vale la pena la “Ciencia divina” (en 

este caso de todas formas lo que menos se hace es “ciencia”).  

La Universidad medieval representa la irrupción de la antigua ciencia greco-latina en este 

nuevo orden europeo que venimos de describir. Igual que los medioevales anhelaban organizarse 

políticamente como en el antiguo Imperio romano, hemos visto –por aquella carta de Alcuino de 

York– que aspiraban con igual o mayor intensidad al prestigio de la ciencia de Atenas. Pero este 

entusiasmo llevaba en sí una semilla de discordia que terminaría por revolucionar todos los 

valores de la época. El Imperio era esencialmente un teísmo, es verdad, pero a la vez representaba 

una manifestación de la más despótica fuerza; y con esto se alineaba bastante bien con la barbarie. 

La ciencia de Atenas, por el contrario, era un auténtico humanismo. De este modo el ideal griego 

se llevaría bastante mal con los dos primeros ingredientes de este orden mundial basado en el 

pragmatismo bárbaro y los deseos imperialistas; porque Atenas ponía nuevamente en el centro, 

al Hombre. Y a éste lo reubicaba integralmente, con lo cual resurgía la cuestión del ciudadano. 
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Además, la ciencia griega era una reconciliación ciudadana con el mundo; luego evidentemente 

encontraría resistencia por parte de algunos intérpretes del Evangelio, desde donde se predicaba 

la fuga mundi (huída del mundo). Sea como sea, su conclusión fue un esbozo de confianza en el 

hombre que caracterizó a todo el período de gestación de la Universidad medieval, pero bastante 

fugaz. Rápidamente sobrevino un cataclismo que recordaría a los mortales la vanidad del mundo; 

esta tragedia vino en el aliento, paradójicamente, de unas ratas orientales; y fue la peste. Con ella 

el mundo demostró al hombre: o bien que no valía la pena hacer nada por la Tierra, o bien que 

para vivir en ella habría que trabajar arduamente y hacerlo todo más seguro. Esta opción puso 

también una alternativa respecto de Dios; ¿Tendría sentido preocuparse por la Tierra siendo que 

al final Dios siempre triunfa? O ¿no habría que intentar vencer a Dios para disponer finalmente de 

la tierra? Y ambas preguntas crean el substrato para proyectos bien distintos acerca de la 

legitimidad del conocimiento. 

Luego del estrago producido por la peste entre los siglos catorce y quince la infraestructura, 

el comercio, y la vida ciudadana europeos colapsaron casi por completo. Esta época, como la 

caracteriza Huizinga en su extraordinario libro, “El otoño de la Edad media”, se caracteriza por ser 

“un mundo maldito. La rabia y la violencia reinan, la injusticia es todo poderosa, el diablo cubre 

con la sombra de sus alas una tierra de tinieblas. Y el cataclismo universal se aproxima. Sin 

embargo, la Humanidad no termina por convertirse; la Iglesia combate, los predicadores y los 

poetas se lamentan y exhortan, pero todo es en vano”.428 Y si la descripción nos parece exagerada, 

bastará releer la poesía de Vichon, quien comienza su “testamento” de despedida y desilusión total 

de esta vida, diciendo que cuenta en ese momento con “treinta años”429 (al los treinta años todo 

terminaba). El problema general al analizar este espacio de tiempo es que resulta difícil imaginar 

la muerte en un período sin servicios fúnebres, hospitales, pensiones de desempleo, ni seguridad 

social de ningún tipo, además de, por su puesto, inexistencia de la misma idea de “ayuda 

internacional”. Evidentemente, durante este tiempo la Universidad se opacó, se recluyó en las 

viejas estructuras lógicas, renunció incluso a las innovaciones que habían sido introducidas a lo 

largo del siglo XIII (por ejemplo la obra de Tomás de Aquino dejó de leerse), y se limitó a la lógica 

y las matemáticas.  

El Renacimiento y el Barroco estallaron como un poderoso humanismo, pero ya no de la 

mano de poetas o teólogos, ni siquiera de filósofos, sino a causa de pintores, arquitectos, y 

escultores, que delimitaron todas las otras facetas del quehacer cultural de la época, incluso la 

de investigadores y filósofos. Todo comenzó a ser hecho al modo de esos “sabios plásticos”. Debo 

a un entrañable amigo mi primer encuentro con la obra de Edwin Panofsky. El crítico de arte 

posee un excelente ensayo sobre el estilo barroco que me ha hecho pensar acerca de esta nueva 

situación espiritual en la cual la Universidad volverá a aparecer en escena. Para Panofsky el 

estilo barroco representa “…un conjunto de fuerzas antagónicas que se fusionan en una unidad 

subjetiva…”.430 El barroco es un estilo surgido junto con la Reforma católica, respuesta a todo un 

movimiento religioso y social que tuvo en Lutero su punto dominante. La época podría definirse 

como un intento por volver a dar un lugar al cuerpo en la vida de un hombre intensamente 

religioso y espiritualista. El barroco refleja la voluptuosidad de un cuerpo movido por fuerzas 

hondamente espirituales. El barroco se expresa con un estilo “…libre y abierto al mundo…”431 y 

representa un “…estallido triunfal de una nueva libertad…” conquistada tras haber resuelto la 

contradicción cuerpo-alma que afligirá al hombre castigado duramente por la Providencia 

 
428 “L’âpre saveur de la vie”. En: JOHAN HUIZINGA. L’automne du moyen age. France 1995, Payot, ch. I, p. 34 

429 FRANÇOIS VILLON. “Le Testament”, Í, 1. En: F VILLON. Poésies. Paris 1973, Gallimard. 
430 ¿Qué es el barroco? En: Irving Lavin (Ed.). EDWIN PANOFSKY. Sobre el estilo. Barcelona 2000, Paidos, p. 75.  

431 E. PANOFSKY, óp. cit., p. 91  
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durante los siglos pasados.432 El Renacimiento y el barroco titubearon en torno de aquellas dos 

soluciones al dilema del mundo y la Providencia de que hablamos más arriba, y en general 

encontraron soluciones intermedias. Es interesante detenerse en figuras geniales como la de 

Leonardo que, a su extraordinario sentido religioso y estético, suma un afán totalmente 

novedoso de transformación del mundo, como se deja deducir de su “diseño de la ciudad 

ideal”;433 aquí claramente el centro pasa a ser, no obstante, el hombre. La solución es más bien 

del tipo de hacerlo todo el hombre para sí, de intentar controlar las acciones de la Providencia. 

Ya hablamos de Miguel Ángel en su entrevista con Francisco de Holanda, y nuevamente se 

observa en él una potencia prometeica para transformar la realidad que hasta entonces, al 

menos en su pasado inmediato, había sido un pantano infectado de pestes y miasmas, una tierra 

maldita. Pero en todo este período la Universidad quedó vieja, retrasada, detrás del curso 

principal del pensamiento. Como dijimos, la figura sobresaliente es la del sabio, que vendría a 

crear una nueva filosofía, liberada de las férreas cadenas en que la escolástica decadente de 

aquellos siglos tenía a la filosofía tradicional. Uno de los ejemplos más extraordinarios es el de 

Galileo,434 quien cabalga entre el 1.500 y el 1.600, uno de los primeros científicos en plantearse 

la necesidad del “libero filosofare”, un filosofar que discurre libremente por sobre los problemas 

del mundo y la naturaleza. 

La Universidad como tal irá muy lentamente absorbiendo las ideas de su tiempo y 

paulatinamente se irá modificando el propio pensamiento científico. A su vez, también irá 

madurando la idea de un gobierno del pueblo. Esta mesura existirá sólo hasta que aparezcan 

pensadores como Rousseau, que literalmente trastocarán violentamente el tablero. Si tuviera que 

pensar en un período, creo que la Universidad recupera su protagonismo a partir de la ciencia 

físico-matemática inglesa, y la mecánica y medicina austro-alemanas. Pero para entonces nos 

encontramos ya en el siglo XVIII, en tiempos de la revolución industrial. Pasaron el protestantismo 

con la rabia contra la vana ciencia propia de Lutero y algunos de sus seguidores más fanáticos, y la 

Contrarreforma, con la filtración de la contradicción Mundo-Dios (fe y ciencia) en medio del 

pensamiento católico. Paralelamente la ciencia se independizó por así decir de la religión, y se 

asoció lentamente al proceso productivo, del cual ya no se separaría más. Ella se transformó en 

una de las dos fuentes de autoridad del pensamiento liberal-democrático junto con la libertad, y 

es de este modo que vino a delimitar el arco del conocimiento legítimo. Legítimo sería aquello que 

se adecua al método científico, y los cultores de este método diseñan una serie de escalones 

iniciáticos que supuestamente van capacitando a una persona para manejar algún sector del 

despliegue del control científico sobre el mundo. A esto es a lo que se llamará “profesión”. La 

racionalización de todo clasifica los problemas en mecánica, química, física, medicina, leyes, o 

sociología. Habrá una disciplina científica para cada aspecto de la realidad, o mejor dicho, la 

realidad será reducida a aquellos aspectos que encuadran dentro de las disciplinas de la ciencia 

positiva. Igualmente el sistema de producción comienza a generar bienes dentro de estos carriles 

creados por la nueva cosmovisión, e irá transformando la realidad misma al golpe de los 

“descubrimientos” de la medicina, la química, o la física, cada vez más en un producto artificial de 

la razón. El ordenamiento que el hombre impone al mundo es, de alguna manera, despótico. Desde 

esta perspectiva la ciencia es necesaria para delimitar lo verdadero, incluso en el ámbito de lo 

político. Y la Universidad se transforma así en la fuente de verdad legítima, la fuente de rol 

productivo legítimo, y en definitiva, en guardiana del orden humano. Es la nueva jerarquía 

 
432 E. PANOFSKY, óp. cit., p. 91  
433 “La città ideale”. En: EUGENIO GARIN. Scienza e vita civile nel Rinascimento italiano. Bari 1972, Lterz, p. 33 y ss.  

434 “Galileo ‘Filósofo’”. En: E. Garin, Óp. cit., p. 147 y ss.  
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burguesa, que como toda jerarquía se fundamenta en una interpretación del orden del mundo. En 

este caso “Mundo” será, el campo de acción de la Razón Científica. 
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III 

Pero el sistema encontró en su misma evolución un momento de vibración que amenaza con 

resquebrajar definitivamente su propia estructura. En primer lugar, el conocimiento ha, 

literalmente, “explotado”; y en segundo lugar, la investigación científica se ha mercantilizado. 

Respecto de la proliferación del conocimiento, las disciplinas debieron multiplicarse a la par que 

éste aumentaba. En dicha proliferación perdieron comunicación y el fenómeno amenaza con 

desfigurar la idea de imagen coherente del mundo que se estaba buscando al comienzo del 

dominio moderno de la ciencia. La cantidad de datos que la investigación científica genera viene 

duplicándose cada año, lo que implica una evolución exponencial del conocimiento.435 En 

medicina por ejemplo, se publican anualmente unos dos millones y medio de trabajos científicos 

en las veinte mil revistas más importantes del mundo. Todo ese papel apilado por cinco años 

formaría un cerro de quinientos metros de altura. Pero lo más interesante es que sólo uno de 

cada cuatro artículos es consultado alguna vez en la vida de la biblioteca, y tan sólo uno de cada 

veinte será solicitado en el mostrador más de una vez. Si un médico comienza a leer un artículo 

científico diario respecto de un pequeño tema de su interés, por ejemplo, uña encarnada, al cabo 

de un año ya estará desactualizado cinco. Además, la medicina únicamente consulta algo así 

como el 20% del conocimiento que la biología produce anualmente, lo cual puede dar una idea 

más o menos clara de la incomunicación de que hablo entre las diversas disciplinas. Los biólogos 

producen conocimientos con la esperanza de que los mismos sirvan alguna vez para mejorar la 

vida de la gente, pero lo que ocurre es que sus descubrimientos no serán leídos nunca más que 

por ellos mismos y sus amigos. Igualmente, muchas de las preguntas que los médicos quisieran 

ver respondidas por algún investigador, ya han sido resueltas y nadie está muy al tanto de ello. 

Es interesante hablar con un biólogo para comprobar cuán poco entiende de la realidad médica 

que a veces intenta resolver desde sus moléculas o genes. Obviamente ocurre lo mismo en el 

sentido contrario del diálogo. 

Igual frustración ocurre en cuanto al sueño de un mundo organizado por la ciencia; éste 

dispara mecanismos psicológicos largamente omitidos, pero que vuelven a la gente cada vez con 

más vehemencia hacia lo no-científico, lo paranormal, lo “espiritual”. Por ejemplo, la mitad de 

los norteamericanos recurre a alguna técnica de “medicina alternativa” para resolver sus 

problemas de salud a lo largo del año. Las catástrofes climáticas y medioambientales son otro 

buen ejemplo de la locura de que hablo; ellas lograron burlar toda la supuesta previsibilidad y 

omnipotencia del sistema de producción tecnológica, al punto que ya no es claro si se debería 

aprender a hablar con los delfines o sería tanto mejor dejarlos en su mundo y en paz. Además, 

la misma investigación científica descubre los límites que sus propias concepciones 

tradicionales tenían, especialmente cuando redescubre la incertidumbre, la existencia de 

sistemas complejos, y la influencia que fenómenos sociales y hasta religiosos poseen sobre los 

hechos biológicos y bioquímicas previamente considerados más puros. Por ejemplo, hace muy 

poco conversé con una investigadora inglesa líder en teoría del lenguaje. Perpleja frente al hecho 

que exactamente las mismas regiones neuronales del cerebro aprenden a hablar en idiomas tan 

dispares como el inglés o el japonés, admitió que “…sencillamente no sabemos cómo es que 

hablamos” (sic). Ejemplos de insuficiencia de las categorías actuales para entender qué pasa a 

nuestro alrededor se pueden contar por cientos. Un grupo de médicos israelíes demostró que en 

sus hospitales morían menos los pacientes por los cuales sus rabinos habían rezado; este 

 
435 ALEXANDER SZALAY. “Science in an exponential World”. Nature, 23 March 2006; vol. 440, p. 413-414.  
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experimento fue reproducido no menos de siete veces en otros países, y con idénticos 

resultados.  

Respecto de la mercantilización de la ciencia, es interesante constatar ciertas prácticas que 

la industria farmacéutica ha establecido en no pocas oportunidades, como ser la invención de 

datos, el ocultamiento de resultados adversos, y demás. Universidades enteras han participado 

en esto como cómplices directos o víctimas de las intromisiones del mercado en “el santuario de 

la ciencia”.436 El problema para los científicos, a su vez, ha pasado de la búsqueda del secreto del 

universo, a cómo mantenerse en la actividad, publicar, y viajar a congresos. Es decir, que 

siguiendo la dialéctica de la Ilustración, el problema central para el hombre de ciencia es cómo 

permanecer reconocido como tal por sus pares; valga como ejemplo de lo que digo que en 

reiterados sondeos internacionales el 33% de los investigadores que publica en las revistas más 

importantes del mundo reconoció haber cometido al menos, una vez, manipuleo u omisiones 

intencionales de sus datos, con el objeto de obtener una beca o una publicación. Es decir que lisa 

y llanamente mintieron.437  

La ciencia nos facilita la vida, es verdad; pero no puede hacerlo fuera del mercado, que es el 

encargado, mediante el aparato productivo, de distribuir sus beneficios a los hombres. La insulina 

en un laboratorio perdido de Canadá no cambia la vida de nadie, y para llegar a cada farmacia 

necesita del aparato productivo y económico, comenzando por los incentivos para el boticario que 

tiene que ponerla en los estantes de su negocio. Ahora bien, sucede que este mismo mercado 

distribuye los beneficios de manera crecientemente desigual, con lo cual no hay que culpar a las 

naciones pobres si comienzan a legitimar prácticas de patentamiento que atentan directamente 

contra esa misma función de distribuir los beneficios de la ciencia a los pueblos de que hablamos. 

Estas leyes y regulaciones que el tercer mundo crecientemente aplica van a favor de la gente pero 

contra el mercado, y este es un hecho que reorienta la investigación hacia las regiones rentables, 

y reduce estas mismas regiones a aquellas interesantes para los países ricos, luego de todo lo cual 

el sistema tiende a perseverar cada vez más en sus propias disfunciones. Se investiga en aquello 

que los ricos están dispuestos a pagar; luego, en definitiva, vuelve a ganar el mercado, y no 

precisamente la gente.  

Así las cosas, la Universidad como tal se encuentra ante un serio dilema. Si ella va a ser la 

sede de la ciencia, y de esta forma ayudar a dibujar el proyecto de la razón sobre la cultura y el 

mundo, entonces deberá advertir que tanto las presiones del mercado como los límites que el 

misterio y lo “irracional” imponen, amenazan con desbaratar sus intenciones. Dicho de otro 

modo, no va a poder organizar el Estado-Nación una Universidad pensada sólo para satisfacer 

el proyecto de la razón, porque este mismo proyecto se encuentra en un período de crisis muy 

serio. Los Estado-Nación han dejado de ser funcionales a la economía, y por consecuencia, 

también a la ciencia. Esta razón es la que me hace pensar que el elemento cultural y cívico es 

central en la Universidad del futuro, o de lo contrario habrán dos salidas posibles: la ausencia 

de ciencia y la fundamentación del estado sobre bases exclusivamente tradicionales y 

“culturales”, o la desaparición del estado por su inconexión completa con el aparato científico y 

el sistema económico, los cuales serán cada vez más internacionales. De hecho no sorprende ver 

la mirada de turista o de ciudadano de ningún sitio que adquieren jóvenes investigadores tanto 

como economistas y gente de las finanzas o ejecutivos de empresa. Ellos son el motor profundo 

de la economía, pero de una economía cada vez más alejada del hombre real: el de su comunidad 

de origen. Este segundo esquema podrá parecer tentador a otros, pero hay que ir algo más allá 

 
436 Ver: DEREK BOK, óp. cit. 

437 KENDAL POWELL. “Your cheating heart”. Nature Medicine, May 2006; vol. 12, number 5, p. 490-492.  
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de las apariencias. Sin Estado-Nación, la historia demuestra que habrá imperios y tribus, pero 

siempre con ausencia total de la libertad del ciudadano.  
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IV 

Esta insuficiencia de la ciencia para delinear el Estado-Nación, como ser el caso de la Argentina, 

nos lleva al tema de los principios del orden republicano. Lamentablemente se reflexiona bien poco 

sobre ello, y en América Latina, especialmente poco. Porque según lo discutido hasta aquí, parecería 

ser insuficiente la decisión racional y hasta cierto punto burocrática de “decidirse a ser un país en 

serio” como elemento fundante de un Estado democrático. Los principios de igualdad y libertad 

propios de la organización democrática requieren tener algún fundamento ulterior que les da vida. 

Si bien libertad e igualdad son en sí mismo valores, de alguna manera hacen referencia a una realidad 

subyacente que les da unidad; como dice Camus: “Si los grandes principios no tienen fundamento 

alguno, si la ley no representa nada más que una disposición provisoria, entonces ella estará 

simplemente ahí para ser cambiada, o para ser impuesta…” ya sea por “…el terrorismo individual o 

por el terrorismo de estado…”.438 Ese es el dilema más profundo del contrato social bajo la forma de 

democracia: cuáles son las causas antropológicas de su acatamiento. La democracia como ningún 

sistema exige actos sucesivos de renunciación. Renunciar a perpetuarse en el poder aunque la 

oportunidad lo permita, renunciar a aprovecharse de las circunstancias en beneficio propio, y demás. 

La democracia requiere acciones puramente morales que le den vida. Reducir la sustancia del 

acuerdo al mero acuerdo es reducirlo a capricho. Si un acuerdo no se basa en el común 

reconocimiento de algo externo al mismo y que merece ser honrado, ya sea derechos del pobre, 

estado de bienestar, libre mercado, o cualquier cosa, entonces se cae en la complicidad de los locos y 

los ciudadanos comienzan a no saber muy bien para qué andan juntos. En regímenes como las 

monarquías o las oligarquías la gente obedece las leyes por temor reverencial o por miedo a la 

policía; ¿cómo se hace en democracia? Acepto que los países con estabilidad institucional tienen 

policías efectivas y sistemas judiciales fuertes, y que saben usar la coerción para favorecer la 

adherencia a lo legal. Pero de todas maneras eso no responde a la pregunta. La policía es fuerte y los 

jueces severos porque existe una particularidad más profunda en la población, un algo especial que 

hace que la gente sea justa y favorezca sistemas trasparentes. En las democracias que funcionan hay 

otro ingrediente que hace que jueces y policías se identifiquen con los intereses de los buenos.  

El principio de la organización democrática, el fundamento de su igualdad esencial 

fue, en la antigüedad al menos, un elemento sagrado puesto a jugar dentro del tablero 

político. Uno de los más completos y a la vez extraños historiadores de la organización social, 

Fustel de Coulanges, en su libro llamado La ciudad antigua explica que entre los atenienses el 

sufragio se consideraba como una de las fuentes más santas de la autoridad;439 votar por algo 

no era un hecho trivial, no secularizaba la naturaleza de lo elegido sino que, por el contrario, la 

sacralizaba (no olvidemos que hoy mismo la autoridad sagrada del Papa es designada por unos 

“electores”). Las formalidades de la votación volvían inamovible la decisión tomada. Ese famoso 

“grito sagrado del pueblo” de los primeros intentos democráticos latinoamericanos no fue sino 

eco de aquella disposición de espíritu que caracterizó las primeras formas de organización 

ciudadana. A su vez, la propia condición de ciudadano era definida en términos religiosos. No 

debido a que todos tuviesen la misma creencia se reconocían los conciudadanos; por el 

contrario, había cientos de divinidades y santuarios diferentes y no era raro adoptar 

permanentemente nuevos dioses protectores. Tampoco por nacer en una determinada región 

se lo era; el hijo de esclavo seguía siendo esclavo, tal y como hoy día para ser alemán se debe ser 

 
438 A CAMUS. L´homme révolté, óp. cit., p. 170. 

439 FUSTEL DE COULANGES, La ciudad antigua. Libro IV, cap. XI. México, 1994, Porrúa, p. 245.  
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hijo de alemanes. Pero dado que el mismo acto fundacional de una ciudad tenía todas las 

formalidades propias del culto piadoso, el atributo esencial del ciudadano de los tiempos 

antiguos era compartir en un punto la misma religión que sus vecinos;440 esto es, el culto de la 

“polis”. Este culto no era simplemente una reverencia a las figuras fundacionales, sino que hacía 

referencia a esa parte de la religiosidad natural que se ha designado por milenios como lo patrio, 

un elemento de la vida humana muy diferente de cualquier sofisticado interrogante teológico o 

científico. Cualquiera podía adorar a Apolo o Zeus con bastante libertad de opción; pero nadie 

podía obviar las conmemoraciones y ritos referentes a los orígenes de su comunidad. Nuestras 

fiestas patrias y aniversarios son herederos de esas instituciones religiosas, por otro lado tan 

profundamente enraizadas en la naturaleza humana que han sido verificadas desde la India o el 

Japón hasta los pueblos más antiguos del continente europeo casi sin excepción. Para ser 

admitido a una comunidad había que participar de esta religión fundacional, de este respeto 

permanente y ritual por lo patrio. 

Estos dos ejemplos, la inexorabilidad del voto y la manera religiosa en que los valores 

fundacionales se hacían presentes a la población, conllevan ambos una moraleja interesante 

para nosotros, hombres del siglo XXI en una Argentina que quiere ser. Hay cosas que no se 

discuten: lo votado en la asamblea, la figura de los padres fundadores, y las fechas patrias. Sin 

esta especie de religión civil, o mejor dicho, dimensión religiosa de lo cívico, es imposible la 

ciudad. No hay estado en pie que se funde exclusivamente en un consenso matemático entre sus 

habitantes, o en el bienestar económico declamado por los mercaderes. Nada humano ocurre en 

estos términos abstractos. Las familias se forman en base a acuerdos y contratos entre los 

esposos, es verdad, pero lo primero fue el “flechazo”. Ígual ocurre hasta en el mundo de los 

negocios, donde las cuestiones “de culto” son fundamentales a la hora de comprar y vender la 

mercancía más profana. Ejemplos similares se pueden extraer de toda actividad humana. La 

Argentina está demoliendo brutalmente su patrimonio espiritual como país mediante el olvido 

de sus padres fundadores, cuya presencia inspiradora en la arena política ha desaparecido casi 

por completo, y mediante la manipulación subversiva de las fechas patrias. No hay fiestas cívicas, 

y así, no hay ciudadano posible. No casualmente entonces tampoco es intangible lo votado en las 

asambleas del pueblo; la constitución es un libro mudo a la espera de otra reforma, y las 

decisiones legislativas, el resultado de negociados y alineamientos “automáticos” donde el voto 

de los representantes no es otra cosa que una broma. Reina lo profano en el ámbito donde 

debería hacerlo lo “sagrado”. De no comprenderse que la corrupción en el altar del pueblo (el 

congreso) es una auténtica profanación, de no actuar en nuestro espíritu una profunda vibración 

por lo fundacional, entonces no tenemos base alguna para un destino común. Ante esto, 

probablemente no sea siquiera pensable una “ciencia nacional”, y mucho menos pensar en la 

educación superior como un modo de renovar la dirigencia política. Parece increíble, pero la 

ciencia funciona bien únicamente dentro del marco y los límites que le imponen lo sagrado; este 

creo es el secreto del éxito que tuvo en naciones como Estados Unidos. Ciencia sola es un 

proyecto francés o alemán que demostró fracasar; al menos si no en sí misma, por lo menos fue 

estéril para contribuir a dibujar la nacionalidad.  

Entiendo que con esta tesis sobre los fundamentos sagrados de la democracia me expongo 

a dos peligros: el ataque del progresismo, y el ridículo. Al progresismo le resulta intolerable un 

elemento de este tipo en el ordenamiento político. Sin embargo, si el ataque proviene de la praxis 

progresista argentina, me pregunto qué significado tiene para ellos entonces la construcción de 

monumentos y memoriales a sus héroes, o la apoteosis contemporánea del “che” Guevara. Si el 

 
440 FUSTEL DE COULANGES, óp. cit., p. 145.  
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ataque, por el contrario, proviene de la filosofía progresista, entonces digo que ella confirma mi 

proposición. La abolición de la dimensión sagrada de lo patrio para el marxismo se acompañaba 

de la desaparición concomitante de la misma realidad política llamada “país”; el marxismo es un 

universalismo tanto como la globalización liberal lo es. Además, la abstracción filosófica 

marxista fue desmentida, a su vez, por el propio comunismo, que sacralizó la revolución y sus 

propiciadores con colosos, monumentos, y toda una arquitectura totémica, más propios del 

hieratismo imperial que de la factoría universal. Luego pensemos que si deseamos una república 

hace falta lo sacro, aquello que no se cuestiona, la humana dimensión burguesa del respeto ante 

la autoridad. De lo contrario, estaremos buscando otro ordenamiento para los hombres pero no 

la república.  

Segundo, me queda la cuestión de lo risible. El peligro del ridículo es innegable. Imponerse 

ritos y conmemoraciones, forzar la creación de santuarios y monumentos para tratar de hacer 

surgir el respeto sagrado allí donde ya no existe, es risible. Si se rompió el encanto no hay vuelta 

atrás. Ahora bien, y he aquí la reflexión temible para nosotros; si no hay fondo espiritual para el 

“estar juntos”, entonces nuestro destino está fijado: vamos irremediablemente hacia la 

congregación geográfica de bandas armadas, o a ser parte de algún universalismo en el cual no 

tendremos voz ni voto. La Argentina no será un estado si no representa esencialmente una 

realidad espiritual. El país como unidad exclusivamente económica será factoría de otros, que 

dotados ellos sí de valores espirituales, terminarán por dominarnos. El país como realidad 

exclusivamente legal será injerencia exclusiva del Ministerio del Interior y la policía. Dicho de 

otro modo, cada grado que desciende el compromiso sagrado con la Argentina significa una 

pérdida de igual magnitud en la independencia del pueblo frente a la dominación extranjera o 

la dictadura interna. Sin patriotismo no hay realidad administrativa; sólo queda una burocracia 

de control. En este contexto, aquello “sagrado” de que hablo, lo patrio, tiene que ver con el amor; 

sólo aquello profundamente amado se vuelve objeto de culto festivo y serena veneración. Lo 

otro, lo no amado, será despreciado o temido, y como tal, objeto de otras tantas formalidades 

rituales; el desprecio llevará a los ritos vandálicos, y el temor, a la adulación servil, plagada a su 

vez de atildadas ceremonias. Lo que de seguro no ocurrirá es la indiferencia total como opción. 

Esta disposición espiritual es imposible en la vida social. Estar todos juntos hace imposible la 

indiferencia. ¿Cuánto tiempo dura una pareja que basa su convivencia en la indiferencia? La 

frivolidad, la diversión permanente, la filosofía barata, la música ridícula, y la poesía de evasión, 

son intentos de indiferencia cada vez más frecuentes, que suelen terminar en el desprecio 

vandálico o el temor servil a las fuerzas ocultas del matón o del “dealer”. Queda una salida, no 

obstante, y es abandonar el barco. La emigración es el dato empírico que viene a confirmar que 

la ausencia total de esa dimensión amorosa de la sociedad para con su comunidad transforma el 

lugar en un infierno. Con lo cual, si la patria no termina saqueada o tiranizada, quedará desierta. 

La historia muestra inequívocamente que es esto lo que ocurre cuando lo patrio ya no significa 

nada. Los únicos estados que funcionan administrativamente sin trasfondo espiritual son los 

títeres, las colonias, cuya naturaleza efímera no requiere mayores explicaciones. ¿Quién conoce 

un pueblo fuerte que no sea patriota? ¿Qué horizonte de posibilidades ha sido construido sin 

amor? Como nos decía maravillosamente Ortega, “…una nación es, ante todo, un sistema de 

secretos, un repertorio de arcanos que consta a todos sus naturales y son impenetrables para 

los extraños. Las naciones son intimidades, como lo son las personas”.441 Y en todo esto se ve no 

sólo la debilidad de la ciencia y el desarrollo científico para garantizar la Nación, sino que a su 

vez se deja igualmente entrever la imposibilidad para propiciar el desarrollo científico sin la 

 
441 JOSÉ ORTEGA Y GASSET. Meditación del pueblo joven, óp. cit., p. 63.  
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llama sagrada de lo patriótico.  

¿Cómo rescatar nuestro fondo espiritual sin hacer el ridículo? Respondo que dialogando. Sí, 

dialogando. En las democracias, en los territorios donde el pueblo ha decidido gobernarse a sí 

mismo, se dialoga. Para los griegos la propia palabra poseía un valor espiritual, y la elocuencia era el 

resorte maestro del gobierno democrático.442 El respeto a la palabra empeñada, base de los 

contratos, y el respeto a quien hace uso de la palabra, fundamento del diálogo, eran otras tantas 

partes de estas formas rituales casi religiosas dentro de la organización política republicana. La 

misma disposición arquitectónica del Congreso Nacional está concebida para realzar el valor 

fundamental de la palabra. Para Platón el poder de las palabras residía en que ellas eran capaces de 

“guiar las almas”,443 y con esto no hacía más que verbalizar un sentimiento propio de esa religión 

ciudadana de que hablamos. Una comunidad política con gobierno popular es un sistema de 

individuos que creen en la palabra de los otros miembros del sistema. Todo esto tiene mucho de 

castrense. En la guerra, lo que se promete debe cumplirse y lo que se informa debe ser verdadero, 

pues está en juego la vida del camarada. De esta confianza entre los grupos combatientes surgían las 

alianzas y pactos guerreros cuya herramienta unitiva era la palabra acompañada del gesto elocuente. 

Una república en serio mantiene esa gravedad cívica contenida en el uso apropiado de la palabra, la 

cual hace posible las otras realidades espirituales del voto como sanción sagrada y los símbolos 

patrios como elemento unitivo indiscutible. En la base de todo este fondo espiritual se encuentran el 

diálogo, la fraternidad, la confianza, la sociedad como alianza sincera, como pacto.  

Después de todo la misma palabra “sociedad”, proviene del latín socius que significaba 

literalmente “aliado en la guerra”. Es por ello que digo que sólo a través del diálogo se puede 

recuperar la energía fundadora necesaria para dar a nuestro país el sustento espiritual que le 

falta. El espectáculo grotesco que ofrece el recinto del Congreso, el intercambio chabacano de 

improperios, o la maraña de oscuras complicidades mantenida a expensas de cobardes silencios 

y sobornos, todo ese adefesio que caracteriza nuestra vida política tiene un componente 

sacrílego que se pone de manifiesto cuando el sistema disfuncional se cobra vidas como las de 

los jóvenes de la “República de Cromagnon”, o tantos jubilados padeciendo en hospitales 

públicos graves déficits de atención médica. En los albores de la organización ciudadana la 

trasgresión de la ley, la corrupción de los funcionarios, faltar a la palabra empeñada, o violar los 

contratos, eran efectivamente otras tantas formas de profanación. El respeto por la palabra y el 

diálogo son las únicas actitudes humanas capaces de revelar la dimensión espiritual de la 

convivencia política porque constituyen la única manera de conocer al hombre. Igual ocurre en 

la pareja; sin diálogo, no hay amor posible. O, mejor dicho, el verdadero amor es, en sí, la forma 

más perfecta de diálogo. Finalmente, la palabra es, misteriosamente, el verdadero artífice de lo 

político. Y esto abre una nueva perspectiva para la Universidad. Esta es, ella misma, si además 

de la ciencia, como decía Ortega, enseña a mandar; cosa que en democracia equivale a decir: que 

enseña a dialogar. La tesis con que inicié este ensayo me parece que cobra aquí un dramatismo 

interesante. La Universidad es la cumbre del sistema reproductor de una cultura determinada, 

sólo y cuando en la cúspide de dicha cultura se encuentra en germen alguno de los elementos 

que, cristalizados, se manifiesta como eso que llamamos Universidad. Vale decir que, si la cultura 

no tiene los fermentos del diálogo por la verdad, esencia de lo académico, entonces 

sencillamente la Universidad no estará dentro de sus manifestaciones propias. Es como pedir a 

una tribu de Navajos que tengan juzgados civiles y comerciales. Pero por el otro lado, sin un sitio 

 
442 FUSTEL DE COULANGES. La ciudad antigua. Libro IV, cap. Xi. México, 1994, Porrúa, p. 247. 
443 Dice Sócrates a Fedro que: “…el poder de las palabras se encuentra en que son capaces de guiar las almas…”. 
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de expansión para el diálogo académico, tampoco habrá lugar para la expansión del mismo en 

el seno de la sociedad. 

Las elecciones de por sí no dicen absolutamente nada. Si no hay principios, ¿qué detendrá al 

intendente o el comisario a reclamar su derecho de “pernada”? Porque la verdad es que no basta 

votar, como tampoco es suficiente que haya parlamentos. Octavio Cesar Augusto, el primer 

emperador de Roma, nunca abolió el Senado, a pesar de que Roma nunca más fue república. Más 

aún, el Senado romano sobrevivió unos pocos años al propio Imperio, y siguió funcionando bajo el 

dominio de Alarico y sucesores. Cuando los godos invadían la Roma moribunda, no abolieron el 

Senado, a pesar de gobernar absolutamente como déspotas. Aparentemente lo mantenían como un 

entretenimiento social para los viejos refinados de la clase alta de la antigua ciudad. Un interesante 

estudio ha demostrado recientemente que entre 1946 y el año 2000 ha habido igual número de 

elecciones presidenciales y parlamentarias bajo regímenes democráticos que bajo regímenes 

autoritarios. Para ser exactos, durante ese período han habido 867 elecciones legislativas y 294 

elecciones presidenciales en democracia, comparado con 737 elecciones legislativas y 300 

elecciones presidenciales en sistemas autoritarios.444 Los tiranos adoran que los voten. Ciertamente 

se modificará la autoridad en el futuro; algunos apelarán a la fuerza de la burocracia y las razones 

científicas, como parece ser el caso de Europa; aquí se defienden los derechos de la razón. Otros 

apelarán a la fuerza de los valores sagrados de lo patrio, como Estados Unidos; en este caso lo más 

importante es la comunidad. Y otros, por fin, intentarán organizarse políticamente llamando en su 

auxilio al sagrado absoluto, como parece ser la opción de muchas naciones musulmanas; en este 

último caso se defienden los derechos de Dios. La tendencia europea parece ser el último coletazo 

del racionalismo inspirador de la revolución francesa; la opción norteamericana, un nuevo destello 

del fervor comunitario de los burgos protestantes, y el movimiento islámico de Medio oriente, un 

reflujo de la antigua marea del teocentrismo medieval. Los caminos a seguir por el sudeste asiático, 

África, y América Latina, son una incógnita. Parece que la única salida es reconocer el valor sagrado 

de la palabra, y ponerse a dialogar.  

Shumway,445 con motivo de la figura de Mariano Moreno, llama la atención sobre una serie 

de “…posturas contradictorias que corren a lo largo del pensamiento argentino”. Mariano 

Moreno, héroe de la Ílustración, “…usó la retórica de la libertad para proponer un reinado del 

terror…” (muy parecido a los discursos de militares y guerrilleros); “…predicó la libre expresión 

mientras aplicaba la censura…”, “…contribuyó a la asunción de un papel hegemónico por parte 

de Buenos Aires, aunque ocasionalmente apoyó de palabra ideas de igualdad provincial (¿acaso 

no hace esto la presidencia mediante la coparticipación?). Mariano Moreno hizo “…grandes 

frases a favor de la soberanía popular, pero prefirió el gobierno de una pequeña minoría 

ilustrada…”. Evidentemente decir una cosa y hacer otra equivale a no tener palabra, y sin palabra 

no hay democracia. Creo que debemos convencernos de algo: la Argentina necesita ordenar el 

diálogo, recuperar la palabra, y cultivar el profundo humanismo que de esta práctica se deriva. 

Lo académico creo que es un buen método para iniciarse en este camino. Querer hacerlo es un 

signo de salud en el corazón de la dirigencia; reflexionar sobre ello, una esperanza. 

  

 
444 Matt Golder. “Democratic electoral systems around the World, 1946-2000”. Electoral studies, 2005; vol. 24, 

p. 103-121.  

445 Mariano Moreno. En: NICOLÁS SHUMWAY. La invención de Argentina. Buenos Aires 2003, Emecé, cap. 2, p. 59.  
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V 

En unos versos extraídos de un sarcófago del antiguo Egipto el dios supremo relata al poeta las 

buenas acciones hechas por su corazón para “…acallar el mal”. En primer término se relata que la 

divinidad hizo los cuatro vientos “…para que todo hombre pueda respirar como todo prójimo de su 

tiempo…”; hizo la gran inundación, “…para que el pobre tenga derechos sobre ella lo mismo que el 

poderoso…”; más aún, hizo “…a cada hombre semejante a su prójimo…”.446 Esto fue escrito en Egipto 

hace no menos de cinco mil años, en un lugar donde el faraón se consideraba un dios y una casta 

sacerdotal gobernaba despóticamente. Yendo a nuestra tradición judía, cuando se debía decidir 

cómo gobernar a los israelitas el patriarca Moisés dijo al pueblo por orden de Dios: “—Escoged entre 

vosotros hombres sabios, perspicaces y experimentados, de cada una de vuestras tribus”.447 Dios le 

dice que elija “…de entre el pueblo hombres capaces,…”,448 y no que gobierne el famoso tal, la actriz 

cual, o el general de más allá. Debemos prestar fuerte atención a ese “elegir entre el pueblo” de la 

Biblia, como a aquel “semejante a su prójimo” de nuestro misterioso y revolucionario poeta egipcio. 

En aquella antigüedad sacral, patriarcal, hierática, teocéntrica, ya se veía que lo más sensato era 

elegir los gobernantes de entre la gente. A la larga este sistema solía ser más conveniente incluso 

para los religiosos, ya que en general los tiranos tienen por costumbre venirse con algún culto bajo 

el brazo y dar con los otros por tierra. Faraones y emperadores, para ennoblecer su linaje solían 

remontar sus genealogías a los mismos dioses, y se ve que las experiencias con los familiares de las 

divinidades se repetían tan funestas frente a la vista de algunos agudos observadores que mejor 

pareció a ciertos pueblos gobernarse a través de la asamblea. En general, los hombres, luego de un 

período en que viven sin “señores”, aprenden rápidamente el valor de la libertad y prefieren 

gobernarse a sí mismo. En una sátira moral extraordinaria llamada El caballero inexistente,449 Italo 

Calvino hace llegar a una villa medieval de nombre imaginario Curvaldia, a un bien intencionado 

caballero junto con su escudero para enseñorearse de ella. El caballero andante le dice a la gente de 

Curvaldia: “¡—Ahora tienen un conde que los defenderá!”. Pero los habitantes del pobladucho 

rechazan diplomáticamente la oferta y le responden que ellos habían obedecido por largo tiempo a 

unos protectores, pero que ahora habían comprendido que se podía vivir bien sin obedecer a nadie, 

ni a caballero protector, ni a conde alguno. Trabajaban honradamente, hacían respetar las leyes, y 

defendían su territorio. Con gusto lo aceptarían en la villa pero como par de todos. La respuesta dejó 

perplejo a nuestro héroe. El escudero del pretendiente a conde de la sátira es un personaje grosero 

y brutal que no sabía “si era o si no era”. Se creía tierra si estaba en la tierra, pato si andaba entre los 

patos, o un plato de sopa si alguien le sugería que fuese un guiso. Frente a la posibilidad de ser todos 

iguales, dice el frustrado conde si su escudero también se igualaría, cuando no sabía siquiera lo que 

era. Entonces los ciudadanos le responden (y he aquí la sagacidad de Calvino), que tampoco ellos 

sabían antes cómo estar en el mundo. Ahora, sin embargo, habían aprendido; porque haciendo uso 

de la libertad es que se aprende a ser libre, y, en definitiva, a ser. La historia rescata, creo, lo esencial 

de la democracia, del gobernarse a sí mismo: el hombre gusta de esa nueva libertad más que de 

ninguna otra cosa, y es mediante el ejercicio del autogobierno que aprende a estar en el mundo.  

La pregunta clave aquí es si hace falta algo parecido a la ciencia y los altos estudios para que 

sea posible una transformación moral semejante. Para responder volvamos al principio. La 

 
446 Textos de los ataúdes B3C, B6C, y B1Bo. Los valores de la vida. En: FRANKFORT HA, WILSON JA, Y JACOBSEN T. El 

pensamiento prefilosófico, Egipto y Mesopotamia. Buenos Aires 1958, FCE, p. 145.  

447 Deuteronomio, I, 13.  
448 Éxodo, XVII, 21.  

449 ITALO CALVINO. Il cavalliere inesistente. Milano 2002, O. Mondadori, cap. XI, p. 122 y ss.  
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historia enseña que son los griegos quienes han inventado la democracia, y fueron también ellos 

los primeros que se interrogaron acerca de sus fundamentos y legitimidad.450 Aristóteles opina 

que “…el gobierno de hombres libres es más noble y más conforme a la virtud que el gobierno 

despótico…”,451 pero este elogio de la libertad era por lo menos unos doscientos años más 

antiguo entre los atenienses. En “Edipo rey”, Sófocles pone en boca del anciano Tiresias la 

siguiente contestación a su monarca: “Aunque seas el rey, se me debe dar la misma oportunidad 

de replicarte, al menos con palabras semejantes”.452 Parece mentira que hoy, a 2.500 años, en la 

Argentina haya serios problemas para reclamar igualdad y poder de réplica a los soberanos. 

Pero siguiendo adelante con los argumentos, para el “maestro de los que enseñan”, como se 

llamaba a Aristóteles entre los escolásticos, “…la ciudad [polis] es una comunidad de hombres 

libres”;453 de lo contrario, se obtiene otra forma de organización política. En las democracias 

“…el soberano es el pueblo…”,454 y consecuentemente si la ciudad está constituida sobre la 

igualdad y la semejanza de los ciudadanos, “…se considera justo que estos ejerzan la autoridad 

por turno…” –termina el texto. Sin embargo, dice Aristóteles como adivinando el futuro austral, 

“…a causa de las ventajas que se obtienen de los cargos públicos y del poder, los hombres 

quieren mandar continuamente, como si el poder procurase siempre la salud a los gobernantes 

en estado enfermizo…”.455 Esta práctica habitual en la Argentina es considerada antidemocrática 

entre los fundadores del mismo sistema, que precisamente había sido diseñado para repartir el 

poder y evitar que los que mandan se perpetúen. El único motor genuinamente democrático, es 

decir aquel que conduce necesariamente a este sistema y a ningún otro, es la libertad; y para ella 

se requiere de la igualdad. 

Esta primera condición para que sea posible la forma popular de gobierno, vale decir, que 

los hombres se reconozcan iguales, resulta extremadamente difícil. Y en este sentido, ser hijo de 

familia pobre y haber luchado para conseguir las cosas en la vida no da derecho a atarse a los 

cargos, como tampoco lo da el tener sangre azul. El origen popular no confiere derecho a 

perpetuarse en el poder; esta visión es también oligárquica. Piénsese que reyes los ha habido 

por nacimiento, pero también por conquista; y la verdad es que muchas veces la llamada 

“construcción de poder” no es más que un largo proceso de sometimiento de voluntades 

mediante amenazas, sobornos y botines compartidos, que vienen a instalar un rey conquistador 

al frente del Estado (éste es un espectáculo frecuente en América Latina). La austeridad 

republicana, por el contrario, es el reconocimiento explícito y práctico de esa esencial semejanza 

entre los ciudadanos. Después de todo, dice Aristóteles casi al final de la Política,456 si fueran tan 

diferentes gobernantes y gobernados entre sí, “…como suponemos que son los dioses de los 

hombres…”, y esta diferencia se diese “…de tal modo que fuera indiscutible y manifiesta la 

superioridad de los gobernantes sobre los gobernados, es evidente que sería mejor que, de una 

vez por todas, siempre los mismos, unos mandaran y otros obedecieran”. Pero, continúa nuestro 

autor, en realidad ocurre que “…no es posible que los reyes sean tan distintos de sus súbditos…”, 

luego “…está claro que por muchas razones es necesario que todos por igual participen por turno 

de las funciones de mandar y obedecer”. Luego Aristóteles cuenta entre las cualidades esenciales 

 
450 CLAUDE MOSSE. La démocratie athénienne. En Claude Mossé (Ed.), La Grèce ancienne. Paris 1986, L’histoire / 

Éditions du Seuil, ch. 6, p. 115. 
451 ARISTOTELES, Política, VII, 14, 19. En: Manuela García Valdés (trad.). Política de Aristóteles. Mdrid 1994, Gredos  

452 SÓFOCLES. Edipo rey, 408-410. En: Assela Alamillo (trad.). Madrid 1992, Gredos.  
453 ARISTÓTELES, Política, óp. cit., III, 6, 11.  

454 ARISTÓTELES, Política, óp. cit., III, 6, 2. 
455 ARISTÓTELES, Política, óp. cit., III, 6, 9-10.  

456 ARISTÓTELES, Política, óp. cit., VII, 14, 1-3 [1332b]. 
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de la democracia la igualdad entre los ciudadanos, y la rotación en las funciones. 

¿Cuál es la relación entre igualdad y libertad? Sucede que para los griegos “una característica 

de la libertad es gobernar y ser gobernado por turno”,457 y por lo tanto, sin ese ejercicio práctico 

de la condición de ciudadano, en rigor de verdad, no hay libertad y tampoco genuina igualdad. 

Algunos europeos han querido inventar el estado “spa”, donde la autoridad política no es otra 

cosa que un gerente al servicio de un grupo de accionistas en busca del placer sin barreras ni 

responsabilidades. En estos casos el puntilloso respeto por las normas vigentes, más que “orden 

público”, es una silenciosa y egoísta convivencia donde nadie “molesta” al otro; pero el futuro de 

estos sistemas es la soledad. En ellos, al final, ni siquiera quedará democracia, porque la forma 

popular de gobierno se compara mejor, no a un colmenar habitado por mudos domesticados, 

sino a una bulliciosa ciudad donde todos se saludan en la vereda. Recordemos nuevamente que 

toda esta filosofía griega nació literalmente entre gente de clase media trabajadora, y en los 

mercados.  

La ciencia, como modo supremo de autoconocimiento, según dije más arriba, como camino 

metódico hacia sí mismo, la ciencia como contacto total con el ser, es de por sí la praxis que 

permite la igualdad. De hecho, entre los científicos y filósofos toda pretensión de endiosamiento 

por parte del monarca es vista más o menos como superstición y payasada. Quien se cree 

absolutamente superior o inferior a los demás, en el fondo desconoce al Hombre y a sí mismo. 

Desear conocer al Hombre es ya, sabiduría, es ya, ciencia. Y la universidad es tal, si proporciona 

el ámbito para esta navegación fundamental. De lo contrario no es científica.  

  

 
457 ARISTÓTELES, Política, óp. cit., VI, 2, 1 [1317b]. 
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VI 

Probablemente fue Juan Jacobo Rousseau en el “Contrato Social” quien en el año 1762 plantea, 

de manera más aguda y actual, la cuestión de las relaciones entre la naturaleza humana y el control 

social en sus diferentes formas. Para Rousseau458 el hombre era esencialmente “…un todo perfecto 

y solitario…” en su misma naturaleza, un ser básicamente individual. Para decirlo sintéticamente, 

para Rousseau el hombre real, modelo de toda la normatización acerca de su vida individual y 

común, es el hombre aislado y sin vínculos. El hombre ha recibido de la naturaleza una existencia 

física independiente, y como tal será él mismo anterior a toda otra ley que no sea la misma naturaleza 

y su propia voluntad autónoma. Como bien observa su comentador contemporáneo, para Rousseau 

la ley dictada por la comunidad política adoptará un carácter “desnaturalizante”459 precisamente 

porque sustrae al hombre del solo imperio de su ser individual. Esta le impone, igual que la vida 

comunitaria, obligaciones y limitaciones que lo alejan de su estado natural y de sus posibilidades 

primitivas. Esta visión ha llegado evidentemente hasta nosotros, modernos o posmodernos. Para 

nosotros la ley, la vida en comunidad con sus irrefutables deberes, responsabilidades, y límites, ha 

venido a ser una permanente represión del verdadero ser que late en nuestro interior a la espera de 

liberación. Así nos encontramos permanentemente constreñidos por la ley, en una búsqueda 

desenfrenada de libertad, o mejor dicho, de nuestra propia identidad. La latría del “genio”, de lo 

original, que se da hoy en día es muy reveladora a este respecto. He aquí que la ley perfecta pasa a 

ser aquella que actúa como simple protección de lo propio innato e individual. Para nosotros, a 

diferencia de lo que ocurría en la antigüedad clásica, el hombre no es propiamente o esencialmente 

social; en nosotros lo social de alguna manera mutila lo individual, que en definitiva es lo único que 

verdaderamente importa. La comunidad política entonces viene a usarse como elemento 

instrumental al servicio de la individualidad, y no como ocasión de una realización superior de dicha 

intimidad personal. Es por ello que pierde todo sentido el patriotismo. Rousseau vendrá a decir, en 

el pasaje arriba citado, que la ley del estado reemplaza la existencia individual y física por otra 

existencia, “…moral y parcial…”. El hombre deberá reprimir y “matar” esas fuerzas naturales 

individuales para dar lugar entonces a las fuerzas sociales, comunes, las que pasan a ser 

indispensables para su vida. Nuevamente vemos por qué, en este contexto de evolución de la 

comunidad hacia la organización colectiva, quien busca la genialidad se transforma paulatinamente 

en un inadaptado social. El sujeto en el mundo moderno ha conseguido el favor de que nadie 

pregunte por su nacimiento (es decir, de ser un igual a los demás), ha renunciado a las jerarquías 

sociales que imponía el orden monárquico, al precio de dejar que sus cualidades personales, su 

intimidad, sean modeladas por la sociedad de consumo, o por su contrapartida, por la normativa 

estatal y el aparato legal. Esto es vivido como represión, y exacerba entonces la necesidad de 

genialidad.  

Vistas así las cosas, una dirigencia política vendría a opacar más aún las posibilidades de 

desarrollo personal individual. De hecho, esto se corrobora a niveles muy triviales cuando se 

otorgan privilegios. Ellos dan preferencia a unos, pero siempre en perjuicio o postergación de 

otros. Rousseau vio como inevitable esta asociación de los hombres, y creyó en alguna manera 

positivo ese anonadamiento del ser individual en pro del ser social. Luego vendrán otros autores 

como Hobbes, con su Leviatán, a justificar la asociación en la necesidad de supervivencia, con lo 

cual no hace sino exacerbar la oposición entre individuo y comunidad.  

 
458 ROUSSEAU, Du Contrat Social, II, vii. Paris 2001, Flammarion.  

459 PIERRE MANENT. La cité de l’homme. Paris 1994, Flammarion. I, xii, p. 46 y ss. 
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En lo personal creo que la vida en común es una vocación hondamente grabada en el corazón 

humano, y su realización es, en verdad, una posibilidad superior de realización individual. 

Aunque aquí sería bueno cambiar los términos, y hablar más bien de “realización personal”. 

Porque retomando este concepto de finales del Imperio romano se connota mejor el carácter 

dialógico, relacional, del individuo humano. La propia palabra “persona” sugiere en nosotros la 

expresión de una interioridad, que como tal comienza por ser diálogo con uno mismo, para 

desbordar en comunicación con otro ser también personal. El problema de la dirigencia no atañe 

al hombre sólo, volcado hacia sí, en la búsqueda de su destino individual. Pero se podría decir 

que el destino se escapa de un tal ser aislado, ya que propiamente hay destino en el ser que 

comunica. No dudo de que, en las profundidades de la subjetividad, allí donde en definitiva se 

gestan las ansias de genialidad de que hablábamos, y donde se encuentra también inscripta la 

vocación por la sociedad, el hombre se encuentra definitivamente solo. Ningún otro hombre 

puede llenar ese espacio destinado para la “autorrealización”; en él, la persona busca ser lo que 

ella misma, propiamente, es. Y es única. Necesariamente es una e individual. Soy “yo”; y aquí, en 

mí mismo, cualquier “otro” es imposible. Dios mismo se presenta como otro distinto de mí. Pero 

la cuestión general de la dirigencia, por el contrario, aparece cuando el hombre participa, de 

alguna manera, del destino de los otros. Ese es el sentido último de la vida social. Y con ella 

retorna el problema la dirigencia. De la misma manera que el propio ser del hombre es imposible 

sin una comunidad, también es imposible su realización al margen de la misma. Dada esta 

realidad, dada la vida común, ahí la existencia pasa a ser parte de la realización de los otros; y es 

en este escenario donde surge la necesidad de la dirigencia y del control. El problema de pensar 

la democracia como un sistema sin dirigencia proviene de entender al hombre como ser aislado; 

pero esto existe únicamente en la fantasía. De hecho el “aislar” es algo que se obtiene solo en el 

plano ideal, es un artificio de la razón; lo real, por su parte, es siempre relacional. Nada 

absolutamente nada fuera de nuestra mente se da totalmente aislado. La idea de “aislado” es una 

posibilidad reservada exclusivamente a nuestra inteligencia cuando analiza las cosas.Pero 

nunca al ente.  

El planteo del yo como interioridad, como diálogo consigo mismo, nuestra profunda 

dimensión “personal”, fue hecho por Homero, quien describirá a Ulises “…conversando con su 

espíritu prócer”.460 En los griegos es donde evidentemente la cuestión del descubrimiento de la 

intimidad llegará a su apogeo a través de los autores trágicos, quienes innovan con diálogos del 

actor consigo mismo en el escenario, caso de el Ayax de Sófocles, o las referencias de Sócrates a 

una voz interior que le hace de guía en la vida. No parece casual que sea esta misma comunidad la 

que desarrolle el humanismo y su forma propia de gobierno, la república. De hecho cuando se trata 

de aprender la ciencia que hará del joven Alcibíades un gran político, lo primero será “…obedecer 

al oráculo de Delfos y conocerse a sí mismo”.461 Creo que es precisamente esta reflexión la que 

falta en nuestra filosofía política nacional y en los debates acerca del futuro y la misión de la 

Universidad. Conocerse a sí mismo como elemento inicial de la vida ciudadana. Es verdad, y acepto, 

que por momentos parecería haber un exceso de pensamientos y escritos acerca de cómo somos 

los argentinos. Y se podrá concluir de ello, que padecemos un exceso de interioridad. Sin embargo, 

estos ejercicios me parecen más abusos del espejo narcisista de que hablamos más arriba que 

acercamientos íntimos a nosotros mismos. El espejo, en lugar de acercarnos a nuestro verdadero 

ser, nos engaña en el juego del parecer, de la apariencia, de esa problemática general de la “parada” 

que fuera denunciada reiteradas veces por Ortega y Gasset. Lo que propongo en cambio es partir 

 
460 HOMERO, Odisea, V, 406.  

461 PLATÓN, Alcibíades, 128e.  
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de la noción de “don”, como sugiere Gabriel Marcel, y aceptar que “…lo mejor de mí no me 

pertenece, yo no soy verdaderamente su propietario, sino que por el contrario, yo soy su 

depositario…”.462 Esta postura de gratitud es la antesala de la actitud de servicio, elemento 

indispensable para que la república posea sentido. Es desde aquí desde donde el yo, mi ser, mi 

persona, aparece esencialmente como un nudo de relaciones, y desde donde se hace 

esencialmente patente nuestra condición social y la necesidad de dirigencia. También la patria, 

sólo es posible como servicio a los hombres.  

La problemática general de nuestra política es un extravío en el destino nacional. Pero el 

mismo es únicamente accesible a quien comienza ese viaje hacia sí mismo tan brillantemente 

descripto por Herman Hesse en Demian. Pero claro, como dirá el joven Emil Sinclaire en la 

novela, nada repugna tanto al hombre como los caminos que lo conducen hacia sí mismo. Este 

conocimiento de sí ha sido considerado la base de la victoria en casi todos los sistemas filosóficos 

(ya mencionamoss el “conócete a ti mismo” socrático). En El arte de la guerra de Sun Tzu, por 

ejemplo, es posible leer que “…si conoces a otros y te conoces a ti mismo, tu victoria no se verá 

en peligro…”.463 Pero así nos pasa a nosotros; huimos de ese camino; y prueba de ello es la 

insistencia de las letras de tango en “cantarnos las cuarenta”, quitarnos el velo de la ilusión y 

mostrarnos cómo son las cosas en realidad. Ahora bien, este viaje de introspección será social, 

sólo y cuando se despierte liderazgo en la dirigencia para primerear en la empresa. Y aquí 

nuevamente aparece el desafío de la conducción, y nuevamente reaparece el tema educativo. En 

definitiva educar significa “sacar hacia afuera”, que no es sino una manera de indicar “conocer 

lo que hay dentro”. Para decirlo de una vez, me estoy preguntando si hay algo parecido a una 

“autenticidad social” como requisito indispensable para formar un Estado de derecho, y si la 

Universidad posee algún rol en ella. La respuesta viene nuevamente de la mano de la genuina 

búsqueda de la verdad que caracteriza el espíritu académico.  

El autoconocimiento, la autenticidad social, son parte integral de un todo más grande; la 

verdad. No de mi verdad o tu verdad; como dice Machado, sino de “La verdad…” / “La tuya, 

guárdatela”.464 Esa verdad sin dueño que tan dificil se ha hecho en nuestro diálogo social. 

Aquella verdad que obliga al joven Cármides a replicar a su maestro: “¿Qué importa, Sócrates, 

de quién lo he oído?” Y el maestro le responde… “—Nada, porque no es esto lo que estamos 

buscando, el quién lo dijo, sino si estaba o no en lo cierto”.465 Porque dijo el verdadero creador 

del método académico: “—No hay nada agradable para mí, si no es verdad”.466 Y esta afirmación 

es profundamente filosófica, científica, política, y periodística. ¿O acaso no se encuentran estos 

quehaceres humanos dirigidos a la verdad? Y esta verdad para todos es la base misma de la 

comunidad política. “¿O es que no crees que es un bien común para casi todos los hombres el 

que se nos haga trasparente la estructura de cada uno de los seres?”.467 La verdad es la única 

fuerza que hará duraderas nuestras empresas. No habrá política de largo plazo si no se funda en 

la búsqueda incesante de la verdad, y es a esto a lo que está llamado todo el proceso educativo, 

 
462 GABRIEL MARCEL. Homo Viator. Paris 1998, p. 22.  

463 SUN TZU, El arte de la guerra, 10. En: Sawyer RD. Sun Tzu & Sun Pin, El arte de la guerra completo. Buenos 

Aires 2005, Distal, p. 71.  

464 ANTONIO MACHADO. Proverbios y Cantares, LXXXV.  
465 PLATÓN, Eutifrón, 14e. En: Calonge-Ruiz J, Lledó-Iñigo E, García-Gual C. (Trad.). Platón, Diálogos. Madrid 1990, 

Gredos.  
466 PLATÓN, Cármides, 161c. En: Calonge-Ruiz J, Lledó-Iñigo E, García-Gual C (Trad.). Platón, Diálogos. Madrid 

1990, Gredos.  
467 PLATÓN, Cármides, 166d. En: Calonge-Ruiz J, Lledó-Iñigo E, García-Gual C (Trad.). Platón, Diálogos. Madrid 

1990, Gredos.  
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particularmente en sus niveles superiores. En lo personal, yo también creo con Dante que: “Si 

soy un tímido amigo de la verdad, temo perder fama entre aquellos que podrán llamar algún día 

‘antiguo’, a los hechos del tiempo presente”.468 Sin la búsqueda metódica de lo verdadero, de lo 

genuino, tampoco habrá posteridad; y allí donde esa búsqueda tiene lugar, allí comienza a 

hacerse posible al menos, el espíritu de lo académico. No es casual que las tiranías y las 

demagogias persigan a la ciencia; estos regímenes basan su poder exactamente en lo opuesto 

que la democracia; se fundamentan en la mentira.  

En cierta forma quienes sentaron las bases para la sociedad del conocimiento fueron Platón 

y Aristóteles; y ambos fueron muy conscientes de esta dimensión social de la búsqueda de la 

verdad. Quiero traer en este punto nuevamente a colación la expresión de Aristóteles: “La 

investigación acerca de la verdad es, en un sentido, difícil; pero, en otro, fácil. Prueba de ello es 

que nadie puede alcanzarla dignamente (es decir que todo el mundo se equivoca en algo al 

menos), ni yerra por completo, sino que cada uno dice algo acertado acerca de la Naturaleza. 

Individualmente, la contribución de aquello que cada uno dice, no es nada, o es poco; pero de 

todos reunidos se forma una magnitud apreciable de conocimientos sobre las cosas. De suerte 

que, bien se pregunta el proverbio: ¿Quién puede no dar en alguna puerta?”.469 ¿Quién no dice 

algo verdadero acerca de las realidades del mundo y de la vida? En resumidas cuentas, la verdad 

es un fenómeno al cual el hombre accede socialmente o casi-casi no accede nunca. Ella es parte 

del acervo y de la tendencia de la comunidad; pero de una sociedad que dialoga. Este es el 

sentido último de la educación superior. Aquí comienza la vida de la universidad  

  

 
468 DANTE ALIGHIERI. La divina comedia. Paraíso, XVII, 118-120.  
469 ARISTÓTELES, Metafísica, II, 993a 30 - 993b 5. En: Valentín García Yebra (Trad.). Madrid 1990, Gredos. Modifiqué 

levemente la traducción para hacer el texto más claro, basado en el original.  



190 

 

UNDÉCIMA PARTE 

La reforma pendiente:  

una Universidad para la 

verdad de América 

El fracaso práctico de nuestro sistema político se evidencia en que la democracia en América 

Latina no ha sacado a la gente de la pobreza y sus logros, que los hay, se han mantenido muy por 

debajo de las posibilidades reales de su tiempo. Baste como ejemplo considerar una cifra por 

demás elocuente; en la Argentina, para 1983, había algo más de 10% de la población por debajo 

de la línea de pobreza,  hoy esa cifra alcanza a la mitad de nuestra gente. 

Si bien el Estado se conforma en torno a leyes y decisiones políticas, es difícil aceptar que buenas 

leyes con malos dirigentes permitan un país sano, sencillamente porque mal dirigente es aquel que 

toma malas decisiones, ya sean incorrectas o inmorales. En definitiva cuando se elige gobernante, más 

allá de los elementos racionales contenidos en sus planes y promesas, lo que en verdad se hace es 

buscar “la persona” adecuada para el momento en cuestión. Uno de los atributos de esa persona o 

grupo podrá ser, evidentemente, su adhesión al sistema normativo vigente; pero también se requerirá 

prudencia para que cambie lo que haya que cambiar, y espacio para la innovación total. Y en esto es 

imposible escapar de las personas concretas con sus cualidades individuales. Los gobiernos son, como 

en última instancia todos los asuntos humanos, cosas de hombres de carne y hueso. Nuestra crisis es, 

ante todo, de dirigentes; las leyes o modelos normativos son algo posterior. La solución bien podrá 

ser un cambio en el sistema legal, en la educación, en ambos, o en otro punto de inflexión de nuestra 

vida política o cultural. Pero hay un hecho incontestable: o la dirigencia mejora, o un futuro mejor es 

imposible. 

Lamentablemente los horizontes sociales se fijan en términos relativos respecto del pasado, en 

razón de los vecinos, en relación al futuro, respecto de nuestros ideales, o como última salida en la 

desesperación. En este último caso la referencia es uno mismo, lo dado, lo inmediato desprovisto de 

todo ideal. Creo que América Latina se enfrenta, en gran parte, a esta última posibilidad. Cada vez más 

nos vemos a nosotros mismos como única referencia de cambio, de lo que se sigue un horizonte social 

conformista, o por contrapartida, teñido de una rabia revolucionaria muy poco intelectualizada y 

completamente desprovista de utopía. Porque si bien la utopía sólo reside en el interior de cada uno, 

ella no puede consistir en uno mismo. La utopía es otra cosa que de algún modo habita en mí pero que 

todavía no soy. Y la comunidad, cuando se halla excesivamente apegada a lo dado, pierde sus 

paradigmas orientadores y en lo profundo deja de tener sentido. He aquí el dilema ético: “qué se 

quiere” y “qué se debería querer”. Así comencé mi escrito, atreviéndome a invocar algún plano 

normativo que ofrezca oportunidades ante lo dado. Y lo he buscado en la vocación académica. 

Ciertamente me cuento entre quienes consideran que la Universidad como institución tiene mucho 

que ver con la situación actual de nuestra dirigencia política. La Universidad tiene una misión en la 

República y posee efectos impresionantes sobre el funcionamiento de la comunidad organizada. Y la 
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clave de bóveda de todo este poder pareció ser la filosofía en el claustro. 

I 

Platón escribió en su vejez que “la raza de los humanos no verá días mejores hasta que no 

adquiera autoridad política el bastón de aquellos que siguen genuina y rectamente a la filosofía, o 

hasta que aquellos que ahora poseen el control de las cosas públicas, por especial disposición de la 

providencia, se transformen en verdaderos filósofos”.470 Y el filósofo es alguien que entiende la vida 

como problema, o mejor aún, como un misterio poderosamente atrayente. Pero el viejo griego 

setentón se burló de la posteridad. Para él la figura del filósofo no era la de nuestro “intelectual”. Su 

modelo era Sócrates, un escultor y soldado que se entreveraba en interminables discusiones con la 

gente del mercado y los clubes de la época. Para Platón esos “filósofos” que traerían prosperidad a los 

estados muchas veces “…parecen estar completamente locos”.471 Platón pensó en ellos como los 

gobernantes ideales de su República, y al hacerlo tenía en mente personas frontales, valientes en sus 

opiniones, y que a veces parecían un poco desquiciadas dada su vocación por la verdad. Su interés 

está orientado hacia la realidad concreta en que viven y sobre la que deben gobernar; por ello “…no 

se paran a mirar ni prestan oídos a nada que se refiera a leyes o a decretos…”, como lo hacen los 

burócratas o charlatanes. Y contrario a lo que hoy en día podríamos considerar “políticamente 

correcto”, a estos gobernantes ideales “…no se les ocurre ni en sueños participar en las intrigas de las 

camarillas para ocupar los cargos”.472  

El pensador sugiere que debemos contagiarnos un poco de los filósofos, de su locura y 

excentricidad, para comprender mejor la verdadera dimensión del problema de la dirigencia, que no 

es sino el de hacer que la verdad y honestidad siempre triunfen. En definitiva, se trata de pedir un 

poco de su genialidad, ingrediente totalmente ausente de la esfera de los que mandan hoy en día. 

Pensemos si otra Universidad podría ayudar a mejorar este estado de cosas. En consecuencia, o bien 

los filósofos gobiernan, o bien el que gobierna se hace un poco filósofo. Y para ello la Universidad debe 

ser antes que nada una escuela de filosofía, porque nació con la filosofía que, como vimos antes, es el 

corazón mismo de la vida académica, siempre y cuando entendamos por ello la suspensión 

permanente de la existencia en el vilo que el ser y su misterio generan. 

  

 
470 PLATÓN, Carta VII, 326b. En: HAMILTON E & HUNTINGTON CAIROS (Ed.) (1999): Plato –Collected dialogues–, New 

Jersey, Princeton University Press.  
471 PLATÓN, Sofista, 216d-217ª. En: Platón, Diálogos. Madrid 1992, Gredos.  

472 PLATÓN, Teeteto, 173c-176ª. En: Platón, Diálogos. Madrid 1992, Gredos.  
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II 

Como es bien sabido la República consiste en una descripción que Platón hace de su ciudad ideal; 

allí en un revelador pasaje pregunta Glaucón a su maestro: “—¿Intentas decir de la ciudad que 

venimos de describir, que ella reside en la idea…?” Entonces le responde Sócrates con ironía y poesía 

sublimes que “…quizás existe un plano de la misma, inscripto en el cielo para aquél que desea 

contemplarlo, de manera tal que desee convertirse él mismo en su ciudadano”.473 Algo parecido habrá 

intuido Italo Calvino cuando escribió que cada hombre lleva en su mente una ciudad que añora.474 

Esta visión normativa de la ciudad ideal, esa aspiración profunda del filósofo a un mundo mejor cuyo 

plano se inscribe en lo celeste, es una de las intuiciones más profundas del genio griego. Ahora se ve 

clara la necesidad de filosofía en la comunidad política; sin dicha disciplina, sin la ciencia, el mismo 

hombre se convierte en extraño a sí mismo.  

Sin el camino hacia uno mismo que la ciencia propone es imposible descubrir los planos de la 

ciudad ideal que habitan en mi interior y a cuya ciudadanía aspiro con toda mi alma. La gran pregunta 

de la ciencia toda, indistintamente del campo de la realidad que estudie, es por el interior del alma 

humana; en toda su aventura late el viejo mandato de Delfos: “Conócete a ti mismo”. Y para 

examinarnos, para responder al interrogante eterno de qué es el hombre, Platón recurrió a un modelo 

que reprodujese en grande aquello que el espíritu es en pequeño; y apeló para ello a una visión del 

Estado. Así como para entender cómo funciona una cosa pequeña conviene primero estudiarla en un 

modelo aumentado de la misma, de igual modo para entender el alma del hombre convenía 

metodológicamente estudiarla en su modelo magnificado, en la Ciudad. Dice Sócrates, a la hora de 

examinar qué es la justicia del alma, que se debe ver primero cómo es aquella en el estado, y solo al 

cabo de este análisis es que conviene observarla en el individuo, siguiendo el principio de semejanza 

entre ambos modelos.475 La consecuencia de esto es que, dado que el Estado se halla conformado por 

individuos, será la excelencia en el alma de éstos la que determine la excelencia de aquél.476 Y aquí se 

nos revela el segundo elemento fundamental del impulso filosófico; no sólo es la búsqueda de 

respuestas a la vera del ser, sino que el profundo motor del interrogarse radica en el deseo de 

convertirse en una persona mejor. Y nuevamente aquí la educación académica tiene algo que hacer. 

Separar la búsqueda de la verdad de todo posicionamiento ético y moral es haber renunciado de 

antemano a la empresa. Nada puede ser bueno y mentira a la vez. La realidad es lo que es, y mejor es 

conocerla así. Para ello hace falta el impulso de la más desinteresada ciencia, la que se orienta a lo 

auténtico.  

  

 
473 PLATÓN, República, IX, 592b. Paul Shorey (trad.). En: Hamilton E & Cairns H (Eds.). Plato-the collected dialogues. New 

Jersey 1999, Princeton University Press.  

474 ITALO CALVINO. Le cittá invisibili. Milan 2003, Mondadori, II, 3, p. 33.  
475 PLATÓN, República, II, 368e-369a.  

476 GIOVANNI REALE. Raices culturales y espirituales de Europa. Barcelona 2005, Herder, I, p. 36.  
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III 

Y ya hemos discutido la necesidad de autenticidad que nos aqueja cuando hablamos del 

“dandismo nacional”. En una escena de la famosa novela de Lampedusa el príncipe Fabrizio de Salina, 

el solemne y enorme “Gatopardo” de Sicilia, oía escéptico las razones de un burócrata enviado desde 

el norte de la Italia reunificada durante el último cuarto del siglo XIX. Ese meticuloso piamontés 

convocaba al antiguo señor, debido a su prestigio e influencia en la isla sureña, a ser diputado en el 

parlamento que se iba formando en la nueva República italiana. El mensajero se deshacía en 

argumentos de progreso, imperio de la ley, y mejoramiento de las condiciones de vida de los 

ciudadanos, en un vano intento por convencer a Fabrizio de las ventajas que se seguirían del orden 

democrático; con esta forma de organización política los sicilianos podrían hacer mucho bien a su 

comunidad; desarrollarían una sociedad moderna e industrializada, acorde a los últimos avances de 

la ciencia y las más recientes ideas del siglo. Entonces repentinamente le responde Fabrizio: “—En 

Sicilia no importa que se haga bien o que se haga mal; el pecado que nosotros los sicilianos no 

perdonamos nunca, es simplemente que se haga…”.477 En la Argentina ocurre algo similar. El “hacer” 

carga con una misteriosa forma de condena. En nuestra bulliciosa comunidad es posible advertir un 

claro predominio del estar por sobre el hacer. Todo desplazamiento obligado por la laboriosidad 

conlleva un gesto de desprecio y una divina reticencia a caminar. El cuerpo flexible pesa, y la cara 

amable, en realidad, defiende. He aquí la paradoja reveladora que se encierra en nuestra bella 

fisonomía. La calidad general de la vida del país es como la ancha corriente del Plata, para seguir la 

metáfora del Conde de Keyserling, que fluye anchurosa y monótona al modo de pendiente sin rumbo. 

Olas, mareas, corrientes, todo movimiento, en definitiva, no conduce a nada. Es como si la certidumbre 

de la muerte quitara entusiasmo por los afanes de la vida. En la Argentina, en el fondo, basta durar. 

Volviendo a la escena inicial, el progresista del norte debía entender que “…los sicilianos no desean 

mejorar por la sencilla razón de que creen ser perfectos…”,478 agregó el príncipe. Y aquí también 

nosotros creemos igual…  

Los argentinos hablamos y vivimos como si fuésemos depositarios de una revelación cardinal, 

como si hubiéramos aprehendido el secreto último de toda la existencia. El gatopardo, desde su 

ventana, contemplaba esa isla donde sus habitantes “…eran todos dioses del Olimpo”; y en cierto 

sentido nuestros cafés ciudadanos me causan una impresión similar. Reflexionar sobre la 

Argentina, entonces, implica tomar conciencia de este hecho fundamental: se trata, como la Sicilia 

de Lampedusa, de un país habitado por hombres totalmente divinizados.  

Querer ser como dioses significó para Adán y Eva la expulsión del edén. Igual parece habernos 

ocurrido a nosotros, gente desorientada y en busca de un paraíso perdido; optamos por divinizarnos, 

y fuimos entonces lanzados a una realidad hostil. Ahora debemos pagar el conocimiento divino al 

precio de que sea imposible la felicidad en la Tierra. En nuestra patria hay, como diría Nietzsche, una 

semejanza con el príncipe Hamlet, quien no se decidía a vengar el asesinato de su padre por haber 

“…echado alguna vez una auténtica mirada a la esencia de las cosas”. Ígual nosotros; como hemos 

conocido, entonces nos repugna actuar. Sabemos que nuestra acción “…no puede cambiar nada de la 

eterna esencia de las cosas…”. De alguna forma misteriosa no ignoramos que “…actuar implica estar 

envuelto por el velo de la ilusión”.479 Quien actúa lo hace creyendo que podrá cambiar algo, pero en 

 
477 GIUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA. Il Gatopardo. Milano 1959, Feltrinelli Ed., 42° ed., Cap. IV, p. 209 (la traducción 

es nuestra). 
478 GIUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA, óp. cit., Cap. IV, p. 217. 

479 FRIEDRICH NIETZSCHE. El Nacimiento de la Tragedia. Madrid 2002, Edaf. Cap. 7, p. 100.  
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realidad se engaña. Los hombres somos materiales y por lo tanto pasajeros; sólo Dios podía hacernos 

superar esta realidad llevándonos a desear las cosas del espíritu, que son permanentes. Pero cometida 

la desobediencia, mordido el fruto del árbol de la ciencia del bien y del mal, habiendo querido saber 

las cosas como el Creador las sabe, nos cabía asumir el peso de nuestro propio cuerpo. Conocido éste 

y su desnudez, conocida igualmente y a la par su finitud y debilidad. Ahora nos resulta clara la 

verdadera esencia de lo real. Como los sicilianos, saboreamos las delicias del paisaje, la amistad, la 

devoción a la madre, la reunión familiar, y la vida que se va… “¡Todo pasa! Tal es el estribillo de los 

que han bebido de la fuente de la vida, boca al chorro, de los que han gustado del fruto del árbol de la 

ciencia del bien y del mal…”.480 ¿Para qué fatigarse? ¿Cuál es el sentido de vivir para trabajar? ¿No da 

Dios el pan a los suyos “mientras duermen”? Hemos comprendido la finitud, luego nada mejor que 

vivir como si nada fuese a durar. “Hoy comamos y bebamos” dice un viejo canto medieval haciendo 

eco de la dialéctica paralizante en que se halla inmersa nuestra vida. La certidumbre total de la 

eternidad es tan inmovilizante como la evidencia del acabóse completo; es sólo en el intermedio que 

la vida en la Tierra cobra valor. Conviene al hombre ignorar un poco su cuerpo e ignorar un poco su 

espíritu para encontrar así el sendero que le ofrece su vida en el mundo. Para nosotros en cambio, 

divinizados como estamos, ya nada tiene sentido; “mañana”, eso es un problema de los hombres. 

Nosotros probamos la manzana del árbol del conocimiento tras la promesa de convertirnos en 

divinidades. Sí, obtuvimos dicho conocimiento, y el saber es el privilegio de los dioses; a ellos no se les 

enseña nada. Las deidades, como nosotros, “se las saben todas”.  

Ahora bien, nuestro pequeño mundo nacional, al igual que aquel Olimpo siciliano que Fabrizio 

advertía en su gente, conlleva, como era el caso en la escatología griega, la existencia del Mundo 

Subterráneo. Esta es la razón por la cual la mesa de los hartos en que festejan las deidades se tiende 

sobre un monte en cuyas hundidas galerías vagan los oscuros habitantes de las sombras: los 

marginados. Decían los maestros de la escuela de Frankfurt que “…la censura de la imaginación 

teórica abre el camino a la locura política”.481 Es indudable que en nuestra patria se ha desatado hace 

años una enajenación de este tipo. En la Argentina el estado de divinización censura el pensar. Pensar, 

razonar, esas son actividades propias de humanos; los dioses en cambio son omniscientes. La 

brutalidad de los ciclos económicos igual que los exabruptos de violencia o euforia triunfalista, no son 

sino síntomas de esta psicosis que recuerda los efectos embriagadores de los elixires divinos sobre 

las débiles mentes de los mortales. Sufrimos verdaderamente un eclipse de la razón y es necesario 

cuanto antes despertar de la pesadilla. El odio al pensar es una especificación que ha caracterizado 

nuestro proceso social desde hace décadas. No nos dejamos guiar por ninguna inteligencia práctica y 

consecuentemente cuando se hace, se hace mal; luego nada más natural que no hacer nada, como 

decía Fabrizio más arriba. Castigar el pensar lleva necesariamente a maldecir el hacer. Y parece ser 

éste el sino que pesa sobre nuestro pueblo; acciones impensadas y críticas inmovilizantes delimitan 

el arco en el cual unos se enriquecen y otros se empobrecen por turnos en una parodia que se 

representa frente a las narices de los excluidos que esperan subir al escenario, o mejor dicho, ascender 

al Olimpo. Únicamente levantando la censura decretada sobre la inteligencia es que podremos dar 

remedio a este gigante lunático. La razón humana, a diferencia del saber divino recibido con aquel 

mortífero fruto, requiere esfuerzo, necesita el trabajo propio de las cosas de los hombres. Requiere 

filósofos totalmente dispuestos a morir con tal de no cesar de interrogar; requiere estudio, que como 

dijimos, significa esfuerzo. Necesita del sindicato de los estudiantes y maestros que muñidos del libro  

 

 
480 “Hambre de inmortalidad”. En: MIGUEL DE UNAMUNO. Del sentimiento trágico de la vida. Buenos Aires 2003, 

Losada. Cap. III, p. 41. 
481 MAX HORKHEIMER, THEODOR W ADORNO. Dialektik der Aufklärung. Vorrede, p. 3. Frankfurt am Main 2003, Fischer 

Taschenbuch Verlag. 
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escrito, conquistan la verdad para la sociedad y humanizan el cosmos al volverlo conocido, con un 

trabajo que remeda las fatigas del agricultor, el primer artífice de la cultura. 
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IV 

Lamentablemente cuando se analiza la cuestión argentina, demasiadas veces se la acota a 

problema cultural, y con esta reducción no se hace más que alejar la posible cura. Nuevamente se quita 

la oportunidad al talento de brindar una salida humana a los problemas, luego de los reiterados 

fracasos que han venido demostrando las soluciones divinas. Sucede que si todo es un problema 

cultural, entonces no hay responsables de nada; porque como observa Eliot “la cultura nunca puede 

ser enteramente consciente; siempre contiene más de lo que entra en lo consciente”.482 Reduciendo 

toda nuestra problemática a cultura en realidad estamos buscando solucionar los problemas de 

nuestro funcionamiento comunitario mediante una especie de psicoanálisis colectivo que traiga a la 

conciencia ese trasfondo que se esconde tras todo lo que hacemos. Pero esto es un error. Si bien tener 

conciencia de algo significa, la mayoría de las veces, traer ese algo a la vida para el hombre, no pocas 

otras veces esta racionalización implica la muerte para la cosa. Hay realidades de nuestra vida anímica 

que, para vivir, necesitan el secreto, la intimidad anónima, el silencio operante y abrigado, como es el 

caso del corazón para latir. Sin ir más lejos, imaginemos un esfuerzo por hacer conscientes, enumerar, 

y definir precisamente todas las razones por las cuales se quiere a la propia madre; ¿no sería esto un 

desamor? La cultura “…nunca puede ser planeada porque es también el fondo inconsciente de todos 

nuestros planes…” concluye Eliot. Y la verdad es que nuestro problema es justamente de planes. 

Dejemos a la cultura obrar en quietud, potente, viva, y misteriosa; nosotros, por nuestra parte, 

planeemos, deseemos, establezcamos objetivos, y hagamos.  

Este es el secreto de la organización republicana: el triunfo de la razón por sobre la fuerza, la 

condición de ciudadano como causa suficiente de amistad cívica entre los pobladores, y la 

obediencia a la ley por sobre las lealtades personales. Sin ese ingrediente teórico la aventura 

política es una quimera. Sin razón, la maquinaria del estado se convierte en un loco peligroso que 

no escucha argumento alguno y el juego social se transforma en una competencia de 

espontaneidades transgresoras donde cada uno hace lo que se le da la gana; después de todo, 

¿quién dirá a los dioses lo que deben hacer? La razón íntima de la impunidad que caracteriza 

nuestra escena política es esta falta de racionalización en todo el proyecto; en este contexto lo 

inmoral pasa a ser transformado como consecuencia de necesidades fisiológicas o fuerzas 

culturales, con lo cual desaparece la responsabilidad. El rigor científico será, por añadidura, un 

remedio extraordinario contra la impunidad; la investigación y la filosofía desarrollan en el alma 

un antídoto potente contra las imprecisiones y vaguedades de que se vale el engaño para actuar. 

  

 
482 “Una nota sobre la cultura y la política”. En: TS ELIOT. Notas para la definición de la cultura. Buenos Aires 1949, 

Emecé. Cap. V, p. 150.  
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V 

Es verdad que la cultura del estar de que hablamos antes posee hondas raíces americanas. Ya 

hemos discutido las ideas de Kusch en referencia a que América Latina representa la cultura del estar 

a diferencia de la cultura del ser (ser alguien) de los europeos.483 Para Kusch484 hay en América una 

cultura del “estar” distinta de la occidental “del hacer” o del ser, que pone a flor de la piel del nativo de 

estas tierras una especie de dependencia permanente, a la vez que un temor ancestral respecto de las 

potencias de la divinidad y su ingerencia en la vida de la comunidad. Para el indígena, como dijimos 

antes, hay una clara preferencia por “…el ámbito real a partir de un pleno sentimiento de estar no 

más…”.485 Y esto contrasta claramente con nuestro enfoque occidental y progresista de la vida; “…la 

cultura quechua es la consecuencia de una actitud estática, de un mero estar que se aferra a la 

meseta…”486 en que habita. Mientras que el indígena se inscribe él mismo en el Mandala cósmico, con 

lo cual es afectado y tensionado por las fuerzas de la naturaleza que lo rodean, el hombre occidental 

afecta voluntariamente al medio circundante mediante la técnica. El occidental escapa a través de la 

técnica y la manipulación, de las garras de la naturaleza y el mundo, y “…se aísla del mundo porque ha 

creado otro…”487 gracias a la implacable actividad de la razón; el quechua por su parte es víctima del 

mundo; y esto se traduce en una falta de iniciativa que caracteriza a nuestro sistema cultural regional. 

El proyecto universitario argentino no es ajeno a esta fuerte influencia americana sobre 

nuestra cultura nacional. Siguiendo el esquema propuesto por Juan Carlos Agulla se podrían 

identificar en la cultura argentina tres componentes: una cultura tradicional vernácula 

cristalizada en la colonia por la convergencia hispano-americana, una cultura moderna 

(civilizada) iniciada con el liberalismo europeizante y reforzada por la inmigración desde el viejo 

continente, y una inmigración latinoamericana que aporta un nuevo reflujo de lo autóctono, lo 

nativo, lo profundo de América.488 Nuestra Universidad resulta de elementos de las tres fuerzas. 

Lo vernáculo colonial representado por la antigua tradición cordobesa de la Universidad 

jesuítica, franciscana, y dominica, aporta una rigidez particular que hace de nuestras casas de 

estudio elementos poco dinámicos, muy orientadas a contribuir a la estamentalización de la 

sociedad mediante la colación de títulos repartidos como “honores”; de aquí nuestra latría del 

famoso “doctor”. El elemento progresista liberal luchó siempre, desde Buenos Aires, por 

imponer su modelo hacia el resto del país. Encontró probablemente en la Universidad de La 

Plata su mejor realización. No obstante, su ingenuidad cientificista es un tanto anacrónica; posee 

una impronta positivista que lo hace alergénico para los valores culturales locales, bastante más 

piadosos que esta “ciencia nacional” movida por el ideal irreligioso del Progreso. Por último está 

lo americano. Lo autóctono en estado puro. Este ingrediente suele vivir al margen de la ciencia 

y solo es furtivamente aceptado a los estudios superiores. Representa la cuenta pendiente, es la 

“cara sucia” que mira desde fuera nuestra incapacidad mestiza para desarrollar socialmente una 

geografía y un pueblo prodigiosos. Cuando esta fuerza avanza, tanto la universidad concebida 

 
483 RODOLFO KUSCH. “La seducción de la barbarie”. En: Rodolfo Kusch. Obras completas. Rosario s/f, Editorial 

Fundación Ross, tomo I, p. 3 y ss. 

484 RODOLFO KUSCH. Pensamiento indígena y popular en América. Buenos Aires 1977, Hachette.  
485 RODOLFO KUSCH, Ibídem, p. 20 y ss. 

486 “La ira divina”. En: RODOLFO KUSCH. América profunda. Buenos Aires 1999, Biblos, p. 95 y ss. 
487 “La ira divina”. En: RODOLFO KUSCH, óp. cit., p. 92. 

488 JUAN CARLOS AGULLA. “2Cultura regional y cultura nacional –Una sociología de la cultura–”. En: Julio Pinto (comp.). 

Ensayos sobre la crisis política argentina. Buenos Aires 1988, Centro Editor de América Latina, vol. 1, ii, p. 41 y 

ss. 
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por los liberales progresistas y europeizantes, como el viejo ideal vernáculo de profesores y 

doctores petulantes pero vacíos, se tornan imposibles. América se pasea andrajosa por las calles 

y reclama su parte. Se resiste al saqueo o la indiferencia. Prefiere tragarlo todo, reducirlo todo a 

sí misma, antes que admitir que sus hijos queden totalmente fuera del festín. Esta fuerza es la 

que, erróneamente, es culpabilizada de la imposibilidad de desarrollar un sistema científico 

nacional y una sociedad moderna y pujante. El cargo es injusto. En realidad, la contradicción está 

en los otros; América sabe quién es, y exige un respeto que defiende con la fuerza brutal de la 

humildad; es el Progreso económico el que teme a los profundos secretos que esta tierra posee 

y desea develarle.  
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VI 

Alguien habrá creído que un ensayo sobre la misión política de la universidad debería incluir 

en su capítulo destinado a la Reforma una perorata de posiciones respecto de tipos de ingreso, 

selección del alumnado, modo de financiamiento, política de patentes, o sistemas de gobierno. 

Alguno habrá esperado encontrar alguna referencia a sistemas de calificación de candidatos a 

diputado, exigencias de idoneidad para funcionarios, y otras recetas para organizar 

racionalmente la sociedad. Pero todo eso me parece hipocresía pura.  

Quienes reclaman aranceles para mejorar las universidades son los primeros en apoyar casas 

de estudio privadas que muchas veces reducen notoriamente su nivel de exigencia si los números 

no cierran a fin de mes y se requieren más alumnos para pagar las cuentas. Además, las únicas 

universidades argentinas que invierten en investigación más o menos seria en áreas como la 

geología, la agricultura, la química, o las matemáticas puras, son las públicas. Las casas de estudio 

privadas que se llenan la boca reclamando “seriedad académica” no hacen sino multiplicar masters 

superespecializados, funcionales a una superestructura financiera y de comercialización que se 

nutre de unos bienes en cuya producción no participa en absoluto. ¿Qué piensan vender los 

expertos en comercialización, si el país necesita sobre todo producir? Se critica el número de 

alumnos inscriptos al primer año, pero nadie hace nada para incluir más alumnos en el sistema 

terciario privado. ¿Cuántas universidades privadas recorren colegios de las zonas pobres de 

nuestro país para seleccionar “talentos”? La verdad es que a nadie le importa encontrar un 

“talento” siquiera de abogacía o economía entre la población pobre, porque esto rompería la 

“armonía social” que en realidad es el producto que se vende. La Argentina de los dioses olímpicos 

ve muy difícil encontrar “talentos” entre los habitantes del mundo subterráneo. Y cuando los haya, 

merced a la supremacía incontestable de la persona que los posee, automáticamente intenta 

desarraigar y divinizar a su nuevo hijo adoptivo. 

Es posible que yo no posea autoridad para hacer esta crítica. Por ello he decidido retomar 

voces más autorizadas. Vuelvo a citar a Lanari489 cuando dice que “la universidad es y debe ser 

exclusivamente centro de estudios y de ideas, siendo inadmisible el convertirlo en foco de 

proselitismo de tendencia alguna”, dirección claramente tomada hoy en día, al punto que se da 

lugar a quienes reclaman por haber fracasado en un examen de ingreso. Y Houssay, hace setenta 

años que desea que la facultad “…implantara el full time,…”; así “…el profesor protegido de la 

distracción profesional intensa, podría dedicarse al estudio…”.490 En veinticinco años de 

democracia no se ha podido resolver este tema tan elemental. En un artículo de 1922 el futuro 

Nobel explica más en detalle algunas de sus ideas respecto de qué debe ser una Universidad: “la 

Universidad tiene, según esta manera de ver, tres funciones esenciales: investigación, enseñanza, 

papel social”.491 Para Houssay “La investigación es la primera y principal función universitaria…”, 

porque “…no hay ciencia que no esté en perpetuo progreso y perfeccionamiento…”. Respecto de la 

enseñanza, “la Universidad es responsable ante el país que confía en ella y el gobierno que le otorga 

 
489 ALFREDO LANARI. “Discurso de colación (1934)”. RODOLFO S MARTÍN, JUAN A BARCAT, FELISA C MOLINAS (Eds.). Alfredo 

Lanari –Vocación y Convicción–, Fundación Alfredo Lanari. Buenos Aires 1995, p. 11 y ss. 
490 BERNARDO HOUSSAY. “Problemas y orientaciones de la medicina moderna”. Conferencia dada en el Ateneo del 

centro de estudiantes de la facultad de medicina de Buenos Aires el 19 de octubre de 1927. En: BARRIOS MEDINA 

D, PALADÍN AC (Comp.). Escritos y discursos del Dr. Bernardo Houssay. Buenos Aires 1989, EUDEBA, p. 44 y ss.  

491 BERNARDO HOUSSAY. “La función de la Universidad”. Revista del Círculo Médico Argentino y Centro Estudiantes 

de Medicina, 1922; 22, número 252, p. 1621-1629. En: Barrios Medina D, Paladín AC (Comp.), óp. cit.  
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derechos de juez de los títulos que libra y, en gran parte, del comportamiento de sus egresados. 

Esto la obliga a seleccionar y a enseñar bien”. Es de sentido común que “Sólo puede enseñarse a 

números limitados; por la limitación de locales, de recursos y de docentes”, lo que no habla más 

que de una realidad arquitectónica y administrativa que poco tiene que ver con la tragedia moral 

que algunos sectores creen ver en el ingreso “restricto”. Y como se ve las recetas no son mágicas; 

basta liderazgo para llevarlas adelante, y mucha sinceridad. Pero el problema es más de fondo que 

todo esto; la realidad es que la Universidad, el sistema científico y tecnológico, el motor del 

bienestar moderno, la racionalidad propia de las naciones más avanzadas de la Tierra, no tendrá 

lugar en nuestra patria hasta que no se intente primero una sincera reconciliación con América. 

Este es el problema. La Argentina fracasa en su proyecto universitario debido a sus 

contradicciones internas; por culpa de América, que no aprueba los caminos foráneos que hemos 

venido intentando. 
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VII 

Debemos entender, como dice Ricardo Rojas en Eurindia, que “roto bruscamente por la 

conquista europea el tipo de civilización autóctona que representaban los incas y los aztecas, 

entró la América en un nuevo proceso cultural, en cuyos comienzos nos encontramos aún”.492 Y 

este proceso tiene una única posibilidad de éxito: ser original y creativo. No por disfrazarnos 

como indios o vestirnos de gauchos vamos a resolver el conflicto intestino de nuestra cultura, 

porque en realidad lo que está ocurriendo es que asistimos como actores a un proceso nuevo: el 

nacimiento de América; algo totalmente desconocido antes de la conquista por los nativos, y algo 

superador de aquello que Pizarro o Garay pudieron siquiera imaginar cuando llegaron.  

Pero América es una realidad que debe ser hoy. Y “hoy” es un concepto vital que se refiere a 

la imperiosidad de la vida. Y la vida, hoy, nos pide socorro porque se encuentra amenazada. 

Viviremos el hoy si escuchamos su clamor, y sólo así. Y lo primero de lo primero, la primera 

misión de la Universidad es la de tomar la metodología que nos viene desde Grecia para abrevar 

en la verdad, y proponerla a nuestra mentalidad y realidad locales para ordenar su caos, que no 

es sino solucionar sus problemas. Pero debe ser la ciencia genuina y no su caricatura lo que se 

despliegue. Porque las caricaturas de ciencia son otras tantas orlas en el manto de quienes 

pretenden mantener un sistema de dominación feudal; aquellos que buscan ser reconocidos en 

la parada. Eso no es ciencia, igual que otorgar títulos no define a la Universidad.  

La ciencia, para ser auténtica, deberá “embarrarse”. En este mundo es imposible la sola 

pulcritud, la pureza total, la vida perfecta al margen de la enfermedad, la pobreza, y la 

inseguridad. Aquello que ha creado la burguesía norteamericana y que se ha traducido en la vida 

de country o la confitería porteña es una ilusión, una quimera, una falsedad que oculta en la 

trastienda las mucamas indocumentadas, las mafias infiltradas en el Estado, las injusticias de las 

cárceles, el exterminio de los indígenas, y la marginación de los cara-sucias. Y mientras el engaño 

avanza, la verdad es expulsada lejos del horizonte vital. O la Universidad se dedica a solucionar 

los problemas de la gente, o se la encolumna detrás del clamor de América, o no será más que 

caricatura, un lujo costoso para completar el ajuar de los señores. Si se califica de hedienta a la 

pobreza, para seguir el argumento de Kusch, si se la quiere negar a costas de pulcritud y “mundo 

lindo”, ella se traga de a bocados nuestra invención… “Y eso se debe a una especie de verdad 

universal que expresa que todo lo que se da en estado puro es falso y debe ser contaminado por 

su opuesto. Es la razón por la cual la vida termina en muerte, lo blanco en lo negro y el día en 

noche”.493 Esta sabiduría profunda del barro, se halla en el inicio de toda ciencia y constituyó el 

principio de la primera filosofía. Fue formulada por un griego llamado “el Oscuro” que andaría 

oxidado por los vientos marinos del Egeo, maloliente y sucio como todos los andariegos de su 

tiempo. Es Heráclito que, en la suprema comprensión de la vida, dijo aquel eterno “…todo pasa…” 

que hoy nuestra pobreza y marginación americana vienen a recordar, a un mundo demasiado 

comprometido con los ideales de la pulcritud y la armonía como para percatarse de la hediondez 

en que sus hermanos marginados caminan su vida.  

América no es irracional porque ninguna cultura lo es; todas ellas representan el impulso de 

la razón por humanizar la Tierra; e igual de genuino fue el nacimiento de la ciencia. La 

Universidad nació por el deseo de conocer, a causa del eterno preguntar con que reacciona el 

espíritu humano ante la maravilla del mundo y de sí mismo. La Universidad es depositaria de 

 
492 “Anomalías de nuestra cultura”. En: RICARDO ROJAS. Eurindia. Buenos Aires 1951, Losada, II, p. 17 y ss. 

493 “Íntroducción a América”. En: RODOLFO KUSCH. América profunda. Buenos Aires 1999, Biblos, p. 29. 
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esta doble tendencia enraizada en lo más profundo del alma humana; hacia el humus de dónde 

venimos, para transformarlo y humanizarlo, y hacia el cielo a donde aspiramos, para conocer 

nuestro propio nombre. La realización de este secular itinerario tiene lugar en una ciudad 

interior en cuyo trazado descubrimos nuestra mejor posibilidad individual y colectiva. América 

autóctona es depositaria de una enorme racionalidad; el imperio incaico trazó un plan de 

explotación agraria formidable para su época, y por sobre todo delimitó un ámbito para su gente 

mediante la rica geometría de sus guardas. Pero con su ciencia buscaba una cosa: vivir; es decir, 

el “hoy”; y en él se edifica cualquier mañana posible. Es interesante ver que los momentos más 

vibrantes de la ciencia argentina fueron aquellos en los cuales ella se orientó decididamente a 

poner racionalidad en el mundo, y a moderar los estragos del caos sobre la vida de la gente 

mediante la astucia y la laboriosidad; ambas herramientas ancestrales con que el hombre dibuja 

su espacio. Este es el punto de contacto entre Occidente y el continente americano; aquí sí se 

insinúa un destino Eurindio para América, y una verdadera misión política para la Universidad; 

en el desarrollo de la comunidad. Este es el único mensaje en que se podrá educar una verdadera 

dirigencia; y esa es la enseñanza de la más pura filosofía; la lección de la vida verdadera. Nuestra 

falta de desarrollo constituye un mapa orientador para la universidad americana. 

Allí mismo donde algunos representantes del pensamiento globalizado creen ver una 

dificultad americana para seguir el ideal tecnológico y abrazar la promesa de la ciencia y 

el progreso, en realidad América viene a decir dos pesadas verdades: que toda la febril 

actividad humana vale la pena únicamente si se compromete profundamente con las 

necesidades de la pobreza y la marginalidad, y que a pesar de todo el esfuerzo conviene ser 

humildes, porque la madre tierra acabará por tragarse a sus hijos de todas maneras; esta es la 

“…sabiduría de América”;494 este es su aporte más formidable a la ciencia contemporánea. Y esta, 

antes que ninguna, es la amarga pero necesaria lección que desde hace tiempo debería 

enseñarse en nuestros claustros, si es que deseamos una dirigencia mejor. En el compromiso 

con los más necesitados y en la humildad de enfrentarse científicamente a lo maravilloso radica 

la misión política de la Universidad. 

 
494 RODOLFO KUSCH. América profunda, óp. cit., p. 29.  


