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- Mejor acad no -nos dijo el rasta de la barra.

Asi que salimos, pero hasta ahi nomas, porque lloviznaba un poco. Nosotros
ya nos habiamos quedado sin faso desde La Paz pero el Chino y el cordobés
tenian. El Chino -que decia que era boliviano pero era peruano- prendid uno.
Germo les preguntd a cudnto estaba su camping y en eso aparece una
mariposa blanca del tamafio de una mano abierta: revolotea entre nosotros
como en cdmara lenta y se apoya en la pared del bar. Todo era mas
desproporcionado ahi. Ya unas horas antes nos habian impresionado un
rompefoco enorme y un saltamontes tan grande que hasta que no lo vi mover
una pata no estuve seguro de que fuera real. Me acerqué a la mariposa y le
saqué un par de fotos. Era muy blanca y tenia como unas nervaduras marrones
finas. No se movia. Entonces alguien dijo de sacarnos una. Germo agarro la
camara, y el cordobés, el Chino y yo nos pusimos abajo del bicho. Todavia no
termino de entender qué paso. Cuando salid el flash, el aire se ilumind: puntos
de luz por un segundo flotando enfrente nuestro. Y después se apagd, como

un pestafeo lento.
- iNo! idVieron eso?! -gritamos los tres alucinados.

Pero, ahora, de golpe alrededor nuestro habia mas gente: Germo, el rasta, un

tipo que resultd ser el dueio del bar y un coroiquefio. Nos miraban raro.

- iIEh! éQué mierda pasa acd, che? -grité. El Chino puteaba sacado. éDe donde

salieron todos estos?
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Germo vy los otros se fueron acercando despacio. éEstan bien?, pregunto el
rasta. El Chino no paraba de putear. No entiendo nada, repetia el cordobés.

Germo se quedd mirandome.
-éQué carajo esta pasando, boludo? -le pregunté-, iéde donde salieron estos?

-dQué?, ino te acordas de nada? Hace como media hora que estan los tres
petrificados ahi, duros. Les saqué la foto y se quedaron como estatuas. Ni se

movian. iNo puede ser que no te acuerdes! iPasé como media hora, mira!

Y me mostrd el reloj. Después prendid la cdmara para que viera las fotos que
nos habia sacado mientras no nos moviamos. En eso llegaron dos policias.
Quisimos rajar pero el dueio del bar nos sefald y nos tuvieron como dos horas
haciéndonos preguntas por separado. Al pedo. Al final tuvieron que dejarnos
ir. Los tres deciamos lo mismo y no habiamos hecho nada. Igual se quedaron
con la cadmara los hijos de puta. Al otro dia nos juntamos los cuatro. Nos fuimos
para el Coriwayko, para que no nos vieran por el pueblo. No sabiamos si se
habia corrido alguna bola, pero mejor no tener a la cana cerca ni llamar la
atencion. Ninguno entendia qué carajo habia pasado. Germo nos contd que ni
siquiera pestanabamos. Nosotros no nos acordabamos de nada, solo lo de las
gotas iluminadas, pero era lo Unico. Ninguno de los tres habiamos sentido nada
en ese momento. Quedamos en esperar hasta que lloviera de noche para

volver al bar.

Pasaron algunos dias. Nos comia la ansiedad. Estaba nublado pero no llovia. Al
principio recorrimos un poco pero nunca demasiado lejos del pueblo, para que
nos diera el tiempo de volver si se largaba. Después, ya no me acuerdo bien.
Los dias fueron mas o menos parecidos: lentos, iguales, sin lluvia. No haciamos

nada. Solo esperdbamos.

Por fin un mediodia empezd a gotear. Nos juntamos en el camping del Chino
y el cordobés. Fumabamos. Tabaco. Ninguno queria faso, alcohol, nada que
nos pudiera arruinar la foto. Pasaban las horas y, aungue el sol cada tanto
amagaba entre las nubes, seguia lloviendo. Poco, pero llovia. A las seis ya
estdbamos cerca del bar. Habremos dado mas de veinte vueltas a la velocidad

gue te dejan la altura y esas calles de tierra y adoquines que suben y bajan
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entre el pueblo montafa, hasta que por fin empezd a oscurecer. Llegamos al
bar por una calle que daba a la parte de atras. El Chino le dio su cdmara a
Germo. Nos apuramos a pararnos contra la pared, tratando de que fuera en el
mismo lugar. Pero el cordobés no. Se sentd, dijo que todo eso era una
pelotudez y que nos la sacdramos nosotros. De golpe le habia agarrado
cagazo. Lo puteamos, tratamos de convencerlo, le ofrecimos guita, merca,
pero no habia caso. No nos quedod otra que sacarnosla sin él. Salié el flash,
vimos algunas gotas iluminadas pero no pasd nada. Corrimos hacia la cdmara.
No habia nada raro. Nos volvimos a parar en el mismo lugar. Germo creyo
acordarse de algo y nos hizo mover un poco mas para la derecha. Volvié a

sacar otra y después dos mas por las dudas, pero nada.
Entonces los tres miramos al cordobés.

-Dejate de joder, no te va a pasar nada. No seas cagon, loco. Nos estamos

mojando al pedo si no.
- No me rompan las pelotas, eh.

- Dale, Cérdoba, por favor, te necesitamos. Esto es uUnico, no la dejes pasar.

Nos vamos a arrepentir si no probamos.

No contestd pero hizo un gesto. Estaba dudando. El Chino se le acerco, le dijo

algo y le palmeo la espalda.
- Bueno, una, pero...

No termind de decirlo y ya estdbamos arrastrandolo hacia la pared. Germo se
apurd a sacar algunas: de nuevo cayeron los puntos de luz. Saco otra, otra y

una mas hasta que ya no tuvo sentido.

- Ya fue, che.

Apagod la cdmara y nos sentamos.

- Tendriamos que buscar a la mariposa -dijo el Chino.
- ¢Eh? Pard, demente. Ya estd, ya fue.

- ¢Qué ya fue? dEstan locos? éNo era que era unico esto? Nos pasod algo

totalmente anormal, éy ahora ya fue?
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- idY qué querés que hagamos?! ¢Qué salgamos a cazar mariposas blancas por
todo Coroico? Y ponele que encontremos alguna y de alguna puta forma
consigamos traerla hasta aca y que se quede en la pared posando como si
nada. Si no llega a pasar nada, ¢qué? éNos ponemos a buscar a esa mariposa?

iEs cualquiera, hermano! Dejame de joder.

El Chino se quedd callado.

- Es una locura, Chino.

- Lo que es una locura es lo que nos paso.

- Si, ¢y? Ya estd. Probamos y no pasd nada. éQué mas podemos hacer?
- Buscar a la mariposa.

- Pero buscala vos, pedazo de boludo. Ya est3, ya fue.

Nos quedamos ahi callados. Tenia razdn, pero quizas el Chino un poco también.
Estuve varios dias con la mariposa en la cabeza y mas de una vez nos parecio
ver otra, aungue terminaban siendo de otros colores o un papel, una bolsita de
plastico, cualquier otra cosa blanca. El Chino trataba de convencernos por
separado para buscarla. No paraba de romper las pelotas. Estaba demasiado

obsesionado. Hasta fue a la comisaria para ver si le devolvian nuestra cdmara.

Un par de dias después Germo y yo nos fuimos para La Paz. Ya no tenia mucho
sentido seguir ahi y se nos acababa la guita. Nos pasamos los teléfonos, por

las dudas. El cordobés al otro dia también se iba. El Chino dijo que se quedaba.

No lo volvimos a ver.

31

CANOA La revista cultural de la USI | ISSN 2953-5719 | Ao Il | N° 4 | pp. 28-31



