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LA ENSENANZA EN CONTEXTOS DE ENCIERRO: DESAFIOS, TENSIONES E
IMPLICANCIAS

INTRODUCCION

La educacion en contextos de encierro constituye uno de los territorios mas complejos,
desafiantes y éticamente comprometidos del sistema educativo contemporaneo. Las
unidades penitenciarias condensan multiples formas de desigualdad estructural que
anteceden y exceden al acto delictivo: pobreza persistente, precariedad habitacional,
consumo problematico, fragmentacion familiar, experiencias traumaticas, inserciones
laborales informales y trayectorias educativas profundamente interrumpidas. Todos estos
factores configuran subjetividades atravesadas por la vulnerabilidad social y por procesos
continuos de exclusion. En este entramado, la escuela que se despliega dentro de la prision
adquiere un valor singular: a pesar de las restricciones y los condicionamientos propios del
encierro, habilita espacios de palabra, pensamiento critico y posibilidad de reconstruccion

de una identidad.

Freire (1997) sostiene que toda practica educativa es, en esencia, un acto politico, en tanto
implica reconocer al otro como sujeto y no como objeto; como alguien capaz de intervenir
en la transformacion del mundo. En contextos de encierro, esta perspectiva adquiere aun
mayor relevancia. La educacion dentro de la carcel se opone a la légica que organiza la vida
penitenciaria: una légica disciplinaria que tiende a homogeneizar, a silenciar, a reducir
identidades a la condicion de “internos”. Frente a ello, la escuela propone una experiencia
distinta: un gesto humanizador que afirma la dignidad, la palabra propia y la capacidad de

aprender, incluso alli donde histéricamente se negé ese derecho.

La Unidad 15 del Servicio Penitenciario Federal (espacio concreto desde el cual se
desarrollan las observaciones y reflexiones que sustentan este trabajo) permite ver de
manera nitida las tensiones que atraviesan las propuestas educativas en la carcel. El
funcionamiento cotidiano esta atravesado por interrupciones permanentes: requisas,
traslados entre pabellones, demoras administrativas, disponibilidad limitada de personal,
sanciones disciplinarias y restricciones propias del régimen penitenciario. Estas situaciones
interrumpen clases, afectan la continuidad pedagdgica y generan frustracion tanto en
docentes como en estudiantes. A ello se suman dificultades materiales (falta de insumos,
escasez de libros, aulas reducidas, ausencia de tecnologia) y limitaciones institucionales

que colocan a la escuela en una posicién fragil dentro de la estructura penitenciaria.



Sin embargo, y casi en contradiccion con esas condiciones, la escuela emerge como un
espacio cargado de sentido. Los estudiantes encuentran en ella un escenario que habilita el
didlogo, la escucha, la reflexién y la posibilidad de construir otros relatos sobre si mismos.
Como advierte Adichie (2009), el riesgo de “la unica historia” consiste en reducir a las
personas a una categoria fija (en este caso, “el delincuente”) invisibilizando la multiplicidad
de experiencias que conforman sus vidas. La experiencia escolar rompe con esa narrativa
unica al reconocer al estudiante como sujeto de derecho, como alguien que puede aprender
y resignificar su historia. La escuela opera, asi como un territorio de disputa simbdlica
dentro del encierro: disputa contra la estigmatizacién, contra el silencio, contra la idea de

que no hay futuro posible.

Este trabajo se propone analizar la problematica docente en contextos de encierro desde
una perspectiva integral, critica y situada. En primer lugar, se desarrollara un marco de
referencia, este marco permitira tensionar conceptos como vulnerabilidad social,
reconocimiento, violencia simbdlica, trayectorias escolares, otredad, politicas educativas y

practica docente situada.

En segundo lugar, el trabajo profundizara en un analisis critico de la problematica docente,
basado en la lectura directa del contexto penitenciario. Se examinaran tensiones
institucionales, desafios materiales, interrupciones frecuentes, estigmatizacion, trayectorias
educativas fragmentadas, formas de violencia simbdlica, tensiones entre logicas escolares y
penitenciarias, y las estrategias que los docentes desarrollan para sostener la tarea

educativa en condiciones de adversidad.

Finalmente, se presentaran reflexiones y conclusiones que retoman la dimension ética,
politica y pedagogica del acto de enseiar en la carcel. Se argumentara que la educacion en
contextos de encierro no solo es un derecho garantizado normativamente, sino también un
acto de resistencia y humanizacion que permite abrir horizontes donde parecia no haberlos.
Como advierte Gruiner (2017), el encuentro con la otredad es siempre un ejercicio de
reconocimiento mutuo y de construccion colectiva de sentido. La escuela, incluso en la

carcel, se constituye como ese espacio donde la otredad se vuelve posibilidad.

Ensefiar en contextos de encierro es una tarea profundamente humana y politica, que exige
comprender la complejidad del territorio, reconocer las vulneraciones de los sujetos y, aun
asi, sostener la conviccién de que la educacion puede habilitar transformaciones

significativas en quienes han sido histéricamente excluidos

MARCO DE REFERENCIA



Comprender la ensefianza en contextos de encierro exige situar la practica docente en un
entramado conceptual extenso y multidimensional que articula nociones de vulnerabilidad
social, desigualdad estructural, subjetividad, reconocimiento de la otredad, trayectorias
educativas, politica publica, historia de la educacién y pedagogia critica. No es posible
abordar la problematica docente en carceles sin considerar simultaneamente los
condicionamientos materiales, institucionales y simbdlicos que estructuran la vida de
quienes transitan estos espacios. La escuela en contextos de privacion de libertad no solo
se inserta en un territorio hostil, sino que se configura como una institucién que disputa
sentidos, visibiliza tensiones y habilita (al mismo tiempo que enfrenta) posibilidades de

reconstruccion subjetiva, politica y pedagogica.

La vulnerabilidad social constituye un eje fundamental para analizar este escenario. Lejos
de reducirse a la carencia econdmica, la vulnerabilidad implica una condiciéon compleja que
abarca dimensiones institucionales, vinculares, afectivas, culturales y simbdlicas. En este
sentido, resulta clave el aporte de Duschatzky (2008), quien afirma que los territorios
vulnerados deben ser comprendidos desde la capacidad de “leer lo que existe”, es decir,
desde un enfoque que no se limite a identificar déficits, sino que reconozca las tramas de
sentido, los saberes previos y los modos particulares de habitar el mundo que producen los
sujetos. La autora advierte que la escuela suele construir narrativas deficitarias que fijan
identidades ancladas en la carencia y en la falta. Frente a este riesgo, plantea que “la tarea
educativa implica habilitar un campo posible, incluso alli donde la existencia parece
clausurada” (Duschatzky, 2008, p. 12). Esta idea resulta esencial para pensar la educacion
en contextos de encierro, donde la experiencia escolar puede funcionar como un territorio

de posibilidad en medio de la discontinuidad, el dolor, la violencia y la estigmatizacién.

Este enfoque se articula de manera profunda con la nocién de violencia simbdlica
desarrollada por Bourdieu. Segun el autor, las instituciones (y en especial la escuela)
tienden a reproducir las desigualdades estructurales mediante formas de legitimacion
implicitas, naturalizadas e invisibilizadas. La violencia simbdlica opera cuando las
estructuras de dominacién se inscriben en la subjetividad de los individuos, de manera tal
que las desigualdades parecen “normales”, “naturales” o “inevitables”. Como sostiene
Bourdieu (1999), “la violencia simbdlica es aquella que logra imponer significaciones sin
necesidad de recurrir a la coercion fisica” (p. 45). En el caso de los estudiantes privados de
libertad, esta violencia se manifiesta en trayectorias escolares marcadas por la exclusion, la
desvalorizacion y la falta de reconocimiento. Muchos nunca lograron establecer un vinculo
positivo con el aprendizaje, y la mayoria ha vivido experiencias en las que su palabra y su
historia no tuvieron lugar. Desde esta perspectiva, la carcel aparece no como un quiebre en

su existencia, sino como la continuidad de una exclusion ya presente.



Frente a ello, la educacién en contextos de encierro tiene una responsabilidad ética
ineludible: interrumpir esa l6gica de reproduccion, habilitar nuevas lecturas de si y del
mundo, y reconocer a los estudiantes como sujetos de derecho, de palabra y de
conocimiento. Esta perspectiva se enlaza directamente con la pedagogia critica de Paulo
Freire, quien sostiene que “la educacién es una practica de libertad” (Freire, 1997, p. 44) y
que, por lo tanto, debe orientarse a la construccion de sujetos reflexivos capaces de leer
criticamente la realidad. Freire insiste en que el acto educativo nunca es neutral; siempre
expresa una opcion ética y politica. Su conocida afirmacion “no existe educacion sin
esperanza” (Freire, 1997, p. 72) cobra un sentido particularmente profundo en la carcel, un
espacio donde la esperanza suele verse obstaculizada por la rigidez disciplinaria, la
incertidumbre judicial, la violencia institucional y la fragmentacion subjetiva. En este
contexto, el acto de ensefar constituye, en si mismo, un acto de resistencia: la posibilidad
de abrir un espacio de dialogo alli donde prevalece la vigilancia; la posibilidad de construir

humanidad alli donde la logica penitenciaria tiende a anularla.

El reconocimiento del otro aparece como otro pilar conceptual indispensable. Eugenio
Grlner (2017) sostiene que la otredad no es simplemente diferencia, sino una condicién
constitutiva de la experiencia humana. Para el autor, reconocer al otro implica admitir que su
existencia nos interpela, nos afecta y nos obliga a revisar nuestras propias categorias de
interpretacion. Sin embargo, advierte que las instituciones (sobre todo las instituciones de
control como las carceles) tienden a reducir al sujeto a identidades estigmatizadas y
unidimensionales. Este proceso coincide con lo que Adichie (2009) denomina “el peligro de
una sola historia”, es decir, la reduccién del otro a un unico relato que suprime la
complejidad de su humanidad. En el caso del contexto penitenciario, esa “Unica historia”
suele ser el delito. La escuela tiene entonces la responsabilidad (y la potencia) de habilitar

otras narrativas, permitiendo que emerjan aspectos identitarios que el encierro invisibiliza.

Desde el punto de vista normativo, la Ley de Educacion Nacional N.° 26.206 (2006)
establece que el derecho a la educacion debe garantizarse para todas las personas,
incluidas aquellas que se encuentran privadas de libertad. Asimismo, la Resolucién CFE
254/15 define lineamientos operativos orientados a asegurar la continuidad pedagdgica en
las unidades penitenciarias. Sin embargo, la existencia de normas inclusivas no garantiza,
por si sola, la efectividad de las politicas. Como sefala Terigi (2012), “la politica educativa
debe analizarse desde la efectividad real de su implementacion, mas que desde la solidez
de su formulacién” (p. 145). Esta brecha entre norma y practica se vuelve especialmente
evidente en las carceles: la carencia de materiales, la falta de infraestructura adecuada, las

tensiones con el personal penitenciario y la discontinuidad de las clases debido a requisas o



sanciones ponen en evidencia la distancia entre lo que la ley garantiza y lo que

efectivamente sucede.

Rovelli (2017) aporta una lectura complementaria desde el analisis de politicas publicas. El
autor sostiene que las politicas (incluidas las educativas) deben ser entendidas como
procesos dinamicos que involucran multiples actores con intereses divergentes. La
educacioén en contextos de encierro constituye un ejemplo paradigmatico de la complejidad
de estos procesos, ya que implica la convivencia (y, a menudo, el enfrentamiento) entre dos
instituciones con logicas profundamente distintas: el sistema educativo y el sistema
penitenciario. Mientras que el primero se basa en la autonomia, el dialogo y la produccion
de pensamiento critico, el segundo opera desde el control, la vigilancia y la disciplina. El
docente debe navegar entre estas tensiones, negociando constantemente lo que es posible
y lo que no lo es, lo que esta permitido y lo que esta prohibido. Esta negociacion
permanente no solo afecta la organizacion pedagdgica, sino también la dimensién subjetiva

del vinculo educativo.

Por su parte, los aportes de Pineau (2001) y Puiggrés (1990) permiten comprender que la
educacion es siempre un espacio de disputa politica. La escuela nunca ha sido una
institucion neutral, sino un dispositivo configurado histéricamente para producir ciertos
modelos de ciudadania y ciertos modos de subjetivacién. En los contextos de encierro, esta
dimensién se vuelve especialmente evidente: ;qué tipo de sujetos se busca formar en la
carcel? ;La escuela esta al servicio de un proyecto punitivo que exige obediencia y
sumision, o de un proyecto emancipador que reconoce al estudiante como sujeto de
derecho? El aula puede constituirse como un espacio que reproduce la légica penitenciaria
(y, por ende, la deshumanizacioén) o como un espacio que habilita procesos de subjetivaciéon

emancipadora.

Finalmente, resulta necesario considerar la perspectiva de las trayectorias educativas. Terigi
(2012) explica que las trayectorias escolares no deben entenderse como lineales ni
homogéneas, sino como procesos atravesados por interrupciones, desvios,
discontinuidades y retornos. En los contextos de encierro, estas trayectorias fragmentadas
son la norma, no la excepcion. La escuela debe entonces reconceptualizar la idea de
continuidad pedagdgica, adaptandola a un escenario donde las interrupciones son
estructurales y donde la presencia de los estudiantes esta sometida a factores

institucionales ajenos a la planificacién docente.

El marco de referencia que sustenta este trabajo combina perspectivas socioldgicas,
pedagdgicas, politicas y normativas para comprender la complejidad de ensenar en la

carcel. La educacion en contextos de privaciéon de libertad se presenta como una practica



situada que opera en la interseccidn entre la vulnerabilidad y la posibilidad, entre la
exclusion y la reapropiacion, entre la disciplina y la libertad simbdlica. Lejos de constituir un
simple acto de transmision de contenidos, la ensefianza en encierro se configura como un
acto profundamente humanizador que disputa sentidos, reconstruye subjetividades y habilita

(tal como propone Freire) la esperanza.

ANALISIS DE LA PROBLEMATICA DOCENTE EN CONTEXTOS DE ENCIERRO

La problematica docente en contextos de encierro constituye un campo de tensiones
multiples donde confluyen dimensiones institucionales, pedagdgicas, subjetivas, politicas y
materiales. Estas dimensiones operan de manera simultanea, estructurando un escenario
educativo atravesado por la vulnerabilidad y, al mismo tiempo, lleno de potencias
pedagogicas. Comprender este campo requiere analizar, con profundidad, las tensiones que
lo constituyen estructuralmente, asi como los efectos que producen en la tarea educativa

cotidiana y en las trayectorias de los estudiantes privados de libertad.
La tension estructural entre la l6gica escolar y la légica penitenciaria

La primera tensién (y probablemente la mas determinante) surge de la coexistencia de dos
instituciones que sostienen propositos, expectativas y rituales antagoénicos. Mientras la
escuela se funda en la circulacion de la palabra, la autonomia relativa, el pensamiento
critico, el intercambio, el dialogo y la produccion de conocimiento, la institucién penitenciaria
se sustenta en la vigilancia estricta, la disciplina del cuerpo, la regulacion minuciosa del
tiempo y la restriccién de movimientos. Esta dicotomia se explica en términos histéricos:
Foucault (1975) ya habia sefialado que las instituciones totales operan mediante “una
economia politica del cuerpo”, donde cada gesto, cada desplazamiento y cada interaccion

estan regulados (p. 27).

En este marco, la escuela debe funcionar segun los tiempos, ritmos y normas del Servicio
Penitenciario. La asistencia de los estudiantes no depende exclusivamente de su voluntad,
sino de la disponibilidad del personal de traslado, de la ausencia de conflictos internos, de
que no haya requisas programadas o imprevistas, de que no existan sanciones en el
pabellon y de que la unidad se encuentre en condiciones de garantizar seguridad operativa.
El aula puede abrir con retrasos, o no abrirse en absoluto; la jornada puede finalizar
abruptamente por un procedimiento interno, un operativo de requisa o un traslado judicial de

urgencia.

Como sostiene Terigi (2012), “las discontinuidades no son simplemente interrupciones

neutras; son fracturas que afectan la experiencia subjetiva del aprender” (p. 38). En



contextos de encierro, estas discontinuidades constituyen la norma, no la excepcion. El
docente debe planificar sabiendo que su planificacion nunca sera plenamente realizable.
Esto genera un desgaste permanente y una necesidad constante de reformulacion y
flexibilidad.

Pineau (2001) aporta aqui una distincion clave entre el “tiempo pedagogico” y el “tiempo
institucional”. El primero supone continuidad, secuencialidad y progresion; el segundo, en el
penal, responde a criterios administrativos, judiciales y disciplinarios. En consecuencia, el
tiempo escolar queda subordinado a una temporalidad que le es ajena y frecuentemente

contradictoria.
Condiciones materiales y simbolicas que dificultan la practica docente

Las condiciones materiales del espacio escolar en las carceles suelen ser inadecuadas:
aulas pequenas, sin ventilacion suficiente, iluminacién precaria, mobiliario deteriorado o
insuficiente, escasez de insumos basicos y absoluta ausencia de materiales tecnoldgicos.
En algunas unidades, el aula es en realidad una sala improvisada que funciona también
como depésito o sala de reuniones. Todo ello configura un escenario donde la creatividad

del docente se convierte en una necesidad cotidiana.

Rovelli (2017) advierte que “toda politica educativa debe evaluarse a partir de las
condiciones efectivas de su implementacion” (p. 64). Desde esta perspectiva, si bien la Ley
de Educacién Nacional N.° 26.206 garantiza formalmente el derecho a la educacion para
personas privadas de libertad, la ausencia de infraestructura adecuada evidencia una

distancia notable entre el derecho y su materializacién concreta.

A ello se suman condiciones simbdlicas que subordinan la instituciéon escolar dentro del
penal. La escuela aparece frecuentemente relegada frente a las prioridades de seguridad.
Duschatzky y Corea (2002) explican que las instituciones vulneradas suelen funcionar bajo
“légicas de supervivencia”, donde la tarea pedagdgica queda en un segundo plano (p. 15).
En la céarcel, esta dinamica se acentua: lo pedagdgico esta siempre supeditado a lo

penitenciario.

De este modo, no solo faltan recursos: también falta reconocimiento institucional. Ensefiar
en el penal implica disputar, dia a dia, un lugar para la educacion dentro de una estructura

que no fue disefada para educar, sino para controlar.
Trayectorias educativas interrumpidas: efectos sobre la subjetividad y el aprendizaje

La mayoria de los estudiantes que llegan a la escuela en contextos de encierro lo hacen con

trayectorias educativas fracturadas, irregulares y marcadas por experiencias de fracaso



escolar. Muchos fueron expulsados o se autoexcluyeron tempranamente del sistema debido
a multiples razones: pobreza estructural, violencia institucional, mandatos laborales
familiares, consumo problematico, migraciones forzadas, o dificultades de aprendizaje

nunca acompafiadas.

Terigi (2012) advierte que “las trayectorias discontinuas no son kilémetros perdidos: son
experiencias que reconfiguran la relacion del sujeto con el saber” (p. 52). Estas trayectorias
dejan huellas subjetivas profundas: sentimientos de incapacidad, desconfianza en las

propias capacidades, ansiedad ante la tarea, rechazo a la evaluacion y temor al error.

Frases como “yo no sirvo para estudiar”, “la escuela nunca fue para mi” o “siempre fui el
burro del curso” no hablan de una esencia personal, sino de lo que Bourdieu (1999)
denomina violencia simbdlica: la internalizacion de la desigualdad como si fuera un rasgo
individual. La carcel no inaugura estas experiencias; las continda, las profundiza y, en

ocasiones, las cristaliza.

Por ello, la escuela en el encierro debe asumir la responsabilidad ética de reconstruir el
vinculo con el saber desde una posicidon no punitiva, no clasificatoria y no estigmatizante.
Como sefala Griiner (2017), la practica educativa debe “mirar al otro desde la posibilidad y
no desde la falta” (p. 81). Reconocer los saberes previos (laborales, culturales,
comunitarios) constituye un punto de partida fundamental para restaurar la confianza en el

aprendizaje.
La estigmatizaciéon como barrera pedagégica

La carcel produce identidades. La figura del “delincuente” opera como categoria unificadora
que borra la diversidad de historias, subjetividades y trayectorias. Es lo que Adichie (2009)
denomina “el peligro de una sola historia”: la reduccion del sujeto a un Unico acontecimiento

(el delito) que lo define en su totalidad.

Esta identidad impuesta no solo circula institucionalmente, sino también subjetivamente.
Muchos estudiantes llegan a la escuela sintiéndose indignos del aprendizaje o incapaces de
proyectar otro futuro. Freire (1997) advierte que “uno de los efectos mas violentos de la
opresion es que los oprimidos internalizan la vision que el opresor tiene de ellos” (p. 48). La

escuela, entonces, debe disputar ese lugar identitario, habilitando otras narrativas posibles.

Nombrar al estudiante por su nombre, reconocer sus saberes, darle espacio para hablar,
permitirle escribir sobre si mismo, valorizar sus opiniones: cada uno de estos gestos

constituye un acto pedagoégico de desestigmatizacion.

El aula como espacio de libertad simbdlica



En medio de la rigidez del encierro, el aula representa un espacio de apertura. No se trata
de negar la realidad penitenciaria, sino de habilitar un espacio donde la palabra circule sin

mediacion disciplinaria, donde el estudiante pueda sentirse de otra manera.

Freire (1997) sostiene que “la educacién es un acto de creacion y recreaciéon del mundo” (p.
103). En la carcel, este acto adquiere una resonancia particular: permite que los estudiantes
imaginen futuros posibles, aun cuando el horizonte cotidiano esté marcado por la repeticion,

la incertidumbre o el dolor.

Muchos estudiantes expresan que la escuela es “el unico lugar donde pasa algo”, “el unico
momento donde no pienso en la causa”. El aula, en este sentido, se convierte en un
territorio de resistencia simbdlica: un espacio donde la subjetividad puede expandirse aun

dentro de los limites fisicos del encierro.
La dimensidn emocional de la practica docente

La practica docente en contextos de encierro esta atravesada por dimensiones emocionales
intensas. Las personas privadas de libertad transitan experiencias de duelo, ansiedad
judicial, conflictos familiares, miedo al futuro, problemas de salud mental y efectos

traumaticos derivados de episodios de violencia.

Duschatzky (2008) sefiala que la vulnerabilidad es también una experiencia afectiva que se
manifiesta en modos de estar, hablar, vincularse y aprender. Frente a esta complejidad
emocional, la tarea docente no puede limitarse a la transmision de contenidos. Requiere

construir vinculos pedagdgicos basados en la confianza, la escucha y el reconocimiento.

Puiggros (1990) afirma que “toda practica educativa es también una practica de
acompanamiento subjetivo” (p. 114). En la carcel, este acompafamiento se vuelve
indispensable, aunque exige un equilibrio delicado entre empatia y profesionalidad para

evitar la sobreimplicacién emocional.

Evaluacioén, acreditacion y continuidad en un contexto de interrupciones

permanentes

La evaluacién tradicional resulta ineficaz en un contexto donde la asistencia es irregular y
donde los estudiantes pueden ser trasladados, sancionados o inhabilitados sin previo aviso.
Terigi (2012) propone centrar la evaluacién en avances parciales y procesos flexibles. En

contextos de encierro, esta perspectiva es imprescindible.
El docente debe disefar dispositivos evaluativos adaptativos:

» portafolios individuales,



acreditacion modular,
actividades integradoras,

seguimiento personalizado,

YV V V V

recuperacién permanente.

La evaluacién no debe ser un nuevo agente de exclusion, sino una herramienta para

garantizar continuidad en trayectorias que han sido histéricamente vulneradas.
El docente como agente de resistencia pedagogica

Finalmente, a pesar de los limites estructurales, los docentes en contextos de encierro se
constituyen como agentes de resistencia. Freire (1997) sugiere que ensenar es un acto

politico porque implica apostar por la humanidad del otro incluso en condiciones adversas.

Cada vez que el docente abre un espacio de didlogo, que legitima la palabra del estudiante,
que sostiene la clase a pesar de la interrupcién, que reconoce la subjetividad del otro y que

habilita horizontes posibles, realiza un acto de resistencia ética y pedagogica.

Griner (2017) sintetiza esta idea al afirmar que la practica docente consiste en “sostener la
humanidad del otro incluso cuando las instituciones trabajan para reducirla” (p. 63). Esa es

la esencia de la escuela en el encierro.

REFLEXION

Pensar la ensefianza en contextos de encierro supone asumir una concepciéon de la
educacion que trasciende la dimension instrumental o meramente transmisiva. En la carcel,
el acto de ensefar adquiere un espesor politico, ético y sujeto-afectivo que interpela
profundamente al docente. Cada clase, cada espacio compartido, cada intercambio con los
estudiantes constituye una oportunidad para desmontar, aunque sea momentaneamente, la
I6gica disciplinaria que estructura la vida penitenciaria. La escolaridad aparece como un
intersticio donde se oxigena la existencia, donde la palabra recupera valor y donde emergen

identidades no reguladas por el estigma del delito.

Los estudiantes privados de libertad no solo arrastran trayectorias educativas fragmentadas;
también arrastran heridas simbdlicas, violencias institucionales, exclusiones persistentes y
narrativas sociales que se han construido sobre ellos desde antes del ingreso al sistema
penal. En este sentido, Freire (1997) recuerda que no existe educacién neutra: toda practica
pedagdgica “o bien libera, o bien doméstica”. Esta afirmacion se vuelve especialmente
significativa en el encierro, donde la linea entre una practica que dignifica y una que

reproduce la subordinacion es extremadamente delgada.



La escuela, en medio de las paredes del encierro, no puede anular las condiciones
materiales ni la estructura disciplinaria que la envuelve, pero si puede constituirse como un
espacio contra-hegemonico, capaz de abrir brechas alli donde parece no haber salida. En el
aula, el tiempo se reordena, los vinculos se humanizan y los estudiantes recuperan
posibilidades de nombrarse a si mismos desde otros lugares. Este proceso resulta
coherente con la advertencia de Adichie (2009) sobre “el peligro de una sola historia”: la
historia que la institucion penal impone (la del delito o la infraccién) tiende a ocultar todas
las demas historias que conviven en cada sujeto. La tarea del docente consiste
precisamente en abrir espacio para esos relatos alternativos, multiples, contradictorios,

vitales.

En este sentido, la pedagogia en la carcel también significa una forma de resistencia
simbdlica. Griner (2017) sostiene que el encuentro con la otredad no solo transforma al
otro, sino que transforma al propio educador. Ensefiar en contextos de encierro es
confrontar permanentemente los propios prejuicios, revisar creencias, tensionar certezas y
construir un vinculo que no se deja domesticar facilimente. Lejos del imaginario deficitario
que asocia vulnerabilidad con pasividad, el docente descubre en sus estudiantes no solo
carencias, sino también saberes territoriales, capacidades resilientes y practicas culturales

que muchas veces permanecen invisibilizadas por los discursos dominantes.

A su vez, la experiencia de ensefar en contextos de privacion de libertad revela que la
vulnerabilidad social no es un atributo individual, sino la manifestacién de procesos
histéricos, econdmicos y politicos que producen exclusiéon. Como senala Duschatzky (2008),
la vulnerabilidad es una posicion dentro de un entramado social desigual y no un rasgo
identitario. Esta comprension evita que la practica docente recaiga en miradas
asistencialistas o paternalistas y permite construir una relaciéon pedagdgica genuina basada

en el reconocimiento.

A pesar de ello, la labor docente se despliega dentro de un contexto institucional complejo.
Los roces entre el ambito educativo y el penal crean escenarios dificiles que el docente
debe aprender a transitar: interrupciones constantes, limitaciones para acceder a recursos,
carencia de espacios apropiados, tensiones con el personal penitenciario y la constante
incertidumbre frente a posibles traslados. Sin embargo, estas dificultades, lejos de restarle
valor a la ensefianza, fortalecen su dimension politica dentro de la carcel. Cada clase que
se logra sostener en medio de estas condiciones se convierte en una defensa del derecho a
aprender y en un gesto de construccion ciudadana en un lugar donde ese derecho suele

verse vulnerado.



La escuela dentro de la carcel se vuelve asi una institucion paraddjica: situada en el
corazon de un sistema de encierro, funciona como un espacio que lucha por abrir sentido,
futuro y reconocimiento. La educacion en contextos de encierro representa una de las

expresiones mas radicales y necesarias del sentido humanizador de la pedagogia.

CONCLUSION

La educacion en contextos de encierro expone de manera contundente la tension entre el
proyecto pedagdgico y la légica del control penitenciario. En este escenario, los limites
materiales e institucionales revelan hasta donde puede sostenerse el derecho a la
educacién cuando se inscribe en un ambito pensado para restringir. Sin embargo, también

muestran su enorme potencia transformadora.

Las interrupciones en las trayectorias y las huellas subjetivas con las que llegan los
estudiantes confirman la persistencia de desigualdades estructurales previas al encierro.
Aun asi, la escuela se ofrece como un punto de inflexién capaz de habilitar nuevas
posibilidades de reconocimiento y participacion. En este marco, la tarea docente se
redefine: deja de ser exclusivamente pedagdgica para convertirse en un rol hibrido que
combina ensefanza, contencion, escucha y lectura situada de realidades atravesadas por la

fragilidad social.

Aunque esté limitada por el espacio fisico y las condiciones carcelarias, la escuela crea un
territorio de libertad simbdlica donde los estudiantes pueden imaginar proyectos, revisitar
sus historias y reconstruir su identidad. Esto reafirma el valor de las practicas educativas
sensibles y criticas, capaces de transformar la vulnerabilidad en una condicion manejable y

no en un destino inevitable.

Fortalecer la educacion en carceles exige politicas publicas sostenidas que garanticen
recursos adecuados, mejor infraestructura, formacién docente especifica y una articulacion
institucional efectiva. Sin este respaldo, la distancia entre el disefio normativo y la practica

cotidiana continia ampliandose, profundizando las inequidades.

La experiencia educativa en la carcel es un espacio de disputa simbdlica y una forma de
resistencia frente a la deshumanizacion del encierro. Alli, ensenar y aprender se convierten
en un proceso dialégico que transforma tanto a docentes como a estudiantes, reafirmando
el sentido ético y humanizador de la pedagogia. En un contexto donde todo parece
destinado a clausurar posibilidades, la educacién actia como una apertura: una apuesta
firme por la formacion de sujetos criticos, auténomos y capaces de proyectar un futuro

diferente incluso en los lugares mas hostiles.
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