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Resumen:

Desde la ética heteronoma, este texto se ofrece como un recorrido que acomparia a los
exiliados del sistema con reflexiones sobre el lenguaje de la justicia. La heteronomia,
entendida como justicia del otro es el marco ético. El hebreo biblico irrumpe en el camino
para cuestionar algunas palabras, proponiendo otras. Ademas de las penurias que obligan a
refugiarse de una economia cuyo telén de fondo es la guerra y tiene por emblema los
muros, el recorrido echa mano de figuras espectrales como el buen samaritano para verlo
re-existir en los libres desobedientes obstinados en practicar la hospitalidad sin condicion.
Finalmente, el recorrido encuentra posada en algunas palabras que plantea como
intempestivas biblicas.

Palabras clave: heteronomia, nomadologia, hebreo biblico, ciudad refugio
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Resumo:

Desde da ética heterbnoma, este texto é oferecido como um percurso que acompanha 0s
exilados do sistema com reflexdes sobre a linguagem da justica. A heteronomia, entendida
como a justica do outro, é o quadro ético. O hebraico biblico irrompe no caminho para
questionar algumas palavras, propondo outras. Além das penurias que obrigam a refugiar-
se de uma economia cujo pano de fundo é a guerra e tem por emblema 0s muros, 0 percurso

faz uso de figuras espectrais como o Bom Samaritano e para vé-lo re-existir nos livres

! Silvana Rabinovich, doctora en filosofia por la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional
Auténoma de México. Se desempefia como investigadora en el Instituto de Investigaciones Filolégicas,
UNAM.
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desobedientes obstinado em praticar a hospitalidade sem condic¢des. Finalmente, o percurso
encontra hospedagem em algumas palavras que se apresentam como intempestivas biblicas.

Palavras-chave: heteronomia, nomadologia, hebraico biblico, cidade refugio

OF WALLS AND REFUGEES: BIBLICAL UNTIMELY

Abstract:

From heteronomous ethics, this text is offered as a journey that accompanies the exiles of
the system with reflections on the language of justice. Heteronomy, understood as the
justice of the other, is the ethical framework. Biblical Hebrew breaks into the path to
question some words, proposing others. In addition to the hardships that force them to take
refuge from an economy whose backdrop is war and whose emblem is the walls, the tour
makes use of spectral figures such as the Good Samaritan to see him re-exist in the free
disobedient obstinate in practicing hospitality without condition. Finally, the tour finds
lodging in some words that it poses as biblical untimely.

Key Words: heteronomy, nomadology, biblical Hebrew, refuge city

“Claro que me averglienzo

de estar hecho de lo que me hizo,

de perpetuarlo.

Durante mucho tiempo

confundi la palabra

con “perpetrar”,

y hasta el dia de hoy no entiendo bien

la diferencia...”

Robin Myers

Como perpetrar injusticias con palabras (o quizas... COmo se perpetuan injusticias en las

palabras) es la paréafrasis de un libro que, desde hace afios, bajo diversos titulos, intento
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escribir. 2 Que con palabras se hacen cosas sefialé Austin y, después de él, distintas derivas
de la pragmatica ahondaron en la performatividad del lenguaje. Hablar compromete a quien
lo hace, a la vez que produce efectos, también, en quien lo escucha. Desde la ética
heteronoma, me preocupa la soltura con la cual en nuestro lenguaje perpetramos injusticias
y, a fuerza de repeticiones, en la imposicion de agendas mediaticas al servicio del capital,
sin pensarlo, en el discurso contribuimos a perpetuar realidades injustas, formas del

despojo de la vida.

Desde que aprendi a leer la Biblia en letras cuadradas (hace medio siglo), en las hojas
amarronadas de la Tora de mi abuelo, mis ojos aprendieron a ver voces (Ex 20, 18) que, a
oidos de muchos, sobre todo de los hablantes del hebreo moderno, suenan como
vejestorios. Y, quizas por eso mismo, a mi la intempestividad del hebreo biblico me atrae,
pues veo en ese aspecto “demodé” la esperanza de romper el vértigo de la cadena
eufemistica que, en el hebreo modernizado —instrumentalizado al servicio del chauvinismo

militarista—, se pretende perpetua.

La Biblia hebrea hace sonar vocablos de un pasado remoto que vuelven patente la ilusion
frenética del progreso moral que se jugd todo el porvenir a la amnesia (en el caso del
hebreo secularizado, dicha amnesia significa el olvido de Dios, esto es, una apuesta por el
negro carbonizado de las letras que ignora el infinito fuego blanco de sentido que las
protege). Giros y palabras en desuso (que no interesaron a la modernizacion secularista de
la lengua) fueron “bendecidas” por la inatencidn: a fuerza de pasar desapercibidas, en ellas
logré guarecerse la esperanza, por ejemplo, en lo que atafie al tiempo. El hebreo biblico,
gue no cesa de trocar pasado y futuro a traves de la conjuncién antepuesta a cada verbo, ve
con pena —y con horror— nuestro extravio. Alli donde nosotros —los modernos— creemos
acometer el futuro, la lengua veterotestamentaria discierne la estrechez en la cual,

amontonados, corremos el vértigo de nuestros tiempos.

% Entre los mas recientes cf. Rabinovich, 2020 y un libro actualmente en presa que llevara por titulo Trazos
para una teologia politica descolonial.
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Por méas que, a fuerza de repeticiones rituales, hagamos oidos sordos a los vocablos
vetustos, su sentido sigue latiendo con vigor moral. En el pacto de lectura comunitaria del
texto biblico, la conjuncién deja oir pretérito para significar porvenir y viceversa.® El
tiempo biblico se mueve de una forma mucho menos previsible que la linea recta
“homogénea y vacia” entre el origen y la meta: hay un viraje e interrupciones continuas
entre ambos vectores. La temporalidad biblica se niega a dejarse contar en unidades de
presente: sabemos que la creacion es un pasado anterior al origen. Es sabido que lo postrero
5 4

de los dias late en todo instante, y que el presente es tiempo “intermedio”,” inquieto umbral

entre pasado y porvenir.

La inquietud no es s6lo marca gramatical de la temporalidad biblica, sino que se cifra en el
nombre de la lengua: el vocablo “hebreo” ( ‘ivri) tiene por raiz el verbo “pasar”. La historia
de los hebreos inicia cuando Dios ordena a Abram emigrar (Gén 12,1). El relato hebraico
empieza con la emigracién del patriarca (que mas tarde se ve obligado, por orden de su
esposa, a enviar al exilio a su primogénito y a la madre de este ultimo). Luego le siguen
diversos movimientos migratorios causados por evacuaciones (Sodoma y Gomorra),
sequias,” trashumancia pastoril. Mas tarde habra un éxodo, luego 40 afios de nomadeo por
el desierto, conquista de una tierra en ambos margenes de un rio y el ritual del tiempo
agricola —circular— se acompasa con peregrinaciones a lugares de culto. Las historias en la
lengua que indica el pasaje hablan de poblaciones semindémadas que de vez en cuando se
sedentarizan. El concepto de ciudad y asentamiento no pierde la movilidad. Como observa
el primer socidlogo (Ibn Jalddn, 2008), autor de la Introduccion a la historia universal
escrita fuera de Europa (Al Mugaddima), el nomadismo es parte constitutiva y ciclica de las
poblaciones. Acorde con la movilidad del tiempo (a la que aludiamos mas arriba), la vida

nomade no debe considerarse un estadio mas primitivo o superado: las ensefianzas de un

* La Tora se lee en voz alta y en presencia de, al menos, 10 hombres (en algunas variantes progresistas
cuentan también las mujeres). La “Y” tan repetida al inicio de los versiculos biblicos tiene por funcién trocar
los tiempos: la Creacién esta narrada en futuro, precedido cada verbo por la conjuncién. Las profecias, tras
cada “y”, se expresan conjugadas en pasado.

* El presente hebreo se denomina “beynoni” (medio o intermedio). En su Gramatica de la lengua hebrea,
Spinoza explica que es un umbral entre ambos tiempos. Su conjugacion guarda la forma de los substantivos vy,
de ese modo, no se remite a personas sino a género y nimero.

> En nuestros dias, el cambio climatico renueva esta amenaza cada vez con mas fuerza. Los diarios publican
imagenes de animales muertos de sed. Mientras escribo, la sequia azota a México y las familias huyen de
Sinaloa. https://www.jornada.com.mx/2021/04/30/estados/028n1est
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ethos de huellas ligeras pueden ser liberadoras frente a una sociedad sedentaria, instalada al
filo de sucumbir bajo el peso de la acumulacién. Los ndmades no sélo pueden ensefiarnos
acerca del pasado de nuestra civilizacién, sino que nos dan lecciones de nuestro futuro.® Por
ello, en las paginas que siguen nos aproximaremos a algunos problemas relativos a la
movilidad de poblaciones de hoy en relacion con la justicia, el tiempo y con el espacio.
Consideraremos por esta via ciertas territorialidades ndbmadas, que denominaremos de este
modo por responder a una relacion con el territorio que es ajena a la propiedad privada, un

espacio que fluye y se resiste a ser represado o estriado por vallas, muros o alambradas.

El camino a recorrer en estas paginas, que transcurre en nuestros dias, sera asaltado por
algunas consideraciones intempestivas, interrupciones ‘“veterotestamentarias” sobre el
eufemismo “migrante”, sobre muros, murallas, refugios y santuarios. Su condicién
intempestiva se hard presente en pasajes biblicos que nos conduciran por algunas
toponimias estremecedoras. La Biblia hebrea irrumpird también en estas reflexiones
actuales con sentidos olvidados de ciertas figuras de extranjeria, de pobreza, de

trashumancia, de murallas, de refugio y de venganza.

1. Algunas precisiones conceptuales antes de salir al camino

Nomado-l6gicas de la justicia

Asumamos este recorrido como parte de los ejercicios de una ciencia ambulante propuesta
por la nomadologia deleuziana (Deleuze y Guattari, 2015). La nomado-lgica se hace
camino en el espacio liso habitado por saberes diversos que no siempre conviven en
armonia. Rodeado por un horizonte infinito que resiste frente a la estriacion territorial de
pesados edificios —pues estos ultimos nos vuelven méas vulnerables ante los sismos—, el

desierto vivo, en las construcciones ligeras y transportables de la nomado-l6gica, muestran

6 Trabajé este tema en Rabinovich, 2017. Asimismo, invito a leer el catidlogo de la exposicion “De
nomadismos y hospitalidades: comcaac y saharauis” que curamos en el Proyecto PAPIIT IN 402317
“Heteronomias de la justicia: nomadismo y hospitalidad en el lenguaje” (IIFL-UNAM) entre julio y octubre
de 2018 en el Museo Nacional de las Culturas del Mundo INAH. Cf.
https://www.iifl.unam.mx/uploads/justiciadelotro/digitales/catNomadismo/catNomadismo.html
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que otras formas de saber no solo existen, sino que son vitales. Saberes no exentos de rigor

critico, y sobre todo autocritico: rigurosos, mas nada rigidos.

Acorde con la heteronomia (sea en la version trascendente levinasiana 0 inmanente
deleuziana) en lugar de buscar certezas, la ciencia ambulante (expresada por Levinas como
“de otro modo que saber”), desde su vulnerabilidad expuesta, asume perplejidades. En
lugar de ostentar lucidez en la desconfianza ante el objeto (que se funda en la creencia
apegada a la capacidad subjetiva de desconfiar), la investigacion nomada se arriesga a
hurgar a tientas en la confianza, a establecer con lo otro una relacion intersubjetiva. Al
modo de los beduinos, expertos en hallar pozos de agua en la aparente nada del desierto, la
exploracién nomadoldgica se ejercita en las destrezas del zahori. Discreta, pues sabe que
camina sobre un inmenso hontanar, la curiosidad némada no pretende agotar ningun
sentido ni mucho menos exhibir al otro: entiende que su responsabilidad en el acto de
conocer es respetar y proteger el pudor que le es confiado por el otro. En este sentido, la

justicia por la cual se encamina es heteronoma.

Heteronomia: justicia del otro

Lejos de situarse en las antipodas de la autonomia,’ fuera del horizonte agonistico de la
dominacién, libre de toda sospecha de sometimiento a la voluntad ajena, la ética
heteronoma se entiende aqui desde la atencion al nomos del otro. La justicia del otro
tampoco responde a un gesto altruista en el que un yo cede generosamente parte de su
territorio para el disfrute del pr6jimo: en el mejor de los casos, esto podria entenderse como
“(mi) justicia para el otro (también)”. Acoger la justicia del otro implica aceptar que su
concepcién de lo justo puede aparecer injusta desde mi perspectiva y, en ese espejo, sera
necesario —con rigor— reconocer la inversa. Luego, se plantea el cuestionamiento legitimo

del orden legal.

En un mundo orgulloso de su sedentarismo, que tasa la tierra destazando territorios y, para

ello, condena severamente la forma de habitar extensiva que llevan los némadas desde

7 Espacio indecoroso al cual, Kant mediante, fue arrojada por los diccionarios. De inspiracion levinasiana,
aunque -en su traduccidn politica- también buberiana, desarrollé la ética heteronoma inherente a la autonomia
politica comunitaria en Rabinovich, 2018.
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tiempos ancestrales, la movilidad se ha vuelto una obsesion inseparablemente ligada a la
apropiacion. Las huellas ligeras y organicas que deja la vida ndmada, contrariamente a la
sedentaria, habilitan las trampas de la legislacion sobre la propiedad territorial privatizando
las tierras de las comunidades trashumantes. La acumulacion por desposesion estrecha el
horizonte confinando la mirada a una mirilla por la cual los enriquecidos vigilan con recelo
a los empobrecidos. Al hacer oidos sordos al mandamiento del jubileo (Lev 25, 23-24), los
enriquecidos se esconden tras muros que construyen con el pretexto de evitar ser victimas
del despojo que ellos mismos perpetran a los debilitados en quienes ven una amenaza. La
logica de la “guerra preventiva” funciona por ese mecanismo de proyeccion de la propia
vileza sobre las victimas y perpetia asi la brecha de la injusticia, profundizandola hasta

volverla abismal.

2. En camino

El mapa neocolonial da cuenta de una minoria enriquecida que se desplaza
vertiginosamente por los cielos en contraposicion a enormes mayorias empobrecidas que se
mueven lentamente por tierra y por mar. El despojo territorial, a fuerza de arrancar la tierra
bajo los pies de sus habitantes,® en medio de una violencia desenfrenada, orilla a una
enorme cantidad de personas a abandonar su casa, su familia, su cultura, en busca de
sustento. Dicho despojo es provocado por la minoria que atraviesa los cielos que, sin
siquiera conocer los territorios, decide sobre el destino de sus gentes concibiendo la
produccidn a partir de la destruccion. Lanzados en inclementes trayectorias (el tren de carga
rumbo al norte conocido como La Bestia por tierra en nuestro continente, botes rechazados
en Europa por la ilegitima legalidad maritima®, para nombrar dos casos embleméticos), los
refugiados, eufemisticamente llamados “migrantes”, huyen de la muerte violenta para
exponerse a otras violencias que muy probablemente les provoquen, también, la muerte. En

la busqueda de asilo siempre se ven expuestos a sortear muros.

® En otro lugar desarrollé a esta nocién como “exilio domiciliario” (Rabinovich, 2015).

% Cf. El trabajo de Forensic Architecture realizado por Charles Heller y Lorenzo Pezzani, que llevé por titulo
“Ebbing and Flowing: The EU’s Shifting Practices of (Non-) Assistance and Bordering in a Time of Crisis”
en https://precarioustrajectories.wordpress.com/2016/03/21/ebbing-and-flowing-the-eus-shifting-practices-of-
non-assistance-and-bordering-in-a-time-of-crisis/
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2.1. Primer tramo: desmontar bloques de palabras perpetradas
El primer tramo en nuestro camino concierne al muro del lenguaje. Me interesa
destacar dos eufemismos que, al pronunciarlos (perpetrarlos) nos hacen complices de la

perpetuacion de injusticias.

¢Pobresy ricos?

El par de adjetivos opuestos pobre / rico sugiere cierta condicion social que, si no
es esencial, al menos se encuentra muy arraigada. Es cierto que en el lenguaje
veterotestamentario asi aparecen (Amoés 4:1 llama a los ricos “vacas de Basan™) y en el
paralelismo sinénimo se denominan dalim y evionim (pobres y menesterosos). ‘oni
significa pobreza, da origen al adjetivo ‘ani (que significa pobre) y comparte la raiz con
tormento (‘inui). En el lenguaje biblico ‘6ni se usa mas en el sentido de sufrimiento que de
posesiones. Ahora bien, atendiendo el potente llamado del profeta Amos (que por supuesto
no es el Unico entre los profetas que pone el acento en la opulencia como la otra cara de la
pobreza), o al escuchar los reiterados mandamientos que atafien a la no explotacion del
préjimo, a la proteccion de los carenciados, se constata una responsabilidad irrenunciable
por el otro (aunque existe la facultad de no asumirla, es imposible negarla). En este
recorrido trataremos de acentuar esta responsabilidad heteronoma evidenciando la
fragilidad del estatus del par de contrarios rico / pobre. Para ello, proponemos enfatizar el
linaje espurio de la desigualdad substituyendo el par pobre / rico por empobrecido /
enriquecido (que puede combinarse con carenciado / opulento). La formulacién en
participio pasado tendra por funcién alertar sobre el esencialismo que pesa sobre esta
discriminacion e invitar a revertir una situacion provocada por la explotacion que el mismo

texto condena.

¢Migrantes, emigrantes, exiliados o refugiados?
Hasta hace unos afios, en nuestra lengua solo las aves migraban, pues los seres humanos
emigrabamos e inmigrabamos (muchos pedian asilo y otros obtenian el estatus —por

definicion temporario— de refugiados, aunque en muchos casos se ha extendido por
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generaciones).”® Desde que, con la tan mentada globalizacién, los paises enriquecidos
niegan sistematicamente la entrada a grandes poblaciones provenientes de los territorios
que sus practicas coloniales y neocoloniales empobrecen, tratando la tragedia social con la
ligereza de las aves, se habla de migrantes. El participio presente no es anodino porque, al
arrimar el verbo al sustantivo, da a entender ciertas aspiraciones sustanciales que se
conjuntan con la voluntad, responsabilizando asi a la victima. Seria mas preciso, en esta
economia cuya figura es la guerra, con sus respectivas conquista, sometimiento, ocupacion
y muerte, hablar de exiliados e incluso (aunque ACNUR se dedigue con ahinco a marcar las

diferencias) de refugiados.

La violencia del despojo territorial se acentu6 tanto con las practicas mega-extractivistas y
con el narco-capital global que las victimas estan dispuestas a exponer sus vidas en caminos
de méaxima peligrosidad porque en sus tierras, por violencias estructurales y coyunturales,
campea la muerte. La tierra que los vio nacer los expulsa y, en el exilio, prefieren
exponerse a que los sorprenda la muerte violenta por la senda de la La Bestia, en el desierto
0 en el Mediterraneo antes que quedarse esperandola junto a sus seres amados sin haber
podido hacer nada para detenerla. Pero si logran llegar, los espera el reto de volverse

fantasmas a fin de atravesar muros.

2.2. Segundo tramo: del miedo a los fantasmas

Una vez que le arrebataron la tierra debajo de sus pies, tras un camino sembrado de
violencias, pero también de solidaridades, el buscador de refugio se encuentra ante un muro
y es sabido popularmente que solo los fantasmas saben atravesarlos. Asi, aprende a
experimentar la temporalidad espectral: ese amasijo de ausencia en presencia.** Del otro
lado del muro, el insomnio se apodera de algunas conciencias obsesionadas por los

fantasmas que ellas mismas invocaron al erigirlo. Estariamos ante una historia pueril si no

1% Dos casos emblematicos son los palestinos (refugiados reiteradamente desde 1948 o los saharauis, desde
1975). En la UNAM, en diversos proyectos PAPIIT de “Heteronomias de la justicia” hemos trabajado estos
casos desde 2015. Cf. https://www.iifl.unam.mx/justiciadelotro/index.php

" Volverse invisible puede salvar. No siempre la voluntad altruista de “visibilizar al otro/ a la otra”, tan de
moda desde hace un tiempo, resulta benéfica. El activismo deberia cuidarse de volverse indiscreto, muchas
veces impudico (corre el riesgo de anteponer la autocomplacencia a la justicia del otro).
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cobrara tantas vidas. Pero si erigir muros crea fantasmas aterrorizadores, para acabar con

estos ultimos ¢no seria mas razonable derribarlos? ¢ A quién sirven los muros?

Muros de aporofobia

Sabemos que los muros no sirven para los objetivos que anuncian sus constructores. No
garantizan condiciones de seguridad, ni tampoco evitan el tr&fico de armas ni de
estupefacientes. Lo contrario es cierto: al servicio de la acumulacién, la construccion de
ostentosos muros produce plusvalia y transfiere fondos publicos a empresas privadas.
Presuntuosas manifestaciones de odio y miedo, los muros son complementos ultramodernos
y tecnologicos de la zanja de Alsina... (un caso emblematico que sintetiza estas dos obras
arquitectonicas del Mal es el “muro subterraneo” que obreros de varios paises construyen,
en la Franja de Gaza, contratados temporalmente por el departamento de construcciones del
ejército de “defensa” de Israel).*?

Lo cierto es que la construccion de muros (que aumentd exponencialmente desde 1989,
cuando aquel 9 de noviembre el mundo celebrd la caida del muro de Berlin)* calma el
miedo a los pobres que la filosofa espanola Adela Cortina bautizo como “aporofobia” y fue
aceptado recientemente por la RAE. Ahora bien, dicho en participio pasado: el miedo o la

aversion por los empobrecidos (que no por los sempiternos “pobres™)™* nos vuelve a situar

'2 El caso de este “muro” subterrdneo merece que nos detengamos en esta extensa nota a pie para dar una idea
del discurso idolatrico que contradice de manera ostentosa el segundo mandamiento. Ese “muro” trata de
plasmar la imagen del poderio del “dios de los ejércitos” a fin de venerarla. La descripcion cuantitativa
claramente busca asustar a quien pretenda vulnerar al idolo: 1400 obreros diarios (24 horas al dia, 6 dias a la
semana), 100 instrumentos de ingenieria, 2.3 millones de toneladas de cemento. La construccion tiene una
longitud de 60 km, 3.1 millones de toneladas de polvo, 140 mil toneladas de hierro. Hace alarde de
instrumentos de alta tecnologia para la deteccién de movimiento tanto en la superficie como debajo del suelo
(incluso, llega a hablar de un misterioso “cemento inteligente” capaz de detectar la construccion o la presencia
de tineles). La descripcion, plagada de informacion misteriosa que repite “por razones obvias” no poder
darse con precision, hace sonrojar al Creador del Leviatan y Behemot en su discurso a Job (40-41). La hybris
expresada en una lengua secularizada con fines militaristas, completa el cuadro filisteo con una valla de 200
mts. de largo, 50 de ancho y que sobresale 6 metros sobre la superficie que penetra en el Mediterraneo desde
la costa. Cf. https://www.mako.co.il/news-military/2019 Q3/Article-daaa3414d757d61027.htm

Bt el mapa interactivo de Vallet, Guillarmou y Barry , publicado en The Economist, enero 2016
http://infographics.economist.com/2015/fences/?utm_content=bufferd7800&utm_medium=social&utm_sourc
e=bufferapp.com&utm_campaign=buffer

 Por més que nazcan en el seno de familias que llevan por generaciones naciendo en la pobreza, serfa
importante liberar a los “pobres” de esa denominacion que coquetea con lo esencial, borrando la
responsabilidad de su condicién. La palabra hebrea que designa la caridad (tzdaka) tiene por raiz la justicia
(tzédek) porque el deber de la tzdaka proviene de una responsabilidad heredada de revertir un desequilibrio
que se fue agravando con las generaciones. Partiendo de que el mundo fue creado en equilibrio y las
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en una relaciéon de responsabilidad heterbnoma, como complices de los perpetradores de
esa —por ellos— temida y odiada realidad.

A la pregunta de como se logra el consenso para su construccion, es preciso responder que
los muros enriquecen las arcas de una minoria que primero se dedica a inocular en la
poblacién el miedo a quienes ella misma empobrecio (disfrazando un interés privado como
un “problema politico”, incluso “nacional” respecto a los “extranjeros”). Luego, via
presiones mediaticas y judiciales, este grupo transnacional de intereses “intima” al poder
politico (o lo coopta...) a su construccion, so pretexto de “seguridad nacional”, para

defenderse de la amenaza de los “extranjeros”... en beneficio de sus intereses privados.15

La politica del Muro, con mayuscula, excede por mucho las paredes de cemento o las vallas
de metal, pues la tecnologia en las formas mas sofisticadas del espionaje y la muerte esta al
servicio de la causa aporofobica. EI complejo y oneroso dispositivo de control
transnacional, producido por industrias mixtas (civico-militares), es también reflejo del
libre flujo de mercancias y capitales. La frontera que divide a México de Estados Unidos (el
muro que empez6 a construir Clinton en la década de 1990 con las planchas de acero
“recicladas” de la guerra del Golfo Pérsico) cuenta con torres de control, camaras y radares
proporcionados por la compafiia israeli Elbit Systems.® Es comln que altos mandos
retirados del ejército de Israel se dediquen a fabricar armas, sistemas de vigilancia,
variantes de alambres de pua tipo concertina y un sinfin de instrumentos de muerte que
conforman en conjunto el dispositivo “Muro”. Ademds de jactarse de vender ‘“armas
probadas” (que, por ejemplo, explican la periodicidad de los ataques a la Franja de Gaza,
territorio destinado desde 2005 a ser escaparate en la feria de ventas) proporcionan

entrenamiento y capacitacion a los gobiernos clientes.!’” Uso la palabra “capacitaciéon” —tan

desigualdades son obra humana, en la tzdaka se asume una responsabilidad transgeneracional. Por eso insisto
en cambiar el adjetivo “pobre” por el participio pasado, en voz pasiva, “empobrecido”11

> Para responder a la pregunta sobre por qué una sociedad pide vivir tras un muro, Damien Simonneau
(2019) explica el “teatro del consenso”.

'® Para mas detalles cf. catadlogo de la exposicion “Mexicanos, palestinos y saharauis: del mismo lado de
muros diferentes”, realizada por el Proyecto PAPIIT IN 401119 “Heteronomias de la justicia: territorialidades
némadas” (UNAM, Museo Nacional de las Culturas del Mundo INAH, Meéxico, 2021).
https://www.iifl.unam.mx/uploads/justiciadelotro/digitales/catMuros/catMuros.html. Por ahora se puede
visitar la exposicion virtual en: https://bit.ly/3aHO010

7 Son incluyentes, pues atienden a todo el espectro politico del planeta.
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cara al neoliberalismo (que funda su lucro en que la gente se crea incapaz) — porque se
encuentra en las antipodas de la educacion (en hebreo Toré significa ensefianza). Creo que
los cursos de capacitacion armamentistica que ofrece por la via del capital privado el
ejército de “defensa” de Israel, funciona como una perversion de Isaias 2, 3 “porque de

Sion saldré la Tord y de Jerusalén la palabra de Dios”.'8

Muros para detener... ja quién?

La carta enciclica Fratelli tutti, sobre la fraternidad y la amistad social del Papa Francisco,
dedica el nimero 27 al miedo ancestral al otro productor de una “cultura de muros” que
esclaviza a quienes se sienten protegidos por esos mismos muros. En un gesto de
hospitalidad Iéxica digno de un cristiano piadoso, con una orientacion teoldgico-politica
honestamente indulgente como la del Papa Francisco, en lugar de cuestionar el término
“migrante” (como elegimos hacer mas arriba) lo adapta a las Escrituras. Se trata de una
sutileza politica que yo, como judia criada en el hebreo biblico no podria adoptar, pero cuya

valiente apuesta esperanzada no puedo sino admirar.

En FT 61 Francisco, habilitado por la traduccion latina advenam, cambié en las citas
biblicas el hebreo guer (que designa al extranjero habitante) por “migrante”. Esta decision
constituye un aggiornamento de la traduccién biblica que opta por llenar de justicia social
un término que fue acufiado con el fin de borrarla. Si méas arriba advertimos cierto origen
espurio de la palabra “migrante”, como un vocablo que intenta exonerar de su
responsabilidad heteronoma a quien lo nombra, Francisco la perdondé y con su perddn la
oblig6 a responder. Su indulgencia es tan critica como mi advertencia y ambas son
esperanzadas. Esta diferencia en las opciones tiene un tinte religioso y de relacion con los
textos: en el horizonte del Dios encarnado es posible —y esperanzador— redimir una palabra
que nacid espuria; en el horizonte del Dios absolutamente otro es necesario confiar en la
potencia redentora de la insumision de ciertos significantes ante determinadas traducciones.

En su diferencia, ambos son validos por reflejar relaciones integras con el lenguaje.

'8 No es tema de este articulo la teologia politica criminal que entierra a Dios todos los dfas en la tierra que,
segln dicen, les ha prometido Dios. Lo desarrollé en Rabinovich, 2020 y en el libro que se encuentra en
prensa. El “indio” del poeta Mahmud Darwish les recuerda “Entonces no entierren a Dios en libros que, como
ustedes pretenden, les han prometido una tierra sobre nuestra tierra jY no hagan de su creador un
“chambelan” de la corte del rey!”. https://www.iifl.unam.mx/justiciadelotro/seccs.php?idSec=5&pos=5
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Mientras el hebreo biblico —aunado a la tradicion de la teoria critica— me insta como judia a
quedarme en esta orilla del rio seméntico, la Vulgata le permite al cristiano caminar sobre
sus aguas para pasar a la otra orilla. Es la diferencia entre la experiencia de un Dios

encarnado y de ese mismo Dios que se experimenta como absolutamente extranjero.

El otro, el samaritano

Dos tedlogos cristianos de fe genuina me recuerdan la pardbola que alude a otro fantasma
biblico: el buen samaritano (espectral es el hombre herido en el camino que va desde
Jerusalén a JericO, pero desde antes, espectral era también la pertenencia a un pueblo
despreciado como el del protagonista, proveniente de Samaria)™®. La primera fuente es la
carta enciclica que comenté més arriba. La otra es la entrevista de David Cayley a Ivan
Illich (2019) en Los rios al norte del futuro. Ambos textos se detienen en la pregunta que se
encuentra en Lc 10, 29 “;quién es mi prdjimo?” y ambos, por caminos distintos, llaman a

despojarse de prejuicios y mezquindades.

Francisco traduce, con paciencia, a la geopolitica contemporanea los personajes de la
parabola del buen samaritano: los salteadores en el camino no se ven, pero sus
consecuencias son ostensibles (la crisis planetaria ocasionada por una economia
neocolonialista rapaz produce dafios a una escala irreparable, sin embargo, €so no nos
exime de nuestra responsabilidad de hacerle frente para detener su impulso destructor). La
victima del asalto es esa enorme cantidad de la poblacion que, por causa del despojo, se ve
impelida a emigrar y cuyo camino es obstaculizado por multiples violencias. El sacerdote y
el levita que prefieren ignorarlo y no detenerse (ellos serian quienes, ante los hechos, no
asumen su autoridad ni los instrumentos que les fueron concedidos para revertir esa
situacion a fin de responder a la interpelacion de la victima de injusticia) hoy son los que
ejercen el poder sin entender que el mandato que los distingue los hace responsables de
servir a sus representados. Son los cobardes que se saben usurpadores de la confianza
depositada en ellos, que usan su fuero para esconderse tras él de la responsabilidad asumida

publicamente: “asi obra la dictadura invisible de los verdaderos intereses ocultos, que se

19 Cf. FT 83 sobre el desprecio social que padecian samaritanas y samaritanos en Jn 4, 9y 8, 48.
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aduefiaron de los recursos y de la capacidad de opinar y pensar” (FT 75).20 Francisco (FT
74) remite a la advertencia de San Juan Crisdstomo sobre la inagotable exigencia de
humildad en la fe. Es justamente el humillado samaritano (FT 82 y 83) quien descubre en si
la potencia de la hospitalidad. A él no se le ocurre representar al herido ni alzar su voz: lo
carga en sus hombros. Desde la experiencia de una condicion social vulnerada, responde
con la atencion, actuando para curar la herida, para garantizar posada a la victima de la
agresion.”! La enciclica llama a volverse samaritano y multiplicarse como tal, haciendo

comunidad, abriendo al infinito el horizonte del sentido del concepto de “projimo”.?

Por su parte, Ivan Illich toma la misma parabola para alertar contra otro peligro: el de su
institucionalizacidn, que criminaliza como pecador a quien no cumple con el mandato de la
hospitalidad. Illich insiste en la gratuidad del don haciendo énfasis en la libertad radical del
samaritano para actuar. Si el jurista Carl Schmitt mostrd que todos los conceptos centrales
de la moderna teoria del Estado son conceptos teoldgicos secularizados, el (no) tedlogo
Ivan lllich revela que (me permito parafrasear a Schmitt) los servicios centrales de la
moderna “sociedad de servicios [son] un intento de establecer y extender la hospitalidad
cristiana” (p. 99). Pero el buen samaritano se desintegra en la institucion (en el sentido
moral de la palabra: deja de ser integro, pues confunde medios y fines, coartando la libertad
de responsabilizarse por cualquier préjimo, y considero que la enciclica de Francisco es

2% Cf, FT 76: “en la sociedad globalizada, existe un estilo elegante de mirar para otro lado que se practica
recurrentemente: bajo el ropaje politicamente correcto o las modas ideoldgicas, se mira al que sufre sin
tocarlo, se lo televisa en directo, incluso se adopta un discurso en apariencia tolerante y repleto de
eufemismos”. Por supuesto acuerdo, aunque yo radicalizaria la critica en esta cita (que remite a un discurso
dado ante movimientos populares en 2017) ampliando la critica también a muchos activistas de buena
voluntad que -desde organizaciones no gubernamentales- creen mirar y tocar al otro, a tal punto que visten su
ropa y hablan en su nombre... sin detenerse antes a escuchar qué entiende ese otro por justicia...

L El llamado en FT 78 a dejar de ocultar el dolor de las pérdidas y hacerse cargo “de nuestros crimenes,
desidias y mentiras. La reconciliacion reparadora nos resucitard, y nos hara perder el miedo a nosotros
mismos y a los demas”.

> Un ejemplo de lo que ocurre hoy en esas mismas tierras (que hoy llamamos Cisjordania o Palestina y que
solo los colonos para perpetrar su ocupacion denominan “Samaria”), lo da un grupo de jubilados israelies que
acompafiamos en marzo de 2019 y desde hace afios se turnan para acompafar cada dia a los pastores del
Valle del Jordan en el “area C” de Palestina (tierras fértiles palestinas que desde los acuerdos de Oslo se
encuentran bajo la administracion militar y judicial israeli). Estos pastores son sistematicamente asediados y
despojados por colonos, soldados y ese brazo del ejército israeli, camuflado de mas verde, que se conoce
como ‘“sociedad para la defensa de la naturaleza”. Se trata de un acompafiamiento fisico, juridico Yy
economico. Cf. Video “Valle del Jordan: resistir contra el despojo” realizado en la UNAM, el seno del
Proyecto PAPIIT IN 401119 “Heteronomias de la justicia: territorialidades ndmadas”
https://www.iifl.unam.mx/justiciadelotro/seccs.php?idSec=10&tSSecc=2&p0sSS=29&pos=10
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consciente del peligro). Illich enfatiza por qué se trata de lo peor: “La perversion de la fe no
es, simplemente, un mal. Es algo mas. (...) el pecado es la decision premeditada de
transformar la fe en algo sujeto a los poderes de este mundo”. Esta pardbola magnifica es
elevada por este gran maestro a la ensefianza quinta-esencial del cristianismo (y tengo la
impresion de que es la columna vertebral del llamado a la fraternidad y la amistad social de
esta enciclica que Illich no pudo conocer). El pensador austriaco tiene la generosidad de
traducir a nuestro tiempo la dificil decision ética del samaritano a la de un hipotético
palestino que decide socorrer a un judio israeli a sabiendas de que su acto moral puede ser
visto como traicién.?®* Ahora bien, Ivan llich no esté dispuesto a institucionalizar la libertad
de la relacion intersubjetiva (podriamos aproximarlo a Martin Buber, que defiende el
nacleo yo-ta sin el cual cualquier institucion, por mejores intenciones que tenga, mata lo
vivo en ella al reducirlo a objeto). Esta libertad nada tiene que ver con la del liberalismo
econdémico, sino que se inscribe en la gratuidad —rayana en la locura— del don. Dicha
libertad, segun Illich, comporta un deber que no puede ser reducido a una norma
institucional. También él recurre a San Juan Cris6stomo, quien alertaba contra la
institucionalizacion de la hospitalidad cristiana degradada en mero asistencialismo. La
pretension de institucionalizar la libertad “insensata” de aquel buen samaritano, para el
autor de Los rios al norte del futuro, significa “una forma brutal de seriedad (Illich, 2019)”.
Mas aun, la inversion de la extraordinaria insensatez que se hizo posible a través del
Evangelio representa un misterio de iniquidad”. Tengo la impresion de que la audaz
enciclica Fratelli tutti busca revertir la sociedad de servicios (en sus versiones religiosa y
secular) cémplice de la iniquidad. Esto abre el camino para recrear comunitariamente la

hospitalidad incondicional como ejercicio de heteronoma libertad.

** Esta parabola ha sido llevada al cine en el cortometraje Ave Marfa (Francia-Alemania-Palestina, 2015). En
esta tragicomedia de Basil Khalil, en Cisjordania (posiblemente en Samaria) una familia de colonos judios
tiene un accidente y es socorrida por unas monjas carmelitas palestinas que —entre otros sacrificios— se ven
obligadas a romper el voto de silencio. Puede visualizarse en: https://vimeo.com/329141673
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2.3. Tercer tramo: de la libertad que derriba muros

Samaritanas veracruzanas: las Patronas

Podemos afirmar que tanto el llamado de Francisco a formar comunidades samaritanas
como la afioranza de liberar la pulsion de hospitalidad expresada por Illich han sido
atendidos mucho antes de la enciclica en muchos lugares. Uno de ellos sucede en México
desde hace mas de un cuarto de siglo. Desde 1995, todas las mafianas, la bendita
“insensatez” libertaria se hace acto en el municipio veracruzano de Amatlan de los Reyes,
localidad de Guadalupe (La Patrona).* Mujeres humildes, sin descanso, preparan alimentos
en bolsas y botellas de agua para alcanzérselas cuando pasan los hambrientos y sedientos
que van colgados a bordo de La Bestia rumbo al suefio americano. La situacion es de riesgo
para quienes estan arriba y también para los de abajo, pues el tren no se detiene y rara vez
los maquinistas dan muestras de sensibilidad como para aminorar la marcha. Las Patronas
(como las llamamos aqui, aprovechando la polisemia del gentilicio) son mujeres humildes
que practican la hospitalidad sin condicion: una exigencia de gratuidad incalculable que no
espera retribucién. Cuando algunos bajan del tren porque necesitan albergue o cuidados por
la salud, ellas les brindan atencion. La entrega con la cual sostienen estas practicas de
hospitalidad desde hace mas de 25 afios resulta una fuente prolifica de esperanzas. Si
Malebranche caracteriz6 a la atencion como la plegaria natural del alma, las Patronas son

salterios vivientes.

Por las tierras del buen samaritano

Ubicada en el Valle del Jordan, Jerico —ciudad cercana a la escena del buen samaritano— es
conocida por la forma en que fuera conquistada por Josué. Encerrada tras su muralla, la
estrategia consistio en derribar el muro, tras 7 dias de asedio, en 7 vueltas, al son de 7
cuernos de carnero... y por delante: un pueblo armado dispuesto a acabar con todo (Jos 6,
21). Fue frente a Jerico que Dios encomendd a Moisés destinar 3 ciudades en cada uno de
los margenes del Jordan para refugio de los asesinos no intencionales (NUm 35, 1-11). Las

ciudades refugio biblicas resuenan en nuestros dias en las llamadas ciudades santuario.

24 Cf. https://www.youtube.com/watch?v=PMJ1JL WhbPk
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Ciudades ¢ refugio o santuario?
Tres ciudades dareis a este lado del Jordan, y tres ciudades daréis en la tierra de
Canaan, las cuales seran ciudades de refugio. Estas seis ciudades seran de refugio
para los hijos de Israel, y para el extranjero y el que more entre ellos, para que huya

alla cualquiera que hiriere de muerte a otro sin intencion (Num 35, 14-15)

Un total de 97 dias celebrando oficio religioso sin parar. Asi fue como una iglesia
evangélica de La Haya evitd la deportacion de una familia armenia en los ultimos
meses del 2018. La ley holandesa prohibe a la policia entrar en un templo durante la
celebracion del culto. Con esta estrategia no solo se evito su detencion y posterior
deportacion: a finales de enero del 2019 el gobierno holandés anuncié que podian
quedarse, esta familia y 630 més cuyas solicitudes de asilo habian sido finalmente

rechazadas (Garcés Mascarefias y Eitel, 2019: 47)

Desde mediados de la década de 1980 empezamos a escuchar el binomio “ciudad
santuario”. Dicen las autoras del articulo “Ciudades santuario: una perspectiva global” que
las iglesias santuario fungian como refugio de personas perseguidas por la ley en la antigua
Roma. Ley medieval conocida como “asilo en sagrado”, la Iglesia catolica implementé esta
figura de la hospitalidad existente previamente en Grecia y Egipto. Contra la ereccion de
muros y el endurecimiento de las leyes que buscan desalentar los desplazamientos de
poblaciones empobrecidas, San Francisco se autoproclamé ciudad santuario. Desde
entonces muchas otras urbes se acogieron a esta figura. Surgidas en la tradicién de
desobediencia civil heredera de las ensefianzas de Thoreau y de la lucha no violenta de
Gandhi y Luther King, esta iniciativa de responsabilidad por el otro tiene resonancias
biblicas en las seis ciudades refugio. Quisiera interrumpir la experiencia actual con la que
dispone la Biblia hebrea y, con esta intempestiva biblica, cerrar este recorrido espectral al
abrigo de la desobediencia civil que cumple en parte con la “insensatez” de la hospitalidad
reclamada por Ivan lllich y con las tramas comunitarias de amistad social que propone el

Papa Francisco.
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A fin de sostener la proporcionalidad inversa en la movilidad de poblaciones enriquecidas y
empobrecidas, la globalizacion trajo consigo el endurecimiento de las politicas migratorias
(que responde a un calculo muy preciso de mano de obra y capitales) con la consiguiente
ereccion de muros temerarios (en general no se los puede calificar de “fronterizos”, pues
suelen construirse sobre el territorio vecino y tener objetivos anexionistas o el
acaparamiento de fuentes de agua o de otros “recursos”). Como respuesta, la desobediencia
civil se fue organizando en torno a la figura de ciudades-santuario cuyos habitantes instaron
a las autoridades locales a desobedecer las normativas impuestas por instancias superiores
nacionales o supranacionales. Por ejemplo, en Estados Unidos se multiplicaron (se cuentan
unas 500 poblaciones que se definen como santuarios protegiendo a los indocumentados
que viven y trabajan en ellas frente a las politicas federales). En la Unién Europea desde
2015 muchas urbes se fueron definiendo como “ciudades refugio”, en confrontacion abierta
con las politicas migratorias. EI Reino Unido ensayd un modelo de cooperacion entre las
distintas instancias del gobierno en aras de una cultura de paz. Algunos ven en este Gltimo
caso un posicionamiento acritico con las politicas migratorias.”® Algo en com(n tienen
todas estas experiencias: son formas de confrontar politicas inhumanas que evocan

experiencias antiguas. ¢Qué pasa cuando recurren al pasado?

Ademéas de Numeros 25, las ciudades refugio se evocan en la Biblia hebrea en
Deuteronomio 19. También en Josué 20 (que nos proporciona nombres y ubicaciones
geogréficas).”® La Tora las ubica en el contexto de una ley ancestral: la venganza (o
redencion) de la sangre segun la cual toda muerte debe ser vengada por los familiares. Las
ciudades refugio surgen como atenuantes a este ajusticiamiento que esta en el origen de la
pena de muerte. No toda muerte es intencionada. Al asesino no intencional se le concede un
refugio para ser juzgado y, en el caso de demostrarse su falta de intencion, se le da asilo
para que el vengador de la sangre no pueda alcanzarlo dentro de los limites de la ciudad. La
permanencia en la ciudad refugio depende de la decision de la persona juzgada v, si decide

%> Una vez mas uno afiora escuchar la justicia del otro, que posiblemente no sea tan puntilloso con la critica
como los activistas y no vea con malos ojos el pragmatismo britanico: solemos hacernos una imagen del
“otro-victima” a la medida de nuestras frustraciones. Para mas datos y mapas de los tres modelos cf. Garcés
Mascarefias y Eitel, 2019.

% En otro lugar desarrollé la paradoja de que Hebrén, lugar de extrema violencia (cueva de asesinos
intencionales en nombre del colonialismo), sea una de las 6 ciudades refugio.
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salir, el merodeador tiene derecho a cobrarse su vida para vengar la sangre derramada (Geén
9, 6). Considero que esta figura (aparentemente brutal y “atrasada”) es una de las promesas
de la Biblia hebrea: una llave antidogmatica que pone al descubierto las violencias de la
Ley, de su interpretacion y de su aplicacion. Las ciudades refugio biblicas (asi como tantas
de las leyes sociales del fragmento Santos sereis en el Levitico 19, o el sabatico y jubileo)

nos legaron el mandato de prestar atencion a la justicia del otro.

3. Posada (a modo de conclusion del recorrido)

Siguiendo el mandato de alerta inicial para no perpetrar en la lengua mas eufemismos que
pretendan perpetuar las injusticias, inspirada en el horizonte del hebreo biblico, propuse en
este recorrido llamar refugiados a los que hoy se denomina “migrantes” (para hacer
manifiesta la economia belicista que los expulsa de sus tierras). El término “refugiado” nos
hace definirlo necesariamente por su condicién temporal (y nos insta a seguir
escandalizandonos porque varias generaciones nazcan en campos de refugiados).
Asimismo, he planteado recordar el proceso continuo de empobrecimiento puesto que en el
epiteto “pobre” coquetea con la perpetuidad esencialista. Propongo recuperar la figura de
las ciudades refugio porque, ademas de sacudir al término “refugio” de la coraza
burocréatica en que lo encorseta la mezquindad geopolitica de las Naciones Unidas,
radicaliza la critica a las violencias de la Ley y abre la puerta la justicia del otro. Volviendo
al buen samaritano, el libre, invito a celebrarlo en los valientes desobedientes que, en
maultiples actos de amor y hospitalidad, al modo de los 36 justos que segun el Talmud

sostienen al mundo, cultivan sin pausa el arte de re-existir con los otros.
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