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A cuatro décadas de la Copa Mundial de la FIFA de 1986, el film Héroes,
dirigido por el cineasta britdnico Tony Maylam y publicado oficialmente por la
FIFA, sigue ocupando un lugar importante en la memoria colectiva argentina?.
No se trata de un documental que registra la consagracion deportiva mas
significante del pais, sino de un abordaje cultural que contribuye a recuperar y
amplificar un mito nacional. Su potencia radica en su dimension histoérica y en
la aparente neutralidad de la informacion, aunque también se destaca su
capacidad para narrar el triunfo como una gesta histdrico-épica -casi
predestinada- que trasciende lo futbolistico y se inscribe en el clima emocional

de la Argentina democratica de mediados de los afos 80.

La siguiente reflexidn propone leer a Héroes como un instrumento de
construccion simbolica. Es decir, un relato que selecciona, ordena y resignifica
los acontecimientos de “México 86”, para convertirlos en un capitulo para la
creacion de la identidad argentina contemporanea. El objetivo consiste en
interrogar el material como producto cultural, con el fin de observar qué se
narra, qué se decide omitir, qué tono se adopta, qué épica se construye y qué

lugar de memoria se sostiene.

T El presente texto forma parte del Proyecto de Investigacion "Practicas socioculturales en la
década del 80. Discursos politicos, relatos mediaticos y narrativas artisticas de época en la
Argentina”, dirigido por el Dr. Cristian Secul Giusti en la Universidad de San Isidro (USI), con la
participacion de las investigadoras Lic. Inés Lleonart, Lic. Marina Vargas y la estudiante
Rocio Cafere.

2 El documental Hero: The Official Film of the 1986 FIFA World Cup se estrend en 1986. En
distintas versiones, la referencia a 1987 corresponde a su circulacion posterior en distintos
paises, incluida la Argentina.
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Una Argentina que necesitaba héroes

Para entender la funcion cultural del material audiovisual es necesario situarlo
en su contexto. La Argentina de 1986 atravesaba un momento de transiciéon
importante. La recuperacidon democratica, apenas tres afos antes, habia
abierto un horizonte de esperanza, pero también de mucha tension, y aun
habia heridas abiertas por la dictadura (1976-1983) y un clima social que

rondaba entre la ilusién y la incertidumbre.

En este escenario, el futbol, y en particular la seleccién argentina, se convirtio
en un espacio privilegiado para la proyeccion de deseos colectivos. El Mundial
de México llegd en un momento en el que el pais necesitaba simbolos positivos,
unidad y personajes/figuras que pudieran encarnar la épica reparadora. La
victoria deportiva incluyd esa perspectiva, pero fue el documental Héroes el
que lo transformo en un relato mas ordenado, emotivo, eficaz y culturalmente
perdurable. En efecto, el documental no se presenta como un producto neutro,
ni tampoco tiene como objetivo simplemente mostrarnos un registro del
Mundial de 1986. Es una obra que expone, reproduce y también retoma el clima

sentimental y politico del pais en los anos 80.
La narrativa del film: del registro al relato épico

El trabajo de Maylam se organiza como una narracion cldsica de la gesta.
Muestra partidos o jugadas, y construye una linea dramatica que va desde la
preparacion del equipo hasta la consagracion final. La estructura responde
mas a la légica del cine épico que a la del documental informativo. De hecho,
contiene momentos de alta intensidad emocional. Se observan
entrenamientos, charlas, celebraciones, la intimidad del plantel v,
especialmente, la figura de Diego Armando Maradona en primer plano. Lo
tactico aparece apenas como un teldn de fondo; lo central es la dimension
humana y heroica. La cdmara busca rostros, gestos, silencios y miradas.
Asimismo, la seleccidon es presentada como un grupo que se forja en la

adversidad y que encuentra en la unién su principal fortaleza.

Héroes omite conflictos internos, tensiones politicas, criticas mediaticas vy

cualquier elemento que pueda complejizar la épica. La figura del director
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técnico Carlos Salvador Bilardo, por ejemplo, aparece despojada de polémicas,
y es el estratega silencioso, el arquitecto de la victoria. La figura de Maradona

es exaltada sin otro tono, dado que no hay contradicciones, solo genialidad.

El contexto politico argentino, el juicio a las Juntas Militares (1985), la crisis
econdmica por la deuda externa y el avance inflacionario, la fragilidad nacional,
se encuentran fuera del campo de juego. El Mundial aparece como un suceso
independiente, suspendido en el tiempo, ajeno a las turbulencias del pais. Esa
omision permite un relato triunfal, incontaminado, apto para ser elevado a

mito.

En tanto, la musica, el montaje y la voz en off construyen un clima de gesta
inevitable. La victoria parece escrita de antemano, como si la seleccion
estuviera destinada a ganar. La épica se sostiene de dos pilares: la figura del
héroe individual (Maradona) vy la del héroe colectivo (el equipo). Ambos se
complementan, para ofrecer a la audiencia una imagen idealizada de una

nacion -creativa, valiente y resiliente-.
Maradona vy Bilardo: dos figuras para un mito

El documental organiza su relato alrededor de dos protagonistas que encarnan
dos dimensiones distintas del mito nacional. Maradona aparece como el héroe
luminoso y simbdlico en la pantalla. La cadmara lo sigue, lo exhibe y lo convierte
en una figura mistica. Es el mejor jugador del mundo, el elegido, el que carga
con la historia sobre sus hombros y la transforma. Su gambeta, su liderazgo y
su magnetismo son presentados como fuerzas naturales, inevitables e

imparables.

El film fija la imagen de Maradona como héroe nacional. Su figura sintetiza la
idea de que la Argentina puede conseguir lo extraordinario cuando confia en
simismo y en su talento. En otras palabras, un hombre del pueblo que asciende
a ser una leyenda. Por su parte, Bilardo es visto como el estratega sugestivo,
ocupa un lugar menos visible, pero igualmente elemental. Es el arquitecto de
la gesta, el conductor que ordena el caos y transforma a un grupo de jugadores
en un equipo. Se lo muestra como un lider meticuloso, obsesivo y casi rozando

una figura militar, pero siempre al servicio de un objetivo colectivo. Asi, la
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dupla Maradona-Bilardo funciona como metafora de una identidad argentina.
Se vivencia creatividad y disciplina, improvisacion y planificacion, talento y
trabajo. Héroes convierte esa tension entre ambos mundos en una armonia

narrativa.
La construccion de una nacion, la seleccion como metafora

Uno de los aportes mas importantes del documental es la manera en la que
transforma a la seleccion en la representacion simbadlica de la nacidn. El equipo
se muestra como una version embellecida de la Argentina, un pais con
narracion ideal. Se visualiza un grupo de jévenes que encarna los valores que
la sociedad deseaba recuperar en la transicion democratica. Se presenta a un
plantel como una comunidad correcta, sin conflictos ni jerarquias que causan
problemas. Todos empujan para el mismo lado, se sacrifican y creen. Esa
imagen, quizas, funciona como espejo de un pais que aspiraba a reconstruirse
después de anos de violencia y fragmentacion social. El triunfo deportivo se
convierte en uno moral. La victoria en México aparece como una reparacion
simbodlica, dado que un pais golpeado que vuelve a creer en si mismo. Se
captura ese sentimiento y lo amplifica, afadiendo una narrativa donde la

Argentina se reivindica a través del futbol.
Como Héroes fijo el recuerdo de 1986

A cuarenta anos de la consagracion, Heroes sigue siendo una de las principales
fuentes audiovisuales que acompafian la memoria colectiva del Mundial. Su
incidencia traza un relato emocional que convierte un momento historico
complejo y complicado en una historia de superacion nacional. El documental
recuerda el Mundial, y define codmo debe recordarse. Su narrativa reproduce

aniversarios, homenajes y relatos mediaticos.

En estos términos, el Mundial de México 1986 y su representacion en Héroes
no pueden comprenderse Unicamente como un acontecimiento deportivo. Es,
mas bien, un proceso histérico mayor, donde la reconstruccion de la
democracia argentina es central. E| documental captura, organiza y amplifica
un clima emocional colectivo de transicion democratica que implicod la

recuperacion de las instituciones politicas, y también la necesidad de
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recomponer una sociedad dafada por la violencia estatal, la censura, el miedo

y la fragmentacion en tiempos del régimen militar.

En ese contexto, la seleccion nacional de futbol se convirtiéo en un espacio
privilegiado para proyectar las aspiraciones de unidad, orgullo y futuro
prospero. A partir de ello, el documental refuerza ese clima cultural y lo
revitaliza. La narrativa que construye, mas centrada en la superacion, la union
y la creatividad, se relaciona con aquellos valores que la sociedad argentina

buscaba reafirmar tras los afnos de dictadura.
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