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Un análisis sobre el cuento “Mujeres desesperadas”: la puesta en 

escena del orden de género 

 

Gabriela Costanzo 

 

 
“—Se arrepintieron—dice Felicidad—. Son ellos, ¡vuelven a buscanos”.  

—No—dice Nené.  
Enciende un cigarrillo y después, soltando el humo, agrega:  

—Son ellos. Pero vuelven por él”.  
Samanta Schweblin, “Mujeres desesperadas” en Pájaros en la boca y otros cuentos.   

 
 

 “Ellas buscan ser libres para caminar, irse y volver como les parezca”.  

Luce Irigaray.  

 

 

La luminosidad y la oscuridad, el abandono y la espera, las lágrimas y el 

salvataje, el silencio de la ruta, el campo y los gritos estremecedores, vestidos de 

novias decorados con arroz y, finalmente, ese baño son las imágenes literarias que 

forman parte de la construcción entre aquellas mujeres y aquellos hombres que son 

los protagonistas de esta historia de la autora argentina Samanta Schweblin.  

La relación de la literatura con su época histórica, así como con los temas que aborda 

en tanto “la cosa pública” no es algo nuevo ni fuera de la común. En el género 

literatura, en este caso en su subtipo cuento, proponemos una serie de dimensiones 

que nos permiten analizar un entramado donde se ponen en escena los órdenes de 

género y de clase, aunque aquí predomina, como veremos a continuación, el de 

género en un sistema falo-logocentrista (Drucaroff, 2009). Por ello, el cuento 

“Mujeres desesperadas” fue el elegido para realizar este ejercicio de análisis 

ensayístico. La narración es en tercera persona omnisciente que va describiendo los 

sentimientos y acciones de los personajes, y de esta manera, va construyendo el hilo 

de la historia.  

Se trata de un relato protagonizado por cuatro mujeres que son abandonadas por 

sus flamantes maridos en la ruta, luego de pasar por un baño, en el medio del campo. 

Ese lugar está rodeado de voces de mujeres que gritan de forma desesperada, que a 
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lo largo del relato se van haciendo cada vez más presentes y cercanas a los 

protagonistas. El inicio del cuento sucede a partir de la llegada de una de ellas, 

Felicidad, que experimenta el abandono de su marido en la ruta mientras ella se 

encuentra en el baño del paraje, en el medio de la nada. El shock del abandono y el 

dolor que desata solo es comparable con la extrañeza del encuentro con otra mujer, 

Nené, que le explica donde está, y le avisa que no es la primera en ser dejada allí. Las 

voces de esas otras mujeres que las insultan, las humillan, en el medio de la noche, 

son cada vez más cercanas. La historia continua, se acelera, cuando llega una tercera 

mujer, de edad mayor, que también es abandonada, esta escena se solapa con el 

arribo de un nuevo auto, con otra pareja. Felicidad, Nené y la “vieja” ven que un 

hombre baja y logran subirse al auto y escapar de ese lugar, con la cuarta mujer que 

acepta abandonar a su reciente marido en la ruta. Dicho esposo, en un primer 

momento, al bajar del auto, no escucha a los cientos de voces de las mujeres que ya 

se aproximaron hasta donde se encuentra el baño, pero enseguida queda de frente 

y, según el narrador, se observa “en los ojos del hombre, el terror de un conejo ante 

sus fieras” (Schweblin, 2018: 51). Entonces, las voces lo acechan de manera tangible.  

En la ruta las cuatro mujeres viajan en la noche y allí sucede el final de la historia: 

observan cientos de pares de luces blancas acercarse de frente, en el horizonte, que 

se aproximan a toda velocidad. Felicidad afirma que son los hombres que están 

volviendo, incluso se alegra por un momento afirmando que lo hacen por ellas, hasta 

que Nené sentencia, contundente, que sólo vuelven por él.  

 

Las formas de nombrar  

 

El cuento pone en escena diversas cuestiones que se refieren y visibilizan 

tipos de desigualdades sobre el orden de género en el discurso, que en este caso, 

predomina sobre el orden de clase. Según Elsa Drucaroff ambos órdenes son 

“producciones que se hacen a partir de dos conflictos fundamentales que mueven la 

historia humana […]; ambos [órdenes] establecen entrecruzamientos constantes” 

(Drucaroff, 2009:74). En este caso, el orden de género o productor de personas 

genera un tejido donde se van produciendo los distintos modos de opresión y 

violencia que se materializan en la narración.  
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Los nombres de tres de las cuatro protagonistas juegan metonímicamente con 

aspectos que se trabajan en el relato a nivel del género y de sus implicancias. El 

nombre de la principal protagonista es Felicidad, casi una antítesis burlona de la 

experiencia que le sucede al personaje; luego, el segundo personaje principal: Nené, 

que sin tilde es nene, es decir, una palabra que forma parte del conjunto varón-

hombre, esta protagonista discute permanentemente con las voces de las mujeres 

que la agreden a pesar que en la historia ella da a entender que hace muchos años 

se encuentra en esa misma situación, incluso, en una parte del cuento, el narrador 

desliza que tanto Felicidad como Nené están sentadas en el campo con sus vestidos 

de novias (Schweblin, 1918: 49). A su vez, el tercer personaje de la historia, ya que 

la cuarta mujer que va en el auto no es nombrada, es denominada “la vieja” una 

manera despectiva de referiste no solo a las mujeres sino también una manera de 

designar a una mujer que contrajo casamiento a una edad tardía. Es decir, le cae el 

estigma de la edad y de lo desatinado de contraer matrimonio sin ser joven.  

Según Drucaroff, explicando a Irigaray dice, “las mujeres no somos 

conceptualizables en el orden simbólico, estamos mal dichas, dice: mal-ditas. Pero a 

diferencia de Lacan, para Irigaray este orden simbólico es cultura, está 

históricamente constituido y, por lo tanto, es, debe ser, modificable”. (Drucaroff, 

2009: 132).  

En el relato las mujeres son nombradas y constituidas como enemigas, malditas. Se 

las presenta en conflicto, desagregadas, enfrentadas consigo mismas, con las otras, 

con características negativas e, incluso una de ellas porta en su denominación un 

juego semántico de nombre de varón, que solo lleva tilde para lograr ese efecto 

sarcástico que se plasma en el cuento.  

Este efecto de sentido se refuerza con los insultos que son proclamas por esas voces: 

“cornuda, insípida, histérica, desgraciada, insensible, psicótica, turrita, loca” que 

durante casi la totalidad del cuento son invisibles, imperceptibles para los 

personajes. Cada uno de esos insultos son adjetivos que suelen recibir las mujeres 

en la vida cotidiana que se vinculan con el rol de madre y de mujer propios de un 

sistema falo-logocentrista donde las mujeres son objeto y meras reproductoras de 

un sistema capitalista patriarcal. Dichas voces de las mujeres desesperadas recién 

se hacen carne, cuerpo, cuando toma forma de violencia dirigida, primero hacia 

Nené y, luego, fundamentalmente hacia el hombre que queda varado en la ruta.  



 Un análisis sobre el cuento “Mujeres desesperadas” de Samanta Schweblin: la puesta en escena del orden de género 

7 

DOCUMENTOS DE INVESTIGACIÓN 2024 | ISSN 2796-809X | Año IV | N°14 | pp. 1-15 

 

Lo individual y lo colectivo. Desorganización vs sistematicidad 

 

Se puede observar un punto de inflexión en la narración en el momento en 

que el personaje de Nené le hace notar a Felicidad que si espera y escucha bien, su 

sufrimiento no es el único, no es individual sino es generalizado. Y en ese instante es 

donde Felicidad comienza a escuchar, por primera vez, las voces del resto de las 

mujeres (Schweblin, 2018: 47). No es sola ella la que sufre el abandono, sino que son 

muchas las que vivieron y viven la misma situación. Afirma Drucaroff:  

“exiliadas en el falo-logocentrismo, en el interior del homodominio de la 

economía de la representación, las mujeres nos debatimos en el 

padecimiento subjetivo, el extrañamiento frente a nosotras mismas, el 

aislamiento que nos convence de ser raras, únicas, locas. Estamos 

construidas por un discurso que todo el tiempo entra en colisión con una 

diferencia inefable que proviene de nuestra materialidad no semiótica y 

presiona por significarse, pero el discurso dice que no tenemos nada no es 

capaz de formular lo que sí tenemos. Sufrimos así la opresión desde un lugar 

radical, existencial, en el lenguaje mismo. De modos diferentes, esta misma 

opresión nos atraviesa a todas en todas las clases sociales” (Drucaroff, 2009: 

134).  

 

Es así como las mujeres en el relato no son un colectivo o un grupo organizado sino 

son muchas que padecen la violencia y que se encuentran en esa multitud deforme, 

sin coherencia, y sin sistematización. Enfrentadas, enojadas con ellas mismas y con 

las otras la narración pone en escena el ejercicio del poder, que impide la unidad, 

que necesita de dicha desconexión para sostenerse. Afirma Drucaroff:  

 “Irigaray responsabiliza así al orden simbólico de la enemistad entre las 

“mujeres” en la cultura occidental, de la imposibilidad de representar-

construir un nosotras. Lo que Lacan plantea como inevitable (“los hombres” 

son plurales, homogeneizables en un todo, un conjunto; las “mujeres” son, en 

cambio, una por una), Irigaray lo formula antes como denuncia política”.  

(Drucaroff, 2009: 141).  
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En el cuento los hombres están organizados, juntos, para rescatar, como el poder 

que es sistematizado contra las mujeres (que se insultan entre ellas y no logran 

formar un conjunto sino que son voces disgregadas que comparten un mismo 

espacio, como decíamos más arriba). Esa ola de autos, orquestados con una 

precisión que solo puede ser posible desde una construcción de poder que los 

constituye como tal, vuelven a salvar a uno de ellos.  

 

¿La lucha por el sentido o el sentido en lucha? 

 

Luce Irigarary (1984) dice en Speculum. Espéculo de la otra mujer, que lo que 

no tolera el patriarcado es la diferencia. Esta afirmación tan decisiva tiene varias 

implicancias en general y, para este ejercicio, en particular. La diferencia no se trata 

de no reconocer que hay diversidad de personas, bajo la idea de nacionalidades, 

etnias, religiones, etc. Sino que la diferencia que no tolera el patriarcado tiene que 

ver con la posibilidad de suponer que se puede exigir un reconocimiento igualitario 

entre hombres y mujeres, donde no habría estatus, categorías, incluso 

clasificaciones, ya que está vedado por el orden de género (y de clase). Es en el 

lenguaje donde podemos analizar las maneras en que acontece este conflicto, desde 

diversas perspectivas. Afirma Drucaroff:  

“los estudios semióticos, lingüísticos e incluso psicoanalíticos insisten en que 

no hay modo de hacerse humano afuera del lenguaje, pero afirman (o dan por 

sentado) que el logos es único: afuera de él estamos en la psicosis, el absurdo, 

el desastre. […] Luce Irigaray demuestra que el logos –o sea, la posibilidad 

misma de organización y orden para representar, comprender, lidiar con el 

mundo, la esencia misma del lenguaje tal como lo entendemos, el que 

construye el sistema de significación en que pensamos y que nos configura- 

es él mismo cómplice y hasta raíz de una sociedad que necesita dividirse en 

opresares y oprimidos desde siempre y para siempre, a menos que alentemos 

en esta misma sociedad otros modos de producción de la significación” 

(Drucaroff, 2009:127).  

 

Las modalidades en el que el lenguaje permite y constituye las maneras en que 

habitamos el mundo es una de las dimensiones que el cuento pone en tensión. Los 
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hombres no tienen diálogos en el cuento, son pura presencia y ausencia, 

movimiento, son quienes conducen los autos, quienes vuelven conjuntamente. No 

necesitan hablar en el relato. Las mujeres sí hablan, de hecho gritan, pero lo hacen 

desde la situación de opresión, “están habladas por” son como dice Irigaray 

representadas desde la mismidad, no desde la diferencia. Sin embargo, el personaje 

de Nené ocupa un lugar de provocación, es ella quien explica, le da sentido a lo que 

sucede, incluso, de alguna manera, ayuda a las otras abandonadas a entender qué es 

lo que está pasando y volver un poco inteligible esa situación angustiante. Al punto 

tal que es este personaje quien ocupa el lugar de conductora del auto que escapa y 

quien tiene la posibilidad de reflexionar y comprender que el regreso del malón de 

hombres, no es por ellas sino que lo hacen por otro hombre.  Dice Drucaroff,  

“entre las infinitas paradojas de las lógicas opresivas no es menor la 

siguiente: las mujeres son menospreciadas, pero la producción artística, 

filosófica y científica masculina las tiene como objetos de representación 

privilegiadas. […] Atrapados y atrapadas en un universo simbólico donde 

sólo se puede concebir la mismidad, la diferencia que constituye lo femenino 

es imposible de pronunciar” (Drucaroff, 2009: 128).  

Incluso no hay mayor simbolismo cultural de la sociedad occidental que la figura 

sacralizada de la novia de blanco, impoluta, virgen e inocente, uno de los objetos 

privilegiados de la representación donde se tejen las redes que constituyen el orden 

de género y el de clase que aquí no ahondamos, pero en el caso de este cuento, es un 

marco de clase donde se desarrolla la acción (casamiento con vestido de novia y 

autos son indicios de clase).  

Tanto Pierre Bourdieu como Valentín Voloshinov plantean cuestiones que atañan al 

lenguaje y al discurso. En el primer caso, Bourdieu plantea que,  

“[…] es preciso examinar la parte que corresponde a las palabras en la 

construcción de las cosas sociales, y la contribución que la lucha de las 

clasificaciones, dimensión de toda lucha de clases, aporta a la constitución de 

clases, clases de edad, clases sexuales o clases sociales, pero también, clanes, 

tribus, etnias o naciones” (Bourdieu, 1985: 65).  

 

En el caso del autor francés, analizar la dimensión de la violencia simbólica que 

implica la clasificación y la denominación se vincula con la posibilidad de que desde 
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allí se concibe y se representa al mundo. Por su parte, Voloshinov, afirma que todo 

signo es ideológico y plantea la lucha por el sentido que se da en la sociedad para 

lograr un anclaje en un tipo de acentuación agotando la posibilidad de la 

multiplicidad de sentido del signo. Afirma el autor,  

“el signo llega a ser la arena de la lucha de clases. Este carácter 

multiacentuado del signo ideológico es su aspecto más importante. En 

realidad, es tan sólo gracias a este cruce de acentos que el signo permanece 

vivo, móvil y capaz de evolucionar. […]Pero justamente aquello que hace vivo 

y cambiante al signo ideológico lo convierte al mismo tiempo en un medio 

refractante y distorsionador de la existencia. La clase dominante busca 

adjudicar al signo ideológico un carácter eterno por encima de las clases 

sociales, pretende apagar y reducir al interior la lucha de valoraciones 

sociales que se verifica en él, trata de convertirlo en signo monoacentual” 

(Voloshinov, 1979: 48).    

 

Drucaroff introduce un matiz importante para analizar la propuesta de Voloshinov:  

“En el lenguaje se pueden encontrar muchos ejemplos donde las valoraciones 

que luchan en la arena del signo son exclusivamente de género, o si aparecen 

entrecruzadas con otras de clase no se subsumen allí, no pierden su 

especificidad y, al contrario, utilizan al Orden de Clases como coartada para 

operar en el otro. Y también, claro, hay ejemplos a la inversa. Pero además, 

como dice Voloshinov, las valoraciones hegemónicas en los signos cambian, 

y esto se ve, sobre todo, en las situaciones de violentas transformaciones 

sociales. El poder del “falo-logocentrismo” construyó palabras en las que 

milenios de sentido común sexista crearon la fantasía de un significado 

inamovible” (Drucaroff, 2009: 106).  

 

En este sentido, siguiendo a Raymond Williams (1997 [1977]), podemos enmarcar 

este tipo de signos asociados en sentidos en un sistema hegemónico, que se explica 

como un proceso vívido de sistema de significados y valores, fundamentales y 

constitutivos para la conformación de los individuos, además de que al ser 

experimentados como prácticas parecen confirmarse recíprocamente. De esta 
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forma, para la mayor parte de la sociedad constituyen la realidad o un sentido de lo 

absoluto. Como dice Drucaroff:  

“Irigaray demuestra que nuestra cultura no puede representar –y por ende, 

concebir- a las mujeres. Atrapadas en una lógica de lo mismo, las concibe 

como varones defectuosos, varones sin pene o un pene diminuto (el clítoris, 

cuya especificidad se disuelve en la conceptualización del “penecito”) al que 

deben aprender a renunciar para dejar de ser, como se les exige, las 

“varoncitas” de la etapa fálica y devenir “mujeres”” (Drucaroff, 2009: 130).   

 

Este devenir mujeres, en la sociedad actual, se sostiene en un sistema que solo tiene 

la posibilidad de decirse en un lenguaje fálico y hegemónico. Lo hegemónico, en 

tanto proceso, busca impulsar monoacentualidades sígnicas, que como sostiene 

Drucaroff, en muchos casos son de género, fundamentalmente. 

 

Algunas reflexiones finales  

 

En una entrevista (2023) que le hicieron a Samanta Schweblin a propósito de 

una recuperación de este cuento para una trasposición al género ópera en el Teatro 

Colon, decía que había escrito “Mujeres desesperadas” a los veinte años. Y marcaba 

la distancia entre aquella época y la actualidad, luego de alrededor de dos décadas. 

Esta historia que se destaca en la literatura actual argentina tanto por sus 

personajes, por el ritmo en que es hilada, como por la destreza poética de las 

imágenes produce una visibilización cultural de un conflicto y, a su vez, de una 

tensión de una de las desigualdades más naturalizadas que vivimos, la de género. 

Como explica Drucaroff (2009), en muchas oportunidades queda subsumido el 

orden de género al de clase y allí se pierde la capacidad de comprender la magnitud 

del sistema falo logocentrista que constituye y, en esa misma operación, se 

menoscaba las maneras de dar batalla política.  

A lo largo de este ejercicio ensayístico se intentó analizar dimensiones, en clave de 

orden de género, que tuvieron que ver con identificar aspectos del discurso, en este 

caso un cuento. De esta manera, pudimos dar cuenta de una construcción identitaria 

entre mujeres (desagregadas, la mismidad) y hombres (orquestados, la 

sistematización) y a su vez, una manera provocadora de cómo los personajes son 
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presentados, por ejemplo, con las denominaciones y el contenido de las voces de 

aquella masa multiforme que acecha. Incluso el cuento pone en escena los hilos que 

tejen aquella desigualdad, como Felicidad que hasta el final del cuento desea e 

interpreta que los hombres vuelven por ellas, a pesar de haber vivido la experiencia 

del abandono y conocer lo que le había sucedido a cientos de mujeres como ella.  

Una vez más el lenguaje, en ese caso en un cuento, es donde podemos identificar 

disputas por el sentido de un tema tan relevante para la sociedad como es la cuestión 

de género. En definitiva, el lenguaje es donde se da esa lucha entre lo que permite 

representar y lo que queda por fuera de él.  
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