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escena del orden de género 

 

Gabriela Costanzo 

 

 
“—Se arrepintieron—dice Felicidad—. Son ellos, ¡vuelven a buscanos”.  

—No—dice Nené.  
Enciende un cigarrillo y después, soltando el humo, agrega:  

—Son ellos. Pero vuelven por él”.  
Samanta Schweblin, “Mujeres desesperadas” en Pájaros en la boca y otros cuentos.   

 
 

 “Ellas buscan ser libres para caminar, irse y volver como les parezca”.  

Luce Irigaray.  

 

 

La luminosidad y la oscuridad, el abandono y la espera, las lágrimas y el salvataje, 

el silencio de la ruta, el campo y los gritos estremecedores, vestidos de novias decorados 

con arroz y, finalmente, ese baño son las imágenes literarias que forman parte de la 

construcción entre aquellas mujeres y aquellos hombres que son los protagonistas de 

esta historia de la autora argentina Samanta Schweblin.  

La relación de la literatura con su época histórica, así como con los temas que aborda 

en tanto “la cosa pública” no es algo nuevo ni fuera de la común. En el género literatura, 

en este caso en su subtipo cuento, proponemos una serie de dimensiones que nos 

permiten analizar un entramado donde se ponen en escena los órdenes de género y de 

clase, aunque aquí predomina, como veremos a continuación, el de género en un 

sistema falo-logocentrista (Drucaroff, 2009). Por ello, el cuento “Mujeres desesperadas” 

fue el elegido para realizar este ejercicio de análisis ensayístico. La narración es en 

tercera persona omnisciente que va describiendo los sentimientos y acciones de los 

personajes, y de esta manera, va construyendo el hilo de la historia.  

Se trata de un relato protagonizado por cuatro mujeres que son abandonadas por sus 

flamantes maridos en la ruta, luego de pasar por un baño, en el medio del campo. Ese 

lugar está rodeado de voces de mujeres que gritan de forma desesperada, que a lo largo 

del relato se van haciendo cada vez más presentes y cercanas a los protagonistas. El 

inicio del cuento sucede a partir de la llegada de una de ellas, Felicidad, que experimenta 

el abandono de su marido en la ruta mientras ella se encuentra en el baño del paraje, en 

el medio de la nada. El shock del abandono y el dolor que desata solo es comparable con 

la extrañeza del encuentro con otra mujer, Nené, que le explica donde está, y le avisa 

que no es la primera en ser dejada allí. Las voces de esas otras mujeres que las insultan, 

las humillan, en el medio de la noche, son cada vez más cercanas. La historia continua, 

se acelera, cuando llega una tercera mujer, de edad mayor, que también es abandonada, 

esta escena se solapa con el arribo de un nuevo auto, con otra pareja. Felicidad, Nené y 
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la “vieja” ven que un hombre baja y logran subirse al auto y escapar de ese lugar, con la 

cuarta mujer que acepta abandonar a su reciente marido en la ruta. Dicho esposo, en un 

primer momento, al bajar del auto, no escucha a los cientos de voces de las mujeres que 

ya se aproximaron hasta donde se encuentra el baño, pero enseguida queda de frente 

y, según el narrador, se observa “en los ojos del hombre, el terror de un conejo ante sus 

fieras” (Schweblin, 2018: 51). Entonces, las voces lo acechan de manera tangible.  

En la ruta las cuatro mujeres viajan en la noche y allí sucede el final de la historia: 

observan cientos de pares de luces blancas acercarse de frente, en el horizonte, que se 

aproximan a toda velocidad. Felicidad afirma que son los hombres que están volviendo, 

incluso se alegra por un momento afirmando que lo hacen por ellas, hasta que Nené 

sentencia, contundente, que sólo vuelven por él.  

 

Las formas de nombrar  

 

El cuento pone en escena diversas cuestiones que se refieren y visibilizan tipos 

de desigualdades sobre el orden de género en el discurso, que en este caso, predomina 

sobre el orden de clase. Según Elsa Drucaroff ambos órdenes son “producciones que se 

hacen a partir de dos conflictos fundamentales que mueven la historia humana […]; 

ambos [órdenes] establecen entrecruzamientos constantes” (Drucaroff, 2009:74). En 

este caso, el orden de género o productor de personas genera un tejido donde se van 

produciendo los distintos modos de opresión y violencia que se materializan en la 

narración.  

Los nombres de tres de las cuatro protagonistas juegan metonímicamente con aspectos 

que se trabajan en el relato a nivel del género y de sus implicancias. El nombre de la 

principal protagonista es Felicidad, casi una antítesis burlona de la experiencia que le 

sucede al personaje; luego, el segundo personaje principal: Nené, que sin tilde es nene, 

es decir, una palabra que forma parte del conjunto varón-hombre, esta protagonista 

discute permanentemente con las voces de las mujeres que la agreden a pesar que en 

la historia ella da a entender que hace muchos años se encuentra en esa misma 

situación, incluso, en una parte del cuento, el narrador desliza que tanto Felicidad como 

Nené están sentadas en el campo con sus vestidos de novias (Schweblin, 1918: 49). A 

su vez, el tercer personaje de la historia, ya que la cuarta mujer que va en el auto no es 

nombrada, es denominada “la vieja” una manera despectiva de referiste no solo a las 

mujeres sino también una manera de designar a una mujer que contrajo casamiento a 

una edad tardía. Es decir, le cae el estigma de la edad y de lo desatinado de contraer 

matrimonio sin ser joven.  

Según Drucaroff, explicando a Irigaray dice, “las mujeres no somos conceptualizables 

en el orden simbólico, estamos mal dichas, dice: mal-ditas. Pero a diferencia de Lacan, 

para Irigaray este orden simbólico es cultura, está históricamente constituido y, por lo 

tanto, es, debe ser, modificable”. (Drucaroff, 2009: 132).  
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En el relato las mujeres son nombradas y constituidas como enemigas, malditas. Se las 

presenta en conflicto, desagregadas, enfrentadas consigo mismas, con las otras, con 

características negativas e, incluso una de ellas porta en su denominación un juego 

semántico de nombre de varón, que solo lleva tilde para lograr ese efecto sarcástico que 

se plasma en el cuento.  

Este efecto de sentido se refuerza con los insultos que son proclamas por esas voces: 

“cornuda, insípida, histérica, desgraciada, insensible, psicótica, turrita, loca” que 

durante casi la totalidad del cuento son invisibles, imperceptibles para los personajes. 

Cada uno de esos insultos son adjetivos que suelen recibir las mujeres en la vida 

cotidiana que se vinculan con el rol de madre y de mujer propios de un sistema falo-

logocentrista donde las mujeres son objeto y meras reproductoras de un sistema 

capitalista patriarcal. Dichas voces de las mujeres desesperadas recién se hacen carne, 

cuerpo, cuando toma forma de violencia dirigida, primero hacia Nené y, luego, 

fundamentalmente hacia el hombre que queda varado en la ruta.  

 

Lo individual y lo colectivo. Desorganización vs sistematicidad 

 

Se puede observar un punto de inflexión en la narración en el momento en que 

el personaje de Nené le hace notar a Felicidad que si espera y escucha bien, su 

sufrimiento no es el único, no es individual sino es generalizado. Y en ese instante es 

donde Felicidad comienza a escuchar, por primera vez, las voces del resto de las 

mujeres (Schweblin, 2018: 47). No es sola ella la que sufre el abandono, sino que son 

muchas las que vivieron y viven la misma situación. Afirma Drucaroff:  

“exiliadas en el falo-logocentrismo, en el interior del homodominio de la 

economía de la representación, las mujeres nos debatimos en el padecimiento 

subjetivo, el extrañamiento frente a nosotras mismas, el aislamiento que nos 

convence de ser raras, únicas, locas. Estamos construidas por un discurso que 

todo el tiempo entra en colisión con una diferencia inefable que proviene de 

nuestra materialidad no semiótica y presiona por significarse, pero el discurso 

dice que no tenemos nada no es capaz de formular lo que sí tenemos. Sufrimos 

así la opresión desde un lugar radical, existencial, en el lenguaje mismo. De 

modos diferentes, esta misma opresión nos atraviesa a todas en todas las clases 

sociales” (Drucaroff, 2009: 134).  

 

Es así como las mujeres en el relato no son un colectivo o un grupo organizado sino son 

muchas que padecen la violencia y que se encuentran en esa multitud deforme, sin 

coherencia, y sin sistematización. Enfrentadas, enojadas con ellas mismas y con las 

otras la narración pone en escena el ejercicio del poder, que impide la unidad, que 

necesita de dicha desconexión para sostenerse. Afirma Drucaroff:  
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 “Irigaray responsabiliza así al orden simbólico de la enemistad entre las 

“mujeres” en la cultura occidental, de la imposibilidad de representar-construir 

un nosotras. Lo que Lacan plantea como inevitable (“los hombres” son plurales, 

homogeneizables en un todo, un conjunto; las “mujeres” son, en cambio, una por 

una), Irigaray lo formula antes como denuncia política”.  (Drucaroff, 2009: 141).  

 

En el cuento los hombres están organizados, juntos, para rescatar, como el poder que 

es sistematizado contra las mujeres (que se insultan entre ellas y no logran formar un 

conjunto sino que son voces disgregadas que comparten un mismo espacio, como 

decíamos más arriba). Esa ola de autos, orquestados con una precisión que solo puede 

ser posible desde una construcción de poder que los constituye como tal, vuelven a 

salvar a uno de ellos.  

 

¿La lucha por el sentido o el sentido en lucha? 

 

Luce Irigarary (1984) dice en Speculum. Espéculo de la otra mujer, que lo que no 

tolera el patriarcado es la diferencia. Esta afirmación tan decisiva tiene varias 

implicancias en general y, para este ejercicio, en particular. La diferencia no se trata de 

no reconocer que hay diversidad de personas, bajo la idea de nacionalidades, etnias, 

religiones, etc. Sino que la diferencia que no tolera el patriarcado tiene que ver con la 

posibilidad de suponer que se puede exigir un reconocimiento igualitario entre 

hombres y mujeres, donde no habría estatus, categorías, incluso clasificaciones, ya que 

está vedado por el orden de género (y de clase). Es en el lenguaje donde podemos 

analizar las maneras en que acontece este conflicto, desde diversas perspectivas. 

Afirma Drucaroff:  

“los estudios semióticos, lingüísticos e incluso psicoanalíticos insisten en que no 

hay modo de hacerse humano afuera del lenguaje, pero afirman (o dan por 

sentado) que el logos es único: afuera de él estamos en la psicosis, el absurdo, el 

desastre. […] Luce Irigaray demuestra que el logos –o sea, la posibilidad misma 

de organización y orden para representar, comprender, lidiar con el mundo, la 

esencia misma del lenguaje tal como lo entendemos, el que construye el sistema 

de significación en que pensamos y que nos configura- es él mismo cómplice y 

hasta raíz de una sociedad que necesita dividirse en opresares y oprimidos 

desde siempre y para siempre, a menos que alentemos en esta misma sociedad 

otros modos de producción de la significación” (Drucaroff, 2009:127).  

 

Las modalidades en el que el lenguaje permite y constituye las maneras en que 

habitamos el mundo es una de las dimensiones que el cuento pone en tensión. Los 

hombres no tienen diálogos en el cuento, son pura presencia y ausencia, movimiento, 

son quienes conducen los autos, quienes vuelven conjuntamente. No necesitan hablar 
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en el relato. Las mujeres sí hablan, de hecho gritan, pero lo hacen desde la situación de 

opresión, “están habladas por” son como dice Irigaray representadas desde la 

mismidad, no desde la diferencia. Sin embargo, el personaje de Nené ocupa un lugar de 

provocación, es ella quien explica, le da sentido a lo que sucede, incluso, de alguna 

manera, ayuda a las otras abandonadas a entender qué es lo que está pasando y volver 

un poco inteligible esa situación angustiante. Al punto tal que es este personaje quien 

ocupa el lugar de conductora del auto que escapa y quien tiene la posibilidad de 

reflexionar y comprender que el regreso del malón de hombres, no es por ellas sino que 

lo hacen por otro hombre.  Dice Drucaroff,  

“entre las infinitas paradojas de las lógicas opresivas no es menor la siguiente: 

las mujeres son menospreciadas, pero la producción artística, filosófica y 

científica masculina las tiene como objetos de representación privilegiadas. […] 

Atrapados y atrapadas en un universo simbólico donde sólo se puede concebir 

la mismidad, la diferencia que constituye lo femenino es imposible de 

pronunciar” (Drucaroff, 2009: 128).  

Incluso no hay mayor simbolismo cultural de la sociedad occidental que la figura 

sacralizada de la novia de blanco, impoluta, virgen e inocente, uno de los objetos 

privilegiados de la representación donde se tejen las redes que constituyen el orden de 

género y el de clase que aquí no ahondamos, pero en el caso de este cuento, es un marco 

de clase donde se desarrolla la acción (casamiento con vestido de novia y autos son 

indicios de clase).  

Tanto Pierre Bourdieu como Valentín Voloshinov plantean cuestiones que atañan al 

lenguaje y al discurso. En el primer caso, Bourdieu plantea que,  

“[…] es preciso examinar la parte que corresponde a las palabras en la 

construcción de las cosas sociales, y la contribución que la lucha de las 

clasificaciones, dimensión de toda lucha de clases, aporta a la constitución de 

clases, clases de edad, clases sexuales o clases sociales, pero también, clanes, 

tribus, etnias o naciones” (Bourdieu, 1985: 65).  

 

En el caso del autor francés, analizar la dimensión de la violencia simbólica que implica 

la clasificación y la denominación se vincula con la posibilidad de que desde allí se 

concibe y se representa al mundo. Por su parte, Voloshinov, afirma que todo signo es 

ideológico y plantea la lucha por el sentido que se da en la sociedad para lograr un 

anclaje en un tipo de acentuación agotando la posibilidad de la multiplicidad de sentido 

del signo. Afirma el autor,  

“el signo llega a ser la arena de la lucha de clases. Este carácter multiacentuado 

del signo ideológico es su aspecto más importante. En realidad, es tan sólo 

gracias a este cruce de acentos que el signo permanece vivo, móvil y capaz de 

evolucionar. […]Pero justamente aquello que hace vivo y cambiante al signo 

ideológico lo convierte al mismo tiempo en un medio refractante y 

distorsionador de la existencia. La clase dominante busca adjudicar al signo 



 Un análisis sobre el cuento “Mujeres desesperadas” de Samanta Schweblin: la puesta en escena del orden de género 

9 

DOCUMENTOS DE INVESTIGACIÓN 2024 | ISSN 2796-809X | Año IV | N°14 | pp. 1-24 

ideológico un carácter eterno por encima de las clases sociales, pretende apagar 

y reducir al interior la lucha de valoraciones sociales que se verifica en él, trata 

de convertirlo en signo monoacentual” (Voloshinov, 1979: 48).    

 

Drucaroff introduce un matiz importante para analizar la propuesta de Voloshinov:  

“En el lenguaje se pueden encontrar muchos ejemplos donde las valoraciones 

que luchan en la arena del signo son exclusivamente de género, o si aparecen 

entrecruzadas con otras de clase no se subsumen allí, no pierden su especificidad 

y, al contrario, utilizan al Orden de Clases como coartada para operar en el otro. 

Y también, claro, hay ejemplos a la inversa. Pero además, como dice Voloshinov, 

las valoraciones hegemónicas en los signos cambian, y esto se ve, sobre todo, en 

las situaciones de violentas transformaciones sociales. El poder del “falo-

logocentrismo” construyó palabras en las que milenios de sentido común sexista 

crearon la fantasía de un significado inamovible” (Drucaroff, 2009: 106).  

 

En este sentido, siguiendo a Raymond Williams (1997 [1977]), podemos enmarcar este 

tipo de signos asociados en sentidos en un sistema hegemónico, que se explica como un 

proceso vívido de sistema de significados y valores, fundamentales y constitutivos para 

la conformación de los individuos, además de que al ser experimentados como 

prácticas parecen confirmarse recíprocamente. De esta forma, para la mayor parte de 

la sociedad constituyen la realidad o un sentido de lo absoluto. Como dice Drucaroff:  

“Irigaray demuestra que nuestra cultura no puede representar –y por ende, 

concebir- a las mujeres. Atrapadas en una lógica de lo mismo, las concibe como 

varones defectuosos, varones sin pene o un pene diminuto (el clítoris, cuya 

especificidad se disuelve en la conceptualización del “penecito”) al que deben 

aprender a renunciar para dejar de ser, como se les exige, las “varoncitas” de la 

etapa fálica y devenir “mujeres”” (Drucaroff, 2009: 130).   

 

Este devenir mujeres, en la sociedad actual, se sostiene en un sistema que solo tiene la 

posibilidad de decirse en un lenguaje fálico y hegemónico. Lo hegemónico, en tanto 

proceso, busca impulsar monoacentualidades sígnicas, que como sostiene Drucaroff, en 

muchos casos son de género, fundamentalmente. 

 

Algunas reflexiones finales  

 

En una entrevista (2023) que le hicieron a Samanta Schweblin a propósito de 

una recuperación de este cuento para una trasposición al género ópera en el Teatro 

Colon, decía que había escrito “Mujeres desesperadas” a los veinte años. Y marcaba la 

distancia entre aquella época y la actualidad, luego de alrededor de dos décadas. Esta 

historia que se destaca en la literatura actual argentina tanto por sus personajes, por el 
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ritmo en que es hilada, como por la destreza poética de las imágenes produce una 

visibilización cultural de un conflicto y, a su vez, de una tensión de una de las 

desigualdades más naturalizadas que vivimos, la de género. Como explica Drucaroff 

(2009), en muchas oportunidades queda subsumido el orden de género al de clase y allí 

se pierde la capacidad de comprender la magnitud del sistema falo logocentrista que 

constituye y, en esa misma operación, se menoscaba las maneras de dar batalla política.  

A lo largo de este ejercicio ensayístico se intentó analizar dimensiones, en clave de 

orden de género, que tuvieron que ver con identificar aspectos del discurso, en este 

caso un cuento. De esta manera, pudimos dar cuenta de una construcción identitaria 

entre mujeres (desagregadas, la mismidad) y hombres (orquestados, la 

sistematización) y a su vez, una manera provocadora de cómo los personajes son 

presentados, por ejemplo, con las denominaciones y el contenido de las voces de aquella 

masa multiforme que acecha. Incluso el cuento pone en escena los hilos que tejen 

aquella desigualdad, como Felicidad que hasta el final del cuento desea e interpreta que 

los hombres vuelven por ellas, a pesar de haber vivido la experiencia del abandono y 

conocer lo que le había sucedido a cientos de mujeres como ella.  

Una vez más el lenguaje, en ese caso en un cuento, es donde podemos identificar 

disputas por el sentido de un tema tan relevante para la sociedad como es la cuestión 

de género. En definitiva, el lenguaje es donde se da esa lucha entre lo que permite 

representar y lo que queda por fuera de él.  
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