�� 
A mi mamá y a Popis. 
A mi papá. 
A Lucho. 
A mis tías (todas), a mis abuelas, tías abuelas, y bisabuelas. Mis tíos, abuelos, tíos abuelos, bisabuelos y todos los y las ancestras de mi vida. 
A Mariano.. 
A mis hermanas, Angie mi incondicional hermana mayor, mis mujeres y las mujeres que pasaron por mi vida. 
A mi amor. 
A la gente que me hizo daño. 
A mis amigas y amigos, que saben quienes son. 
A La Cumbre, Muñiz y San Isidro. 
A la mesa chica de mi vida. 
A La Warhol . 
A la USI y su gente hermosa. 
A las chusmas y gente mal vibrosa,no. 
Al Universo. 
✨️ GRACIAS, GRACIAS, GRACIAS ✨️ 
Y por último pero no menos importante, 
quiero, 
agradecerme a mi.
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“Para sanar, primero debemos despojarnos de las capas que nos impiden ver nuestra verdadera esencia.” 
- Carl Gustav Jung
[image: ]
“Todos los personajes y situaciones que se narran en esta novela son ficticios y pertenecen al territorio de mi trauma, mi chiste, de mi forma de darle cierta justicia poética a la vida. 
Hay historias que tienen comienzos del estilo "Cuenta la leyenda" o "Había una vez…", o "Che, no sabes lo que pasó!". Esta historia no tiene un comienzo, un principio, un (mil) nudos y final. 
(Por ahora!) 
Ante cualquier inconveniente puede llamar a un 
profesional de la salud. 
Cualquier parecido con personas o situaciones reales mencionadas es pura coincidencia.”
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[image: ][image: ]-�� No soy profesional de la salud, por lo que si hay algo que te llame la atención, te resuene y te haga ruido adentro, podes dirigirte a buscar ayuda profesional. 
- Si no sabes en dónde buscarlos/as/es, primero pedí ayuda a tu entorno. �� 
- Hay palabras complejas �� por eso he creado un GLOSARIO para que puedas buscar el significado al final del libro. �� [image: ]
- Este libro es tan mío, como de quien lo lea. �� 
- Podes escribir,✏️anotar, subrayar, tachar y completar los e spa cio s en blancocon loquequieras.
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Anestesiada, desvitalizada, aislada de mi misma, aletargada, en pausa, completamente desconectada de mis emociones y deseos. [image: ]
La vida son ciclos, y yo cada tanto vuelvo a repetir inviernos 
en mi alma. 
El 14 de julio se cumplieron dos meses en mi nuevo empleo, 
el primero “serio” (en blanco, en una empresa, como administrativa) en mucho tiempo. Cuando apagué la computadora al cierre de mi horario, me miré en el espejo que tenía colgado en la pared que daba en mi escritorio y descubrí dos cosas en el reflejo del mismo. Una, que mis ojos reflejaban lo inerte que estaba mi alma, emocionalmente inactiva, como si fuera incapaz de moverme hacia algún lugar. 
La segunda, que la luz del sol que se colaba por la ventana, iluminaba un rincón del living, había unas cajas, arriba bolsas, a los costados cajitas más pequeñas, que mi mamá me había traído de la casa de mi abuela paterna hacía unas semanas. [image: ]
Di vuelta el cuerpo hacía donde estaban en la silla, subiendo las piernas al pecho, haciéndome bolita, apoye mi cabeza en el respaldo y deje caer todo el peso de mi cuerpo, hundiéndolo con la esperanza de fusionarme con la silla. 
Enfrentandome al pasado. 
Las cajas eran de diferentes tamaños, colores, algunas bien cerradas y otras sin tapa, con papeles, marcos, y cosas varias de decoración que se asomaban una arriba de la otra, sin dejarme ver completa ninguna a la distancia en la que estaba. 
Perdiendo mi mirada en los bultos, desganada, recordé un curso que hice para adquirir herramientas socioemocionales para el mundo laboral, aprendí sobre la técnica “ABC”, que es un sistema para segmentar y organizar las actividades, en base a su importancia, relevancia, beneficios. Y así poder organizar el tiempo que me tomaría. [image: ]
Instantáneamente, mi mente comenzó a enlistar cosas por hacer: 
- Colorear mi descolorida vida. B 
- Desarmar las putas cajas. C (a quién le puedo pedir que se lleve lo que no quiera?) Cuando estiré la pierna para apoyar mi pie derecho en el piso y tomar el impulso con el cuerpo para levantarme y dirigirme a enfrentar esa realidad, un deja vú vino a mi mente. Hace unos años también me había enfrentado a cajas en el living, que venían de lo de mi mamá y de ahí salió la idea de mi proyecto final de grado. 
Recuerdo que esa experiencia fue mucho más que solo un cierre de ciclo universitario. Me miré la muñeca derecha y vi el tatuaje “aquí y ahora”. 
Asique intente volver a las actuales cajas, a lo que tenía que arreglar hoy, en mi presente. [image: ]
Me acerque suavemente hasta la primera, la que estaba más cerca de mi altura y me encontré con una caja de un programa que me gustaba mucho en mi niñez, “Art Attack”, que como adelantó el nombre, fue un programa de arte, donde el querido conductor, que en paz descanse, Rui Torres, enseñaba a los
niños cómo construir originales objetos, mediante el uso de materiales sencillos y gran maestro con su frase “No necesitas ser un experto para ser un gran artista”. 
Esta incluía marcadores, crayones, lápices, goma, sacapuntas, entre otras cosas para que puedas crear tus propias obras. 
Sonreí melancólica porque recordé que me la había regalado mi padrastro, en uno de sus múltiples viajes de trabajo y que muchos dibujos habían sido creadores de buenos momentos, en el transcurso de mi niñez, con mi mamá. 
Ella siempre incentivó mi expresión a través del arte. 
Me estaba yendo por las ramas de los pensamientos solo con agarrar esa caja, cuando mi teléfono comenzó a sonar, y me bajó rápidamente al aquí y ahora. 
Zulema, una amiga que me hice a mis 21, me estaba mandando una catarata de mensajes. Apoyé la caja con colores donde la había dejado y me dirigí al escritorio a leerla. Me reenvió un recuerdo del viaje que hicimos hace unos años a La Cumbre, Córdoba, para visitar a nuestra amiga Sofi. 
Sofi era una de mis personas luminosas, una de mis mejores amigas, maestra, guía y acompañante de vida, es una amiga de hace varios años y me permito decir, que de varias vidas. Habíamos ido juntas por primera vez a visitarla, en el año 2022, un octubre en el que el estrés me estaba carcomiendo y a Zulema le habían dado vacaciones de su trabajo en el showroom, a la par de estar luchando con una relación difícil. 
Yo estaba lidiando con mi mudanza, peleas familiares, disputas, demonios internos y externos, intentando sobrevivir. 
En el recuerdo creado por el collage de Google Fotos, estábamos 
caminando por El Cristo de La Cumbre, comiendo una mousse de [image: ]
chocolate de Mamma Mia, un atardecer desde la terraza del dúplex 
en donde vive con su compañero, Coque; fotos del taller de arte 
que dictaba en el centro de jubilados del pueblo para jóvenes y 
adultos que quisieran compartir un rato de arte, fotos de la 
decoración de cuento de hadas de la casa de Sofi, tomando mate en 
el Dique San Jerónimo, la “foto de turista” señalando el cartel con 
el ovni en la entrada a Capilla del Monte y de las sonrisas que se 
generaron. 
Abajo de la imagen, había un mensaje escrito de Zulema que decía, “Podrías hablar con Sofi para ir a verla, ¿no? Me quedé pensando el otro día cuando pasaste por casa, no te ví bien. Te lo sugiero si cuando fuimos la primera vez te ayudo a entender varias cosas y a activar con lo que no te estaba haciendo bien. Te acordas?”
La sensación de apagón en la que estaba sumida, sintió la esperanza de que todavía existía una forma de volver a despertar. 
Volver a mi eje. 
Zulema tenía razón, tenía que llamarla y organizar una escapada para allá lo antes posible. - Llamar a Sofi y organizar una escapada. A 
Cuando levanté la mirada del teléfono, vi que el agua de la pava para los mates que había dejado horas atrás estaba todavía ahí, claramente fría. 
Deje el teléfono y me fui a re calentar el agua. 
Unos mates nunca están de más. 
Bajé la perilla de la pava eléctrica y volví hacia donde estaba el teléfono, abrí WhatsApp, escribí el nombre en el buscador y cuando abro el chat, ella estaba escribiendo. 
Siempre me asombró la conexión que teníamos desde el día uno. 
“Que gracioso, te estaba escribiendo!” 
“Hola Verito, por aca todo tranqui, volviendo del pueblo, desensillando verdu, agua con gas de lo de Martita y alone, por poner la pava para unos mates. Si quieres contame en que andas, and we can make a video call �� !”. 
Elegí creer que era una señal del universo. 
“Holis!! Por acá estoy por enfrentarme a las cajas que me traje de la casa de la abuela y esperando que el agua termine de calentarse. Justo Zule me mandó una foto collage de nosotras por allá en Octubre del 22! 
Me encantaría que charlemos, paso el agua al termo y te llamo!”. 
Por supuesto que, como todas nuestras videollamadas, se sintió reconfortante y me insistió que hable con el trabajo, y que me vaya para allá. 
Decidí que hablaría mañana mismo con mi jefa e intentaría irme lo antes posible. - Hablar con Marta para trabajar desde Córdoba, una semana. AAAA. 
Luego de luchar con mi maravillosa capacidad de procrastinación, desarmé un par de cajas del living. 
Entre libros, fotografías y cartas que guardaban recuerdos importantes, algo llamó mi atención. Un papel suelto, escrito a mano, en marcador violeta, contenía la misma pregunta con la que había soñado años atrás.
[image: ]
Este descubrimiento me generó inquietud. 
Sentí un escalofrío. 
No podía ser casualidad. 
Supe en ese momento que estaba frente a algo más grande, algo que trascendía el simple acto de desempacar. 
Me di cuenta que esas cajas contenían más que simples objetos; albergaban partes de mi pasado, de mi identidad perdida o reprimida. Cada cosa que sacaba parecía contarme una historia, y mi pasado comenzaba a entrelazarse con el presente de una manera extraña, pero profunda. Era como abrir una caja de Pandora, en vez de males, lo que salía era una búsqueda incesante de quién soy realmente. 
Sabía que desataría recuerdos, tal vez buenos, tal vez malos, definitivamente transgresores. Si algo cambiaba, era el curso de mi vida a partir de ese momento. 
Pasaron crisis, ojos temblando, un brote de asma alérgico, 4 meses sin cigarrillo hasta que un martes a la mañana, logré preguntarle a mi jefa si podía irme una semana. A lo que respondió, “si traes alfajores, no hay problema”, nos reímos. 
- Hablar con Marta para trabajar desde Córdoba, una semana. ☑ 
Esa misma noche, hecha una bolita sentada en la silla de mi escritorio, en la fría oscuridad de mi living, con la luz del baño iluminando de lejos mi cara en el espejo, compré el pasaje a Córdoba. En la demora que la aplicación del banco acepte el pago del boleto, me inundó la sensación de que apostaba mi última carta en ese pasaje. 
Quería no tener expectativas, pero es difícil no tenerlas cuando las herramientas que solía usar ya no me estaban haciendo el efecto necesario para seguir adelante.
Dos semanas después del mail de confirmación de pago, una noche de octubre, me subí al micro cansada, desganada, arrastrando los pies y sosteniendo con una mano el ojo derecho que temblaba y con la mano izquierda acomodaba el documento en la billetera. Acomodada en mi butaca 8, agarre el celular cuando estábamos en ruta, para avisarle a mi amiga que ya había salido. 
Mire un rato de redes sociales, y como otras veces, los recuerdos que estas generan, me dejaron mandíbula al piso cuando me encontré con, 2 años de la exposición de “Los 20 años del Círculo de Bellas Artes” en la que había presentado una obra con la pregunta que me persigue en los estados de ahogamiento en mi realidad. 
“Quién soy 
que con tanta insistencia 
me busco?”. 
Un poco aturdida con las sincronicidades que se habían estado presentando, pero en el estado de inestabilidad en el que estaba mucho no podía aclarar, decidí dormirme hasta llegar a Córdoba y ver que me deparaba la aventura y unos mates con mi guía Sof. 
------------------------------------------------------------------------ 
La alarma en vibrador que había puesto para no pasarme de mi destino, me despertó a las 7 am. Había estado soñando con un cuarto vacío, un espejo, una silla y una mesa. En el espejo, mi reflejo me miraba con angustia, como si quisiera decirme algo crucial. 
Repetía una y otra vez: “Quién soy, que con tanta insistencia me busco?” Esa pregunta resonaba en mí aún despierta, como un eco profundo, inquietante. 
Fue un despertar extraño, de esos que te dejan la piel erizada, y no solo por el frío que hacía dentro del micro. De esos, que dan la certeza de que el Universo estaba intentando decirme algo importante, algo que (ya) no debía ignorar. 
Intente acomodar la mirada entre parpadeos al celular para ver en qué parte del recorrido iba. 
Mientras el amanecer se asomaba por la ventana de los pasajeros de la izquierda,comienzo a ponerme las zapatillas, Córdoba comenzaba a asomarse a la distancia. 
Por un breve instante, me quedé atrapada en la belleza del cielo rosado, el naranja penetrante del sol y la niebla en la ruta. 
Mi mente, sigue anclada en aquel cuarto vacío del sueño, en ese reflejo perturbador que parece señalar el vacío que me había traído hasta acá. 
Algo me dice, que al llegar, me esperan respuestas o al menos más preguntas, quizás para desentrañar aquello que en silencio mi alma busca.
La ciudad me recibía cálida, con cierto peso en el aire. [image: ]
Llevaba meses sin ver a Sofi, y al día siguiente de mi llegada, ya estábamos en el micro “lechero” como le dice la gente que reside de siempre ahí, por su recorrido, pueblo por pueblo, rumbo a La Cumbre. 
Algo así como yo que viajo en el 203 desde Puente Saavedra hasta San Miguel, recorriendo mil paradas, subiendo y bajando gente, apretados como sardinas enlatadas, con la sutil diferencia del tamaño, y que en vez de ver la panamericana y ruta 202, veías la sierra y cada tanto un bellísimo y pintoresco pueblo. 
Con las sierras rodeadas de un fuego que ardía desde adentro, como si la tierra se resistiera a sanar. Sin lluvia por ocho meses, la sequedad y el cansancio se sentían como si fueran infinitos en el ambiente. 
Nos esperaban amigas de mi amiga, oriundas de ese pueblo encantado para tomar un té. Cada una con un universo aparte, entrelazadas, en una suerte de destino improvisado, entre medialunas de jamón y queso, té de maracuyá y medialunas traídas de Córdoba Capital. La mesa está integrada por la dueña de casa, leonina, buena con la palabra, a cinco libros de recibirse de consteladora, otra era un desconocida para ambas pero muy agradable y la tercera era “la definición de serendipia” según Sofi y me permito sumar, cascabel de alegría. 
Todas ellas, mujeres vibrantes, charlas nutritivas para el alma, cada palabra parecía caer en terreno fértil en mí, como si pudiera absorber cada experiencia, cada historia, como agua. 
Esa noche empezó a llover, y fue como si esa lluvia, además de apagar incendios, viniera a limpiar tanta mugre de encima. 
Durante cinco días, el cielo lloró y nutrió a Córdoba y yo sentí el alivio de algo más grande. 
Poco antes de irme, una tarde luego de cortar con mi jornada laboral, conocí a Fer, una sanjuanina que había echado raíces en el mismo complejo que Sofi. 
Ella también era consteladora. Sofi había insistido tanto en este encuentro, y una vez allí entendí por qué. [image: ]
Su dúplex, su hogar, era un santuario de figuras místicas, y objetos sagrados: una escultura de San Miguel derrotando a la serpiente, un León de Fu como guardián protector, y otros santos. 
Nos sentamos y, mate tras mate, las palabras fluían, entre emociones y guías, mientras hablábamos del universo y las desconexiones internas en un mundo tan complejo que nos invita a alejarnos de lo colectivo. 
En un momento, se hicieron las 17hs y Sofi salió para atender a una paciente de masajes y yo detrás, para ese rato leer un poco del libro que venía leyendo, “La Mujer Transgresora” de Liliana Mizrahi. 
Algo dentro mío necesitaba más de la energía que estaba cruzando la pileta.
Volví a tocar la puerta, guiada por una urgencia casi inexplicable, y me encontré sentada, escuchando de nuevo. 
Cada palabra que mis oídos escuchaban, iban directo a partes secas del interior, de mi interior. Agua nutriendo la raíz de algo marchito. 
Sentí sonar en mi alma “La Raíz de mi Tierra”, canción de Lila Downs, Niña Pastori y Soledad, que en un verso dicen: 
“Con hambre me fui yo lejos [image: ]
Hambre de buscar verdad 
Primero perdí mi rumbo 
Hoy me vuelvo a encaminar, 
(...) Seré una nueva semilla llena de sueños urgentes” 
Dentro de la charla, retomamos la incertidumbre y la necesidad de confianza en mí misma antes de largarme a algo, de ese “último empujón”, a lo que me sugirió que me escuchara, que le diera voz a mis fragmentos. 
¿Qué mejor voz, que un micrófono delante y la posibilidad de no ser conocida? Me dejaba explorar un poco más y vivirlo desde el disfrute. 
Al volver con Sofi, mi cabeza y mi alma estaban revueltas, como un torbellino, que a su vez, extrañamente, me hacía sentir en paz. 
Le pedí papel y lapicera; tenía mucha información que no quería olvidar, ideas y un podcast que armar. 
En cuestión de minutos, de casi cuarenta minutos en silencio, el papel se llenó de palabras, símbolos, flechas y líneas, empecé a conectar conceptos, fragmentos de frases que se entrelazaban como piezas de un rompecabezas. 
Era un bellísimo caos que, lejos de desordenarme, parecía colorear ciertos aspectos que estaban descoloridos. 
Cada palabra era un punto de partida, cada flecha, una ramificación hacía nuevas posibilidades. Retome mi lista mental y le sume a un viejo objetivo la palabra EMPEZAR. 
- Empezar a colorear mi descolorida vida. ☑ 
Al terminar de “escupir” toda la info, levante la mirada hacía donde estaba Sofi, apoyada en la bacha de la cocina, a 8 metros de mí, tomando una copa de agua con gas, paciente, con su mirada magnética, me invitaba a contarle todo lo que había podido escribir. 
La sonrisa de ella, fue mi espejo; en un gesto alentador, me señaló con la cabeza la mesa vacía.
Me despejó el espacio, en el centro de la mesa, había una cartulina, que se veía como un lienzo en blanco. 
“Let´s go, girl, todo tuyo”, y en sus palabras sentí el empujón que precisaba para accionar. 
Las piezas empezaban a unirse, y aunque todavía queda mucho por descubrir, supe que estaba lista para sumergirme en el proceso, desmenuzar las líneas y dar sentido a este mapa caótico que me pedía a gritos cobrar forma. 
Así comenzó el brainstorming, 
[image: ]que me daría pie para arrancar a mi vuelta a casa. 
Fragmentos 
Sabía que un solo capítulo sería imposible, y que necesitaría organizar un poco la estructura para hacer del desorden, algo entendible para mortales ajenos a mi experiencia o a mi círculo. Aunque mi parte más racional quería e intentaba duramente buscar las preguntas iniciales, organizar un ambiente ideal, encontrar el punto de partida, solo me ahogaba más. No podía ni me permití, seguir dando vueltas.
Esto era para mí. No hacía falta mostrarlo, yo lo necesitaba. 
Reparé que estaba pensando de manera carente conmigo y me di un poco de cringe y bronca. La misma bronca por haberme desviado del juego, del verdadero goce, del proceso, me había dado el impulso para volver a encontrarme. 
Ese día transformé un cuarto que tenía abandonado, lleno de cosas, cajas, ropa de invierno, entre otras tantas, como un estudio profesional. 
Como un hogar. 
Inspirada en la calidez que se da en las grabaciones de los Tiny Desk (debe ser porque estoy muy fanática del último que lanzó CA7RIEL & PACO AMOROSO, pero luego van pasando diferentes artistas también) el aroma de un negocio de sahumerios y piedras, esos que entras porque tienen algo magnético en su quemar, ilumine la oscuridad con velas, veladores pequeños y tiras de luces artesanales que me había traído de Córdoba. 
Elegí usar sillas cómodas, previamente compradas alrededor de una mesa redonda, puse un micrófono en el centro, concedido por KRC, un artista que tengo el lujo de llamar primo y hermano. Con este micrófono me sentía cómoda hablando, porque hemos tenido varias noches de divages y profundidades y para mi primer episodio tener eso, me llevó a esa soltura. 
Puse algunas imágenes que tenía en el living, fotos de actrices y personajes como Najwa Nimri, Moria Casan, Dolores Cannon, una foto con la leyenda de Ricardo Fort: “El sol brilla para todos pero brilla más en Miami”, una estatua que me había pintado hacía varios años mi abuela materna de Tutankamon, unas carilinas y chicles por si había que calmar la ansiedad, desde que deje el cigarrillo, intento moderarme, pero, los chicles son bastante anti ansiedad. 
Sume 3 espejos. 
Estábamos sentadas en silencio, observándonos. 
Claris prendió un sahumerio de diamante negro, que en la caja traía la descripción “aqui y ahora”. 
Zulema prendió lo que ella dice “la fuente de la sabiduría” (un f450) y la Hija de la Mafia silenció el teléfono. 
Somos distintas, somos una sola; un rizoma infinito que se ramifica y se vuelve a entrelazar. Aunque llevemos experiencias distintas, cada una de ellas vive y muere para que la otra pueda seguir siendo. 
Hoy nos sentamos a charlar, a recordar, a reír y a debatir. Como una reunión de consorcio. 
Veronica: Bueno, antes de arrancar oficialmente, quiero decirles que estoy sumamente agradecida de que estemos acá, sentadas, juntas de nuevo. 
Pasaron cinco años desde la primera vez que nos reunimos así, y ya no sé si este espacio es más un reencuentro o un espejo de lo que hemos dejado atrás y de lo que todavía nos queda por descubrir. O si en verdad es un lugar para reflexionar.
Zulema: (sonriendo) El clásico primer episodio. Se supone que deberíamos ordenarnos, ¿no? Pero, ¿qué más da? Este espacio es tan nuestro que, si hay algo que no fluye, podemos dejarlo y editarlo después. 
O directamente decir “pasapalabra”. 
Aunque vos, Verito, hace tiempo que te noto bastante “señorita orden y rutina”. 
Verónica: No se si orden y rutina, pero si estoy en una búsqueda de balance entre razón y corazón, entre lo que es y lo debería ser. Quiero recordar, saber quién fui, y ver si hay algo de eso que siga resonando en mi. 
Nunca ha sido fácil para mí enfrentar cómo me seduce el caos y la agitación. Me hace sentir claustrofobia “estar quieta” mucho tiempo. 
Por eso las invoqué hoy, entre otras cosas, para recordar. 
Zulema: Hiciste bien en contactarnos, es lo que hacemos, fumamos y sabemos cosas. (se ríe) 
Claris: (sarcástica) Muy ascendente en Libra tu comentario de balance, claro. Pero ese balance del que hablas muchas veces no es tan una cosa u otra cosa. En palabras de Jung, “quien mira hacia afuera sueña, quien 
mira hacia adentro, despierta”. Tal vez es momento de despertar de la siesta en la que estás. 
Hija de la Mafia: A mi el balance me cuesta un montón. En algunas cosas, como negocios puedo pensar, pro y contras. 
En la vida soy mucho más frontal, he intentado construir un camino donde me sea fiel a mi esencia, sin preocuparme por gustar o no. Para algunos, autenticidad, para otros, arrogancia. 
Verónica: ¿Cuántas veces nos hemos mirado en el espejo y no nos hemos reconocido? Cada una de nosotras es un fragmento, y al mismo tiempo, un reflejo completo. 
Más allá de lo físico, de la superficie que apenas roza lo que en realidad somos. Nos hemos muerto y hemos vuelto a la vida tantas veces, que me cuesta recordar todas las “yoes” que han pasado. Y las que pasarán. 
Claris: Nunca hemos dejado ser un mismo camino que, a lo largo del tiempo, se bifurcó. Cada una es la consecuencia de las decisiones que tomaste en el pasado. Somos el árbol con cuyas raíces se extienden por diferentes direcciones, hacia el centro de la tierra, con las ramas buscando la luz para florecer, conectadas [image: ]
y separadas al mismo tiempo.
Rizomáticos 
Veronica: Esta vez podemos hacerlo de manera más dinámica. Se me ocurrió que podía ser más lúdico, por eso, (saque una caja debajo de la mesa y la apoyé al costado del micrófono para que quede lo más centrada posible y al alcance de todas), preparé un par de temáticas que podemos abordar. 
¿Quién se anima a empezar? 
Zulema se levantó de la silla rápidamente y mientras estiraba la mano exclamó: “yo, yo arranco!” Era una persona proactiva, divertida, ambiciosa, emprendedora y bastante elocuente. Cerró los ojos, movió la mano por la caja, sacó un papel y se tumbó en la silla atolondrada como es y leyó: “Elegí a la persona que tengas a la derecha y pregúntale sobre su hobby, pero minuciosamente” 
Escritura como hobby o como salvación? [image: ]
Zulema: Verito, te toca a vos. Para quienes no saben, vos sos buena con la palabra, siempre atenta a buscar las precisas. 
La escritura, es tu manera de comunicarte desde siempre, desde antes de la carrera de comunicación social, desde siempre, desde antes de nosotras, desde que Copito estaba en escena, vos andas con un cuaderno y una agenda bajo el brazo, para escribir. ¿Sentís que te es fácil al tenerlo tan instaurado? 
Verónica: (riendo) Para nada. Desde que crecí mi autoexigencia se convirtió en una de mis peores enemigas. Bah, más que enemiga, una virtud, que si no es controlada, se convierte en un síntoma del Síndrome de Impostor. Eso es lo que tengo yo. 
Aún así, necesito de la escritura. Es una forma de volcar el tsunami de emociones y pensamientos que giran sin parar, como si fueran personas ardiendo en llamas, y la mente es puro humo negro que nubla mi vista, y agarrar una lapicera fuera el sinonimo de matafuego, que ayuda a apagar ese incendio. Cuando creo que me estoy por ahogar, por la mera pulsión de no morir, escribo. Escribo porque hay heridas que no puedo poner en voz alta, que me dan vergüenza o culpa y si no las vuelco en algún lado, vivo con el temor de que me enfermen. Mucho de lo que escribo no lo releo. Pero muchas otras cosas, si. En frío, el tiempo pasa, y la distancia hace que lo vea como parte del proceso. Y hay procesos que son lentos. Lo que más me fascina es ver como la cabeza, la vida, cambia tanto y a veces por suerte, no coincido con lo que escribí hace un mes, hace 5 meses, o hace 5 años. Escribo para recordarme. Para no olvidar. 
A veces siento que mis palabras son esas raíces que se expanden en busca de algo que todavía no he encontrado. O a si mismo, agarrá un cuaderno mío y en una sola hoja podes encontrar una
frase que escuche al pasar y me gustó, un fragmento de la sesión con mi psicólogo, una lista de cosas por hacer, algún consejo sobre marketing digital y por qué no, en esa misma hoja, algun producto del hogar que me acordé que tengo que comprar. 
Hija de la Mafia: No, claro, vos estas completamente quemada Vero. 
Claris: No seas tan cruda Mafiosa. 
De hecho, la escritura es una manera de manifestar maravillosa y también trae varios beneficios para la salud mental. 
Registrar las experiencias, emociones, sensaciones, acontecimientos, pensamientos, permite registrar, crear memoria. 
De un individuo, de un ser en la sociedad, de un momento en la historia. 
Y para esa ensalada de pensamientos mentales, también es una forma de bajarlo a lo real, a lo tangible y ordenar. 
Zulema: Ustedes saben que yo soy más de pintar, de dibujar y colorear, pero la escritura me ha ayudado en un gran periodo de mi vida también. 
Con ella aprendí a pensar. A pausar, leer, borrar, reflexionar. 
A Medirme. 
Stephen King, dentro de las 20 reglas para la escritura, menciona la importancia de escribir “el borrador, después déjalo descansar. Te ayudará a corregir, modificar y ver errores” Es necesario frenar, borrar y editar, 
En la vida esa opción, olvídate. Pausar y retomar, puede ser, (pone la voz nostálgica) pero no siempre es posible y no siempre es recíproco. 
Claris: Zule me parece que te estás yendo un poco por las ramas, ya lejos de la escritura, ¿no? Zulema: 10 horas de vos sabes que si. 
Claris: Mmm, en la vida las palabras tienen mucho poder, escritas o en voz alta. Dejan huellas. 
No serán solo palabras escritas, sino que quedarán marcadas en el alma, tanto como la tinta queda marcada en el papel, y muchas romperán mientras que muchas otras ayudarán a sanar. 
Hija de la Mafia: Ahora que hablan de eso, recuerdo que durante muchas noches donde no estaba en mi eje, y me encontraba en un baile distinto al actual, la escritura me ayudaba a comprender al día siguiente. [image: ]
Veronica: Me parece que sería lindo hacer un ejercicio. 
Escribirnos una carta, a la que fuimos o a la que queremos ser.
Ustedes elijan y en un ratito las leemos o nos la guardamos para nosotras. ¿Les parece? ¿Qué escribirías en tu carta? 
Hija de la Mafia: Me haces acordar a mi mamá que nos decía a mi padrastro y a mí en mi adolescencia, cuando aún vivía con ellos, que escribiéramos nuestros momentos felices en un papel y que lo guardemos en un frasco que estaba en la cocina, para poder leerlos a fin de año y recordar todo lo lindo vivido. 
Justo fue un año bastante de mierda para mí, arranque con episodios de depresión e ira galopante, entonces los recuerdos felices, estaban muy ligados a la rebeldía y a cosas extras a mí, por ejemplo que Lady Gaga se había recuperado de la fractura de cadera. 
Nos reímos, porque la Hija de la Mafia suele ser cruda, decir verdades de su vida sin filtros. Es parecida a Moria Casan, la tiene de referente, por su lengua karateca. No se guarda nada. 
El QUÉ DIRÁN 
Veronica : Cómo podemos hacer para que esta charla que se da aquí, entre cuatro mujeres, no quede como una ofensa, como algo banal, como un ataque hacía situaciones y/o gente que pueda escucharlo el día que se publique?
Zulema: Y negra, es como querer mirar una película de Tim Burton y que estemos todos de acuerdo con que es buenísima. 
En lo personal si no te gusta Tim Burton desconfío de vos como persona, pero también entiendo que en mi experiencia, en mi vida, como dijo Winona Ryder en la inauguración de la estrella de Tim en el Walk of Fame de Hollywood, el “Conoce el corazón del incomprendido, de lo extraño y de lo inusual, no solo lo comprende, si no que lo celebra.” pero tenés gente que piensa en un loquito, un tipo oscuro, que es un “freak”. 
Hay gente que ama ver series turcas, eternas que ya no entendes ni cómo sigue, qué más pueden sacar de la galera, y tal vez a vos te parece una gilada. Pero al inmenso público que maneja, a tu abuela que la espera todos los días, le gusta. 
No contentamos a todos, por suerte. Nos hacemos cargo de lo que decimos, lo que hacemos sin dañar. Pero tampoco es que por eso nos vamos a callar. 
Hija de la Mafia: No es tu responsabilidad lo que la otra persona sienta, piense o crea, Vero. Acá sabemos que es un espacio seguro, donde se da una charla que el 90% de las veces decimos cosas que si nos escucharan nos funan, encarcelan, internarían en psiquiátricos o incluso nos exorcizarían, pero por eso dejamos de pensarlas? de decirlas? No mi amor. 
Claris: Y si lo que decimos, pensamos, anhelamos, se da acá, lo recortas a la hora del trabajo de postproducción y listo. 
Lo bueno de no estar en vivo es que también podemos pensar más lo que decimos, cómo lo decimos, repetir, cambiar la respuesta y tal. 
En la vida no, es un poco más difícil, porque muchas veces podemos decir cosas que rompen y la sanación es toda la vida. 
Si alguien se ofende, lo/la/le invitamos a que haga una revisión de la herida interna, que está haciendo eco en el espejo que somos. 
Zulema: Además, no hablamos desde una mirada cruel, bueno, la Hija de la Mafia tal vez tenga menos filtros que nosotras, pero un poco es la que se anima a decir lo que bastantes personas pensamos. 
(la mira y le dice traviesamente) no dejas de ser la parte más oscura de nosotras. 
Hija de la Mafia: Es mi don y mi maldición. 
Sin mi oscuridad ustedes no verían su luz, y sin su luz, yo no podría ser así de dark jeje! 
Claris: No intentes interpelar a toda la audiencia, no le podés caer bien a todo el mundo ni todo el mundo se va a sentir identificado con tu historia. 
Es posible que mucha gente no empatice, tiré odio y piense que querés llamar la atención. Esta es tu verdad, es tu búsqueda.
Sos una mujer en un contexto cultural complejo, donde se están volviendo a poner en diálogo derechos adquiridos, donde se respira odio y mucho enojo. 
Poca gente está realmente comprometida con hacer una transformación social. 
Zulema: “En tiempo de incertidumbre y desesperanza, es imprescindible gestar proyectos colectivos desde donde planificar la esperanza junto a otros”, así dijo Pichón Riviére. 
Claris: Te acordás cuando estabas estudiando comunicación y viniste muy entusiasmada a contarnos sobre Hoggart, el padre fundador de la escuela de estudios culturales contemporáneos, que se dedicaba a estudiar la cultura obrera en la sociedad de masas y enfatizaron en cómo las personas recibían los productos de los medios masivos. A vos te llamó la atención, que no se preguntaban sobre los efectos sino qué hacía el público con lo que recibía, si se apropian, resisten o lo resignifican . Es tu momento de hacer algo que al lanzarlo, al subirlo y publicarlo, le des la posibilidad a la gente de que vea como lo usa. 
Vero: Sí, y después leí sobre Dorfman y Mattelart, que tenían un enfoque más denuncialista. Sus textos lograron probar, analizando los materiales de los medios de comunicación y demostraron que, inclusive en el género infantil se encuentra la dominación. 
Hija La Mafia: Bueno vos, no te recibiste de comunicadora? Sabes perfectamente que hay gente que no va a estar contenta con lo que digas estamos elegir de qué lado vas a estar parada si sos parte de las dominadas o si tus textos tus producciones van a tener un enfoque más combativo. Si vas a hacer una más del montón o lo vas a utilizar como un arma contra la lucha de la dominación. 
Como había sido la primera en responder, me levanté a sacar un papel de la caja. 
Acercamiento primero con la Muerte 
Veronica: “La muerte, en todas sus facetas y versiones, puede sonar aterradora, pero… ¿no es acaso la única certeza que tenemos? - respuesta libre” Eso significaba que cualquiera podía responder. 
Claris: Es la condición, la única condición que nos da la vida, no es definitiva. Es parte de un proceso de transformación que garantiza la experiencia perenne de la naturaleza. La muerte nos impulsa a vivir una existencia más auténtica: aceptar nuestra finitud, apreciar lo que hay, la posibilidad de vivir libremente, el replanteo de que hacemos con nuestra vida, es maravilloso.
Verónica: Auténtica, Zule tené a mano esa palabra. [image: ]
Zulema: (Se ríe) Anotada en mi lista cerebral! (pita de su sabiduría) 
- No olvidar la palabra AUTÉNTICA. 
Hija de la Mafia: La ‘muerte’ no es solamente el final literal, sino también los pequeños cierres, las despedidas invisibles, dejar atrás lo que no nos sirve, perder parte de nosotras mismas que ya cumplieron su rol. Morimos muchas veces antes de dejar, como diría Claris, el plano físico. 
Claris sonríe y asiente. 
Veronica: ¿Han estado cercanas a la muerte? O sea, desde lo más tangible con el tema hasta esto que decis vos, de “micro” muertes? 
Hija de la Mafia: Si, claro. La noche del choque del auto. 
No me lastimé físicamente, pero si quebró una parte interna mía. 
Esa noche mataron a mi antigua versión. 
Siempre digo que Zule me hace acordar a mi en ese entonces, porque así de personaje era. Contexto breve, breve para que el público entienda, una noche de verano había desaparecido de mi casa en un estado fuera de sí, por la sustancia demoníaca, el progenitor de La Mafia. Entre llamadas, medidas de presión y desesperación, apareció. 
Lo fuí a buscar y entre forcejeo, y desencuentros, me llevó puesta. 
Lejos de querer darle foco, me hice bolita, modo fetal en la esquina del lugar, y empecé a respirar. Con la cabeza metida entre las piernas flexionadas y mis brazos apretados sosteniéndolas, sosteniéndome, lloraba como una nena, estaba luchando entre respirar y que los mocos de congoja no me ahogaran. (Quitalo en la edición) 
En un momento, dejé de escuchar los gritos de las personas de fondo. 
Fue la primera vez que pude sostenerme sola en un ataque de nervios. 
Levanté la cabeza, levanté la mirada y entendí que ya no era la misma que hacía cinco minutos. Algo tenebroso, oscuro, se había metido dentro de mí. 
Me levanté del piso, literal, me limpié las lágrimas, me paré a una distancia prudente, pero enfrente de mi origen, a los gritos empecé a decirle que se aleje, que se había sobrepasado. Para luego enfrentar el exilio de la casa familiar por órdenes de arriba de mi creador. Esa noche me prometí que nunca más me iba a exponer a algo semejante, en el que mi vida fuera a correr riesgo de esa manera. 
Si bien puedo mencionar este hecho, como un ejemplo de “muerte” creo que esa oscuridad siempre estuvo adentro, solo había que empujarla. 
Con el tiempo entendí que no era oscuridad asociada con lo feo y malo que se ve en los ojos de la gente común. Es mucho más profundo que eso.
Claris: Siempre lamenté que haya pasado eso con el creador. Fue un antes y un después. 
Hija de la Mafia: Nada de lamento. Estoy bastante orgullosa de la mujer que soy. Nacida del caos, de la violencia, de la adversidad, como un diamante. [image: ]
Zulema: Forjado a presión. 
Sos como una mezcla entre Maria Felix, Sylvie, la versión femenina de Loki, Cruella, con esos mechones negros y blancos, Maddy de Euphoria… ¿Tomaste inspiración de ellos, no? 
Hija de la Mafia: Creo que soy un poco de todos y todas, un poco de lo que han hecho de mí, de lo que hice, de dónde me metí, de dónde salí, de aquí, de allá, un ave fénix que salió de las cenizas, pero también soy el mismísimo fuego que las quema, busco la paz dentro del caos, la que va enfrenta el problema, pelea y gana. 
A lo largo de los últimos años empecé a escuchar, en las películas, series o cualquier producto ficcional, la voz del villano. Mientras crecía, más me daba cuenta cuánta razón y empatía había, o al menos bajo mi situación en ese presente, en sus palabras. 
Por ejemplo, el Joker en “Batman: El caballero de la noche” decía “la locura es como la gravedad. Todo lo que necesitas es un pequeño empujón”. 
Bueno, yo lo tuve por un BMW, la que puede, puede. [image: ]
Nos reímos las cuatro en sintonía. El humor fue siempre nuestro 
amuleto. 
Bueno, sinceramente, el primer paso fue fingir. 
Una vez rota, tenía la posibilidad de armarme como quisiera. 
Y eso hice. Arme una versión poderosa, segura, sexy, libre, me 
convertí en mi propio “daddy”, no tenía ni tiempo ni ganas de tirarme en la cama a llorar. Me obligué a levantarme diciéndome: “Nadie lo va a hacer más que vos misma”. (Eso, no quita el hecho de que me haya dolido hasta las entrañas lo sucedido) Y fue durísimo, yo lloraba en mi casa, pero frente al resto, perrísima. 
Por ejemplo de Cruella, desde la de dibujitos, Glenn Close y hasta Emma Stone representando, me fascinan, pero lo que más me atrapó del personaje fue la historia que hizo a esa villana. Justamente mi cambio de look viene luego de la película, en la que pude encontrarme con una historia de vida similar, no literalmente por su escenario, ni la trágica pérdida de su madre, pero sí en cuanto a una chica que sufrió bullying por ser diferente. Por querer hacer las cosas distintas, ser un poco loca. Por buscar soluciones diferentes a las convencionales o establecidas ante lo que la sociedad esperaba y salir adelante. 
Esta Cruella me ayudó a entender que se puede ser más de una.
Hacer lo que sea, para conseguir tu verdadero sueño, camuflarse en la tierra del enemigo para conocer sus técnicas. 
La frase no era algo así como “mantén a tus amigos cerca pero aún 
más cerca a los enemigos?” [image: ]
Verónica: Si, algo así era. 
Hija de la Mafia: Una vez la escuché a Claris que decía que era 
bueno hacerse carteles a mano, decorar tu casa de manera que sea 
un lugar agradable para habitar y nutrir tu visual de todos los días. 
Primero pensé que era muy hippie de su parte, luego intente llevarlo 
a mi idioma, asique, en vez de “Ríe, sueña, ama” elegí ponerme 
frases de la película de Cruella como, “Nací brillante, nací mala y 
un poco loca”, “Soy una mujer, escúchenme rugir”, u otras como 
“Solo muere quien es olvidado, y yo creo que a mí me van a 
recordar” del personaje de Najwa Nimri en Vis a Vis... que se yo, no niego que ayudan a mantenerme en pie. 
Zulema: ¿Cómo haces para que hoy no te importe nada y tener confianza con vos? Porque amo la personalidad que has ido armando. 
HDLMafia: Mirá, yo disfruto mucho de mi soledad y de mantener mi círculo cerrado. Ya no soy de las que necesitan estar en manada; valoro mi espacio y soy selectiva con quien entra en mi vida. Sé lo raro que es cruzarse con personas que entiendan este modo de ser, que tengan una mentalidad fuerte y un espíritu real. 
Y sí, mi forma de ser siempre genera envidia o admiración, pero no es asunto mío. Lo único que me importa es rodearme de gente que tenga su norte claro, que esté enfocada en lo suyo. Confianza? Viene de no aceptar menos de lo que merezco y de saber que el respeto propio es la base de todo. 
Te voy a dar un consejo, tené siempre a mano una persona de confianza que cure el mal de ojo. ��
[image: ]
Capitana en el desorden 
Zulema: Y vos Vero? Antes de convertirte en la capitana del barco, 
eras como un collage de las 3. [image: ]
¿Tuviste alguna situación o momento que te haya hecho cambiar el rol 
de pasajera a protagonista de tu vida cercano al fin de esta? ” 
Verónica: Sí, y de hecho con esa entendí dos cosas, así rápido al 
voleo que pienso para mencionar ahora; una, que tengo que 
escucharme un poco más. 
La segunda, que había que prestar verdadera atención a lo que estaba 
consumiendo. Comida, bebida, medios, estupefacientes, tabaco, energizantes, no daba para más hacía rato, pero yo no quería volver a derrapar. 
Mi más reciente y último acercamiento, o por lo menos, donde pude sentir, en la piel el miedo y la desesperación de que no había vuelta atrás, la Verónica como me conozco hoy, nace una noche de marzo. 
Estaba enferma, con una bronquitis aguda, me habían inyectado corticoides por la tarde en la guardia de la Clinica Bessone, estaba con cualquier cantidad de remedios e inhaladores, mal pero mal, de no poder darme vuelta en la cama, o sea girar en 180 grados mi propio cuerpo porque cada retención de aire mínima era un esfuerzo sobrenatural. 
Se habían turnado entre mi mamá y mi compañera, en venir a cocinar y ayudarme. Justo tenía un bache sola esa noche. 
Me desplacé desde la cama hasta el baño, había tomado el remedio pertinente a ese horario, lidiaba con mis asquerosas ganas de fumar y con la angustia que me generaba estar acostada sin poder moverme, cuando yo siempre fui “culo inquieto”. 
Tosí y con la tos, salió una lágrima, y atrás de esa lágrima empezaron a salir mil más. A modo de apertura, esa primera lágrima fue la liberación de un dique que arrastró además de agua, congoja, moco, ansiedad, aire. 
Empecé a atragantarme con la tos mientras me iba escurriendo, como una gelatina, hasta quedarme acostada de forma fetal entre la puerta del baño y el pasillo que daba al living. La congoja que intentaba controlar se veía abatida con el diafragma apretado, que me hacía puchero, intentaré con onomatopeyas representar el sonido de mi respiración: “jaaaaaaah… kaaaaah… haaah…”, se sentía pesado, entrecortado y completamente esforzado. En ese momento, estaba odiada del hecho de que pudiera morirme en esa posición tan patética, para todas las veces que había sorteado a la muerte hasta ese momento, esta era poco glamorosa. Más me dolía el hecho de perderme la posibilidad de vivir un amor lindo, una vez que se presentaba. 
Vi de costado mi escritorio a pocos metros, y se me ocurrió que yo necesitaba dejar escrito que no quería morir.
[image: ]
Me fui arrastrando por el piso, y cuando pude llegar, como les dije antes, por la mera pulsión de no morir, recordando que la palabra manifiesta, me senté y escribí: 
[image: ]
¿A qué te referís con “lo que soy hoy”? 
Hija de la Mafia: No te querías morir porque querías “gozar de un buen beso y un rico churrito”. Yo comparto plenamente ese motivo para no morir. (se ríe) 
Zulema: Lo que sos hoy significa: que dejaste de fumar, aprendiste a poner límites, a saber filtrar a la gente que entra a tu casa, lograste quitar muchos de los vínculos que te quitan energía, aprendiste a sanar vínculos familiares, te hiciste cargo de tu persona, estás ordenando las comidas, te atajaste en la parte clínica, haciendo chequeos, seguiste con tu terapia, luchaste por lo que era tuyo sin dañar; de alguna manera dejaste de culpar a la gente por lo que te pasaba, y te hiciste cargo de lo que sos vos y de lo que vos podes cambiar. 
Sos como una persona más íntegra, más “sabía”. 
Selectiva podría ser la palabra? 
Aún refiriéndote a vos misma como alguien que está “perdida”, creo que estas bastante encontrada. 
Claris: De eso se trata. De integrar todos los aspectos aprendidos, abrazar todas las que fuimos, para crear una que nos haga sentir mejor. Y no pasa solo con un color de pelo, un cambio de estilo o de gente alrededor. [image: ]
Hay una teoría llamada “Teoría del Caos: Efecto Mariposa” que explica acerca de cómo las acciones pequeñas pueden tener impactos no lineales en un sistema complejo. 
El concepto se representa como una mariposa que aletea sus alas y provoca un tsunami al otro lado del mundo. 
Los sistemas simples, con pocas variables, sin embargo, muestran circunstancias impredecibles.
	¿Qué acciones haces hoy para ver la cosecha mañana?




Verónica: No lo había notado de esa manera, tan enlistada. Cuándo no tenes nada para hacer más que reposo, después de ver mil videos, cortarme el flequillo en la cama, y leer libros, me empecé a preguntar cosas, esa noche fue una caida dentro del calvario asmático en el que estaba, y el miedo que me había quedado latiendo en la cabeza, más la [image: ]
limpieza de cinco días de tabaco, monster, y Juana Maria, me 
sentía Homero en el capitulo parodia de “El resplandor”, pero en 
vez de “Sin televisión y sin cerveza” era sin todo eso que estaba 
perdiendo la cabeza. 
Me pregunté qué era lo que estaba haciendo con mi vida, qué 
cosas había que sacar, que no daba para más. 
Las reflexiones que tengo de esos momentos, ustedes ya las saben, 
preferiría que no se vuelvan a traer a la mesa. 
Hija de la Mafia: No se supone que eso nos da el crecimiento, madurar? 
Verónica: ¿Ustedes piensan que por qué soy la más grande de las cuatro, tengo algo claro? Ay no chicas, más o menos estoy viendo que hacer, mientras hago. 
Sí creo que aprendí a tomar un poco de todas, integré la luz y la sombra. 
No mando a “los perros” a morder a nadie que me haya hecho daño, en eso creo que estoy aprendiendo a encontrar mi límite, para irme antes de que me destruya. Intento ver un poco más allá, y como todo vuelve… la verdad que no tengo ganas de comerme mierda al pedo, en eso no se si es crecimiento, madurez o hartazgo. 
Se levantó de la mesa y se alejó hacia la ventana, no quería salir, pero sabía que dentro de mi casa ya no se fumaba. 
Se prendió un cigarrillo y preguntó “quién sigue?”
AUTENTICIDAD 
Claris: No sé, pero yo agarro. ¿Qué te viene a la cabeza cuando escuchas la palabra “AUTÉNTICA”? 
Vero: Bueno Zulema, ya que estamos, era la palabra que tenías que tener anotada. ¿Qué es ser auténtica para vos? [image: ]
- RECORDAR LA PALABRA AUTÉNTICA ☑ 
Zulema: En palabras de Frida Kahlo, mujer con la que me encuentro profundamente conectada: “No reniego de mi naturaleza, no reniego de mis elecciones, de todos modos he sido una afortunada. Muchas veces en el dolor se encuentran los placeres más profundos, las verdades más complejas, la felicidad más certera. Tan absurdo y fugaz es nuestro paso por el mundo, que solo me deja tranquila el saber que he sido auténtica, que he logrado ser lo más parecido a mi misma que he podido.” 
En la adversidad siempre me encontré, más caos había alrededor. O sea, conozco la paz a través de la tormenta. He aprendido a crear un espacio dentro de mí, un hogar. Me enojé con mucha gente, me peleé hasta más no poder, hasta que decidí que no tenía que ver más afuera. Como dice mi mejor amiga, “lo que es tuyo, está debajo de tu piel”. 
Y yo desde siempre fui un poco distinta al resto, no mucha gente le gustaba mi actitud. (Imita con la mano haciendo cuernos) e imposta la voz simulando a Nicole Neumann en la entrega de premios MTV Latinoamérica 2005 y dice: “el rock es cuestión de actitud” entendía o bancaba quién era. Sin querer y un poco seguramente queriendo, incomodé a muchísimos adultos siendo adolescente, a mí me gustan las chicas desde que tengo uso de razón y a mis 13 años en el colegio católico dije que era bisexual, que me gustaba Lady Gaga, que estaba enganchada con una mina más grande, iba a reuniones con “Monsters”, los fans de Gaga en Puerto Madero. A una semana de cumplir mis 18 años me puse una peluca y me fui a La Warhol, a partir de ahí me enamoré del lugar, y Yohai, mi musa inspiradora de pintura, me abrió los brazos desde el primer día, diciéndome “Bienvenida a casa”, y a partir de ahí, cada viernes por la noche yo ahí me dejaba ser, me encontraba con una versión que me encantaba y con la que resonaba. [image: ]
Me ponía plumas, peluca, ropa que para muchas de mis compañeritas del colegio era “alternativa”, “bicho raro” y para las madres, directamente “blasfema”. Para sorpresa de nadie, y para bendición mía, mi mamá siempre me ayudó a armar los outfits (conjuntos), me lavaba, planchaba y secaba las pelucas… Incluso, ha venido conmigo a una fiesta especial de La Warhol de Halloween. Vestidas de bruja, ambas. 
Eso es para un capítulo entero! 
Ella me enseñó que vivir auténticamente significa hacerse responsable de las propias decisiones, ajustarse a parámetros propios, elegir lo que una quiere, y sostenerlo en el pensar y accionar. “No
hay que perder la libertad de ser”. [image: ]
Vestir, pensar y vivir como yo quiera, negociando y adaptándome a las circunstancias, sin perder mi esencia. Encontrar personas que te eleven en todo eso y encima posta te hagan creer en vos, no es fácil, tampoco imposible. Y si no sabes bien que hacer, chusmea el perfil de Instagram de Gótica otra vez, lee los consultorios de domingo, los posteos, junta plata y hace la mentoría, eso te va a conectar con tu feminidad poderosa. [image: ]
Tuve amigos y amigas, familiares y conocides que se pusieron la bandera conmigo, y no solo la del orgullo, la de la salud mental, la de la que iba en contra de la corriente y se bancaron un montón de críticas y comentarios pedorros en mi nombre. A ellos/as/es les estoy agradecida de por vida. [image: ][image: ]
Claris: Totalmente. La autenticidad, según las ideas de mis guías de carne y hueso en este viaje individual, Sof8 y la Mujer Mariposa, hacen hincapié en la importancia de sentirme en paz conmigo misma, de bucear en mi propio interior y observar honestamente las luces y las sombras, aceptarlas es la única opción para una armonía genuina. 
La única manera de encontrar respuestas, es haciendo una profunda mirada hacía adentro. Al desprenderte de las máscaras que nos han enseñado a ponernos, permitimos que nuestras convicciones y valores auténticos guíen tu vida, sin ataduras, desde la verdad del ser. 
[image: ][image: ][image: ]Sintetizando, son las 3.33 am 
Verónica: Una vez leí por ahí: "Todo el mundo quiere la paz hasta que se da cuenta de que la paz significa cambiar el tono cuando habla con alguien que le ha irritado, dejar de convertir todo en una discusión, escuchar antes de responder, poner límites y comprender los límites que otros han establecido, y ya no permitir que cualquiera tenga acceso a ti." 
Hija de la Mafia: (mientras se acercaba a la mesa nuevamente después de apagar el cigarrillo en el cenicero que le había dejado especialmente separado para ella en el balcón) A ver, no quiero ser corta mambo, ustedes saben que me encanta la noche, pero siendo las 3.33am, y creyendo entender que acá el trabajo es para rato, y que vamos a grabar muchos episodios más y tal… 
Es buen momento para ir cerrando el de hoy. 
(dio vuelta la silla y se sentó con el respaldo al frente) 
Por como veo la cuestión estás necesitando escucharte para poder pausar el caos de afuera, no? (Me señala) 
¿Haces todo esto porque es la excusa para no enfrentar otras cosas?
Vero, acá entre nosotras no nos podemos mentir. [image: ]
Si no querés, no me respondas, yo te veo. Las 3 te vemos. 
Zulema: Las 4, porque Copito está por ahí saltando. 
Nos quedamos en silencio. Sentí un frío que atravesaba como un taquión por la espalda,me recorría desde la pelvis hasta la coronilla. 
Copito era nuestra peque, nuestro recuerdo borrado de la infancia. 
Sabemos que se llama así porque mi mamá me dijo una vez que así me decía de chica. 
Claris: (retomo la conversación) “Hay una cosa que tenes que tener en cuenta, hemos pasado de todo. Nadie te preparó para lo que tuviste que pasar. No había manera de prepararte. Y aún así lo manejaste con gracia. 
Y aún así, hiciste lo mejor que podías. Y eso es suficiente. Dolores Cannon te lo dice, incluso si estás desconectada hoy y necesitas razón, el mismísimo Brian Weiss, el psiquiatra autor de “Muchas Vidas, Muchos Maestros” habla con los maestros que se comunican a través de su paciente diciendo eso; no esperan más que lo mejor que puedas dar. [image: ]
Sobrevivimos al 100% de los peores días que tuviste. 
Y aún así, seguís acá. 
No importa si estás desanimada ahora, no importa en qué parte de ese espectro estés. Estás acá. 
Después de todo eso, estoy muy orgullosa de vos. De nosotras 4. 5 con Copito. Siempre te lo recuerdo, ahora más.” 
Zulema: “Vero, vos sos el costo y la mejor inversión del estrés que pasamos para crear una posición en la que no seas víctima ni victimaria. 
Por ende es normal y esperable que estés agotada. 
No es solo que estás “perdida” o “en pausa” como decis vos.” 
Hija de la Mafia: Y Claris, disculpame que disienta con voz en un par de cosas. El agotamiento por empatía es algo real. 
Claris: (enuncia por encima del comentario de la HDLMAFIA, con tono bajo) Nunca dije que eso no fuera cierto. De hecho, estoy 100% de acuerdo. 
Hija de la Mafia: Después de tantos años de poner a todo el mundo primero, derrochando, dando en exceso, complaciendo a la gente tratando de entender las razones de las personas para lastimarte… HOOOOLA? Claro que vas a estar exhausta, agotada e indiferente. ERA HORAAA!!! 
Así que cuando la gente llora para volver a tu vida después de haberte tratado mal, ya ni siquiera
te importa si alguien viene y te dice que escucho algo malo de vos. 
Ya es hora de que a esa gente le respondas “ Si Te Vienen con una historia mala mía créetelo” porque vos sabes perfectamente que si están diciendo eso de vos es porque te tuvieron que llevar a ese punto. 
Sí, absolutamente soy una villana en la historia de algunas personas, pero incluso siendo la villana te anticipo; la mente y los recuerdos de una persona son selectivos. Contarán que fuí la que inició la guerra, cuando en verdad, me ocupé de terminarla. 
Se perfectamente lo que que he tenido que luchar con mi historia, porque me conozco lo suficientemente bien como para decirte, que te conozco a vos Vero en tu interior, y no sos una persona que, ni aún en la mierda, nunca te vas a despertar e intencionalmente vas a desear el mal a alguien. Incluso la gente que te lastimó sabe que vos no me pedís que actúe, porque los haría cobrar justicia, vos decidiste limitar el acceso a vos. Y eso, es suficiente. Pero si quieren que seas la villana, serás la mejor. 
No dejes que tu lealtad te mantenga 
en lugares donde tu sentido común te hubiese 
echado a patadas. 
Y ante cualquier emergencia, siempre nos vas a tener a nosotras.
[image: ][image: ]
	VOS QUE SOS CAPAZ DE CAMBIAR HOY EN TU VIDA POR TU PAZ MENTAL?




Zulema: Me parece que sonó el timbre. Hace un rato pero no estaba muy atenta, puede ser que tocaron Vero? 
Me había quedado absorta en lo que me había dicho la Hija de la Mafia. Y no había escuchado el sonido incesante del timbre. [image: ]
En voz alta repetí una frase de un cineasta que me encanta, Cesar Gonzalez, “Ya me voy a vengar con el arte”. 
Puse pausa a la grabación, me saqué los auriculares, me incorporé en mis piernas y me levanté a atender el portero. 
“Si sos Dardo y Maria Elena, pasá!” 
Al unísono se escucharon risas. 
“¡Llegamos! ¡Silenciaste el teléfono otra vez! 
Abrí y prendé el micrófono YA!!!! Tenemos que contarte una que se mandó esta limada en el camino puteando a una clienta, se ahogó en su enojo y la niña yoga haciéndole una meditación de respiración en plena Ruta 8 en el auto. 
El chofer estaba estallado.” 
Sonreí. 
Las voces y risas de ellas, me hicieron volver. 
Llamé al ascensor, cuando se abrió y el espejo me enfrentó, 
me di cuenta de que había vuelto a ser yo.
GLOSARIO 
Aletargada: como si estuviera atrapada en una neblina emocional, sin energía. Apagada: una sensación de falta de brillo o vida en su ser. 
Anestesiada: sin sentir, como si sus emociones estuvieran apagadas o entumecidas. Desvitalizada: como si su energía y vitalidad se hubieran apagado. 
Técnica ABC: (para aprender a priorizar) 
1. Haz una lista de tareas: en el orden que se te vayan ocurriendo. 2. Aplica el criterio ABC: Al lado de cada actividad según su relevancia poner: 
A- Muy importantes, hacerlas a conciencia, para buenos resultados. B- Importantes, no son urgentes y alguien puede hacerlas por mi. C- Poco importantes, relevancia baja si no se realizan, no generan grandes cambios. 
3. Distribuye las tareas en cajones diferenciados por sus letras. 

	A: MUY IMPORTANTE 
- 
- 
- 
C: POCO IMPORTANTE 
- 
- 
-
	B: IMPORTANTE 
- 
- 
-




	A: MUY IMPORTANTE 
- 
- 
-
	B: IMPORTANTE 
- 
- 
-

	C: POCO IMPORTANTE 
- 
- 
-
	¡Probá si te sirve!




Deja Vu: el déjà vu puede ocurrir cuando hay un desajuste en la secuencia
normal de procesamiento de la información en el cerebro, lo que lleva a una sensación de familiaridad con una experiencia nueva. 
Serendipia: Una serendipia es un descubrimiento o un hallazgo afortunado e inesperado que se produce cuando se está buscando otra cosa distinta. 
Brainstorming: 
Síndrome del Impostor: El síndrome del impostor es una experiencia psicológica en la que una persona siente que no merece sus logros o que es un "fraude", pese a evidencias externas de su éxito o competencia. Quienes lo padecen suelen atribuir sus éxitos a la suerte, a factores externos o a la sobreestimación de sus habilidades por parte de los demás, y temen que eventualmente serán "descubiertos" como incompetentes. Este síndrome puede afectar la autoestima, la autoconfianza y generar ansiedad, obstaculizando el desarrollo personal y profesional. Es común en personas de alto rendimiento o en aquellos que enfrentan nuevos desafíos, pero puede afectar a cualquiera independientemente de su nivel de habilidad o éxito. 
Culo inquieto: Culo inquieto es una expresión que se refiere a una persona que no encuentra acomodamiento en un lugar y que está constantemente en movimiento o en búsqueda de nuevas experiencias. No se trata de ser simplemente curioso, sino de tener un deseo innato de cambiar de entorno, realizar viajes o explorar nuevos lugares. [image: ]
En piloto automático: funcionando sin realmente "vivir" o estar presente.
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