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“Hay una pregunta que hacen siempre: “¿Por qué elige las historias, con qué criterio?”.  

Quizás con el peor de todos. Una absurda y soberbia necesidad de complicarse la vida y, al 
final, vencer. O no.” 

Leila Guerriero, La llamada 
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1. RESÚMEN 

El trabajo Final de Grado analiza la feria de Urkupiña, la primera de La 

Salada, desde su creación en 1991 hasta la actualidad, explorando su impacto 

político, económico, social y cultural. A través de una investigación cualitativa 

que combina entrevistas, observación directa y el análisis de antecedentes 

periodísticos y académicos, se describe cómo este mercado informal ha 

evolucionado en un espacio de resistencia e identidad para la comunidad 

migrante boliviana, además de ser un motor económico clave en el conurbano 

bonaerense. La feria es presentada no sólo como un punto de comercio, sino 

también como un entramado complejo donde la legalidad y la informalidad 

coexisten, dando lugar a tensiones con el Estado y la sociedad.  

El trabajo incluye crónicas narrativas que muestran la vida cotidiana de 

los feriantes, la organización interna, los conflictos de poder y la festividad de la 

Virgen de Urkupiña, revelando las dinámicas de subsistencia y la transformación 

de la feria en un fenómeno cultural y comercial de alcance internacional. A través 

de un enfoque híbrido entre el periodismo narrativo y la investigación académica, 

se busca visibilizar su relevancia dentro del entramado social y económico de 

Argentina, cuestionando los límites entre legalidad, exclusión y supervivencia en 

el mercado informal.  
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2. INTRODUCCIÓN 

El Trabajo Final de Grado aborda la investigación, el análisis y la escritura de 

una crónica narrativa, sobre la primera feria creada en La Salada: Urkupiña, en 

1991. El recorrido de la investigación va de lo general a lo particular, con el 

objetivo de comprender cómo funciona la feria y por qué se ha convertido en un 

fenómeno político, económico, social y cultural. A través de entrevistas a los 

agentes que la componen, se conocerá el rol que cada uno desempeña dentro 

de esta gran maquinaria, impulsada por el esfuerzo humano, en el conurbano 

bonaerense, desde 1990 hasta la actualidad. 

 

2.1 Palabras clave 

La Salada – feria – informalidad - conurbano bonaerense – indumentaria – 

Urkupiña – marcas – imitación – migrantes – economía popular – venta al 

mayoreo – explotación – mafia – delito – muerte - cárcel 

 

2.2 Descripción y Justificación del tema  

La selección del tema es porque salvo por el nombre propio de La Salada, 

poco se conoce sobre ese lugar que se encuentra a 45 minutos de San Isidro, 

ubicada en la parte sur del Gran Buenos Aires en la localidad de Ingeniero 

Budge, en el partido de Lomas de Zamora.  

Sobre La Salada hay dos libros publicados, un documental y siete 

artículos académicos. Nada más. Llama la atención que un fenómeno de tal 

magnitud, dentro de Buenos Aires, tenga tan poca información. La Salada es una 

feria de venta informal que tiene una parte legal y también una parte ilegal, según 

el periodista Ignacio Girón (2017) en, La Salada, radiografía de la feria más 

polémica de Latinoamérica, “la Salada es la feria más polémica de la que se 

tenga registro” (p.14), además de “la feria más famosa y cuestionada de la 

argentina […]” (p.15) Y esto es porque como él dice, su modelo de negocio es 

madre de al menos 700 emprendimientos similares en todo el país.    

Está ubicada en un predio sobre 20 hectáreas de Ingeniero Budge, en el 

límite de CABA, el Riachuelo, Lomas de Zamora y La Matanza. Al comienzo en 
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1990, era un terreno vacío, y los vendedores de indumentaria ofrecían sus 

productos sobre el pasto o la tierra. Con el tiempo se crearon espacios techados 

y estacionamientos para los miles de feriantes y compradores que la visitan día 

a día. La primera feria de las tres que se levantaron dentro del complejo general 

de La Salada, fue la de Urkupiña1. Luego siguieron Ocean2 y Punta Mogote3. 

Una cuarta feria menos legal y más informal es la que se formó fuera del predio 

de La Salada, pero frente a la puerta de acceso sobre la costa del Riachuelo y 

es la feria de La Rivera4. Esta no tiene medidas precisas y tampoco tiene reglas 

formalmente establecidas, ya que es una feria espontánea de vendedores que 

se benefician del público que principalmente va a La Salada.  

Culturalmente, La Salada surgió como un espacio de oportunidades para 

quienes estaban excluidos del mercado laboral formal. Desde el punto de vista 

económico, La Salada es la fuente de ingreso para miles de familias. Su 

funcionamiento representa una red económica paralela que impacta tanto en la 

economía local como en el comercio formal, desafiando las dinámicas 

tradicionales del mercado. Desde el punto de vista social, La Salada es un punto 

de encuentro entre diferentes comunidades migrantes y locales. Desde el punto 

de vista geográfico, su ubicación estratégica, en el límite de CABA y el conurbano 

bonaerense, muestra como la periferia se convierte en un epicentro de dinámicas 

económicas y culturales que afectan a todo Buenos Aires. Desde el punto de 

vista legal, La Salada ofrece una coexistencia entre actividades legales e ilegales 

dentro de la economía argentina. Por último, desde el punto de vista tecnológico, 

con el paso del tiempo la feria incorporó herramientas digitales, redes sociales y 

plataformas de mensajería para generar otros canales de venta y de 

comunicación con clientes y nuevos clientes. De esta forma, La Salada sale de 

las cuatro paredes de Ingeniero Bunge y tiene un alcance colosal.  

 

 
1 La feria de Urkupiña se creó en 1991. 
2 La feria de Ocean se creó en 1995. 
3 La feria de Punta Mogote se creó en 1999. 
4 La feria de La Rivera se creó en el 2004. 
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2.3 Objetivos 

2.3.1 Objetivo General  

• Visibilizar el funcionamiento de la feria de Urkupiña, la primera de La 

Salada, desde su creación en 1990 y su fundación formal en 1991 hasta 

enero 2025, abordando su historia, desarrollo, reglas, ritos y costumbres. 

Además, elaborar crónicas narrativas, un género híbrido, que narra 

historias reales para que quienes aún no la conocen, puedan saber de 

qué se trata esta feria.  

 

2.3.2 Objetivos Específicos  

• Investigar y documentar la evolución histórica de la feria de Urkupiña 

desde su creación en 1990 hasta la actualidad, enfocándose en los hitos 

más importantes que marcaron su desarrollo. 

• Analizar la estructura social y comercial de la feria identificando los 

diferentes roles que cumplen los actores (vendedores, compradores, 

organizadores, etc.) y cómo interactúan entre sí.  

• Explorar las estrategias de supervivencia y adaptación que los feriantes 

han desarrollado para enfrentar los cambios económicos y normativos 

en la feria, desde su fundación hasta la actualidad.  

• Promover una noción transformadora al narrar vivencias auténticas 

mediante la crónica literaria, inspirando cambios y nuevas miradas sobre 

la temática. 

 

2.4  Pregunta de investigación  

¿Cómo influyen las dinámicas sociales y económicas de la feria Urkupiña 

en la construcción de identidad de sus feriantes y en la percepción de la 

economía informal en Argentina? ¿Cómo afecta el trabajo informal de los padres 

en la feria Urkupiña en la educación y el cuidado de sus hijos? 
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3. ESTADO DEL ARTE O ANTECEDENTES  

 Este apartado incluye la exposición sistematizada de los conocimientos 

referidos a la temática que se aborda en el presente Proyecto Final. En estos 

términos, se destacan trabajos académicos, investigaciones periodísticas y un 

documental que abordan desde distintas perspectivas las dinámicas sociales, 

económicas y culturales de las ferias populares. Estos antecedentes no solo 

contextualizan la problemática, sino que también permiten identificar vacíos o 

aspectos aún no explorados en su profundidad. 

 La selección de fuentes se basa en su relevancia para comprender cómo 

las dinámicas de la feria Urkupiña impactan en la identidad de sus feriantes y en 

la percepción de la economía informal en Argentina. Cada obra aporta una 

mirada complementaria al fenómeno, permitiendo una aproximación integral al 

tema de estudio. 

 A continuación, se presentan los antecedentes organizados en distintas 

categorías: investigaciones periodísticas, textos académicos y documentales, 

estableciendo conexiones con la problemática abordada en este trabajo. 

 

3.1 Investigaciones periodísticas 

Sangre Salada, una feria en los márgenes. Sebastián Hacher (2011) 

En el libro de crónicas, Sangre Salada, una feria en los márgenes, 

Sebastián Hacher (2011) ofrece una mirada profunda sobre la 

evolución de la feria desde sus inicios. Analiza el contexto de la 

economía informal y las condiciones que han propiciado la 

proliferación de este espacio en el conurbano bonaerense. A lo largo 

de cada capítulo, Hacher narra la historia de los feriantes, sus luchas 

diarias y cómo esta actividad ha transformado sus vidas, proporcionando una 

perspectiva integral sobre el impacto social y económico de la feria. 
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La Salada, radiografía de la feria más polémica de Latinoamérica, Nacho 

Girón (2017)  

En el libro de investigación periodística, La Salada, radiografía de 

la feria más polémica de Latinoamérica, Nacho Girón (2017), 

analiza los orígenes, evolución y dinámicas que han convertido a 

La Salada en un fenómeno social y económico en el conurbano 

bonaerense. A través de entrevistas con feriantes, compradores y 

autoridades, el autor ilustra la complejidad del espacio, resaltando las 

controversias y estigmas asociados a la feria y su papel como motor económico 

para muchas familias. 

 

Los Otros. Una historia del conurbano bonaerense, Josefina Licitra (2011) 

En el texto Los Otros. Una historia del conurbano bonaerense, 

Josefina Licitra (2011) realiza una crónica del conurbano a partir de 

las experiencias de personas excluidas, pobres y de piel oscura 

que sobreviven o mueren sin pena ni gloria. Para llegar al resultado 

final de su libro, la autora transita por varios escenarios, ya que la 

única consigna que tuvo fue contar historias del conurbano bonaerense, un 

mundo marginal que está frente a nosotros, pero que se prefiere ignorar.  

La autora menciona que al inicio no supo por dónde comenzar y tampoco 

contó con un método. Licitra utiliza una escritura de periodismo narrativo en 

formato de crónicas, que es un referente para la parte literaria de este trabajo 

académico sobre la feria de Urkupiña.  

 

Los suicidas del fin del mundo. Crónicas de un pueblo patagónico, Leila 

Guerriero (2005) 

Los suicidas del fin del mundo de Leila Guerriero (2005) es un 

ejemplar paradigmático del periodismo narrativo en América 

Latina. La cronista construye una crónica profunda sobre una ola 

de suicidios en un pueblo patagónico, combinando investigación 

rigurosa con un estilo literario que dota al texto de una dimensión 

humana y emotiva. Su enfoque en la construcción de personajes y la 
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ambientación sirve como referencia clave para la escritura narrativa de este 

trabajo. 

3.2. Textos académicos 

Migración boliviana y negocios. De la discriminación a la aceptación. La 

Salada como fenómeno social, Benencia y Canevaro (2017) 

En Migración boliviana y negocios. De la discriminación a la 

aceptación. La Salada como fenómeno social, Roberto Benencia 

y Santiago Canevaro (2017), analizan cómo la comunidad 

boliviana, especialmente de origen aimara5, en Argentina logró 

transformar su situación de inmigrantes discriminados en 

ciudadanos económicamente exitosos y reconocidos. El estudio 

se enfoca en La Salada, un mercado que comenzó de manera informal y 

marginal en la década del noventa y se ha convertido en un centro de comercio 

importante. La feria en la actualidad emplea a miles de personas, ofrece 

productos accesibles a sectores populares en especial en épocas de crisis 

económica en Argentina. Los investigadores del CONICET, a través de 

entrevistas, dan cuenta de la capacidad para adaptarse a contextos políticos y 

económicos cambiantes, que tienen los feriantes.  

 

La Salada: ¿un caso de globalización?, Verónica Gago (2012) 

En el texto académico de Verónica Gago, La Salada: ¿un caso 

de globalización <desde abajo>” (2012), la doctora en Ciencias 

Sociales explora la feria de La Salada, como un espacio clave 

para entender la globalización no hegemónica. Destaca la 

combinación de economía formal e informal, la autogestión y las 

redes transnacionales que sustentan el mercado. Además, analiza la relación 

entre la feria y los talleres clandestinos, problematizando la explotación laboral 

en este contexto. 

 

 
5 Fuente: Fundéu: La grafía aimara, con i latina, y no aymara, con i griega, es la más recomendable para 
referirse al individuo ‘de un pueblo amerindio que habita la región del lago Titicaca, entre Perú y Bolivia’. 
https://fundeu.fiile.org.ar/page/recomendaciones/id/322/title/-aimara-%2C-mejor-que--aymara- 
 

https://www.scielo.br/j/remhu/a/zXY4YtDHG3JVSj5M4G9BBvv/?lang=es
https://www.scielo.br/j/remhu/a/zXY4YtDHG3JVSj5M4G9BBvv/?lang=es
https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/197500
https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/197500
https://fundeu.fiile.org.ar/page/recomendaciones/id/322/title/-aimara-%2C-mejor-que--aymara-
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¿Cuántos trabajadores fabrican la ropa vendida en La Salada y Flores? 

Ejercicio exploratorio para noviembre 2018, Gustavo Ludmer 

En el artículo ¿Cuántos trabajadores fabrican la ropa vendida en 

La Salada y Flores? Ejercicio exploratorio para noviembre 2018,  

Gustavo Ludmer, aborda la magnitud del empleo informal en la 

industria de la confección en Argentina y se enfoca en dos circuitos 

mayoristas informales: La Salada y Flores. El estudio se basa en 

entrevistas y encuestas realizadas en el 2018, en donde se estima que 211770 

trabajadores participaron en la producción de ropa vendida en estos dos 

mercados, de los cuales 193000 son empleados informales.  

El becario del CONICET, destaca la alta evasión impositiva y la 

explotación laboral de estos dos circuitos que producen dos tercios de la ropa 

que se comercializa en el país. La informalidad en el sector no solo afecta las 

condiciones laborales, sino que también refleja un modelo de negocio que opera 

al margen del sistema formal. De esta forma, se genera el debate sobre la 

sostenibilidad y los derechos laborales en la industria. 

 

Feria La Salada: una centralidad periférica intermitente en el Gran Buenos 

Aires, Julián D´Angiolillo 

En el trabajo de investigación Feria La Salada: una centralidad 

periférica intermitente en el Gran Buenos Aires, los autores 

describen cómo el complejo ferial comercial, situado en el 

conurbano bonaerense, ha evolucionado desde sus orígenes 

como un balneario popular en las décadas de 1930 y 1940 hasta 

convertirse en un centro económico y social no hegemónico. Muestra cómo las 

periferias pueden desarrollar sus propias centralidades. También, aborda el tema 

de la ilegalidad con la que opera La Salada, que atrae a miles de comerciantes 

y compradores nacionales e internacionales. Por último, el espacio no solo es 

clave en la distribución de productos, sino que también funciona como un lugar 

donde convergen aspectos sociales, culturales y religiosos.   

 

https://ojs.aset.org.ar/revista/article/view/126
https://ojs.aset.org.ar/revista/article/view/126
chrome-extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/http:/www.elnuevomunicipio.com.ar/wp-content/uploads/1.Feria-La-Salada.pdf
chrome-extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/http:/www.elnuevomunicipio.com.ar/wp-content/uploads/1.Feria-La-Salada.pdf
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3.3. Documental 

Hacerme Feriante, Julián D´Angiolillo (2010) 

En el documental Hacerme Feriante de Julián D´Angiolillo (2010), 

se ofrece una visión íntima de la vida de los feriantes de La Salada, 

quienes ven en la feria no solo una fuente de subsistencia, sino un 

modo de vida. La obra explora el día a día de los trabajadores, sus 

aspiraciones y desafíos, así como la elección de la informalidad 

como forma de vida. Además, destaca tanto la necesidad 

económica como el deseo de pertenencia y comunidad. El documental, permite 

comprender la complejidad de La Salada como un microcosmos de la economía 

informal en Argentina y su relevancia cultural en la región.  

 

4. MARCO TEÓRICO Y HERRAMIENTAS CONCEPTUALES  

4.1. Historia de la feria de Urkupiña y La Salada 

En 1990 un grupo de personas en su mayoría inmigrantes bolivianos se 

organizaron para vender los lunes, una vez por semana, lo que fabricaban en 

Puente 126, Ciudad Evita, partido de La Matanza. Pero si un lunes no arreglaban 

con la policía, los echaban. Es por eso que luego de varios lunes de 

enfrentamientos con la fuerza, los líderes del grupo decidieron buscar otro lugar 

donde poder juntarse a vender sus productos y a compartir, comida boliviana y 

cerveza. “Cada lunes, unos quinientos inmigrantes se reunían al costado de la 

Autopista Richieri, en el Puente 12. Por la tarde, se improvisaba una feria de 

comidas típicas, cerveza y algunos productos contrabandeados desde Bolivia y 

Brasil” dice Sebastián Hacher en Sangre Salada. Una feria en los márgenes. 

(Hacher, 2011: p.17) 

Los fundadores de la primera feria son Gonzalo René Rojas Paz y Enrique 

Antequera. Hoy, treinta y cinco años después de su creación, Gonzalo está 

muerto y la cara visible de toda la feria es Quique Antequera, acompañado por 

Mery Natividad Saravia Rodríguez, la viuda de Gonzalo, cuya voz apenas se ha 

escuchado en público. Los tres tenían 26 años cuando coincidieron en Puente 

 
6 Colectora Ricchieri y Camino de Cintura (Puente 12) https://maps.app.goo.gl/9Cvf6vEVHZBCyx2C6  

https://www.youtube.com/watch?v=u73RhZ4Cdnk
https://maps.app.goo.gl/9Cvf6vEVHZBCyx2C6
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12, sin haberse visto antes ni imaginar el próspero y al mismo tiempo dramático 

destino que les esperaba.  

La feria de La Salada se desarrolló en distintas etapas. Primero llegaron 

Gonzalo, Quique y Mery junto con toda la paisanada7 y compraron poco a poco 

sus lugares. Parcelas que gracias a la ley de convertibilidad8  las abonaron en 

dólares que valía lo mismo que el peso argentino. Es decir, que con lo que 

recaudaban feria a feria, todo en negro, por supuesto, pagaron el predio que hoy 

se conoce como Urkupiña. Aunque no hay registros ni documentos por escrito 

de toda esa transacción. Ni de cuánto abonaron por el terreno. Ni de cuánto 

porcentaje le pertenece a cada comprador. Esta falta de claridad creó las 

primeras rispideces entre el trío fundador y sus compatriotas.  

Luego los siguió la feria de Ocean que es una cooperativa conformada por 

un grupo de feriantes, ya que como en las 3 ferias no todos son propietarios. Y, 

por último, la feria de Punta Mogote con Jorge Castillo como dueño, 

administrador y cara más que visible de esta. Quien no está al tanto de los 

detalles de cada feria, puede creer que Castillo es el que maneja toda La Salada 

ya que cada vez que hay una noticia de la feria, él es el más predispuesto a 

dialogar con los medios de comunicación. 

Con respecto a los nombres de cada feria la de Urkupiña fundada y 

manejada por bolivianos, hace referencia a la Virgen de Urkupiña cuya fecha de 

celebración es el 15 de agosto9. El nombre de la feria Ocean y Punta Mogote 

quedó así por alusión a las piletas que allí se ubicaban desde la década del 

cuarenta10, antes de que todo ese predio se explote como polo del comercio 

informal textil. “En 1943, el empresario Miguel Manchinandiarena montó e 

 
7 Inmigrantes bolivianos. 
 
8 A partir de abril de 1991, tras la aprobación de la Ley de Convertibilidad (ley N° 23.928),  se estableció 
una paridad fija de 10 000 australes por cada dólar y, a partir del 1 de enero de 1992, por 1 peso 
convertible. 
https://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/verNorma.do?id=328   
 
9 Es la misma fecha en la que se celebra en el calendario católico, la asunción de la Virgen. 
 
10 Marescaño, P. (2021/7/10). Las piletas de La Salada: de su auge popular a convertirse en un territorio 
secreto lleno de ruinas. La Nación.  https://www.lanacion.com.ar/sociedad/las-piletas-de-la-salada-de-su-
auge-popular-a-convertirse-en-un-territorio-secreto-lleno-de-ruinas-nid06102021/  

https://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/verNorma.do?id=328
https://www.lanacion.com.ar/sociedad/las-piletas-de-la-salada-de-su-auge-popular-a-convertirse-en-un-territorio-secreto-lleno-de-ruinas-nid06102021/
https://www.lanacion.com.ar/sociedad/las-piletas-de-la-salada-de-su-auge-popular-a-convertirse-en-un-territorio-secreto-lleno-de-ruinas-nid06102021/
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inauguró el Balneario Parque La Salada. El lugar era ideal para pasar largas 

jornadas que podían extenderse entrada la noche debido a los bailes que se 

realizaban allí. En carnaval, el predio llegaba a su pico de visitantes que se 

contaban por miles […]” dice el periodista de La Nación, Pablo Mascareño. 

 

4. 2. Inmigración, crisis económica y trabajo informal  

 

 Durante los años noventa el gobierno argentino y los medios de 

comunicación anunciaron en diferentes oportunidades que estaba 

llegando a la Argentina una nueva oleada de inmigrantes, pero desde 

Bolivia, Paraguay y Perú. Era una muestra supuestamente de que la 

Argentina había ingresado al primer mundo. El gobierno anunciaba que 

los crecientes problemas de desocupación y la expandida sanción de 

inseguridad eran una consecuencia de esa inmigración. Sin embargo, 

los datos sociodemográficos indican que no hubo un salto cualitativo 

de la cantidad de inmigrantes. (Grimson, 1999: p. 12)     

 

Bolivia enfrentaba importantes desafíos económicos, como altas tasas de 

desempleo y subempleo. Muchos bolivianos trabajaban en ocupaciones 

operativas o poco calificadas, lo que limitaba sus oportunidades de progreso 

económico. Es por eso que, Argentina se convirtió en una alternativa ante la falta 

de oportunidades en su país de origen, especialmente debido a la demanda de 

mano de obra en la industria manufacturera y los servicios. Como dice la becaria 

del CONICET, Luciana Castronuovo, en su estudio sobre migraciones11, la 

presencia de comunidades bolivianas ya establecidas en Argentina facilitó la 

integración de los nuevos migrantes y proporcionó apoyo social y económico. 

Esto permitió que el proceso migratorio fuera más organizado para quienes 

llegaban en busca de mejores condiciones de vida y trabajo.  

En los años noventa se crearon cientos de organizaciones de inmigrantes 

de países limítrofes y se fundaron federaciones que agruparon a asociaciones 

 
11 Castronuovo, Luciana (2010) Migración y Pobreza. Migrantes bolivianos en la Ciudad de Buenos Aires. 
https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.5375/ev.5375.pdf  
 

https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.5375/ev.5375.pdf
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bolivianas. Al respecto, el antropólogo Alejandro Grimson señala que los 

bolivianos fueron quienes construyeron la mayor cantidad de organizaciones 

dentro de este fenómeno migratorio. 

Con el paso de los años, la comunidad boliviana inmigrante ha logrado un 

evidente ascenso económico en comparación con sus inicios en la industria de 

las confecciones y la horticultura. Según el Censo Nacional de 202212, en 

Argentina residen más de 338299 personas nacidas en Bolivia. Lo que la 

convierte en la segunda colectividad extranjera numerosa del país, luego de la 

paraguaya.   

 

4. 3. Cultura, identidad y resistencia en la feria de Urkupiña 

La feria de Urkupiña no es solo un polo comercial de la economía informal, 

sino también es un espacio de resistencia, identidad y reproducción cultural para 

la comunidad migrante boliviana en Argentina. Su funcionamiento y organización 

trascienden lo económico, convirtiéndose en un lugar de encuentro, socialización 

y celebración de tradiciones. La feria funciona como un microcosmos de la 

diáspora boliviana, donde las prácticas comerciales se entrelazan con elementos 

culturales como la gastronomía, la música y las celebraciones culturales, entre 

otras. Es decir que, la feria no solo responde a la necesidad de empleo de los 

migrantes, sino que también opera como un espacio de lucha simbólica, donde 

se reafirma una identidad que muchas veces es invisibilizada o estigmatizada. 

El nombre de la feria Urkupiña no es casual, hace referencia a una de las 

advocaciones marianas más veneradas en Bolivia. Es un símbolo de fe y unidad 

para los migrantes bolivianos, quienes no solo trasladaron su devoción a 

Argentina sino también a diferentes partes del mundo. El culto a la virgen de 

Urkupiña en la feria es un ejemplo de cómo las migraciones no solo trasladan a 

las personas sino también a sus símbolos, prácticas y rituales. Durante su 

festividad, la feria suspende todas sus actividades comerciales y se convierte en 

 
12 INDEC, Censo Nacional de Población, Hogares y Viviendas 2022. Resultados definitivos. 
https://censo.gob.ar/wp-content/uploads/2024/01/censo2022_migraciones.pdf  

https://censo.gob.ar/wp-content/uploads/2024/01/censo2022_migraciones.pdf
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un espacio de celebración donde se realizan misas13, bailes folclóricos, 

peregrinaciones y ofrendas, reafirmando el sentido de pertenencia de los 

feriantes con su país de origen.  

Su celebración, o cumpleaños, es el 15 de agosto, comenzando 

con el rezo de “la novena” (nueve días antes que la fecha celebratoria), 

y continuando durante varios días más, o inclusive meses después, en 

los que aún se celebra a la virgencita milagrosa. (Sinatra Soukoyan, 

2023)14 

Desde un enfoque antropológico, Alejandro Grimson señala que la fiesta 

posibilita la relación con el país de origen, la recuperación del mundo perdido (el 

de origen). Y todo esto es importante para además de mantener viva las 

tradiciones, transmitirlas a las nuevas generaciones.  Por último, agrega que la 

fiesta es la reproducción del pasado, la preservación de una tradición. Su 

significado está anclado al contexto migratorio presente (Grimson, p. 66). 

 

4.4. La crónica narrativa como género literario 

Durante la década del sesenta y principios de los setenta, en Estados 

Unidos surgió el Nuevo Periodismo, un movimiento impulsado por un grupo de 

periodistas y escritores como, Tom Wolfe, Norman Mailer, Jimmy Breslin, Gay 

Talese, Hunther S. Thompson, Nicholas Tomalin y Joan Didion. En su ensayo El 

nuevo periodismo (1973), Wolfe critica la rigidez de la pirámide invertida, a la que 

considera un método poco atractivo para contar historias complejas. Estos 

autores buscaban dotar sus crónicas y reportajes de un estilo más narrativo y 

literario. En lugar de comenzar con los datos duros y luego desarrollar la 

información de manera decreciente, Wolfe proponía una narración que 

incorporara técnicas literarias, con un inicio atrapante que enganchara al lector 

 
13 La fe que los agrupa es la de los católicos apostólicos nacionales. Esto tiene diferencias con la iglesia 
católica apostólica romana que reconoce al Papa como cabeza de la iglesia. La iglesia católica apostólica 
nacional no tiene la obligación del celibato para su clero y no reconocen al papa como padre de la iglesia. 
Por otro lado, su fundación es del año 1945 en Brasil. Explicación brindada en una entrevista al diácono 
de la iglesia antes de la celebración del 15 de agosto del 2024 en el predio de La Salada. 
 
14 Sinatra Soukoyan, F., (2023/20/10). Virgen de Urkupiña: una adoración en constante crecimiento. 
Página12.  https://www.pagina12.com.ar/580520-virgen-de-urkupina-una-adoracion-en-constante-
crecimiento 
 

https://www.pagina12.com.ar/580520-virgen-de-urkupina-una-adoracion-en-constante-crecimiento
https://www.pagina12.com.ar/580520-virgen-de-urkupina-una-adoracion-en-constante-crecimiento
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como lo haría una novela, en vez de entregar toda la información en el primer 

párrafo. Además, defendía una estructura más libre y dinámica que permitiera 

desarrollar las historias de forma envolvente con clímax y tensión. 

 Estaban traspasando los límites convencionales del periodismo, 

pero no simplemente en lo que se refiere a técnica. La forma de recoger 

material que estaban desarrollando se les aparecía también como 

mucho más ambiciosa. Era más intensa, más detallada, y ciertamente 

consumía más tiempo del que los reporteros de periódico o de revista, 

incluyendo los reporteros de investigación, empleaban habitualmente. 

Fomentaron la costumbre de pasarse días enteros con la gente sobre 

la que estaban escribiendo, semanas en algunos casos. Tenían que 

reunir todo el material que un periodista persigue... y luego ir más allá 

todavía. Parecía primordial estar allí cuando tenían lugar escenas 

dramáticas, para captar el diálogo, los gestos, las expresiones faciales, 

los detalles del ambiente. (Wolfe, 1973, p. 32). 

La crónica narrativa es considerada un género literario, aunque con 

ciertas particularidades.  Se ubica en un territorio híbrido entre el periodismo y la 

literatura, ya que combina la investigación rigurosa con técnicas narrativas 

propias de la ficción. Emplea descripciones detalladas, diálogos, escenas, 

personajes complejos y una estructura dramática que la acerca a la literatura. A 

diferencia del periodismo informativo, donde la objetividad es clave, la crónica 

narrativa, permite un estilo personal del autor, otorgándole una voz subjetiva y 

un sello propio. Por otro lado, a diferencia de la noticia, cuya vigencia es efímera, 

la crónica busca perdurar y trascender en el tiempo además de ser leída como 

una obra literaria. Por último, se caracteriza por la construcción de mundos ya 

que pone énfasis en la ambientación de los escenarios y en desarrollo profundo 

de los personajes al igual que en un cuento o una novela.  

 A diferencia de Estados Unidos, en América Latina la crónica tenía una 

fuerte tradición, con referentes como el peruano Ricardo Palma o el 

nicaragüense Rubén Darío. Ya en el siglo XX, autores como Rodolfo Walsh y 

Gabriel García Márquez practicaban el periodismo narrativo antes de que el 

Nuevo Periodismo se popularizara.  

 Durante las dictaduras militares en Argentina, Chile y otros países de la 

región, el periodismo fue censurado. Muchos periodistas se exiliaron y, al 
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regresar, encontraron en la crónica una forma de recuperar historias silenciadas. 

Autores como Martín Caparrós y Cristian Alarcón usaron la crónica para explorar 

temas sociales profundos que no tenían espacio en los medios tradicionales. A 

partir de los años 90 y 2000, con el auge de revistas como Gatopardo, SoHo y 

Rolling Stone, además, del sello editorial Aguilar, la crónica narrativa se 

consolidó como un género literario por derecho propio.  

La crónica periodística, según Leila Guerriero15 es como hacer un 

documental, pero escrito. Un cronista realiza las mismas operaciones que un 

documentalista, ya que ambos trabajan con la realidad como materia prima. 

Mientras que el documentalista elabora un plan de rodaje, el cronista diseña un 

plan de entrevistas. El primero recopila escenas y situaciones, acumulando más 

material del que finalmente utilizará en el montaje. El cronista, de manera similar, 

registra más información de la que necesita, dejando afuera un sesenta por 

ciento de su material recaudado. Además, Guerriero señala que, al momento de 

construir la historia, el documentalista selecciona, edita y organiza el material 

reunido para representar su visión de la realidad. El cronista sigue el mismo 

proceso, elige escenas, estructura la narración y da forma al relato. Así como el 

documentalista decide el encuadre, realiza travellings o utiliza drones, el cronista 

juega con los recursos textuales, borra, corta, crea primeros planos narrativos, 

desenfoca ciertos elementos y retoma otros mas adelante. Y concluye diciendo 

que ambos manejan la tensión, la emoción y el ritmo narrativo con herramientas 

propias de sus respectivos lenguajes, pero en esencia, construyen historia con 

la misma finalidad.  

Por su parte, Martín Caparrós, afirma que la crónica periodística se centra 

en lo inmediato, en aquello que aún no ha sido discutido ni procesado. Para él, 

 
15 El trabajo de Leila Guerriero, se publica en diversos medios de América Latina y España: La Nación y 
Rolling Stone, de Argentina; El País, de España; Gatopardo, de México; El Mercurio, de Chile. Es editora 
para América Latina de la revista mexicana Gatopardo y realiza tareas de edición para Ediciones 
Universidad Diego Portales, de Chile. Dirige la colección Mirada Crónica, de Tusquets Argentina. Es autora 
de los libros Los suicidas del fin del mundo, Frutos extraños, Plano americano, Una historia sencilla, Zona 
de obras, Opus Gelber, Teoría de la gravedad, La otra guerra y La llamada, entre otros. Su obra ha sido 
traducida al inglés, el alemán, el francés, el portugués, el italiano, el sueco y el polaco. 
Es maestra de crónica de la Fundación Gabo y miembro del consejo redactor. En el 2010 ganó el premio 
de la Fundación Nuevo Periodismo Iberoamericano, presidida por el escritor Gabriel García Márquez. 
Fundación Gabo https://fundaciongabo.org/es/comunidad/perfil/leila-guerriero  
 

https://fundaciongabo.org/es/comunidad/perfil/leila-guerriero
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hacer crónicas es un acto de pasión, una búsqueda impulsada por quienes 

desean practicar el mejor periodismo posible. Además, considera que la crónica 

es el género literario del siglo XXI porque combina narración con realidad con 

una mirada autoral fuerte.  

El escritor mexicano, Juan Villoro ha definido a la crónica como el 

ornitorrinco de la prosa en el prólogo de su libro Safari accidental.   

De la novela extrae la condición subjetiva, la capacidad de narrar 

desde el mundo de los personajes y crear una ilusión de vida para 

situar al lector en el centro de los hechos; del reportaje, los datos 

inmodificables; del cuento, el sentido dramático en espacio corto y la 

sugerencia de que la realidad ocurre para contar un relato deliberado, 

con un final que lo justifica; de la entrevista, los diálogos; y del teatro 

moderno, la forma de montarlos; del teatro grecolatino, la polifonía de 

testigos, del ensayo, la posibilidad de argumentar y conectar saberes 

dispersos; de la autobiografía, el tono memorioso y la reelaboración en 

primera persona. (Villoro, 2005. p. 14) 

Al igual que los otros cronistas, Villoro ha reflexionado ampliamente 

sobre la crónica literaria, destacando su naturaleza híbrida y su capacidad para 

transitar entre el periodismo y la literatura sin encasillarse en ninguna de las dos. 

Para él esta reflexibilidad permite que el cronista utilice diversos recursos 

narrativos sin perder de vista la realidad. Además, considera que el cronista no 

es un mero observador, sino un testigo activo que, sin necesidad de ser el 

protagonista, aporta una mirada subjetiva y profunda a los hechos.  

La escritora Josefina Licitra16 enfatiza la permanencia del género y 

sostiene que la crónica ha logrado consolidarse, manteniéndose vigente y 

 
16 Se licenció en ciencias políticas en la Universidad de Buenos Aires y trabaja como periodista para 
diferentes medios en toda Iberoamérica. Sus artículos han sido publicados por medios reconocidos 
internacionalmente como las revistas Rolling Stone, Newsweek, El País Semanal y Etiqueta Negra. 
Actualmente trabaja en la Editorial Orsai y escribe en varios medios extranjeros, entre ellos la revista Piauí 
(Brasil), Letras Libres (México), Internazionale (Italia) y para los suplementos de El Mercurio de Chile Ya, 
Domingo y El Sábado. 
Sus crónicas han sido incluidas en varias antologías argentinas y latinoamericanas, y es autora de los libros 
Los Imprudentes. Historias de la adolescencia gay y lésbica en Argentina, Los Otros. Una historia del 
conurbano bonaerense y El agua mala. En 2004 su crónica Pollita en Fuga, publicada por la revista Rolling 
Stone, ganó el Premio Nuevo Periodismo Cemex-FNPI en la categoría texto. Licitra también formó parte 
del grupo de escritores que publicó En celo, una antología de cuentos sobre sexo y fue jurado del Premio 
Gabriel García Márquez de Periodismo en 2014.  
Fundación Gabo https://fundaciongabo.org/es/comunidad/perfil/josefina-licitra  

https://fundaciongabo.org/es/comunidad/perfil/josefina-licitra
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reafirmando su lugar dentro del periodismo. En torno a cómo enseñar el género 

a las nuevas generaciones de periodistas, Licitra hizo hincapié en la necesidad 

de que los autores respeten el tiempo que amerita la creación. “La pluma no es 

la misma que cuando escribes en una noticia en pirámide invertida que para una 

crónica (…) una crónica toma tiempo”17, dijo la escritora.   

Para ella, la crónica representa un espacio de libertad que permite una 

exploración más profunda y libre de los temas, sin las restricciones del 

periodismo tradicional. En su opinión, el cronista tiene margen para juzgar con la 

estructura, la voz y el ritmo, siempre respetando la verdad de los hechos. 

Además, Licitra destaca que la crónica no solo cuenta historias, sino que busca 

dar sentido a los acontecimientos, funcionando como una especie de traductor 

de la realidad que filtra, interpreta y organiza la información para que el lector 

pueda comprender su complejidad. A diferencia del periodismo informativo, 

donde la objetividad es clave, Licitra resalta que la subjetividad del autor en la 

crónica es inevitable y, muchas veces, necesaria; sin embargo, advierte que esta 

debe estar al servicio de la historia y no del ego del cronista. Por otro lado, en 

varias oportunidades ha señalado que la crónica tiene la capacidad de rescatar 

historias que, de otro modo, quedarían en el olvido. En este sentido, considera 

que el género funciona como un testimonio de su tiempo y como una herramienta 

fundamental para visibilizar realidades ignoradas por los grandes medios. 

 

5. ESTRATEGIAS METODOLÓGICAS 

Este trabajo académico se desarrollará mediante una metodología 

cualitativa. Según los investigadores Palazzolo y Mutuverría (2022) en ¿Cómo 

construimos la metodología? Desafíos e inquietudes frecuentes en los diseños 

metodológicos en comunicación social, el enfoque cualitativo busca representar 

resultados en contextos estructurales y situacionales, centrándose en los 

 
 
17 Redacción Cuba periodistas (2024/30/10) La crónica según Licitra: tiempo, carisma y resistencia. Cuba 
periodistas https://www.cubaperiodistas.cu/2024/10/la-cronica-segun-licitra-tiempo-carisma-y-
resistencia/ 

https://www.cubaperiodistas.cu/2024/10/la-cronica-segun-licitra-tiempo-carisma-y-resistencia/
https://www.cubaperiodistas.cu/2024/10/la-cronica-segun-licitra-tiempo-carisma-y-resistencia/
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sistemas de relaciones que condicionan las realidades, con una orientación al 

proceso y la significatividad de los fenómenos sociales.  

Para la recopilación de datos, se emplearán técnicas como entrevistas, 

observación participante, observación directa y análisis de documentos 

previamente publicados. La observación participante, según Guber (2001), 

“consiste en dos actividades principales: observar sistemática y controladamente 

todo lo que acontece en torno al investigador, y participar en una o varias 

actividades de la población”. De esta manera el investigador no solo registra lo 

que ocurre, sino que también se involucra activamente en la dinámica social del 

contexto estudiado, aprendiendo a desempeñarse como lo hacen los actores 

sociales. 

Las entrevistas en profundidad se realizarán con diversos actores clave de 

la feria de Urkupiña, entre ellos, dueños de puestos, familiares de la familia 

fundadora, feriantes que alquilan espacios, trabajadores dentro de la feria como 

vendedores ambulantes, personal de seguridad y carreros, así como con el 

diácono de la parroquia y los clientes habituales de la feria. Esto permitirá 

analizar a fondo las percepciones y experiencias de los involucrados.  

Además, mediante la observación directa, se buscará captar los 

comportamientos, interacciones y dinámicas cotidianas dentro de la feria. Como 

señala Guber (2001), esta técnica se caracteriza por su “inespecificidad de las 

actividades”, lo que implica la posibilidad de participar en diversas practicas 

sociales, como compartir una comida, asistir a reuniones o simplemente 

conversar con los actores del entorno. Esta flexibilidad es clave para obtener un 

acercamiento profundo y significativo a la realidad estudiada. 

 Se espera poder contar también con los testimonios de periodistas que han 

investigado sobre el tema, aunque esto aún está pendiente de confirmación.  

La elección de una metodología cualitativa responde al objetivo de obtener 

un entendimiento profundo y detallado de las dinámicas que atraviesan los 

distintos actores involucrados en la feria Urkupiña. Este enfoque permite capturar 

las complejidades de las vivencias de feriantes, clientes, trabajadores y otros 

protagonistas. Dado que se trata de un fenómeno social y cultural en constante 
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evolución, se requiere una metodología flexible que posibilite la exploración de 

distintas perspectivas y realidades de manera contextualizada.  

 

6. DESARROLLO  

Foto de tapa. La familia que hizo un imperio en Ingeniero Budge 

La portada de este Trabajo Final de Grado exhibe dos fotografías. Una de 

ellas fue tomada en la madrugada del 5 de agosto de 2024 y captura el reflejo 

de la feria de La Salada sobre el Riachuelo, visto desde el lado del Mercado 

Central. Aún no ha amanecido, pero la feria, que se despierta antes de que salga 

el sol, ya está activa. Su luz es la única que se destaca entre toda la oscuridad.  

Para llegar a ese punto, fue necesario atravesar las calles internas del 

predio y luego avanzar por la avenida Camino de la Ribera. Después, cruzar un 

puente precario, sin ninguna garantía de seguridad, donde un mal paso podría 

significar una caída al agua espesa y marrón del Riachuelo.  

El trayecto es un desfile de figuras anónimas. Gente encapuchada que 

camina con la mirada vacía. Hombres y mujeres que avanzan con bolsos 

enormes sobre la espalda. Señoras que llevan a sus bebés atados a su espalda 

con mantas coloridas, aseguradas con nudos firmes, mientras sostienen bolsas 

de nylon en sus pequeñas manos. Más adelante, una clienta muestra el cuchillo 

Tramontina que guarda en su morral y que no teme utilizar en su defensa si 

alguna vez lo necesita.  

Cruzar el puente es un acto de valentía. No hay cifras exactas de cuántas 

personas lo atraviesa en cada feria, ya que el número varía según la temporada 

y está mezclado entre feriantes y clientes. Al otro lado del río Matanza, por el 

viejo puente de hierro que en sus buenos tiempos fue seguro, se llega a la calle 

Ribera o Camino de la Ribera, según hacia donde se dirija uno tras el cruce. Allí, 

un camino de tierra y basura, conduce a uno de los estacionamientos 

improvisados del Mercado Central.  

Algunos clientes consideran que es un buen lugar para estacionar el auto 

al visitar La Salada. Afirmando que es seguro y permite salir directo al Puente La 
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Noria, además, siempre hay trapitos que, por unos mangos, se ocupan de 

cuidarlos.  

La travesía de regreso al predio, luego de tomar las fotos, se repite pero 

a la inversa. Aunque los rostros son diferentes, son todos iguales llenos de 

desesperanza calcada en cada expresión, cuerpos gastados por el cansancio, 

miradas apagadas que se pierden en el vacío. Son caras sin sonrisas, labios 

caídos por la rutina. No hay nada que festejar. Esta es la vida que les tocó.  

 
Feria de La Salada y su reflejo en el Riachuelo. Madrugada del 5 de agosto del 2024. 
 

La segunda foto fue tomada el 15 de agosto de 2024. Ese día se 

suspenden todas las actividades de la feria y se celebra el día de la Virgen de 

Urkupiña. Esta celebración, comienza con una misa luego sigue un saludo a la 

virgen, a los organizadores del evento, la familia Saravia y a los pasantes de 

turno ya que todos los años cambian. Se le llama pasantes a las personas o 

familias que asumen la responsabilidad principal de organizar y financiar 

diversas actividades de la festividad en honor a la Virgen. Como, por ejemplo, 

los trajes típicos que se usan ese día o la comida que se sirve a la noche y el 

alcohol que se reparte en cantidades industriales.  

Pero más que devoción a la virgen todo es un negocio. Se cobra 800 

dólares por bailarín y son más de 300 los que participan. La recaudación supera 

los 240000 dólares. Si la vestimenta de todos los bailarines cuesta 100000 
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dólares, los pasantes se quedan con aproximadamente 140000 dólares, en 

mano y en negro. Para este evento se compran 600 cajones de cerveza 

aproximadamente. Si el cajón vale 17 mil pesos, se abona diez millones 

doscientos mil pesos por los 600 cajones. Pero el día de la fiesta, se venden a 

45000 cada cajón, quiere decir que nuevamente hay ganancia para quien se 

ocupa de la organización. Son 25 millones ochocientos mil pesos de ganancia 

en mano y en negro. Ese es el principal motivo por el cual siempre es la familia 

Saravia la que organiza la fiesta.  

Después, hay un desfile por fuera de La Salada de las diferentes 

fraternidades de baile que se juntan para celebrar, por lo general son los mismos 

feriantes de Urkupiña. Ese día la policía corta las calles y el tránsito para que la 

procesión de la imagen de la virgen y las comparsas de las diferentes 

fraternidades, bailen y se desplacen por todo el predio, por las calles internas y 

externas, por eso, la policía bonaerense corta las calles, así como sucede en 

San Isidro el día de San Isidro Labrador.  

En la foto están los pasantes de este año, David Saravia y su esposa 

Vilma Soliz. También aparecen los hermanos Saravia, Richard, Ramiro, Ruth y 

Mery Natividad Saravia Rodríguez. Con una mano sobre su hombro y con lentes 

de sol, como aparecerá casi siempre, está Claudio Ramírez, pero todos lo 

conocen como El Chileno. Actualmente es la pareja de Mery.  

Vestido todo de negro, también está Enrique Quique Antequera. Hoy 

conocido por el apodo de Número Uno, dentro de la feria. El único ausente es 

Gonzalo René Rojas Paz, que murió en la cárcel de Ezeiza el 19 de noviembre 

de 2001. Apareció ahorcado dentro de su celda, una celda que por las 

dimensiones todo indica que no se pudo haber ahorcado solo, pero nadie quiere 

dar detalles sobre esto. El certificado de defunción decía: Deceso por 

ahorcamiento18.   

René, Quique y Mery se conocieron en 1989, cuando cada lunes vendían 

su mercadería al costado de la autopista Ricchieri, en puente 12. René y Mery 

vendían lencería traída desde Bolivia, mientras que Quique, de nacionalidad 

 
18 Cecchi, H. (2001/20/11) Una epidemia de extraños suicidios en una cárcel. Página 12  
https://www.pagina12.com.ar/2001/01-11/01-11-20/pag16.htm?utm_source  

https://www.pagina12.com.ar/2001/01-11/01-11-20/pag16.htm?utm_source
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argentina, vendía camisas símil Polo Ralph Lauren que importaba en avión 

desde Bolivia, ya que le resultaba más barato que confeccionarlas en el país. 

Antes de asentarse en puente 12, se reunían en las inmediaciones del Mercado 

Central, pero la policía los desalojaba periódicamente. Esa persecución era 

constante para ellos y para los 500 inmigrantes que también vendían su 

mercadería, ropa, comida y bebidas originarias de su país.  Con el tiempo, 

debieron abandonar Puente 12 y conseguir otro predio. Para entonces, René, 

con tan solo 26 años, se había convertido en una suerte de representante de sus 

paisanos, no solo porque se expresaba con claridad, sino porque sabía defender 

los derechos de los feriantes. Su rol era clave cuando la policía llegaba a exigir 

coimas, de no pagar, les incautaban la mercadería. En ese contexto, René se 

acercó a Quique que también tenía 26 años, ya que siempre venía bien si había 

que firmar algún papel, lo firmara un argentino. Después de todo, eran 500 

inmigrantes intentando hacer negocios de venta ilegal de sus productos y 

comida. 

Un día, cansados de enfrentar a la policía, encontraron un terreno 

abandonado en Ingeniero Budge, donde estaban las piletas de La Salada, un 

complejo que había tenido su época dorada entre finales de los cuarenta y la 

década del setenta, durante el peronismo. Vieron en ese espacio una 

oportunidad para establecerse definitivamente. Consiguieron alquilar el lugar 

para vender cada lunes y, al estar dentro de un predio privado, la presión policial 

disminuyó. Fue así como René y Quique comenzaron a recolectar el dinero para 

el alquiler, puesto por puesto. Con el tiempo, el dueño del predio les ofreció 

vendérselos y ellos aceptaron. Y es acá donde comienzan las primeras 

diferencias con los otros vendedores, porque René, Mery y Quique les dijeron a 

los feriantes que iban a comprar el lugar entre todos. Los demás confiaron en la 

palabra, pero cuando se repartieron los lugares las cuentas no dieron. René, 

Mery y Quique terminaron siendo dueños del mayor porcentaje de puestos, 

mientras que el resto de los vendedores obtuvo una minoría. La duda es ¿de 

dónde sacaron ellos tres tanta plata para pagar más de la mitad del lugar, si 

apenas tenían dinero para subsistir y por eso, vendían sus cosas sobre una 

manta sobre la tierra cada lunes? 
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Han pasado 34 años y 34 días de la virgen. Hoy, la familia Saravia posee 

una pequeña Catedral dentro de Urkupiña, un recinto que se abre solo para 

celebraciones especiales o privadas. Algunos testigos cuentan que en el 

subsuelo de esa Catedral hay fajos de dinero y polvo blanco que nunca será 

declarado. En la superficie, la luz que se filtra por las cruces en la pared baña el 

espacio con una solemnidad ineludible como debe ser en la casa de Dios. En el 

centro se ubica la familia con mirada firme y cuerpos erguidos, como quien sabe 

que la historia también se escribe con gestos.  

Los hombres visten trajes iguales y coronan sus cabezas con sombreros 

que parecen ecos de otra época, de otra geografía. Las mujeres, envueltas en 

sus vestidos de cholitas —faldas amplias, superpuestas en un equilibrio de peso 

y prestigio — sostienen en el rostro la mezcla justa de orgullo y devoción. Detrás 

de ellos, la Mamita —como llaman a la Virgen María — los observa desde el 

altar, rodeada de flores, velas eléctricas made in China, y de esa mística que 

solo poseen las figuras que han acompañado generaciones enteras. 

El niño, de traje azul y corbata, se aferra a la ceremonia con la naturalidad 

de quien ha heredado un rito. La fotografía es un instante suspendido, una 

estampa de lo que se ve y de lo que no se ve. Los rezos que no quedaron en la 

imagen, el murmullo contenido, el peso de la tradición que se transmite más en 

los silencios que en las palabras. 

Afuera, el día no es caluroso, la temperatura ronda los 13ºC y una brisa 

fresca del noreste murmura entre los pasillos de la feria. Pero aquí, en el centro 

de la escena, poder, fe y memoria se entrelazan en una misma pose, ajenas al 

paso del tiempo. 
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Familia Saravia junto a Quique Antequera. Catedral Nuestra Señora de Urkupiña que se 
encuentra dentro del predio ferial en la celebración del 15 de agosto 2024. 

 

Raíces y ausencias. Un 15 de agosto en la feria Urkupiña 

Aunque la misa estaba programada para las diez de la mañana, la gente 

llegó a su propio ritmo, como si el tiempo dentro de la feria tuviera otra cadencia. 

La pequeña Catedral, más capilla que templo por su tamaño, se fue llenando 

poco a poco de fieles. Dentro y fuera de ella, en cada rincón, la imagen de 

Gonzalo René se impone con un inmaculado smoking blanco, el cabello negro y 

brillante, detenido para siempre en una gran fotografía. Debía tener menos de 

38 años en esa imagen, la edad en la que lo mataron en la cárcel de Ezeiza.  

Gonzalo está en todas partes. En los carteles, en las paredes, en cada 

celebración. Su rostro aparece en las carpetas de los animadores, en las 

canciones, las oraciones, en estampitas, en las invitaciones de cada evento y en 

la procesión de la virgen. Allí está Gonzalo, en la foto y en la memoria de todos, 

una memoria imposible de borrar. 

Alrededor de las 10:30, llegó quien llevaría adelante la ceremonia 

religiosa, el Monseñor Luis Bergonzi Moreno, Obispo Primado de la Iglesia 

Católica Apostólica Argentina (ICAA). Esta iglesia surgió en 1971 en Buenos 
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Aires de la mano del arzobispo primado Leonardo Morizio Domínguez, como un 

movimiento derivado de la Iglesia Católica Apostólica Brasileña (ICAB). Según 

la historia el ICAB nació en 1945 tras la excomunión de su fundador, el sacerdote 

San Carlos Duarte Costa, por el papa Pío XII. Aunque la Iglesia Católica 

Apostólica Romana no lo reconoce como santo, dentro de la ICAB, es venerado 

como santo y se lo conoce como San Carlos de Brasil. Este movimiento se 

distingue por no reconocer la autoridad del papa, celebrar la liturgia en lengua 

vernácula, permitir que sus sacerdotes se casen y no imponer restricción a los 

separados y divorciados para recibir los sacramentos.  

Esta es la iglesia que Mery Saravia instaló dentro del predio de la feria. 

No se sabe si lo hizo por devoción, para utilizar el subsuelo cómo depósito o para 

tener un lugar cerca donde venerar a Gonzalo.  

Desde el comienzo, la misa es un viaje a siglos pasados. El obispo y los 

sacerdotes avanzan lentamente por la nave, como una novia en su boda. A 

diferencia de una misa tradicional, que comienza con el sacerdote parado en el 

altar, aquí la procesión es solemne y pausada. La música acompaña el momento: 

no hay un coro ni guitarras, sino el sonido de un órgano con melodía sacra. Se 

nota que los parlantes también son del siglo pasado, porque se escuchan muy 

mal. En algunos momentos, la liturgia se celebra ad orientem19 con el obispo de 

espaldas a los fieles y mirando hacia el altar.   

El Monseñor lleva una sotana gris, una especie de mantilla blanca sobre 

ella y una capa y sombrero rojos que denota su jerarquía sobre los demás 

sacerdotes, quienes visten sotana y alba blancas como dress code. En la parte 

del ala izquierda de la nave, hay un cuadro de Gonzalo. Esta vez con smoking 

negro junto a tres adolescentes con trajes blanco y gorras. Los cuatro son 

Saravia y están muertos por un ajuste de cuentas contra la familia. Gonzalo 

murió ahorcado en la cárcel de Ezeiza. Los otros tres, hijo y sobrinos de Mery, 

 
19 En 1969, con la reforma litúrgica impulsada por el Concilio Vaticano II, se promovió la celebración 
"versus populum" (hacia el pueblo). Este cambio buscaba mayor participación de los fieles y reforzar el 
sentido comunitario de la Eucaristía. Hoy en día, algunas iglesias tradicionales aún conservan la misa "ad 
orientem", pero la mayoría de las celebraciones se hacen mirando a los fieles.  
Fuente: Liturgia Papal (s.f.), La celebración ad orientem. Liturgia Papal.  
https://liturgiapapal.org/index.php/manual-de-liturgia/acciones-ceremoniales/311-la-
celebraci%C3%B3n-ad-orientem.html  
 

https://liturgiapapal.org/index.php/manual-de-liturgia/acciones-ceremoniales/311-la-celebraci%C3%B3n-ad-orientem.html
https://liturgiapapal.org/index.php/manual-de-liturgia/acciones-ceremoniales/311-la-celebraci%C3%B3n-ad-orientem.html
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fueron emboscados y asesinados en su casa de Cañuelas, mientras les 

incendiaban la casa con ellos adentro. Temas como coimas, no transar, droga, 

narcotráfico y mafia, están intrínsecamente ligados a las desgracias de esta 

familia. 

En los primeros bancos está sentada lo que queda de la familia Saravia. 

Detrás de ellos, el pueblo. Los fieles que los veneran como santos de su buena 

fortuna. Después de todo, sus familias no sería lo que hoy son sin la bendición 

de Gonzalo, Mery y Quique.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Izquierda: Monseñor Luis Bergonzi Moreno, Obispo Primado de la Iglesia Católica Apostólica 
Argentina encabeza la celebración a la Virgen de Urkupiña  

Derecha: Familia Saravia en los primeros bancos, con la imagen de Gonzalo, hijo y sobrinos 
presentes a través de la fotografía. Misa del 15 de agosto 2024. 

Al finalizar la ceremonia, la imagen de la Virgen es trasladada al exterior 

de la catedral y dispuesta para la procesión. Lo que sigue es un momento de 

profunda reverencia. Los fieles se acercan a saludar a la Virgen y a la familia 

Saravia, que aguarda de pie en la cima de la escalera. Luego, los bailarines se 
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preparan y comienza el desfile de las fraternidades a lo largo del predio. Más 

tarde, la procesión saldrá a recorrer las calles externas de La Salada, llevando 

consigo la devoción y el ritmo de la festividad. Este año, el clima está de su lado, 

en otras ocasiones, la lluvia obligó a realizar el recorrido dentro de la feria. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Familia Saravia a la espera del saludo de los fieles, quienes se acercarán uno por uno para 

compartir un momento de respeto y devoción. 15 de agosto 2024 

Cinco autos decorados con mantas coloridas y la bandera de origen 

avanzan al frente. Están cubiertos completamente por bandejas, platos, 

cubiertos de plata, oro y bronce, ositos de peluche y billetes enganchados con 

alfileres. Son como carrozas, abriendo paso al resto. Detrás siguen los pasantes 

2024, cada uno con un peluche gigante colgado al cuello y una banda que cruza 

del hombro a la cintura, con los colores de la bandera de Bolivia sobre la se 

puede leer el apellido bordado. El peluche, símbolo de prosperidad y alegría, 

representa la responsabilidad que asumen como anfitriones de la fiesta, una 

muestra de ofrenda y compromiso con la comunidad.   

Más atrás, la familia Saravia y Antequera, encargados de llevar la estatua 

de la Virgen que viste un vestido celeste adornado con encajes y billetes pegados 

en su manto, símbolo de las promesas y ofrendas de los fieles. Una empleada 

de la feria sostiene con firmeza un cuadro con la imagen elegante de Gonzalo, 

sin embargo, ella viste un chaleco gris y amarillo, sobre una remera celeste y un 

pantalón deportivo lila que contrasta con la formalidad de algunos asistentes, 
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pero refleja la diversidad de quienes participan en la celebración. En el suelo, los 

restos de papel picado y un pequeño brasero con cenizas evidencian que se ha 

realizado la quema de k´oa, acción que forma parte de la conexión entre la 

religiosidad popular y las creencias andinas y sirve como purificación y 

agradecimiento.  

La seguridad observa con atención a cualquier extraño que se acerque a 

la dama de hierro de La Salada. Por detrás, las reinas de este año se mueven al 

ritmo de la música, una joven hermosa, de piernas eternas, mirada sensual y 

pollera corta, es Sabrina Saravia la hija menor de Richard y sobrina de Mery. La 

otra, no tan joven, con pollera más larga, zapatos con un pequeño taco bajo, una 

banda cruzada sobre su hombro y mirada de reina, que refleja la experiencia de 

los años, se llama Silvia Tola y no es muy conocida.  

La luz del sol baña toda la escena, realzando cada pliegue de las coloridas 

polleras y los diferentes trajes de los hombres. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Izquierda: La imagen de Gonzalo René Rojas Paz siempre está presente. A su espalda se ubica 
la Virgen que es cargada por la familia Saravia y Quique Antequera.   

Derecha: La policía Bonaerense corta las calles externas del predio, para la procesión de la 
Virgen. 15 de agosto de 2024 
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David Saravia y Vilma Soliz, pasantes 2024 encabezan la procesión. 15 de agosto de 2024 

Los músicos no permiten que el silencio se haga espacio. Mariachis, 

grupos folclóricos y una banda marcan el compás de la peregrinación con un 

estruendo festivo. Al final de la procesión, aparecen los bailarines de la 

fraternidad artística y cultural Morenada Real Urkupiña. Avanzan con pasos 

firmes y giran coordinados, como si un latido común guiara cada movimiento. 
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Izquierda: Grupo de K'antus. Un estilo de música andina tradicional.    

Derecha: Conjunto de Mariachis. 15 de agosto de 2024. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Se cree que quien decora el auto de esta manera contribuye a que la Virgen bendiga tanto el 
vehículo como a quienes lo manejan. La vajilla simboliza la abundancia, los peluches la alegría 
y el dinero la prosperidad. 15 de agosto de 2024. 
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Izquierda y Derecha: parte de la morenada Real Urkupiña en la fiesta de la Virgen. 15 de agosto 
de 2024. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   Sabrina Saravia finalizando la procesión. 15 de agosto de 2024. 

Lo que sigue es cerveza en cantidades industriales y comida de paisanos. 

No importa el clima. En Argentina, los platos de alto contenido calórico no se 

eligen para combatir el frío, se comen por costumbre, como si el cuerpo exigiera 

esa reserva de energía incluso en verano. Un plato puede combinar papa, arroz, 

fideos y una salsa de tomate espesa. También hay fricasé de cerdo, donde la 

carne se mezcla con chuño, maíz blanco, tunta y ají licuado, liberando un aroma 

profundo y especiado. O saice, un guiso de carne picada con papa, arvejas, 

chuño rebozado en maíz licuado, bañado en una salsa de tomate y bien 

condimentado. Otro plato puede incluir carne de cerdo con papa, batata, plátano, 

choclo y un poco de ensalada para decorar, como si la frescura intentara 

equilibrar lo contundente. La comida es más que alimento, refuerza el lazo con 

la identidad, con el origen.  
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 El exceso de alcohol en sangre se hace evidente cuando las primeras 

peleas se dan entre paisanos. Un golpe mal medido, una nariz rota porque 

alguien se propasó con la mujer equivocada. Otro, con la mano vendada, 

después de defender el honor de su esposa a puro puño. Y cuando la madrugada 

avanza, todos vuelven a casa sin la conciencia de que no deberían hacerlo. En 

el camino, alguien abre la puerta de la Sprinter blanca y vomita con el vehículo 

en movimiento. Que esa noche nadie termine muerto en la ruta es, simplemente, 

un milagro.  

******* 

Un día cualquiera. Pequeñas manos, grandes cargas 

Puede llover, hacer frío, calor, o granizar, pero a la feria no se falta. El 

despertador suena a las cuatro de la mañana y los fabricantes apenas han 

dormido. La confección, corte y costura por muy simple que sea la prenda, lleva 

tiempo y, doblar la producción, es tarea obligada para los hijos sin importar 

horarios ni escuela. La feria es sagrada.  

Con la mercadería cargada en la Sprinter, entre ocho a doce bolsas de 

consorcio, el viaje en medio de la noche oscura comienza. Siempre por el mismo 

camino, improvisar puede ser fatal. Los piratas del asfalto20 también salen a 

trabajar a esa hora y por lo general interceptan utilitarios o autos grandes, 

cargados de mercadería rumbo a la feria.  

Por el camino de Ribera Sur, la hilera de autos, micros y camionetas 

avanza a paso de hombre y el tráfico se congestiona cada vez más. Hay Sprinter 

blancas, Kangoos, fletes, micros de larga distancia y uno que otro auto pequeño 

como Gol o Fiat Palio. Esto dentro de lo legal, porque también hay autos sin 

luces, sin patente o sin vidrios en las ventanas. Van atestados de bolsas de nylon 

con mercadería hasta en el techo. Todos esperan su turno en el embudo que se 

forma hasta llegar al portón de ingreso. Los autos pequeños, legales y no legales 

deben cederles paso a los utilitarios o a los micros porque literalmente les tiran 

el auto encima para poder pasar antes. Los micros de larga distancia, conducen 

 
20 La Nación. (2018/21/10). Cinematográfica persecución para atrapar a dos "piratas del asfalto". La 
Nación https://www.lanacion.com.ar/seguridad/cinematografica-persecucion-atrapar-dos-piratas-del-
asfalto-nid2164287/  

https://www.lanacion.com.ar/seguridad/cinematografica-persecucion-atrapar-dos-piratas-del-asfalto-nid2164287/
https://www.lanacion.com.ar/seguridad/cinematografica-persecucion-atrapar-dos-piratas-del-asfalto-nid2164287/


 
 

38 
 

a contramano para poder girar ya que de otra forma no les da el ángulo para 

pasar por el portón de ingreso.  

A las cinco, la seguridad abre el predio. Los primeros eligen el mejor lugar 

en el estacionamiento, algo vital para una salida rápida en un caso de vehículos 

colocados cual piezas de tetris. Aunque vendan todo en dos horas, no podrán 

irse hasta el despeje, cerca de las 13 horas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
Izquierda: Congestión de autos antes de que abran las puertas del estacionamiento de Urkupiña. 
5 de agosto de 2024. 
 
Derecha: Feriantes durmiendo en el estacionamiento hasta que abran las puertas de la feria. 5 
de agosto de 2024.  

 

Urkupiña mantiene el trabajo de los carreros, quienes por dieciséis mil 

pesos descargan y transportan la mercadería al puesto. Los carreros formaron 

una cooperativa y son todos contratados por Quique, por lo general son ex 

convictos, o son gente que no tiene acceso a otro trabajo por sus antecedentes 

penales y viven en el barrio del Olimpo a pocas cuadras de La Salada. Antes 

había carreros en las tres ferias, hasta que pusieron persianas en cada puesto y 

así, cada feriante deja su mercadería en el mismo predio, ya sea de Punta 

Mogote o de Ocean. El trabajo de carrero es heredable, en la actualidad hay 

padres e hijos trabajando para ganarse la vida. Pero cuando la espalda del padre 
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diga basta, el carro pasará a ser propiedad del hijo, para ganarse la vida. Lo más 

importante es ser rápido para poder hacer hasta tres o cuatro viajes de ida y los 

mismos de vuelta para llevarse en mano entre cuarenta y ocho y sesenta y cuatro 

mil pesos por día. Para tener entre ciento cincuenta o ciento noventa pesos por 

semana y más de seiscientos mil pesos por mes.  

No todos los carreros son dueños de su carro, algunos los alquilan a otros 

carreros o al mismo predio. A veces se les pincha la goma del carro y entre 

repararla o cambiarla pueden perder el día de trabajo. Es algo que puede pasar, 

ya que los carros van muy cargados. Otro detalle muy importante es no tentarse 

con las bolsas. A veces, los carreros roban bolsas por eso, la confianza es algo 

que se gana con los años, pero esto no quita que el dueño del puesto camine o 

corra a su par para cuidar de su capital. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Izquierda: Carrero número 281. Alfredo, hijo de carrero. 3 de julio de 2024 
 
Derecha: Carrero con diez bolsas de mercadería. No es lo mismo cargar jeans que mercadería 
de lycra. Las bolas con jean suelen ser las más pesadas. 3 de julio 2024. 

 

A las seis, los feriantes ingresan y tienen una hora para armar sus 

puestos. Lo único que existe son mil quinientos sesenta jaulas con la pintura 
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blanca descascarada, que en una hora se transformarán en locales 

improvisados. Los carreros corren con el carro, desde el estacionamiento hasta 

dentro de la feria. Gritando: “Cuidado! ¡Carro! ¡Permiso!”, sin detenerse por nada.  

Las colisiones son inevitables. Los carreros chocan entre sí y los feriantes saltan 

de un lado a otro para evitar ser embestidos. Pero a veces no hay tiempo de 

esquivar, a una mujer le pasaron el carro por encima del pie, el impacto le arrancó 

la uña del dedo gordo y la hizo caer de rodillas. Ella levantó su termo roto y pese 

al dolor, tuvo que ir a vender a su puesto. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
Jaula donde se arma el puesto con la mercadería para vender. 5 de agosto de 2024. 

 

A las siete, las puertas se abren y los comparadores entran desesperados, 

vienen de otras provincias y de países limítrofes como Uruguay o Chile. Los 

lunes y miércoles la venta en Urkupiña es mayorista. Por eso algunos feriantes 

tienen máquina de contar billetes y los sábados, la venta es minorista, por eso la 

mayoría de micros vienen al predio los lunes o los miércoles.  

Los fabricantes que venden ropa apócrifa de marcas reconocidas son los 

más exitosos, aunque los más expuestos. La feria prohíbe la venta de marcas, 

pero todos saben lo que sucede. Por más de que en los pasillos de la misma 

feria se escucha al locutor del predio, decir que está prohibido vender marca. 

Nadie cumple esta prohibición y los puestos que venden marca están a la vista 
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en Urkupiña y en las otras dos ferias también21. En los casos de allanamiento22, 

la vez que arrestaron a Gonzalo y a Quique se incautó mucha mercadería 

apócrifa en la feria y en los domicilios privados.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El 6 de diciembre de 2017 se allanó toda la Salada y ese día detuvieron a Castillo, responsable 
de Punta Mogote y a Enrique Antequera, responsable de Urkupiña por la producción de ropa 
apócrifa.  
 
 

A las ocho de la mañana, la música de la feria es fuerte, los clientes gritan 

para hacerse escuchar y los vendedores también gritan: “todo barato, pregunte!, 

lleve, lleve, todo barato”. Los vendedores ambulantes, pasan por los pasillos y 

ofrecen puesto por puesto café, api, jugos, moconchinchi23, Ades, galletitas, pan, 

 
21 La Nación. (2017/7/12). Golpe contra la venta de ropa falsificada en La Salada. La Nación 
https://www.lanacion.com.ar/seguridad/golpe-contra-la-venta-de-ropa-falsificada-en-la-salada-
nid2089169/ 
 
22 La Nación. (2001/9/12).  González Catán: hirieron a un hombre y a su hijo en un tiroteo. La Nación 
https://www.lanacion.com.ar/sociedad/gonzalez-catan-hirieron-a-un-hombre-y-a-su-hijo-en-un-tiroteo-
nid334202/  
 
23 Infobae. (2018/24/12). Mocochinchi, el arma boliviana "contra el imperio". Infobae 
https://www.infobae.com/2012/08/24/1056853-mocochinchi-el-arma-boliviana-contra-el-imperio// 
 

https://www.lanacion.com.ar/seguridad/golpe-contra-la-venta-de-ropa-falsificada-en-la-salada-nid2089169/
https://www.lanacion.com.ar/seguridad/golpe-contra-la-venta-de-ropa-falsificada-en-la-salada-nid2089169/
https://www.lanacion.com.ar/sociedad/gonzalez-catan-hirieron-a-un-hombre-y-a-su-hijo-en-un-tiroteo-nid334202/
https://www.lanacion.com.ar/sociedad/gonzalez-catan-hirieron-a-un-hombre-y-a-su-hijo-en-un-tiroteo-nid334202/
https://www.infobae.com/2012/08/24/1056853-mocochinchi-el-arma-boliviana-contra-el-imperio/
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facturas y cremonas, sopa paraguaya, torta, garotos, chocolates, peluches, 

almohadones, manteles, flan, lechón, pollo, hamburguesas, porta sube, porta 

celulares, cargadores genéricos y golosinas. Todo desde unos carritos azules 

que originalmente fueron creados para ser changos en Carrefour. La feria es un 

laberinto humano, clientes con carros grandes ocupan los pasillos, el calor 

humano y el techo bajo, en la parte vieja de Urkupiña, asfixian a todos los 

presentes. Las mecheras no pierden la oportunidad del gentío y acechan a los 

distraídos.  

En Urkupiña la compra no se decide tanto por la atención, la calidad, el 

diseño o la moda, sino por los precios. Precios bajos son signo de venta segura. 

Hay jeans a seis mil pesos, remeritas para niños a dos mil quinientos cada una. 

Lo que no hay son probadores ni espejos. Por otro lado, los feriantes deben ser 

rápidos con las cuentas porque a veces, los clientes piden más rebaja si llevan 

mucha cantidad.  

Niños juegan entre bolsas de mercadería, adolescentes atienden puestos 

en lugar de ir a la escuela. Para muchas familias, el trabajo está por sobre la 

educación y la salud. Algunos menores deambulan con sueño y otros duermen 

sobre frazadas en el piso del puesto o debajo del mostrador dentro de la jaulita. 

Crecen en un mundo donde la infancia es un lujo inalcanzable, moldeados por 

una economía que no les deja otra alternativa.  
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Izquierda: niña jugando entre la mercadería dentro del puesto. Ropa deportiva apócrifa, colgada 
para la venta. 5 de agosto de 2024. 
 
Derecha: vendedora ambulante que camina dentro de los pasillos de Urkupiña. 5 de agosto 2024. 
 
 

A medida que los compradores abandonan el predio, los feriantes 

desarman su puesto, cuentan el efectivo y anotan el stock para reponer para la 

próxima feria. Algo que solo sucede las primeras semanas de cada mes es el 

pago de las expensas. Dos blindados de Prosegur ubicados en el 

estacionamiento cerca de las oficinas, indican que el dinero fluye sin precedente 

para la familia fundadora, el dinero es tanto que se va seguro en camiones.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Camión blindado de Prosegur que retira el efectivo del 

pago de las expensas. 5 de agosto de 2024. 
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La rutina se repite tres veces por semana. Lunes y miércoles, la feria abre 

de 7 a 13 para la venta mayoristas y los sábados, de 7 a 14, para la venta 

minorista. Así funciona Urkupiña, el corazón de un mercado paralelo donde la 

economía no se detiene, impulsada por feriantes incansables y sostenida, en 

muchos casos, por manos demasiado pequeñas para el peso que cargan. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Izquierda: el alquiler de cada puesto de dos por tres es de noventa mil pesos por día los lunes y 

miércoles y cincuenta mil los días sábado. 5 de agosto de 2024 

Derecha: en una torre de vigilancia del estacionamiento, se puede ver un cartel que dice: 

prohibido infringir la ley de marcas. 5 de agosto de 2024. 

***** 

Imposible escapar de la cárcel 

Cuando le preguntaron a Marianela ¿cómo es La Salada? Ella respondió 

con la mirada hacia el suelo y en voz baja, pero con una certeza inquebrantable:  

—Es como una cárcel.  

Tenía 13 años y no dudo.  
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Solo hubo un día que no sintió esa opresión, un único día en el que la feria 

no se le clavó en el pecho, el día de su bautismo, el 12 de diciembre de 2015. La 

ceremonia religiosa fue en la parroquia del colegio San Alberto Magno, pero la 

fiesta con trescientos invitados, se celebró en la casona de Urkupiña.  

Las reglas del colegio eran claras, ningún niño podía empezar primer 

grado sin el certificado del sacramento del bautismo. Marianela había 

completado el preescolar y debía ingresar a la primaria, pero sus padres nunca 

habían tenido el tiempo para organizar la ceremonia.  

En noviembre, decidieron subir al primer piso de la feria, donde funciona 

la administración, y pidieron hablar con Mery Saravia. Querían saber si ella podía 

ser la madrina y si les prestaba la casona para la celebración. Pero Mery los miró 

por encima de sus lentes, con un gesto calculador de quien sopesa una oferta. 

—Comadre, nos gustaría que usted sea la madrina de Marianela. Y… —

la madre tragó saliva— nos preguntábamos si nos dejaría usar la casona para la 

celebración. 

Hubo un breve silencio. El aire en la habitación se volvió espeso. Mery 

sonrió apenas, como si midiera su respuesta. 

—No voy a estar en Buenos Aires en esa fecha —dijo, y volvió a lo suyo. 

Desilusionados, los padres de Marianela no insistieron. En cambio, se 

dirigieron a Ramiro Saravia y a Quique, quienes aceptaron sin objeciones. No 

solo serían los padrinos, sino que, además, se ofrecieron a cubrir algunos gastos 

y a garantizar la seguridad del evento.  

Pero en Urkupiña, nadie pide favores de forma inocente. Corría el rumor 

de que pronto saldrían a la venta nuevos puestos y que Mery favorecía a los 

suyos. Si la oportunidad se daba, podrían conseguir un tercer puesto en 

Urkupiña. Cerca de los Saravia, el miedo se vuelve privilegio. La familia de 

Marianela sabía que, si se alineaban con ellos, podrían estar un paso adelante. 

Ante un allanamiento o una clausura, lo sabrían antes que los otros mil puesteros 

que, como ellos, pasaban las noches sin saber si al amanecer todavía tendrían 

un puesto donde vender.  
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La fiesta 

La noche del sábado, la casona brillaba como un palacio improbable en 

medio del caos de la feria. Había música, luces, comida en abundancia y una 

energía efervescente que se esparcía entre los invitados.  Marianela con su 

vestido nuevo —elegido por su madre, un vestido blanco de gala, ideal para una 

ocasión especial—, corría entre las mesas con la ligereza de quien, por unas 

horas ha olvidado que su mundo es de adultos ocupados que solo saben 

trabajar. 

Por primera vez se sintió importante por la dedicación de sus padres hacia 

ella.  

Pero el verdadero poder no estaba en la fiesta. Afuera, en la entrada del 

predio, había móviles de la Policía Bonaerense. Adentro, oficiales de 

Gendarmería observaban la escena con una tranquilidad inquietante. Su 

presencia no era una casualidad, cada evento importante en Urkupiña se hacía 

bajo su mirada, como una confirmación silenciosa de que el poder real no usaba 

uniforme pero sí lo manejaba.  

La fiesta transcurrió entre brindis, bailes y risas que se desataban con la 

facilidad del alcohol pasando por las mesas. Los adultos reían con estrépito, 

brindaban con copas llenas, bailaban con torpeza mientras la madrugada se les 

metía en los cuerpos. En la mesa principal, Ramiro y Quique levantaban su vaso 

y miraban a todos con la satisfacción de quienes han orquestado un espectáculo.  

Para Marianela, la noche fue un parpadeo. Sintió profunda alegría, vértigo 

y gozo. Se dejó llevar por el bullicio, hasta que el cansancio la venció y se durmió 

sobre unas sillas con el vestido arrugado. 

Pero a la mañana siguiente, todo cambió.  

Fue la primera vez que vio a su hermana Dalma, de 19 años, 

completamente borracha y vomitada. La encontró tirada en el baño, con los ojos 

entrecerrados, la boca entreabierta y el cabello pegado al rostro. Sus amigos la 

rodeaban, también sentados en el piso del baño entre durmiendo y desmayados.  

Esa imagen quedó grabada en su memoria. 
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Desde entonces, con solo 16 años, Marianela jamás ha probado el 

alcohol. Pero hay algo que sí hace, cada vez que tiene la oportunidad, le 

recuerda a su hermana que, algún día, en el momento menos pensado, le 

arruinará una fiesta importante en venganza.  

Dalma se ríe. 

Marianela no.  

Ella habla en serio.  

La condena de Urkupiña 

Este es el primer recuerdo que Marianela tiene de la feria. Si puede evitar 

ir a Urkupiña los evita con todas sus fuerzas, pero a veces no puede y tiene que 

ir a vender con su papá, principalmente cuando su mamá tiene un turno médico 

o cuando ella se va de viaje a Bolivia. Se levantarse a las cuatro de la mañana, 

falta al colegio y ese día no ve a sus amigas. Arma todo el puesto junto a su papá 

y atiende a los clientes que le piden buzos y remeras por curva. Desayuna en la 

feria y al terminar, con mucho sueño guarda lo que no vendió en las bolsas que 

el carrero llevará al auto. En el viaje vuelta, el cansancio y el movimiento del auto, 

hacen que se quede dormida. Está triste y de mal humor, no entiende por qué 

tiene que ir a la feria a trabajar.   

Dalma de 29 años, como después del colegio no quiso seguir estudiando 

atiende un local en la calle Bogotá todo el día de lunes a sábado. Marianela sabe 

que, si termina el colegio y no estudia nada, ese será su futuro, de vendedora en 

algún local de Flores. Porque el deseo de los papás es que ellas sigan con el 

trabajo que tantos años les costó. Además, tienen las máquinas, los proveedores 

y un par de clientes fijos.  

Las dos odian Urkupiña, pero Marianela mucho más. Ya que casi pierde 

a sus padres dos veces por la feria. Y es un sentimiento que agrupa muchas 

cosas. La primera vez, a unas cuadras de Urkupiña, les balearon todo el tren 

delantero de la camioneta. El papá aceleró como nunca lo había hecho y llegó a 

la feria con el auto hecho un colador. Quique los recibió, los calmó y les pidió 

que por favor no realicen la denuncia.  
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La segunda vez, los asaltaron mientras estaban en la hilera de autos 

aguardando a que abran las puertas del estacionamiento, los apuntaron con 

armas, los obligaron a abrir el auto y los golpearon. Cuando se dieron cuenta, 

estaban en un descampado.  Los delincuentes parecían policías, hablaban por 

handy como policías y usaban una jerga de policías, pero nunca se comprobó 

quienes habían sido. Les robaron toda la mercadería y no los mataron vaya a 

saber por qué. Ese día cuando volvieron a la casa, gracias a la ayuda de los 

vecinos que les comentaron que era habitual ver lo que les pasó, Marianela creyó 

que la feria al fin se había terminado y que sus padres no iban a ir más. La mamá 

lloraba sin consuelo, pero no lloraba por miedo o por impotencia, lloraba porque 

no tenía mercadería lista para ir a vender en la siguiente feria.  

Ni Dalma ni Marianela desean esto para sus vidas, ellas ya saben que 

cuando sus padres ya no estén, van a vender las máquinas, los puestos de La 

Salada y a otra cosa. Lo triste es saber que van a poder escapar de la cárcel de 

La Salada, cuando sus padres mueran.  

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

La cárcel. Interior de la feria desolada. 15 de agosto de 2024 
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7. CONSIDERACIONES FINALES 

La feria de Urkupiña, como fenómeno político, económico, social y cultural, 

representa una pieza clave en el entramado de la economía informal en 

Argentina y en la construcción de identidad de la comunidad migrante boliviana. 

A lo largo de esta investigación, se ha evidenciado que la feria no es solo un 

espacio de compraventa, sino también un escenario de tensiones y resistencias, 

donde los feriantes han desarrollado estrategias de supervivencia en un contexto 

de crisis económica y regulación ambigua por parte del Estado.  

Este trabajo se propuso visibilizar el funcionamiento de Urkupiña desde 

antes de su fundación en 1990 hasta la actualidad, explorando sus dinámicas 

internas, su impacto en la vida de los trabajadores y su rol en la economía 

popular. Para ello, se abordaron diversos enfoques: histórico, sociológico, 

cultural y periodístico, articulando testimonios de los protagonistas con el análisis 

de antecedentes académicos y periodísticos.  

En respuesta a la pregunta de investigación, se puede afirmar que las 

dinámicas sociales y económicas de Urkupiña no solo influyen en la identidad de 

los feriantes, sino que la refuerzan. La feria es un territorio donde se entrelazan 

la historia migrante, la cultura andina y las relaciones de poder internas.  

Durante el proceso de investigación y escritura, se recopiló una gran 

cantidad de material, del cual solo se utilizó aproximadamente un 40%. Esta 

selección y descarte no solo responde a criterios editoriales y de coherencia 

narrativa, sino que también es inherente al género de la crónica periodística. 

Como señala Leila Guerriero, el cronista, al igual que el documentalista, acumula 

mucho más material del que finalmente emplea, porque la construcción del relato 

exige una curaduría que privilegie lo esencial sin perder el rigor de la realidad.  

Los hallazgos de esta investigación confirman que la feria de Urkupiña es 

mucho más que un mercado informal: es un ecosistema donde convergen la 

economía popular, la migración boliviana, las dinámicas de poder y las tensiones 

entre la legalidad y la supervivencia. Se evidenció que, lejos de ser un simple 

espacio de compraventa, la feria constituye un territorio de resistencia y 

construcción de identidad, donde sus protagonistas han desarrollado estrategias 
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de adaptación y organización ante la crisis económica y la falta de regulación 

clara del Estado. Asimismo, se logró visibilizar la manera en que la feria refuerza 

los lazos comunitarios, preserva tradiciones culturales y religiosas, y funciona 

como un engranaje fundamental de la economía informal argentina. A través de 

los testimonios recabados y el análisis de fuentes, quedó en evidencia que 

Urkupiña no solo refleja la precarización laboral y las redes de poder, sino que 

también representa una Argentina en la que lo formal y lo informal conviven de 

manera indisoluble, desafiando constantemente los límites del sistema. 

Finalmente, este trabajo deja abierta la puerta para futuras investigaciones 

que profundicen en aspectos que no fueron abordadas en este estudio, como las 

relaciones con el poder político de Mery Saravia y Evo Morales, o de Quique 

Antequera con casi todos los políticos de turno desde Lilita Carrió hasta Cristina 

Fernández de Kirchner. Urkupiña no es solo una feria, es un espacio donde 

convergen negocios millonarios, influencias políticas, fe y marginalidad. Es un 

reflejo de la Argentina misma, donde lo formal y lo informal se entrelazan de 

manera inseparable. Entenderla no es solo comprender un mercado, sino 

descifrar una parte esencial de la economía, la cultura y la política del país.  
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