

## Notas sobre la melodía de las cosas

Rainer Maria Rilke<sup>1</sup>

Traducción por Ignacio Rosa<sup>2</sup>

---

<sup>1</sup> *Escritor checo en lengua alemana. Fue el poeta en lengua alemana más relevante e influyente de la primera mitad del siglo XX; amplió los límites de expresión de la lírica y extendió su influencia a toda la poesía europea.*

<sup>2</sup> *Traductor de italiano, inglés, portugués y alemán. Su última publicación fue la versión en castellano de *The Raven Text*, de Lance Henson (Amauta & Yaguar). También hace discos bajo el seudónimo San Ignacio.*

## Segunda Parte

XXI. Wollen wir also Eingeweihte des Lebens sein, müssen wir zweierlei bedenken: Einmal die große Melodie, in der Dinge und Düfte, Gefühle und Vergangenheiten, Dämmerungen und Sehnsüchte mitwirken, – und dann: die einzelnen Stimmen, welche diesen vollen Chor ergänzen und vollenden.

Und um ein Kunstwerk, heißt: Bild des tieferen Lebens, des mehr als heutigen, immer zu allen Zeiten möglichen Erlebens, zu begründen, wird es notwendig sein die beiden Stimmen, die einer betreffenden Stunde und die einer Gruppe von Menschen darin, in das richtige Verhältnis zu setzen und auszugleichen.

Si queremos ser iniciades en la vida, hay dos cosas que debemos tener en mente: primero la Gran Melodía, en la cual participan las cosas y los perfumes, los sentimientos y los pasados, los ocasos y los deseos. Y luego, las voces individuales, que ensanchan y completan este gran coro.

Y para construir una obra de arte, es decir, una imagen de la vida profunda, que más que al hoy, pertenece a las experiencias posibles de cualquier tiempo, hacen falta ambas voces: la voz de este momento y la de un grupo de personas, cada una en su justa medida.

XXII. Zu diesem Zweck muß man die beiden Elemente der Lebensmelodie in ihren primitiven Formen erkannt haben; man muß aus den rauschenden Tumulten des Meeres den Takt des Wogenschlages ausschälen und aus dem Netzgewirr täglichen Gespräches die lebendige Linie gelöst haben, welche die anderen trägt. Man muß die reinen Farben nebeneinanderhalten um ihre Kontraste und Vertraulichkeiten kennenzulernen.[418] Man muß das Viele vergessen haben, um des Wichtigen willen.

Para este objetivo hay que haber reconocido a los dos elementos de la Melodía de la vida en su forma primitiva; hay que haber extraído del ruidoso tumulto del mar el compás de las olas, y de la maraña de conversaciones cotidianas, la línea viva que arrastra a las demás. Hay que alinear los colores puros para

conocer su contraste y su intimidad. Hay que haber olvidado lo mucho, para desear lo importante.

XXIII. Zwei Menschen, die in gleichem Grade leise sind, müssen nicht von der Melodie ihrer Stunden reden. Diese ist ihr an und für sich Gemeinsames. Wie ein brennender Altar ist sie zwischen ihnen und sie nähren die heilige Flamme fürchtig mit ihren seltenen Silben.

Setze ich diese beiden Menschen aus ihrem absichtslosen Sein auf die Bühne, so ist mir offenbar darum zu tun, zwei Liebende zu zeigen und zu erklären, warum sie selig sind. Aber auf der Szene ist der Altar unsichtbar und es weiß keiner sich die seltsamen Gesten der Opfernden zu erklären.

Dos personas que son en igual grado tranquilas, no deben hablar de la Melodía de su tiempo. Ésta les es común. Está entre ellas como un altar ardiente, y alimentan respetuosamente la llama sagrada con escasas sílabas.

Si saco a estas personas de su existencia inercial y las ubico en un escenario, claramente debo mostrar a dos que se aman y explicar por qué son venerables. Pero en la escena el altar es invisible y nadie puede explicar los extraños gestos de las víctimas.

XXIV. Da giebt es nun zwei Auswege:

entweder die Menschen müssen sich erheben und mit vielen Worten und verwirrenden Gebärden zu sagen versuchen, was sie vorher lebten.

Oder:

ich ändere nichts an ihrem tiefen Tun und sage selbst diese Worte dazu:

Hier ist ein Altar, auf welchem eine heilige Flamme brennt. Ihren Glanz können Sie auf den Gesichtern dieser beiden Menschen bemerken.

Hay dos salidas:

o las personas se levantan y con muchas palabras y gestos confusos intentan explicar lo que vivieron antes,

O:

no cambio nada de su accionar profundo y digo yo mismx estas palabras:

Acá hay un altar, en el que arde una llama sagrada. Pueden notar su brillo en los rostros de estas dos personas.

XXV. Das Letztere erscheint mir einzig künstlerisch. Es geht nichts von dem Wesentlichen verloren; keine Vermengung der einfachen Elemente trübt die Reihe[419] der Ereignisse, wenn ich den Altar, der die zwei Einsamen vereint, so schildere, daß Alle ihn sehen und an sein Vorhandensein glauben. Viel später wird es den Schauenden unwillkürlich werden, die flammende Säule zu sehen, und ich werde nichts Erläuterndes hinzu sagen müssen. Viel später.

Esta última me parece la única artística. No hay nada esencial que se pierda: ninguna confusión entre los elementos simples puede enturbiar la línea de los acontecimientos si muestro así el altar, que reúne a les dos solitarios, de modo que todes les vean y crean en su existencia. Mucho después, la visión de la columna ardiente se le volverá automática para les espectadores, y no me hará falta decir más nada. Mucho después.

XXVI. Aber das mit dem Altar ist nur ein Gleichnis, und ein sehr ungefähres obendrein. Es handelt sich darum, auf der Szene die gemeinsame Stunde, das worin die Personen zuworte kommen, auszudrücken. Dieses Lied, welches im Leben den tausend Stimmen des Tages oder der Nacht, dem Waldrauschen oder dem Uhrenticken und ihrem zögernden Stundenschlag überlassen bleibt, dieser breite Chor des Hintergrundes, der den Takt und Ton unserer Worte bestimmt, läßt sich auf der Bühne zunächst nicht mit den gleichen Mitteln begreiflich machen.

Pero lo del altar es sóloamente una metáfora, y bastante inexacta además. Se trata de plasmar en la escena la hora común, aquella en la que las personas llegan a hablar. Este canto, que en la vida se abandona a las mil voces del día o de la noche, al murmullo del bosque o al tic-tac del reloj y su vacilante

marcación de la hora, este amplio coro del trasfondo, que determina el ritmo y el tono de nuestras palabras, no puede en principio hacerse comprensible en el escenario a través de los mismos medios.

XXVII. Denn das was man »Stimmung« nennt und was ja in neueren Stücken auch teilweise zu seinem Rechte kommt, ist doch nur ein erster unvollkommener Versuch, die Landschaft hinter Menschen, Worten und Winken durchschimmern zu lassen, wird von den Meisten überhaupt nicht bemerkt und kam um seiner leiseren Intimität willen überhaupt nicht von Allen bemerkt werden. Eine technische Verstärkung einzelner Geräusche oder Beleuchtungen wirkt lächerlich, weil sie aus tausend Stimmen eine einzelne zuspitzt, so daß die ganze Handlung an der einen Kante hängen bleibt.

Porque lo que se llama "ánimo", que en alguna medida también se manifiesta en obras más recientes, es sólo un primer e imperfecto intento de dejar traslucir el paisaje que hay detrás de las personas, las palabras y las olas, cosa que no es percibida en absoluto por la mayoría de la gente, y que no podría siquiera ser reconocible para todos, por obra de su tranquila intimidad. Una amplificación técnica de sonidos individuales o de la iluminación parecería ridícula, porque de mil voces, destaca una sola, de modo que toda la trama pende de un solo borde.

[420]

XXVIII. Diese Gerechtigkeit gegen das breite Lied des Hintergrundes bleibt nur erhalten, wenn man es in seinem ganzen Umfange gelten läßt, was zunächst sowohl den Mitteln unserer Bühne, wie der Auffassung der mißtrauischen Menge gegenüber untunlich erscheint. – Das Gleichgewicht kann nur durch eine strenge Stilisierung erreicht werden. Wenn man nämlich die Melodie der Unendlichkeit auf denselben Tasten spielt, auf denen die Hände der Handlung ruhen, das heißt das Große und Wortlose zu den Worten herunterstimmt.

Sólo se hace justicia con el amplio canto del trasfondo si se le permite extenderse en todo su alcance, lo que en principio parece impracticable tanto para los medios de nuestro escenario como para la percepción de la multitud

recelosa. - El equilibrio sólo puede lograrse mediante una estricta estilización. Porque si se toca la melodía del infinito en las mismas teclas en las que se apoyan las manos de la acción, quiere decir que se baja de tono lo grande e inexpresable, hasta llegar a la palabra.

XXIX. Dieses ist nichts anderes als die Einführung eines Chors, der sich ruhig aufrollt hinter den lichten und flimmernden Gesprächen. Dadurch daß die Stille in ihrer ganzen Breite und Bedeutung fortwährend wirkt, erscheinen die Worte vorn als ihre natürlichen Ergänzungen, und es kann dabei eine geründete Darstellung des Lebensliedes erzielt werden, welche sonst schon durch die Unverwendbarkeit von Düften und dunklen Empfindungen auf der Bühne, ausgeschlossen schien.

Esto no es otra cosa que la introducción de un coro que se enrolla silenciosamente detrás de la luz y las conversaciones parpadeantes. Como el silencio es continuo en toda su amplitud y significación, las palabras aparecen delante como su continuación natural, y así se consigue una representación encendida del canto de la vida, que de otro modo ya parecía excluida por la imposibilidad de los olores y las sensaciones oscuras en el escenario.

XXX. Ich will ein ganz kleines Beispiel andeuten; -

Abend. Eine kleine Stube. Am Mitteltisch unter der Lampe sitzen zwei Kinder einander gegenüber, ungern über ihre Bücher geneigt. Sie sind beide weit - weit. Die Bücher verdecken ihre Flucht. Dann und wann rufen sie sich an, um sich nicht in dem weiten Wald ihrer Träume zu verlieren. Sie erleben in der engen[421] Stube bunte und phantastische Schicksale. Sie kämpfen und siegen. Kommen heim und heiraten. Lehren ihre Kinder Helden sein. Sterben wohl gar.

Ich bin so eigenwillig, das für Handlung zu halten!

Quiero dar un ejemplo muy pequeño:

Noche. Un pequeño salón. En la mesa central, bajo la lámpara, dos niños se sientan uno frente a otro, inclinándose de mala gana sobre sus libros. Ambos están lejos... lejos. Los libros cubren su vuelo. De vez en cuando se llaman para no perderse en el vasto bosque de sus sueños. Experimentan, en esa estrecha sala, destinos coloridos y fantásticos. Luchan y ganan. Vuelven a casa y se casan. Enseñan a sus hijos a ser héroes. Incluso mueren.

¡Soy tan porfiado, que sostengo que allí hay acción!

XXXI. Aber was ist diese Szene ohne das Singen der hellen altmodischen Hängelampe, ohne das Atmen und Stöhnen der Möbel, ohne den Sturm um das Haus. Ohne diesen ganzen dunklen Hintergrund, durch welchen sie die Fäden ihrer Fabeln ziehen. Wie anders würden die Kinder im Garten träumen, anders am Meer, anders auf der Terrasse eines Palastes. Es ist nicht gleichgültig, ob man in Seide oder in Wolle sticht. Man muß wissen, daß sie in dem gelben Canevas dieses Stubenabends die paar ungelinken Linien ihres Maeandermusters unsicher wiederholen.

Pero qué es esta escena sin el canto de la brillante y anticuada lámpara colgante, sin la respiración y el quejido de los muebles, sin la tormenta alrededor de la casa. Sin todo este fondo oscuro a través del cual se extienden los hilos de sus fábulas. Cuán diferente sería el sueño de los niños en el jardín, junto al mar, o en la terraza de un palacio. No es indiferente bordar en seda o en lana. Hay que saber que en el lienzo amarillo de este atardecer de salón, están repitiendo con incertidumbre las pocas y torpes líneas del patrón de su recorrido.

XXXII. Ich denke nun daran, die ganze Melodie so wie die Knaben sie hören, erklingen zu lassen. Eine stille Stimme muß sie über der Szene schweben, und auf ein unsichtbares Zeichen fallen die winzigen Kinderstimmen ein und treiben hin, während der breite Strom durch die enge Abendstube weiterrauscht von Unendlichkeit zu Unendlichkeit.

Ahora estoy pensando en hacer sonar toda la melodía, tal como les niñes la escuchan. Una voz calma debe cernirse sobre la escena, y a una señal invisible las pequeñas voces de los niños bajan y se alejan, mientras la amplia corriente se precipita a través de la estrecha sala, desde el infinito hasta el infinito.

XXXIII. Solcher Szenen weiß ich viele und breitere. Je nach ausdrücklicher ich meine allseitiger Stilisierung oder vorsichtiger Andeutung derselben, findet der Chor auf der Szene selbst seinen Raum und wirkt dann auch durch seine wachsame Gegenwart, oder sein[422] Anteil beschränkt sich auf die Stimme, die, breit und unpersönlich, aus dem Brauen der gemeinsamen Stunde steigt. In jedem Fall wohnt auch in ihr, wie im antiken Chor, das weisere Wissen; nicht weil sie urteilt über das Geschehen der Handlung, sondern weil sie die Basis ist, aus der jenes leisere Lied sich auslöst und in deren Schooß es endlich schöner zurüc kfällt.

Conozco muchas y más amplias escenas como esta . Según se trate de una expresión estilizada e integral, o de una cuidadosa sugerencia, el coro encuentra por sí mismo su espacio en la escena y entonces actúa a través de su presencia atenta, o su parte se limita a la voz que, amplia e impersonal, se eleva desde la elaboración de la hora común a todes. En cualquier caso, como en el antiguo coro, es allí que se encuentra la sabiduría más profunda; no porque juzgue los acontecimientos de la acción, sino porque es la base de la que se desprende ese canto más tranquilo y en cuyo seno vuelve a caer, más hermoso, al final.

XXXIV. Die stilisierte, also unrealistische Darstellung halte ich in diesem Fall nur für einen Übergang; denn auf der Bühne wird immer diejenige Kunst am willkommensten sein, welche lebensähnlich und in diesem äußeren Sinne »wahr« ist. Aber dieses gerade ist der Weg zu einer selbst sich vertiefenden, innerlichen Wahrheit: die primitiven Elemente zu erkennen und zu verwenden. Hinter einer ernsten Erfahrung wird man die begriffenen Grundmotive freier und eigenwilliger brauchen lernen und damit auch wieder dem realistischen, dem zeitlich Wirklichen näher kommen. Es wird aber nicht dasselbe sein wie vorher.

En este caso, considero que la representación estilizada, es decir, irreal, es sólo una transición; pues en el escenario, siempre será más bienvenido aquel arte que sea real y "verdadero" en este sentido externo. Pero éste es precisamente el camino hacia una verdad interior que se profundiza: reconocer y utilizar los elementos primitivos. Tras una experiencia seria, uno aprenderá a utilizar los motivos básicos comprendidos de forma más libre y personal, y así también se acercará de nuevo a lo realista, a lo temporalmente real. Pero no será lo mismo que antes.

XXV. Diese Bemühungen erscheinen mir notwendig, weil sonst die Erkenntnis der feineren Gefühle die eine lange und ernste Arbeit sich errang, im Lärm der Bühne ewig verloren gehen »würde«. Und das ist schade. Von der Bühne her kann, wenn es tendenzlos und unbetont geschieht, das neue Leben verkündet, das heißt auch denen vermittelt werden, die nicht aus eigenem Drang und eigener Kraft seine Gebärden lernen. Sie sollen nicht bekehrt werden von der Szene her.[423] Aber sie sollen wenigstens erfahren: das giebt es in unserer Zeit, eng neben uns. Das ist schon Glückes genug.

Estos esfuerzos me parecen necesarios porque, de lo contrario, el reconocimiento de los sentimientos más finos que ha adquirido una obra larga y seria se perdería eternamente en el ruido del escenario. Y eso es una pena. Desde el escenario, si se hace sin tendencias ni énfasis, se puede proclamar la nueva vida, es decir, también se puede comunicar a quienes no aprenden sus rasgos por su propia voluntad y fuerza. Pero al menos deben tener la experiencia de que esa vida existe en nuestro tiempo, cerca de nosotros. Eso ya es una suerte.

XXXVI. Denn es ist fast von der Bedeutung einer Religion, dieses Einsehen: daß man, sobald man einmal die Melodie des Hintergrundes gefunden hat, nicht mehr ratlos ist in seinen Worten und dunkel in seinen Entschlüssen. Es ist eine sorglose Sicherheit in der einfachen Überzeugung, Teil einer Melodie zu sein, also einen bestimmten Raum zu Recht zu besitzen und eine bestimmte Pflicht an einem breiten Werke zu haben, in dem der Geringste ebensoviel wertet wie

der Größte. Nicht überzählig zu sein, ist die erste Bedingung der bewußten und ruhigen Entfaltung.

XXXVI Porque el significado de este entendimiento es casi el de una religión: que una vez que uno ha encontrado la melodía del trasfondo, ya no hay confusión en sus palabras ni oscuridad en sus resoluciones. Hay una seguridad despreocupada en la simple convicción de que uno es parte de una melodía, y de que, por lo tanto, tiene derecho a un cierto espacio y un cierto deber en una obra amplia en la que lo más pequeño se valora tanto como lo más grande. No ser superflua es la primera condición del despliegue consciente y tranquilo de una persona.

XXXVII. Aller Zwiespalt und Irrtum kommt davon her, daß die Menschen das Gemeinsame in sich, statt in den Dingen hinter sich, im Licht, in der Landschaft im Beginn und im Tode, suchen. Sie verlieren dadurch sich selbst und gewinnen nichts dafür. Sie vermischen sich, weil sie sich doch nicht vereinen können. Sie halten sich aneinander und können doch nicht sicheren Fuß fassen, weil sie beide schwankend und schwach sind; und in diesem gegenseitigen Sichstützen-wollen geben sie ihre ganze Stärke aus, so daß nach außen hin auch nicht die Ahnung eines Wellenschlages fühlbar wird.

Toda discordia y error provienen del hecho de que las personas buscan un terreno común en sí mismas en lugar de hacerlo en las cosas que están detrás, en la luz, en el paisaje, en el principio y en la muerte. Así se pierden, y no ganan nada a cambio. Se mezclan porque no pueden unirse. Se aferran mutuamente y, sin embargo, no pueden conseguir un punto de apoyo seguro porque son vacilantes y débiles; y en este deseo mutuo de apoyarse el uno al otro gastan todas sus fuerzas, de modo que exteriormente no logran producir el más mínimo atisbo de ola.

XXXVIII. Jedes Gemeinsame setzt aber eine Reihe unterschiedener einsamer Wesen voraus. Vor ihnen[424] war es einfach ein Ganzes ohne jegliche Beziehung, so vor sich hin. Es war weder arm noch reich. Mit dem Augenblick,

wo verschiedene seiner Teile der mütterlichen Einheit entfremden, tritt es in Gegensatz zu ihnen; denn sie entwickeln sich von ihm fort. Aber es läßt sie doch nicht aus der Hand. Wenn die Wurzel auch nicht von den Früchten weiß, sie nährt sie doch.

Pero todo lo común requiere una serie de seres solitarios diferenciados. Ante ellos era simplemente un todo sin relación alguna, tal como ante sí mismo. Ni pobre ni rico. En el momento en que varias de sus partes se alejan de la unidad materna, entra en oposición con ellas; pues se desarrollan lejos de ella. Pero no los suelta de la mano. Aunque la raíz no sepa de los frutos, los alimenta.

XXXIX. Und wie Früchte sind wir. Hoch hangen wir in seltsam verschlungenen Asten und viele Winde geschehen uns. Was wir besitzen, das ist unsere Reife und Süße und Schönheit. Aber die Kraft dazu strömt in einem Stamm aus einer über Welten hin weit gewordenen Wurzel in uns Alle. Und wenn wir für ihre Macht zeugen wollen, so müssen wir sie jeder brauchen in unserem einsamsten Sinn. Je mehr Einsame, desto feierlicher, ergreifender und mächtiger ist ihre Gemeinsamkeit.

Y nosotros somos como frutas. Colgamos, en lo alto, de extrañas ramas retorcidas y nos suceden muchos vientos. Lo que poseemos es nuestra madurez, dulzura y belleza. Pero la fuerza fluye en el tronco desde una raíz que ha crecido a lo largo de los mundos hasta llegarnos. Y si queremos dar testimonio de su poder, cada una debe necesitarla según su propio sentido. Cuanto más solitarias, más solemne, conmovedor y poderoso es lo común.

XXXX. Und gerade die Einsamsten haben den größten Anteil an der Gemeinsamkeit. Ich sagte früher, daß der eine mehr, der andere weniger von der breiten Lebensmelodie vernimmt; dem entsprechend fällt ihm auch eine kleinere oder geringere Pflicht in dem großen Orchester zu. Derjenige, welcher die ganze Melodie vernähme, wäre der Einsamste und Gemeinsamste zugleich. Denn er würde hören, was Keiner hört, und doch nur weil er in seiner Vollendung begreift, was die anderen dunkel und lückenhaft erlauschen.

Y son precisamente los más solitarios quienes tienen una mayor participación en lo común. He dicho antes que algunas personas escuchan más y otras menos de la amplia melodía de la vida; lo mismo sucede con su deber en relación a la gran orquesta. Quien escuche toda la melodía sería el más solitario y el más común al mismo tiempo. Porque escucharía lo que nadie oye, y sólo porque capta en su perfección lo que los demás reciben oscura e incompletamente.