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El peso de Hermes

Erick lturralde

¢Puede un escritor dejar de escribir, un artista dejar de pintar o crear, un
futbolista dejar de jugar futbol o un poeta dejar la poesia? La respuesta es si,
pero no serian felices. Hay algo en la pasion que trasciende el entendimiento
racional, una fuerza que define quiénes somos y gue, aungue nos consuma,
también nos da vida. Renunciar a eso es, en cierta forma, renunciar a uno

mismo.

Javier es el tipo de persona que lleva la disciplina en las venas. Desde que lo
conoci, su mundo ha girado en torno a su cuerpo: esculpirlo, fortalecerlo,
perfeccionarlo. Aspirante a fisicoculturista y atleta de alto nivel, su rutina era
un reloj suizo. Cada mafana, a las cinco en punto, su alarma marcaba el inicio
de su jornada. Cuando la mayoria de nosotros aun estabamos sofando, Javier
ya habia completado su sesion de cardio en ayunas, seguido de un desayuno
cuidadosamente calculado en calorias y macros. A las ocho en punto, como si

fuera un ritual sagrado, cruzaba las puertas del gimnasio.

Ese dia no fue diferente, o al menos eso parecia. El gimnasio estaba lleno, y el
ruido de las pesas chocando llenaba el aire. Javier, como siempre, entrenaba
con una concentracion que rozaba lo obsesivo. Sin embargo, noté algo
extrafo: sus pausas entre series eran mas largas, y sus movimientos carecian
de la fluidez habitual. Cuando lo encaré, me dijo que no era nada, “solo

cansancio”,

Horas después, mientras salia del gimnasio, decidid ir al médico. Una revision
gue habia estado posponiendo hacia semanas finalmente no podia esperar
mas. Los ultimos meses habian sido duros: vomitos, hinchazén, dolor de
abdomen y una fatiga que ni su inquebrantable fuerza de voluntad lograba

superar.

Lo que sucedid en esa consulta médica lo marcaria para siempre.
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- Tus rinones estan al limite
Le dijo el médico con una seriedad que no admitia interpretaciones.

- Si sigues exigiendo tanto a tu cuerpo, te estds encaminando a una

insuficiencia renal completa.

El diagndstico era claro: la alta carga de entrenamiento, la suplementacidon vy la
dieta extrema estaban pasando factura. La recomendacidon fue tan
devastadora como categodrica: detenerse por completo o enfrentar

consecuencias irreversibles.

Me conto todo esa misma tarde. No llord, pero habia un dolor evidente en su
voz. —éCOmMo dejas lo que amas?, cComo renunciar a aquello que define quién

eres?, me preguntd mientras me miraba.

Nunca lo habia visto tan vulnerable. Para Javier, entrenar no era un hobby, era

su identidad, su propodsito, su manera de lidiar con el mundo.

Los dias siguientes fueron un torbellino de emociones para él. Me habld de sus
suefos de competir a nivel profesional, de los sacrificios que habia hecho para
llegar hasta donde estaba: las comidas insipidas, las madrugadas en el
gimnasio, las noches de soledad. Todo habia valido la pena porque él vivia para
ese propodsito. Renunciar ahora, cuando estaba tan cerca de alcanzar su

maximo potencial, era una idea que no podia aceptar.

Finalmente, tomo su decision. Contra todas las advertencias médicas, decidio

seguir entrenando.

— Prefiero morir haciendo lo que amo a vivir una vida larga sin pasion, me dijo

con una determinacion que me dejo sin palabras.

Su conviccion era admirable, pero también aterradora. Yo no sabia qué decirle.
Tal vez tenia razdn, tal vez no. En ese momento, solo senti que se estaba

despidiendo.

No volvi a ver a Javier después de ese dia. Tal vez fue por miedo a ser testigo
de las consecuencias de su eleccion, o tal vez fue su orgullo lo que lo alejo. No

lo sé. Pero lo Unico que sé con certeza es que no cualquiera toma esa decision.
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Requiere una valentia que raya en la locura, pero también una fidelidad a uno

mMismMo que pocos poseen.

Y aunque su decision me dejé una sensacion agridulce, no puedo evitar
respetarla. Porque, después de todo, vivir una vida larga sin pasion ni amor no

es una vida digna de ser vivida.
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