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Resumen: 

Camilo Torres Restrepo (1929-1966) propuso la noción de clase popular para definir la 

complejidad, pluralidad y diversidad del pueblo colombiano como sujeto revolucionario, 

siendo un aporte que hoy puede retomarse por la política de la liberación y las luchas 

populares por el socialismo raizal. En el presente trabajo me ocupo de sus orígenes 

sociológicos y de su caracterización en la “traducción” política. 

 

Palabras clave: Camilo Torres Restrepo, Clase Popular, Política de la liberación, 

Socialismo Raizal. 

 

 

NOTAS SOBRE A NOÇÃO DE CLASSE POPULAR DA CAMILO TORRES 

RESTREPO 

Resumo: 

Camilo Torres Restrepo (1929-1966) propôs a noção de classe popular para definir a 

complexidade, pluralidade e diversidade do povo colombiano como um sujeito 

revolucionário, uma contribuição que hoje pode ser retomada pela política de libertação e 

as lutas populares pelo socialismo Raizal. Neste trabalho, lido com suas origens 

sociológicas e sua caracterização na “tradução” política. 

 

Palavras-chave: Camilo Torres Restrepo, Classe Popular, Política de Libertação, 

Socialismo Raizal. 

 

NOTES ON CAMILO TORRES RESTREPO’S NOTION OF POPULAR CLASS 

 

Abstract: 

Camilo Torres Restrepo (1929-1966) proposed the notion of popular class to define the 

complexity, plurality and diversity of the Colombian people as a revolutionary subject, a 
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contribution that today can be taken up again by the politics of liberation and the popular 

struggles for Raizal socialism. In this paper I deal with its sociological origins and its 

characterization in political “translation”. 

 

Keywords: Camilo Torres Restrepo, Popular Class, Politics of Liberation, Raizal 

Socialism. 

 

 

Introducción 

 

 En los diversos alzamientos populares acaecidos en nuestro continente en el último 

lustro agitaron las banderas reivindicativas por la vida digna y sabrosa, se aludió de manera 

reiterada a la idea de “pueblo” como la sujetidad protagónica y revolucionaria2.  

 

 Esto me llevó a volver sobre la categoría de “clase popular” postulada por Camilo Torres 

Restrepo (1929–1966) hace ya medio siglo. Toda persona que haya leído algún pasaje 

político suyo sabe que la clase popular es la definición de su sujetidad revolucionaria, actor 

sociopolítico–económico y/o “sujeto histórico”.  

 

 En todo proyecto político emancipatorio resulta central la sujetidad pues, como advierte 

Miguel Mazzeo (2020), en el fondo de estos procesos (o no tanto), lo que sucede es una 

afirmación de toda condición subjetiva de las sujetidades y una negación de toda negación 

de objetivación des–subjetivante del capitalismo, es decir, de la pretensión de convertir en 

objetos a todas las sujetidades. La concepción de sujetidad está en el núcleo de la acción 

política revolucionaria, pues “inspiran diagnósticos de la realidad, intervenciones y formas 

organizativas” (p. 66). 

 

 El proceso de constitución de la sujetidad revolucionaria es una lucha sin cuartel cuyo 

eje dialéctico es la diada sujetidad–poder, pues no hay sujetidad sin poder ni poder sin 

sujetidad, así como no hay procesos de concientización (de sí y para sí) sin lucha y no hay 

lucha eficaz sin una nueva conciencia colectiva. Años después, Orlando Fals Borda (1985) 

 
2 Uso la definición de “sujetidad” como plural de sujetos, sujetas y sujetes, inspirado en la proposición de 

Bolívar Echeverría (2010). 



NOTAS SOBRE LA NOCIÓN DE CLASE POPULAR DE CAMILO TORRES RESTREPO 

28 

REVISTA DISCERNIMIENTO 2023 | ISSN 2796-7158 | Año 3 | N° 5 | pp. 26-58 

convirtió esta díada en triada, cuando incorporó el saber: sujetidad–saber–poder. Esta 

relación intrínseca llega a buen puerto cuando se traduce en la realización de un auténtico 

camino liberador que es lo contrario de la sumisión, ya sea a la condición opresora presente 

o a la propuesta que, “desde arriba”, hacen las clases dominantes. 

 

 Por su parte, desde la psicología social, Ignacio Martín–Baró (1998) planteó la 

correlación dialéctica entre régimen político y carácter personal, insistiendo en la necesidad 

de comprender que, no sólo “todo pueblo tiene el gobierno que se merece”, como suele 

decirse coloquialmente a veces con un tono fatalista, sino que, “todo gobierno moldea el 

pueblo que necesita”. Esta correlación se emparenta con las interacciones entre ideología, 

cultura y sentido común, tal como la comprenden las constelaciones marxianas. 

 

 Con el propósito de aportar elementos a la lucha, en este trabajo reflexionaré sobre la 

clase popular de Camilo Torres R. Para ello, dividiré la exposición en dos momentos: 

primero daré cuenta del origen sociológico de la noción, pues considero que Camilo la 

propone abrevando de su formación, oficio y tradición sociológica, y luego me ocuparé de 

la traducción que hizo de lo estrictamente sociológico al campo político. 

 

Origen sociológico 

 

 Camilo se formó como sacerdote en el Seminario Mayor de Bogotá entre 1947 y 1954, 

fundando con Gustavo Pérez Ramírez el Círculo de Estudios Sociales (CES), también 

llamado “círculo de sociología” (Guzmán Campos, 1967). En el marco del CES conoció al 

sacerdote–sociólogo belga François Houtart, quien lo convenció de estudiar Ciencias 

Sociales en la Universidad Católica de Lovaina (Bélgica), cosa que hizo luego de ordenarse 

clérigo, y posteriormente adelantó una estancia académica de un trimestre en la 

Universidad de Minnesota (USA). Así, su formación sociológica transcurrió entre 1954 y 

1958.  
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 En su formación sociológica, Camilo aprendió un marco teórico–epistémico que concibe 

a la sociedad como un sistema armónico, equilibrado, preestablecido e incuestionable 

(homeostático) en el que cada persona y grupo trabaja conjuntamente y cumple su función 

social. En este modelo social, las personas tienen tensiones y conflictos de intereses, pero 

no antagonismos, pues se asume que la felicidad de uno corresponde a la felicidad del resto. 

El marco aludido articula tres modelos: el cristianismo social y la Doctrina Social de la 

Iglesia (su concepción de “capas sociales” y su postulado del “Bien Común”), la sociología 

estructural–funcionalista (su teoría del “cambio social dirigido”) y la política democrática–

liberal (su ideología desarrollista). 

 

 Desde su regreso a Colombia en 1959 y hasta 1964, Camilo se “infiltró” –como 

pregonaba– en las instituciones estatales para incidir en la orientación de las políticas 

públicas, principalmente de la Reforma Agraria y la Acción Comunal, completando así el 

rompecabezas político de las élites, que en parte conocía por su extracción social. Así 

mismo, como sacerdote–sociólogo, conoció de primera mano las vivencias y experiencias 

de sectores sociales en lucha (estudiantil, campesino y barrial–popular). La realidad social 

tensó el marco teórico–epistémico aprendido, pues resultaba insuficiente o inadecuado para 

comprender las características de la sociedad colombiana.  

 

 Lenta y progresivamente, durante este tiempo vivió dos cambios articulados: (a) el del 

“lugar de enunciación”, pasando de priorizar el contacto con las jefaturas políticas y los 

grupos intelectuales–científicos para trabajar “por la otra punta”: las mayorías populares 

(Torres Restrepo, 2016: 82); y, (b) el del marco teórico–epistémico, pues comenzó a 

adoptar el marxismo como un lenguaje que le permitía comprender mejor la estructura 

social para dar respuestas más adecuadas a las necesidades de las mayorías. No obstante, 

estos cambios tuvieron su propio ritmo, y Camilo avanzó más rápido en el primero (locus y 

orientación ideológica) que en el segundo (marco teórico–epistémico), e incluso, el cambio 

en este último no alcanzó a completarse, por su abrupta muerte a los 37 años. 
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 Ahora, su relación con las constelaciones marxistas –para usar una provocación de 

Daniel Bensaïd  (2003) y Miguel Mazzeo (2018)– no fue pura, perfecta, acabada, prolija. 

Desde sus tiempos lovanienses, Camilo aceptó, adoptó y asumió el instrumental analítico 

del marxismo como la opción intelectual más adecuada para comprender su tiempo y 

diagnosticar la realidad histórica. Esto no significa que fuera un conocedor y teórico 

marxista (“marxólogo”), sino más bien, su perspectiva era la de un marxiano heterodoxo, 

por lo cual fue señalado como “no–marxista” o incluso “anti–marxista” (Herrera Farfán, 

2021; López Guzmán & Herrera Farfán, 2018; Pérez Ramírez, 2009; Silva, 2009). 

 

 Varios de sus textos permiten deducir que, a partir de 1964, los dos cambios señalados le 

permitieron comprender que la sociedad colombiana estaba escindida en dos, pero el corte 

ya no era vertical, es decir, que las “capas sociales” no se dividían entre liberales y 

conservadores, como lo adelantaron los partidos políticos tradicionales en sus militancias, o 

entre izquierdas y derechas, como suele hacerse actualmente. Más bien, se trataba de un 

corte horizontal entre dos “sectores”, “bloques” o “clases” sociales independientes con 

intereses antagónicos y entre los que se cernía un abismo: la oligarquía o clase dirigente 

(conformada por las élites minoritarias, ricas y poderosas) se enfrentaba al pueblo o clase 

popular (mayoritariamente empobrecida y desprovista de poder de decisión y acción). En la 

Tabla 1 puede verse cómo caracterizó la escisión en términos económicos, culturales y 

religiosos, e incluso porcentuales en cuanto a la distribución nacional. 

 

 Tabla 1. Caracterización de los “sectores”, “bloques” o “clases” colombianas según 

Camilo. 

 Oligarquía / Clase dirigente Pueblo / Clase popular 

Características 

Minoría poblacional de propietarios, 

terratenientes y burgueses –“ricos”– 

que controla la economía y, por esta 

vía, la política. Está totalmente 

articulada a los intereses y capitales 

norteamericanos. 

Mayoría poblacional de aparceleros, 

arrendatarios, empleados, 

proletarios, habitantes de los barrios 

marginales –“pobres”–. 

Porcentaje 

poblacional 
15 % 85 % 
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Subcultura (sistemas 

normativos de 

conducta y 

actitudes) 

Cultura urbana o industrial: 

alfabetizada, mayoritariamente 

urbana con hábitos de consumo 

modernos. 

Cultura folk: analfabeta o alfabeta 

funcional, mayoritariamente con 

costumbres rurales.  

Grupo de presión Grupo de presión minoritario. 

Ninguno: sólo es mayoría, pero aún 

no es un grupo de presión 

mayoritario. 

Poder que ejerce Poder formal y Poder real. Ninguno. 

Religiosidad que 

practica 

Cristiandad ritualizada, clerical y 

católica que conoce el catecismo, 

pero desconoce la doctrina cristiana. 

Más preocupada por el culto externo 

que por la práctica del amor. 

Representan el “cuerpo” de la 

Iglesia. 

Cristianismo comunitario y 

caritativo, centrado en el amor al 

prójimo, la cooperación, la 

hospitalidad y el espíritu de 

servicio. Son el “alma” de la Iglesia, 

aunque no pertenezcan a su 

“cuerpo”. 

Fuente: Elaboración propia. 

 

Uso político y caracterización 

 

 Refinada a lo largo de 1964 y comienzos de 1965, la noción sociológica de clase 

popular decantó en el segundo semestre de este último año como aquella idónea para 

caracterizar al actor o sujeto protagónico de la transformación sociopolítica e histórica 

necesaria para Colombia, que él impulsaba desde el Frente Unido del Pueblo (FUP). Así, 

intenta traducir su trabajo y reflexión sociológica a la praxis política transformadora, como 

si la política fuera la sociología por otros medios. 

 

 Camilo usa la noción de clase popular para aludir a “los pobres de Colombia”, 

incluyendo los sectores obreros y campesinos. Lo hace por un motivo práctico (la gente lo 

entiende), pero reconoce que se trata de un concepto vago, ambiguo o contradictorio, 

porque estos sectores no tienen conciencia común y este es un elemento fundamental para 

el establecimiento de una “clase” (Torres Restrepo, 2016: 97). Entonces, hay dos opciones: 

o en la clase popular los pobres son “clase” sin serlo, o la noción de clase popular es más 

compleja y dinámica que los mismos pobres. 
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 Aunque Camilo no resuelve la cuestión en términos conceptuales, cuando se lee la 

definición en el marco de su búsqueda permanente de romper con el solipsismo y 

colonialismo tanto de la academia, que suele olvidar que los conceptos son herramientas 

para ser usadas y moldeadas (Nicol, 1978), como de las izquierdas que sostenían a capa y 

espada la tradicional y monolítica definición de la “clase obrera” como sujetidad 

protagónica y exclusiva de la revolución, se advierten unas pistas que iluminan el 

horizonte. Además, hay que advertir que usó la noción en medio de la gira nacional de 

agitación política del FUP, período en el que profundizó sus contactos con la diversidad y 

complejidad popular colombiana, advirtiendo, tal como le sucedió antes al peruano José 

Carlos Mariátegui o al cubano Movimiento 26 de Julio, que el proletariado fabril no era el 

mayoritario, ni el más combativo y otras expresiones sociales lideraban la lucha histórica y 

la agenda revolucionaria: el campesinado y el estudiantado.  

 

 La vaguedad teórica se debe en parte a la ausencia de marcos conceptuales adecuados, 

pues, por ejemplo, en ese tiempo no existían ni la Filosofía ni la Política de la Liberación. 

No obstante, está llena de definición histórica, pues intenta dar cuenta de la pluralidad de 

identidades, cosmovisiones y culturas nacionales de su tiempo, base del proyecto 

revolucionario del FUP. Con la clase popular, intenta superar el estrecho horizonte de 

análisis economicista de las expresiones de izquierda ideológica, incorporando el conjunto 

de posiciones y valoraciones estéticas, culturales, sociales y éticas que conforman una 

lógica o ethos popular en el marco de la lucha de clases. 

 

 Isabel Rauber (2016) considera que la clase popular trasciende el debate sociológico y 

llama a la revolución, remontándose “por encima de las mezquindades grupales o 

corporativas para expresar el latido de la vida en su llamada de auxilio; es el grito unido de 

los oprimidos en busca de su liberación” (p. 17).  
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La articulación necesaria de los campos y las sujetidades, en la clase popular. 

 

 La Filosofía y Política liberacionistas nos permiten advertir que en la clase popular se 

articulan dos “campos” específicos, cada cual con su propia sujetidad protagónica. 

Entiendo el campo en el sentido de Pierre Bourdieu (2002), esto es, “un sistema de líneas 

de fuerza”, a la manera de un campo magnético, cuyos agentes o sistemas de agentes tienen 

su propio “peso funcional” que les permite oponerse, agregarse y asumir posiciones 

específicas dentro de la especificidad sistémica. En el campo, los agentes no pueden 

reducirse ni a un “simple agregado” ni “a un conjunto de adiciones de elementos 

simplemente yuxtapuestos”. A su vez, cada campo goza de una cierta “autonomía relativa” 

respecto de los otros, pero mantiene relaciones funcionales y articuladas (pp. 9–10).  

 

 Para Enrique Dussel (2009), esta noción de campo permite situar la diversidad de 

“niveles o ámbitos posibles de las acciones y las instituciones, en las que el sujeto opera 

como actor de una función, como participante de múltiples horizontes prácticos, dentro de 

los cuales se encuentran estructurados además numerosos sistemas y subsistemas”. Así 

pues, “hay tantos campos como tipos de actividades humanas”, de tal manera que las 

sujetidades los atraviesan “situándose en cada uno de ellos funcionalmente de diversa 

manera” (p. 90). Cada campo tiene un grupo específico de intereses, jerarquías y 

maniobras; de lenguajes, símbolos, imaginarios, explicaciones, finalidades, instituciones, 

conflictos y ritualidades; y conservan una cierta unidad interna, que garantiza su propia 

agenda, tensiones, problemas, temas, cuestiones, reglas, antagonismos y actores, y, por 

supuesto, límites. En este sentido, se alude a “un ámbito de interacciones” distante de la 

lógica mecanicista (cartesiana, newtoniana, einsteiniana) y más próxima a “la lógica de la 

termodinámica de la teoría de la complejidad, con relaciones bifurcadas (o plurifurcadas) 

de causa–efecto no lineales sociales, políticas” (p. 91).  

 

 Los campos presentes en la noción de clase popular son el económico, cuya sujetidad es 

la “clase” y el político, cuya sujetidad es el “pueblo”, y en este último puede subsumirse el 

socio–cultural. Así, la clase popular puede entenderse como una clase–pueblo. Como 
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ambos campos y sujetidades se determinan mutuamente, es necesaria la demarcación 

precisa de cada uno y una para evitar confusiones, atribuir o usar a la ligera o con 

superficialidad las categorías de uno en otro, cayendo en una de las principales falencias de 

“una cierta extrema izquierda economicista” (Dussel, 2016c:  229). Así, aunque sea 

esquemáticamente, quiero definir lo que entiendo por cada sujetidad.  

 

 Por “clase” comprendo a un grupo estable de personas que cumplen una función 

estructural en la división social del trabajo que es determinada por el proceso productivo 

particular de cada sistema social, es decir, por sus relaciones sociales de producción 

(inserción específica en el “aparato productivo”). En el capitalismo se presentan dos clases 

posibles que enfrentan sus intereses contrapuestos, y construyen una identidad y conciencia 

común que las articula y unifica: la burguesa y la proletaria. La primera vive de la 

explotación del trabajo ajeno, estableciendo a la explotación como contradicción 

fundamental, y la segunda se conforma por aquellas personas subsumidas por el capital 

para producir el plusvalor de las mercancías, sean o no asalariadas, y que sólo tienen su 

fuerza de trabajo para vender (Casalla, 1975; Dussel, 2016a y 2016b; Hernández Solís, 

2014; Mazzeo, 2020). 

 

 En cuanto al “pueblo”, hay que insistir que se trata de una categoría conflictiva y 

compleja. La Política de la Liberación delimita la polisemia del “pueblo” en dos 

acepciones: el populus, que sería aquella totalidad indiferenciada del Estado–Nación, 

incluyendo a todas las clases, sectores y grupos (la comprensión “populista”) y la plebs, que 

sería el sector diferenciado, parte orgánica del populus (la concepción “popular”), que 

puede asociarse a un cierto sector de esa totalidad social oprimida que tiene una identidad 

colectiva de luchas anteriores, es decir, que tiene sentido histórico y que, a su vez, crea, 

recrea, modifica y determina la historia (siendo al mismo tiempo creado, recreado, 

modificado y determinado por esa historia); la plebs sería, en términos paulinos y  

benjaminianos, el “resto mesiánico” del populus. La incomprensión cabal por parte del 

marxismo estándar de la complejidad entre “lo populista” y “lo popular”, condujo a que 

cierta izquierda renunciara a la categoría “pueblo” y apelara a la de “clase”, casi 
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exclusivamente, y desde esta consideración podría explicarse porqué Camilo ha sido tan 

subvalorado en la cultura política de la izquierda colombiana.  

 

 En tanto plebs, el “pueblo” no existe por sí mismo ni se genera de manera espontánea, 

sino que se constituye analógicamente en el “bloque social de los oprimidos que luchan por 

su liberación y por la constitución de un nuevo populus, la creación de una novedad en la 

historia” (Hopkins Moreno, 2022: 121). No es un ente sino un devenir, que se conforma y 

define mediante la lucha y el conflicto, siendo la condición necesaria de la subjetivación 

política la dicotomía antagónica dialéctica básica entre dependencia–dominación opresora 

y liberación integral (Casalla, 1975; Hernández, 2014). El “pueblo” se constituye en tanto 

actúa en la historia y se define en función de su singularidad situacional hasta establecerse 

como una sujetidad colectiva, múltiple y diversa, convirtiéndose en un “locus universal de 

realización del sujeto subalterno: el universal que permite la realización del particular”, en 

una suerte de “clase avanzada” (Mazzeo, 2020: 71-72). 

 

 La constitución analógica del “pueblo” se produce mediante el diálogo y la traducción 

de necesidades o requerimientos comunes, permitiendo una “fusión” de horizontes y 

mundos que pretende alcanzar una “verdad pluriversal más allá de la diversidad pero, 

también, de una pretendida identidad” (Hopkins Moreno, 2022: 117-118). Esta 

pluriversidad (universalidad vinculante) se alcanza cuando las particularidades, en lugar de 

difuminarse, construyen un consenso crítico que no anula la diferencia sino la transforma.  

 

 No obstante, como el “pueblo” introyecta la cultura e ideología dominante, puede 

presentarse de tres maneras paradójicas: como masa (en tanto dominado), como 

exterioridad (en cuanto reserva escatológica) y como revolucionario (como constructor de 

la historia) (Dussel, 2016a y 2016b). En el caso del plebs, el “pueblo” oscila entre la 

segunda y tercera acepción. 

 

 Ahora, el “pueblo” como plebs no es una abstracción ahistórica, pues se constituye 

desde un contenido material explícito: “la corporalidad vulnerable que vive y puede morir” 



NOTAS SOBRE LA NOCIÓN DE CLASE POPULAR DE CAMILO TORRES RESTREPO 

36 

REVISTA DISCERNIMIENTO 2023 | ISSN 2796-7158 | Año 3 | N° 5 | pp. 26-58 

(p. 135). De esta manera, se convierte en el “actor antifetichista” que actúa políticamente 

para afirmar la voluntad de vivir. La referencia fundamental de la lucha política de la plebs 

es la vida, que es fundamentalmente comunitaria, pues se propone reconstruir el tejido 

vincular comunitaria, propendiendo por una nueva relacionalidad, de tal manera que se 

construye un horizonte en el que emerge “lo común como relación, la comunalidad como 

forma de vida y la comunidad como forma política” (pp. 129-130).  

 

 Por esto, Alicia Hopkins Moreno (2022) plantea que el “pueblo” se comprende mejor si 

se relaciona con la noción marxiana de pauper [pobre], pues esta indica “el contenido 

material de la pobreza y la dimensión crítica ante la totalidad capitalista” (p. 112). Así pues, 

el pueblo–pobre se constituye en el punto de partida de las condiciones objetivas de la 

lucha revolucionaria y en la condición de emergencia de la clase (Dussel, 1990), porque la 

antecede y porque crea “una cultura popular alternativa” que, revolucionaria o no, es “una 

cultura de resistencia, y con una organización propia” (Hopkins Moreno, 2022: 113). 

 

 En efecto, Marx y Engels se ocuparon de “los problemas relacionados con el contenido 

material de la categoría ‘pueblo’ [que] conforma un núcleo coherente y puede (en realidad 

‘debe’) ser tratado como unidad” (Salgado, 2018, p. 25). Michael Löwy (2010) señala que 

Marx, en su “etapa del pasaje al comunismo” (1842–1844), principalmente en el período de 

La Gaceta Renana, sostuvo –en contravía de Hegel– una posición centrada en el 

sufrimiento de los pobres y en la defensa de sus derechos amenazados, observando en éstos 

algunas características esenciales que también le pertenecen al proletariado: son una “raza”, 

que más que humanos es de innumerables brazos que recolectan los frutos para las “razas 

superiores” y que no poseen nada, ni política ni un lugar en la “organización consciente del 

Estado” (p. 58). Sin embargo, Marx y Engels no desarrollaron teóricamente la categoría y 

sólo la enunciaron como binomio pueblo–pobre para aludir al colectivo histórico expulsado 

del modo de producción preburgués que no tenía nada más que vender salvo a sí mismos 

(sus propios brazos). Así, el pueblo–pobre se constituye en el excluido de la riqueza 

objetiva, en el no–ser del capital. 
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 Finalmente, en el campo socio–cultural, el “pueblo” también funge como sujetidad, si se 

entiende “lo popular” en el sentido del conjunto plural de saberes, valores y cosmovisiones 

o paradigmas (visiones propias del mundo) que sustentan y cohesionan las afectividades, 

patrones de conducta, acciones, posiciones, valoraciones (estéticas, culturales, sociales y 

éticas) e identidades de un determinado grupo o sector social, que conforman una lógica 

popular en el marco de la lucha. En este ethos (Dri, 2020; Dussel, 2011), la contradicción 

fundamental es la alienación.  

 

 Así pues, la clase popular es clase, porque expresa a las mayorías que viven de su 

propio trabajo. En “los pobres de Colombia” se incorporan los contingentes de explotados, 

explotadas, excluidos y excluidas del modo capitalista de apropiación y producción, es 

decir, que son una suerte de proletariado ampliado y complejo que agrupa a proletarios 

(obreros industriales, oficinistas y agrícolas), precarios (trabajadores informales o 

subempleados urbanos y rurales) y pobretarios (clases medias empobrecidas y excluidas, y 

“ejércitos de reserva”: desocupados y/o desempleados crónicos, juventudes sin futuro, y 

comunidades campesinas y raizales). Al decir de Frei Betto, agrupa a “quienes este sistema 

no abriga esperanza alguna” (citado en Borón, 2009: 129-130). Así, se trata del actor 

colectivo protagonista de la transformación, que reúne en la lucha a quienes están en 

desventaja para reproducir su vida: los sectores oprimidos, explotados, dominados. En fin: 

la clase subalterna. 

 

 Por otra parte, la clase popular es pueblo, ya que se corresponde con los sectores 

oprimidos que buscan liberarse de la dominación, con la exterioridad/alteridad crítica del 

sistema estatuido que se opone a las élites locales e imperiales. En tanto pueblo, comprende 

las contradicciones internas presentes en la “sociedad civil de abajo” (Houtart, 2001) y da 

cuenta de su carácter híbrido, heterogéneo y sincrético, con una pretensión intercultural e 

intersubjetiva y con una memoria histórica común. De esta manera, en su seno articula 

tradiciones socio–culturales e identidades sexo–genéricas (principalmente femeninas) y 

étnico–racializadas, sobre todo indígenas y palenqueras, cuyos ethos permanecen no sólo 
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en sus propias comunidades y territorios, sino también en las comunidades campesinas y 

barriales, tal como lo descubrió posteriormente Orlando Fals Borda (2007). 

 

 La clase popular da cuenta de la diversidad de las mayorías colombianas y rescata el 

sentido radical e histórico del “pueblo” en relación con los procesos de dominación clasista; 

también da cuenta de la complejidad polifónica y abigarrada de luchas, trayectorias, 

movimientos, identidades e intereses presentes en la sujetidad colectiva, y de la 

imposibilidad de asumir una sujetidad uniforme, estable y coherente.  

 

 De otro lado, expresa el conjunto de sujetidades, grupos y sectores, que comparten 

experiencias de explotación, opresión, dominación y alienación, y que en su crítica y lucha, 

toman conciencia de sus propios límites y buscan articularse en un proyecto común que 

homologue y metabolice la pluralidad y diversidad, sin negarlas, con el propósito de la 

transformación radical del poder político instituido. Entonces, la clase popular es la puesta 

en juego de la unidad como criterio estratégico y alude al “bloque comunitario” de las 

mayorías oprimidas de una nación, a la “sociedad civil de abajo” con carácter 

antihegeḿonico.  

 

 Tal como se expresa en el Diagrama 1, en la clase popular, las mayorías populares 

articulan sus campos (económico, político y socio–cultural) y dan cuenta de su condición 

intrínseca: pluralidad, multiplicidad, diversidad y complejidad. 

 

Diagrama 1. Ubicación de la clase popular entre campos 

 Fuente. Elaboración propia 
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 No obstante, en algunos textos, Camilo señala que a la clase popular también pueden 

pertenecer o pueden participar elementos que no son precisamente explotados, oprimidos o 

alienados. En su amplio horizonte, considera la posible articulación de sectores que se 

identifiquen y comprometan con las luchas populares, e incluso las asuman como propias. 

Se trata de pequeños propietarios, artistas, estudiantes y profesionales, así como de 

fracciones burguesas y oligárquicas que se separan, reniegan y aún traicionan a su “clase” 

de origen y al “sistema de vida burgués” dominante. A estas fracciones traidoras (o 

disórganos), Orlando Fals Borda (2008) los definió como anti–élites. 

 

 De otro lado, también caben aquellas personas que se sienten atraídas o comprometidas 

con el sueño revolucionario pero no pertenecen a ninguna agrupación, partido o tendencia 

política a las que llamó No Alineadas, en una clara alusión al contexto de la Conferencia de 

Bandung, celebrada una década atrás. 

 

 Presentadas algunas luces de caracterización conceptual, es necesario resolver la 

contradicción inherente a la validez práctica: ¿cómo es posible que el pueblo sea “clase 

popular” si los pobres no constituyen una clase porque no tienen conciencia común? Es 

decir, ¿cómo puede alguien ser sin serlo? ¿No se trataría de un problema ontológico? Aquí 

Camilo tampoco resuelve la cuestión, pero hay luces que alumbran el camino.  

 

 Queda claro que la clase popular no se reduce a los “pobres de Colombia”, sino que es 

mucho más amplia, hasta constituirse en mayoría poblacional. No obstante, debe 

transformar su cantidad indiferenciada en cantidad cualificada a fin de constituirse en 

“grupo de presión mayoritario” que oriente las políticas públicas en función de sus 

necesidades. Como señala Enrique Dussel (2006 y 2009), esto implica pasar de la potentia 

(poder–conciencia en sí) a la potestas (poder–conciencia para sí), o en otras palabras de 

masa–pueblo a clase–pueblo.  
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 Para Camilo, este tránsito sólo es posible mediante tres instancias comunes: conciencia, 

organización y acción. Si no hay conciencia común, es necesario construirla, y esa 

conciencia debe expresarse en una organización y orientarse hacia una acción.  

 

 En su momento, consideró que esta conciencia de clase popular se estaba constituyendo 

gracias a tres mediaciones históricas: (a) La Violencia, que rompió el aislamiento social, 

enfrentando al campesinado con la clase dirigente, generando condiciones para transitar del 

sentimentalismo y tradicionalismo hacia “una concepción más empírica y positiva de sus 

problemas y, a través de ellos, de los problemas nacionales”; (b) el Frente Nacional, que 

canalizó y polarizó el descontento “no ya hacia un individuo, hacia un gobierno o hacia un 

partido sino hacia un sistema y hacia una clase”, haciendo una división social de tipo 

horizontal: los de ‘arriba’ y los de ‘abajo’; y, (c) la implementación de diversos programas 

de capacitación y asistencia, como la Acción Comunal, la asistencia técnica aportada por la 

reforma agraria y otros programas oficiales y privados. Estos “han creado seguridad en los 

grupos populares, han comenzado a formar hábitos de organización y autogestión de las 

comunidades obreras y campesinas” (Torres Restrepo, 2016: 41). Así pues, la clase popular 

avanzaba en su propia auto–conciencia a medida que se abandonaba, progresiva y 

paulatinamente, la confianza en la “clase dirigente” y los criterios predominantes en los 

países subdesarrollados. Sólo entonces surgió la necesidad de un aparato organizativo que 

le permitiera desplegar su acción revolucionaria: el FUP. 

 

Los sectores protagónicos en la clase popular. 

 

 Los diferentes sectores y expresiones al interior de la clase popular desarrollan procesos 

de disputa y conflicto en torno a la memoria, la acción y el destino (Casalla, 1975; Dussel, 

1991). Por esta razón, Camilo sugiere la existencia de algunos grupos más protagónicos que 

otros, que pueden operar como “vanguardia”, entendiendo la “vanguardia” como aquel 

sector que tiene más responsabilidad revolucionaria respecto del resto. Estos protagonistas 

son de dos tipos: sectores sociales y movimientos político–ideológicos.  
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 En los sectores sociales identifica tres: movimiento obrero, campesinado y estudiantes. 

En el primero reconoce y resalta la experiencia organizativa y de lucha (que se remonta a la 

década de 1920), su infraestructura financiera y el fortalecimiento de su conciencia de clase 

durante el gaitanismo, a pesar de las presiones imperialistas, las acciones estatales (desde el 

paternalismo hasta la estigmatización), el esquirolaje y las divisiones internas. No obstante, 

considera que, para cumplir un papel fundamental al interior del FUP, debe ir más allá de 

las dirigencias burocratizadas y patronalistas, y trascender sus intereses sectoriales para 

unificar lo reivindicativo con lo político. 

 

 Al campesinado le reconoce su lugar privilegiado como mayoría poblacional y pilar 

económico del país, un privilegio que es contrario a su realidad cotidiana, pues son quienes 

viven en las peores condiciones de pobreza, explotación, opresión y alienación, teniendo 

“las menores posibilidades de progresar” (Torres Restrepo, 1970: 541); además, durante La 

Violencia llevaron la peor parte como víctimas y combatientes. No obstante, y de manera 

paradojal, La Violencia no sólo había sido negativa, pues impulsó una vocación de lucha 

expresada en guerrillas campesinas, que no sólo eran autodefensas sino ejércitos populares 

con un proyecto político de poder.  

 

 Por último, está el estudiantado universitario, el sector al que más le habló y con el que 

más discutió desde 1959. Las universidades fueron el epicentro del FUP, como muchos 

otros movimientos continentales, había partido de la universidad, aunque, con el paso del 

tiempo, se tiñó de campesinos y obreros, y se orientó principalmente hacia la organización 

de éstos por la base, la “gran base popular”, gracias a los programas de desarrollo de la 

comunidad y los cursos sindicales que ofreció desde el IAS–ESAP y el INCORA (Torres 

Restrepo, 1970: 431). Además, fueron el escenario privilegiado de sus intervenciones 

políticas durante el período agitacional del FUP. Por los datos que conocemos, de las 19 

conferencias o discursos que dio durante su gira nacional, por lo menos 13 (68,42 %) se 

desarrollaron en ámbitos universitarios. (Tabla 2).  
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Tabla 2. Conferencias e intervenciones públicas de Camilo durante su campaña agitacional 

del FUP en 1965, excluyendo las plazas públicas. 

Fecha Lugar  Ciudad 
¿Hay 

registro? 

19/05 Universidad de Nariño Pasto Sí 

22/05 
Universidad Nacional 

Bogotá Sí 

02/06 Bogotá Sí 

11/06 Universidad Nacional Manizales Sí 

12/06 Universidad del Tolima Ibagué No 

15/06 Universidad La Gran Colombia Bogotá No 

17/06 
Facultad de Agronomía –Universidad 

Nacional  
Medellín No 

18/06 
Sindicato de Coltabaco Medellín Sí 

Universidad de Antioquia Medellín Sí 

25/06 Universidad Jorge Tadeo Lozano Bogotá No 

14/07 Sindicato de Bavaria Bogotá Sí 

15/07 Universidad Pedagógica Nacional Bogotá No 

17/07 Sindicato de Fenostra Cúcuta No 

17/07 Universidad Francisco de Paula Santander Cúcuta No 

20/07 Universidad Industrial de Santander 
Bucaramang

a 
No 

21/07 Sindicato de Festra 
Bucaramang

a 
No 

26/07 Sindicato Utrasan 
Bucaramang

a 
No 

06/08 Sin datos Barranquilla Sí 

21/08 Estadio de MACAL 
Villavicenci

o 
Sí 

21/09 Universidad Incaa Bogotá Sí 

Fuente: Elaboración propia. 

 

 Camilo comprende el estudiantado como un grupo social privilegiado, que posee 

instrumentos analíticos, acceso a informaciones diversas y conocimientos técnicos que 

pueden ayudar a encauzar el proceso revolucionario, además de una autonomía relativa 
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dentro de la estructura social que le permite una cuota de rebeldía sin afectar su ascenso 

social gracias a los títulos académicos. No obstante, para que el estudiantado cumpla su 

papel histórico en la revolución debe dar un salto de conciencia que le permita: (1) 

cuestionar y renunciar a los privilegios, símbolos de prestigio y formas exteriores del 

sistema de vida propio de las clases dirigentes y burguesas; (2)  romper el celofán que lo 

aísla de la realidad socio–económica que viven campesinos y obreros; y, (3) ocupar su lugar 

en la confrontación y la lucha directa. En últimas, debe convertirse en auténtica anti–élite 

socio–cultural–política, transitando de la superficialidad de la instancia agitacional y de 

euforia revolucionaria esporádica y especulativa (inconformismo sentimental, emocional o 

de frustración) a un compromiso científico y revolucionario que le permita hacer presencia 

“efectiva, disciplinada y responsable” (p. 552) en las filas de la organización popular.  

 

 En cuanto a los movimientos político–ideológicos al interior de la clase popular, 

considera que ésta expresa su antagonismo con la clase dirigente (u oligárquica) a través de 

un variopinto abanico de grupos, corrientes, formaciones y partidos: comunistas, maoístas, 

guevaristas, nacionalistas populares, socialcristianos, liberales de izquierda, conservadores 

progresistas, etc.; y, por quienes no pertenecen a ningún partido o movimiento, pero que 

estaban comprometidos con la revolución: los No Alineados (NoAl). 

 

 Desde sus tiempos lovanienses había llegado a la conclusión que sólo dos expresiones 

eran las únicas en Occidente que contaban con una “cosmovisión” general 

(Weltanschauung) capaz de guiar la revolución: el cristianismo y el marxismo. Por ello, a 

su regreso a Colombia en 1959, se relacionó con marxistas y comunistas en la universidad, 

y con cristianos a través de redes ecuménicas, participando incluso en la reunión 

fundacional de la Democracia Cristiana colombiana, a la que consideraban como una 

expresión política que podía responder a la vivencia religiosa popular a través de un 

testimonio histórico coherente y de orden macrosocial, asumiendo una actitud cotidiana de 

cristianismo integral estando con el pueblo y la justicia, y abandonando los planteamientos 

conservadores, paternalistas y asistencialistas (Broderick, 1987; Jaramillo, 1970; Pérez 

Ramírez, 2009). 
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 Cuando propuso el FUP en 1965, Camilo convocó a las dos expresiones políticas 

colombianas para que lideraran el proyecto de cambio y la organización política de la clase 

popular: la Democracia Cristiana (DC) y el Partido Comunista (PC).  

 

 Esperaba que el Evangelio le permitiera a los cristianos y cristianas desarrollar una 

política transformadora y actuar con realismo político, es decir, que dialogara –y 

colaborara, en caso de ser necesario– con el marxismo (y aún con el comunismo) en torno a 

sus preocupaciones conjuntas: el Bien Común y el mundo mejor. Apoyándose en las tesis 

de Pablo de Tarso (su autor bíblico de cabecera) señaló que la esencia del cristianismo era 

el amor al prójimo, pero que este amor sólo alcanzaría la autenticidad si era eficaz, es decir, 

si ayudaba a construir un modelo social de bienestar para la mayorías, donde las “obras de 

misericordia” se transformaran en políticas públicas, con la participación activa de esas 

mayorías. En tanto fundamento de la praxis cristiana, el amor eficaz conducía a la 

“Revolución” social, y compelía a la comunidad de creyentes a participar del proceso 

transformador y asegurar la construcción de “un sistema que está orientado sobre el amor al 

prójimo” (Torres Restrepo, 1970: 526). 

 

 De otro lado, esperaba que los y las marxistas pusieran al servicio de la lucha popular su 

preparación, tradición, experiencia y autoridad moral–ética de lucha y marco científico 

socio–económico para construir las necesarias “estructuras socialistas de la sociedad” 

(Torres Restrepo, 1970: 386). Por ello, aunque se definió como no–comunista a causa de su 

condición sacerdotal, nunca se identificó con el anticomunismo, pues esto significaba 

rechazar los elementos revolucionarios y las soluciones técnicas a los problemas sociales, 

justificar un discurso ideológico persecutorio de las gentes inconformes, y desconocer la 

presencia de comunistas, que actúan de buena fe y de acuerdo a su conciencia, buscan la 

verdad y aman al prójimo, es decir, de “auténticos cristianos” (aunque no lo sepan). En 

reiteradas ocasiones remarcó explícitamente sus límites con el comunismo:  

 

algún día los marxistas tendrían que llegar al convencimiento de que la religión, en 

lugar de ser opio del pueblo, ha sido precisamente la fuerza espiritual que con mayor 
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tenacidad se ha enfrentado a la explotación capitalista. (…) Y sostuvo también que 

los marxistas llegarían a desprenderse de su filosofía materialista y a admitir el 

pluralismo religioso. (…) Cuando así fuera, y quedara el materialismo dialéctico 

reducido a una interpretación filosófica más y, por otra parte, cuando el amor 

sustituyera al odio de los marxistas (que es una consecuencia del amor mal entendido 

a la clase proletaria), el cristianismo habría ganado la batalla por dentro. (Jaramillo, 

1970: 98). 

  

 En síntesis, consideraba que los movimientos cristiano y comunista servirían de base y 

estímulo para organizar la clase popular, constituyéndose en una suerte de vanguardia 

política–ideológica–organizativa, por separado o a través de una alianza estratégica. En 

términos estratégicos el sentido de la alianza era claro: luchar conjuntamente “contra la 

oligarquía y el dominio de los Estados Unidos, para la toma del poder por parte de la clase 

popular” (Torres Restrepo, 1970: 526-528). En términos prácticos, esperaba que los dos 

movimientos nutrieran con sus aparatos al FUP.  

 

Sin embargo, su deseo no llegó a buen puerto a causa de dos obstáculos articulados. El 

primero era que tanto la DC como el PC expresaban estructuralmente el colonialismo 

ideológico, pues pretendían el análisis, la práctica y los objetivos de la lucha ético–política 

siguiendo criterios y modos extranjerizantes. La DC expresaba el “centrista”, concibiendo 

la lucha política en términos religiosos y prescindiendo de soluciones técnico–científicas 

concretas y eficaces; y, como la eficacia es parte integrante de los principios cristianos y 

condición del amor al prójimo, su lucha política conducía a un hipócrita amor ineficaz. Por 

su parte, el comunismo, expresaba el “izquierdista”, desarrollando una implantación 

acrítica del marxismo y proponiendo soluciones prefabricadas, sin estudiar las condiciones 

propias del país (incluso rechazando la espiritualidad popular) y sin analizar los efectos 

culturales y sociales (no económicos) en los países socialistas, teniendo como único 

elemento “criollo” o “nativo”, la nacionalidad de sus militantes (Torres Restrepo, 1970: 

152-158). 
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 El segundo obstáculo era la cultura política misma de su tiempo, caracterizada por 

movimientos con estructuras rígidas, vanguardistas y ortodoxas, que interactuaban entre sí 

con sectarismos y grupismos, desarrollando fuertes pugnas y divisiones ideológicas al 

interior del campo popular e implementando una suerte de canibalismo político–ideológico 

interno.  

 

 Producto de su inexperiencia política, Camilo pasó por alto esta condición, mezclando 

idealismo, falta de realismo y una tendencia a comprender la realidad más allá de los 

cánones establecidos. Esto se expresó en todos los sectores convocados al FUP, y 

especialmente en las relaciones entre la DC y el PC. Así, la primera consideraba que el 

optimismo de Camilo por los marxistas era desmesurado, pues, así como “no se puede 

hacer concilios católicos con cardenales protestantes”, tampoco puede hacerse “política 

cristiana con políticos marxistas” (Jaramillo, 1970: 99). Consideraban que los marxistas lo 

instrumentalizaban con su beneplácito. Por su parte, el PC sospechaba de la vocación 

revolucionaria de la DC, de tal suerte que, cuando Camilo asumió “un discurso de un 

planteamiento ideológico muy de confrontación con el sistema, muy dirigido es a la 

revolución socialista, a los cambios, pues la Democracia Cristiana vio que no era su lugar y 

decidieron retirarse, alegando la presencia del Partido Comunista y de otros sectores de 

izquierda” (Herrera Farfán, 2013). 

 

 Entonces, como ninguna de las dos formaciones podía asumir su rol de liderazgo, 

Camilo consideró necesario proponer un sector mucho más amplio, aglutinante y 

confluyente que cumpliera esa tarea y encarnara en la práctica la alianza cristianismo–

marxismo, aunque no fuera consciente de ello: los No Alineados (NoAl), es decir, en 

aquellas personas no organizadas en ningún grupo político preestablecido, pero que estaban 

comprometidas con la revolución. Era un concepto complejo, porque, en cierta medida, 

aludía a un juego de palabras con los No Alienados (Herrera Farfán & López Guzmán, 

2013).  
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 En una operación un tanto conflictiva, arbitraria y equivocada, a mi juicio, Camilo 

dedujo sin un criterio claro que el abstencionismo era una posición revolucionaria 

vanguardista, e identificó a los NoAl con las mayorías abstencionistas (70 %) endilgándoles 

tres ventajas: (a) eran mayorías numéricas; (b) estaban comprometidos con la revolución; y, 

(c) no reproducían sectarismos, vanguardismos, colonialismos u ortodoxias de ningún tipo. 

No obstante, los NoAl debían superar dos grandes desventajas al interior del FUP: su 

espontaneísmo y carencia organizativa, y su tendencia al caudillismo, mediante la 

formación político–ideológica, estudiando y divulgando la Plataforma y el Semanario. Por 

esta vía, se convertirían en la vanguardia. 

 

Palabras finales 

 

 El encuentro de Camilo con la realidad social colombiana le condujo a un giro 

epistemológico y político, en el cual se aproximó al marxismo. En ese camino que partió de 

la sociología y arribó a la praxis política, construyó la noción de clase popular. 

 La clase popular da cuenta de la diversidad, pluralidad, heterogeneidad e 

interculturalidad de la sujetidad plebeya, revolucionaria y nacional, que lucha en el proceso 

liberador y está presente en nuestros campos y barrios, y alude a la totalidad popular en 

tanto plebs a la manera de un tejido revolucionario, a semejanza de las fibras del corazón de 

una ahuyama. La noción vincula y articula sujetidades, grupos, sectores y capas que 

comparten: (a) experiencias de explotación, opresión, dominación y alienación; (b) críticas 

y luchas a esas experiencias en un horizonte liberador; y, (c) necesidad de construir un 

proyecto de articulación que sea común y, al mismo tiempo, plural y diverso, con el 

propósito de la transformación radical del poder político instituido. 

 De esta manera, se corresponde con un “bloque comunitario” de las mayorías, con la 

“sociedad civil de abajo” que tiene carácter contra–hegemónico y que aboga por la unidad 

en la diversidad y por el principio colectivo sobre el grupalismo y el personalismo. Parte de 

los y las “pobres”, pero las trasciende, e incluye a obreros y obreras, pero las supera, 
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englobando, en términos benjaminianos, a las “víctimas” del sistema de explotación, 

dominación y opresión capitalista.  

 Dado que la clase popular es clase y también pueblo (en sentido político y socio–

cultural), supera el estrecho horizonte analítico economicista de las izquierdas ideológicas, 

cuya definición tradicional y monolítica considera al proletariado como sujeto exclusivo y 

protagónico. 

 Ahora bien, Camilo apuesta por dos alianzas articuladas al interior de la clase popular: 

una multisectorial y otra político–ideológica. En la primera, vincula a los movimientos 

campesinos, obreros y estudiantiles, lo cual era pregonado desde muchas vertientes del 

pensamiento revolucionario. Consideraba que el movimiento obrero tenía tradición 

organizativa y de lucha, el campesinado poseía experiencia y conciencia de combate y el 

estudiantado dominaba los instrumentos de análisis y los cuerpos de conocimientos e 

informaciones necesarios para la lucha. 

 No obstante, de estos tres, el protagonista era el campesinado y el campo se convertía en 

el lugar privilegiado de la lucha revolucionaria (y su retaguardia estratégica). En una 

perspectiva similar a la advertida por Mariátegui o el movimiento revolucionario cubano de 

mediados del siglo pasado, Camilo pensaba que el campesinado estaba “en condiciones de 

compensar –junto a otros sectores de las clases subalternas– la debilidad numérica del 

proletariado” (Mazzeo, 2013: 355). 

 Esta proposición chocaba con el marxismo estándar que sólo señalaba como 

protagonista al proletariado fabril. Para esta corriente, el campesinado no podía cumplir un 

papel revolucionario y menos socialista; a lo sumo sería un aliado, porque era apenas 

democrático ya que tenía (o ambicionaba) propiedad privada sobre los medios de 

producción (léase: una parcela) y jugaba un papel central en la economía nacional y el 

mercado capitalista, impidiéndole orientarse contra la economía mercantil y el régimen 

burgués (Foladori, 1986; Mazzeo, 2013).  

 La segunda alianza propuesta por Camilo (de tipo político–ideológica) fue entre las 

cosmovisiones, ethos e ideales del cristianismo y el marxismo, donde Cristo se le presenta 
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como un revolucionario y la revolución como una exigencia evangélica. Esta alianza que se 

revela como una profunda herejía ante las iglesias católica y comunista, cuyos pontífices 

señalaban las incompatibilidades insuperables entre ambas, pone a Camilo en el mismo 

sendero propuesto por Walter Benjamin (2007), quien en la primera de sus (hipo)tesis sobre 

la historia planteó que el materialismo histórico (el marxismo) será invencible cuando se 

aliara con la teología.  

 

 En un principio, consideró que esta alianza se expresaba en la articulación entre la 

Democracia Cristiana y el Partido Comunista, quienes eran los llamados a asumir la acción 

protagónica común al interior de la clase popular. No obstante, lo fue descartando poco a 

poco, a causa del colonialismo ideológico y la cultura sectaria y ortodoxa presente en 

ambas formaciones políticas. Entonces, apostó por un grupo que podía encarnar dicha 

alianza del FUP: los No Alineados (NoAl). 

 

 Al interior del FUP, los NoAl eran un grupo organizativamente difuso y con una 

tendencia caudillista, que sólo se caracterizaban, en el criterio de Camilo, por ser las 

mayorías, ya que adherían a la revolución, pero no estaban comprometidos orgánicamente 

con ninguna formación política, como si se tratara de una suerte de “radicales libres”, y por 

expresar a la gran masa abstencionista. Lamentablemente para Camilo, los NoAl nunca 

superar el caudillismo y la desorganización, por lo cual se redujeron a ser un grupúsculo 

dentro del FUP autodenominado “camilista”; y, en el mejor de los casos, algunos sectores 

se identificaron con el naciente Ejército de Liberación Nacional (ELN) deviniendo en una 

superposición identitaria que, con sus matices, nos alcanza hoy, pues los NoAl, redefinidos 

como “camilistas” fueron asimilados, sin más, como sinónimos de militantes o 

criptomilitantes del ELN. 

 

 De otro lado, considero que la clase popular presenta sintonías, diálogos, sinergias y 

“afinidades electivas” con diversas consideraciones políticas de orden teórico y práctico, 

algunas de ellas propias de la tradición rebelde de nuestro continente y otras inscritas en lo 

que Ernst Bloch denominó “corriente cálida” del marxismo. Aunque pienso que la red 
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puede ser más compleja, quiero señalar aquí algunas de estas sintonías en tres planos: 

nacional, continental y mundial. 

 

 En el plano nacional (del territorio llamado Colombia), Camilo se reconoce como 

heredero–continuador de tres nombres, los cuales, a su manera, prefiguraron la noción de 

clase popular. El primero fue José Antonio Galán, el líder comunero del siglo XVIII, quien 

había caracterizado la línea divisoria entre oprimidos y opresores y había hecho un llamado 

de unidad de los primeros en contra de los segundos. El segundo fue el libertador Simón 

Bolívar, del que recupera su “decreto de Guerra a muerte”, pero no ya dictado contra los 

peninsulares sino contra los contrarrevolucionarios. El último, es Jorge Eliécer Gaitán, el 

llamado “caudillo” o “Jefe” liberal asesinado en 1948, quien será el más importante, no 

sólo porque Camilo lo admiraba profundamente o porque su padre era amigo y 

copartidario, sino porque el pueblo los identificaba como una suerte de tándem o continuum 

histórico, pues, como recuerda Germán Guzmán Campos (1967), en una manifestación del 

FUP llegaron a colgar una pancarta con la leyenda: “¡Viva Gaitán con sotana!”. 

 

 Entre Camilo y Gaitán habrá muchas sintonías y desarrollos. Así, el antagonismo 

camiliano entre clase popular y clase oligárquica, se relaciona con la propuesta gaitanista 

entre ricos oligarcas y pueblo pobre, donde en ninguna de las dos importan los partidos de 

origen o pertenencia, pues lo más importante es el sufrimiento de las mayorías, o, dicho en 

términos de Gaitán: lo que importa es el “país nacional” y no el “país político”, porque 

Colombia no era un país de dos partidos, sino un país partido en dos. De esta manera, 

Gaitán y Camilo redujeron los destinatarios de su discurso político y conformaron una 

sujetidad popular enfrentada a las élites y con capacidad de adelantar la restauración moral 

(ética) y democrática del país, a quien le hablaron sin distinciones partidarias. Camilo 

siguió el sendero abierto por Gaitán, quien busco la sobredeterminación de la identidades 

sedimentadas bajo el bipartidismo (González Contreras, 2020; Valencia, 2012).  
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 En el plano continental, considero que la clase popular se articula con las experiencias y 

proposiciones de José Carlos Mariátegui (década de 1920), el cubano Fidel Castro (década 

de 1960) y el uruguayo José Luis Rebellato (década de 1990).  

 

 Con el Amauta comparten la plena conciencia de que la concepción “clasista” del 

marxismo estándar, que identifica de manera limitada e idílica a la clase obrera como el 

sujeto de cambio, es estrecha, pues deja afuera a las diversidades populares (clases, sectores 

y actores oprimidos que luchan por liberarse) que constituyen el sujeto pueblo en toda su 

pluriversidad, multiculturalidad y plurinacionalidad. Mariátegui primero, y Camilo después, 

comprenden que en los capitalismos periféricos resultaba absurda la exclusividad 

protagónica del proletariado fabril e industrial, pues no existe una sujetidad singular, única 

y preconstituida que pueda adelantar por sí sola el proceso revolucionario (Borón, 2009; 

Mazzeo, 2013; Rauber, 2014 y 2016). Al respecto, Miguel Mazzeo (2020) señala que en 

nuestro continente “los diversos planos de las relaciones de poder siempre fueron reacios a 

ser subsumidos al mundo de la fábrica como continente exclusivo y principal de la 

contradicción capital–trabajo” (pp. 68-69).  

 

 Por otra parte, las sintonías con Fidel Castro pueden advertirse en dos textos separados 

apenas por nueve años: La historia me absolverá de 1953 y la Segunda Declaración de La 

Habana de 1962. En ellos, Fidel describe al pueblo como una sujetidad plural, como una 

“masa irredenta” que sueña con y lucha por un mejor futuro y que está conformada por 

obreros explotados, desempleados, campesinos miserables y sin tierra, comunidades 

raizales hambrientas, pobladores barriales en condiciones indignas, profesionales sin 

trabajo o mal pagos, pequeños comerciantes endeudados, y, a su lado, sectores progresistas 

(políticos e intelectuales) con quienes conforman una amalgama de “lucha de masas y de 

ideas” (Castro, 2007 y 2009). Para Atilio Borón (2009), la Revolución Cubana profundizó 

las intuiciones y perspectivas mariateguianas. 

 

 Por último, en el plano continental, la clase popular de Camilo se relaciona con el 

pueblo de José Luis Rebellato (1995), quien lo definía como una categoría plástica y dúctil 
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en la que se incluyen  los sectores oprimidos, explotados o alienados, y también aquellos 

“aliados” que se identifican y optan por su agenda y proyecto histórico, hasta conformar un 

“bloque ético–político–social alternativo, conformado en torno a un proyecto de liberación” 

(p. 169).  

 

  En cuanto al plano mundial, el antagonismo propuesto por Camilo entre clase popular y 

clase dirigente (u oligárquica), dialoga con la perspectiva de la lucha de clases (abierta o 

encubierta) desarrollada por Marx y Engels (2008) en el Manifiesto del Partido Comunista 

y con la noción, apenas esbozada, de pueblo–pobre. Asimismo, la clase popular puede 

analogarse con la definición dada por Michael Löwy y Olivier Besancenot (2021) acerca de 

la Comuna de París: una república social y democrática donde sus dirigentes son 

servidores, no señores arrogantes y despóticos, y sus mandatos son siempre revocables, y 

que, en su conjunto defienden los intereses de todos los sectores sociales: obreros, clases 

medias, pequeña burguesía y campesinado.  

 

 A la luz de todo lo dicho, considero que la clase popular es una propuesta novedosa y 

compleja, que trasciende la comprensión adelantada por Everardo Ramírez Toro y Orlando 

Villanueva Martínez, los dos estudiosos más serios sobre el pensamiento político de 

Camilo, hasta hoy. A su manera, ambos confunden mayorías con sujetidad histórica, pues 

cada uno superpone la clase popular con los No Alineados: Ramírez los define como “la 

base del cambio” (1984: 197) y Villanueva como “la depuración del concepto de ‘clase 

popular’”) (1995: 211).  

 

 Con la teoría disponible en la actualidad, especialmente con los aportes del “socialismo 

raizal” de Orlando Fals Borda y la “Política de la liberación” de Enrique Dussel, creo que la 

clase popular puede revisitarse, analizarse y problematizarse a fin de que recupere su 

solidez conceptual y pueda ser retomada en las discusiones teóricas y prácticas, de la 

academia y la política, y sea útil a los tiempos que atravesamos, donde la lógica del capital 

subsumió real y formalmente a las mayorías conduciendo a dos realidades: la reducción del 
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número y capacidad de acción del proletariado industrial y la ampliación del número y 

grado de subordinación de actores, clases y grupos sociales al despotismo capitalista.  

 

 Para que el proyecto revolucionario sea auténtico, tiene que crear, y para ello primero 

tiene que creer y recrear sus raíces telúricas–ancestrales, con sus tradiciones y culturas 

comunitarias de valores colectivistas e igualitarios de base, con sus formas económicas 

vitalistas, con sus modos democráticos rurales y sus fermentos de poder popular. Por ello, 

la revolución sólo puede ser obra de ese multiverso que viene de abajo y de atrás, y que 

suele aguarle la siesta a las clases dirigentes de manera permanente. Un multiverso con 

memoria y tradición de lucha, con disposición a romper todos los límites de la explotación, 

opresión y alienación para construir, parafraseando a Hegel, un horizonte “del siervo” y no 

“del señor”. La clase popular comprende este horizonte que, años después, fue desarrollado 

por Orlando Fals Borda en su propuesta del “socialismo raizal” (Herrera Farfán, 2018).  

 

 István Mézsàros (2009) señaló que, si el movimiento revolucionario y socialista quiere 

consolidarse como alternativa hegemónica al sistema existente y alcanzar los objetivos 

estratégicos de su mandato histórico en esta nueva etapa capitalista, debía reexaminar 

críticamente su propio pasado y adelantar una rearticulación radical. El esfuerzo del 

presente trabajo se inscribe en este horizonte. 
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