



REVISTA DE DIFUSIÓN ACADÉMICA

ISSN 2718-6318

Año III | Número 9 | Marzo 2022

## Una balsa que nunca zarpó

**Francisco Capalbo<sup>1</sup>**

francapalbo@gmail.com

---

<sup>1</sup> Licenciado en Ciencias de la Comunicación por la Universidad de Buenos Aires y Magíster en Estudios de Cine y Audiovisual Contemporáneos por la Universitat Pompeu Fabra de Barcelona. Estudioso y crítico de cine en particular y de la sociedad en general, este texto responde a la necesidad de divulgar la obra e influencia de Luis Alberto Spinetta en la cultura contemporánea argentina en abierto diálogo con todas las culturas afines en un marco de intercambio universal.

## Introducción

El músico Luis Alberto Spinetta nació el 23 de enero de 1950 en Buenos Aires, Argentina. Su legado artístico fue tan grande que en el año 2015 se promulgó la ley 27.106 que estableció como “Día Nacional del músico” el día de su nacimiento.

Spinetta lideró varias de las bandas de rock más importantes de su país como Almendra, Pescado Rabioso, Invisible, Spinetta Jade y Los Socios del Desierto. Además, publicó varios de los discos solistas más influyentes de la historia en su género en habla hispana como *Artaud*, *Kamikaze*, *Téster de Violencia* o *Pelusión of Milk* entre otros, motivando la *poiésis* de nuevas generaciones de músicos y refrescando las ideas de los compositores más experimentados.

Su obra es un diálogo especular que atraviesa la cultura de su país con bases en el folklore y el tango pasando por estilos que conectan su espíritu *new wave* con otros géneros como el jazz o el pop.

Sus canciones nos hablan del contexto social general y experiencias personales fundiéndose en un constante intercambio cultural en el que encontramos nociones de pensadores como Nietzsche, Foucault, Jung o Castaneda así como también influencias reconocidas de grupos como The Beatles o Led Zeppelin e incluso de artistas plásticos como Van Gogh o Millet.

### 1. Ser contemporáneos

En *¿Qué es lo contemporáneo?*, Giorgio Agamben se pregunta primero “¿De quién y de qué cosa somos contemporáneos?” y en segundo lugar, “¿Qué significa ser contemporáneo?”<sup>2</sup>

En un primer acercamiento, el autor italiano, que retoma las “Consideraciones Intempestivas” de Nietzsche, nos señala que este “sitúa su pretensión de -actualidad-, su -contemporaneidad- respecto al presente, en una desconexión y un desfasaje”. Barthes, a su vez, sostiene que para Nietzsche “lo contemporáneo

---

<sup>2</sup> Agamben, Giorgio. *¿Qué es lo contemporáneo?* Roma, 2008.

es lo intempestivo” (Agamben, 2008, p. 1), es decir, aquello que está fuera de tempo<sup>3</sup>.

Contemporáneo es aquel que no coincide con su tiempo, no se adecua a las pretensiones de su tiempo y en este sentido es inactual. Esta *inactualidad*, según Agamben, es lo que le permite más que al resto “percibir y aferrar su tiempo”. La contemporaneidad es entonces ejercida por aquel que puede adherirse a su tiempo y a la vez tomar distancia. Es decir, se adhiere a su tiempo a través de un “desfasaje y un anacronismo”. En este sentido, aquel que encaja demasiado bien con su época no sería contemporáneo ya que no tendría la capacidad de fijar la mirada sobre ella.

Me interesa una lectura de aproximación a Luis Alberto Spinetta como poeta, como contemporáneo, como un inactual que supo aferrar su tiempo para desdoblarlo y devolverlo fracturado en mil pedazos. Esas piezas serán recompuestas por nuevos contemporáneos que tengan la virtud de recrear, de manera arqueológica, aquellas reminiscencias de un tiempo presente que ilumine aquello que esté ‘sucediendo’.

En 1997, Spinetta visitaba la Facultad de Humanidades y Artes de la ciudad de Rosario y nos advertía: “*La violencia la vas a tener en una pantalla a través de internet*”.

## 2. Ya no mires atrás

Agamben retoma la figura del poeta como aquel que es capaz de poner los ojos en *la tiniebla del presente* y así remite a la poesía de Osip Mandel’stam de 1923 para referirse a “El siglo, mi fiera”. *El poeta debía pagar la contemporaneidad con la vida* y soldar con su sangre la espalda despedazada del tiempo. En este sentido, Agamben asegura que el poeta, en cuanto contemporáneo, es la fractura que se ubica justo en el siglo-fiera, es lo que impide al mismo tiempo componerse y a su vez es la sangre que debe suturar la rotura:

---

<sup>3</sup> En este caso *tempo* del italiano original nos acerca mejor al uso del tempo en tanto y cuanto a sintonía rítmica necesaria para crear una melodía.

*Mi siglo, mi fiera, ¿quién podrá  
mirarte dentro de los ojos  
y soldar con su sangre  
las vértebras de dos siglos?*

*Hasta que la criatura vive  
Debe llevar las propias vértebras,  
Las olas bromean  
con la invisible columna vertebral.  
Como tierno, infantil cartílago  
Es el siglo recién nacido de la tierra.*

*Para liberar al siglo en grillos  
Para dar inicio al nuevo mundo  
Es necesario con la flauta reunir  
Las rodillas nudosas de los días.*

*Pero se ha despedazado tu espalda  
mi estupendo, pobre siglo.  
Con una sonrisa insensata  
como una fiera un tiempo flexible  
te volteas hacia atrás, débil y cruel,  
a contemplar tus huellas.*

Esta tarea impracticable o por lo menos paradójica de desdoblar el tiempo para recomponer las vértebras despedazadas del siglo recién nacido se vuelve un gesto imposible: darse vuelta con la espalda destrozada para poder contemplar aquellas huellas con una mirada insensata, que solo *el demente, el raro, el contemporáneo* intentará realizar al mismo tiempo que nos dice: “Ya no mires atrás.”<sup>4</sup>

### 3. Las luces que saltan a lo lejos

Agamben nos propone una segunda definición que quizás nos acerque un poco más a nuestras nociones: “Contemporáneo es aquel que tiene fija la mirada en su

---

<sup>4</sup> Álbum póstumo de Luis Alberto Spinetta lanzado el 23 de enero de 2020. Track 2 título homónimo.

tiempo, para percibir no las luces, sino la oscuridad”. En este sentido, el filósofo alude a que todos los tiempos son oscuros para quien lleve a cabo la contemporaneidad: “Contemporáneo es, precisamente, aquel que sabe ver esta oscuridad, que está en grado de escribir entintando la lapicera en la tiniebla del presente” (Agamben, 2008, p. 3).

En un episodio de 1987 del programa “La noticia rebelde”<sup>5</sup>, conducido por Guinzburg y Abrevaya, le preguntaban a un Spinetta de 37 años:

Abrevaya: -¿Por qué la inmensa mayoría de los temas con algo de artístico, acá en la Argentina..., tienden a lo depresivo?... Es raro encontrar un tema con intenciones artísticas que de verdad sea alegre, que te tire para arriba.

Spinetta: -No es así... creo que a la gente, cuando le dicen algo que es suficientemente profundo, se le traba la risa. Porque estamos acostumbrados a pensar solamente en ese límite y por ahí no damos lugar para que eso ocupe también el terreno de la felicidad.

El filósofo romano nos aclara que percibir esa oscuridad no se hace de manera pasiva o por inercia, “sino que implica una actividad y una habilidad particular, que, en nuestro caso, equivalen a neutralizar las luces que vienen de la época para descubrir su tiniebla, su oscuridad especial, que no es, de todos modos, separable de aquellas luces” (Agamben, 2008, p. 4). Como si fueran luces que saltan a lo lejos sin esperar que vayamos a apagarlas jamás.

El contemporáneo percibe la oscuridad de su tiempo como algo que le concierne y no deja de interpelarlo; como si absorbiera ese haz de luz que le llega pero no lo puede alcanzar: “recibe en pleno rostro el haz de tiniebla que proviene de su tiempo” (Agamben, 2008, p. 4).

---

<sup>5</sup> Programa argentino de televisión, emitido desde 1986 hasta mediados de 1989, que ironizaba sobre noticias de actualidad y con su nombre parodiaba a la película *La novicia rebelde* (*The sound of music*; 1965; Robert Wise) y cuya banda sonora era la cortina musical del programa. Los presentadores originales fueron Carlos Abrevaya, Raúl Becerra, Adolfo Castelo, Jorge Guinzburg y la participación de Nicolás Repetto; marcarían un antes y un después en los programas de humor periodístico en Argentina.

#### 4. Hoy te amo ya y ya es mañana

Dicho de otro modo, contemporáneo es aquel que puede percibir en la oscuridad del presente la luz que busca alcanzarlo y no puede hacerlo.

Por eso los contemporáneos son tipos raros y por eso ser contemporáneos es una cuestión de coraje. Al respecto podemos recordar el manifiesto *Rock: Música dura, la suicidada por la sociedad* que Spinetta recitó antes de presentar su álbum *Artaud*<sup>6</sup> un domingo 28 de octubre de 1973 en el Teatro Astral de Buenos Aires en el que, en un contexto de violencia y represión artística que flotaba en el ambiente particular de la escena musical y en general en el país, denunciaba el negocio del Rock y la profesionalización de la música ya que “reprime sus instintos creativos” y solo la eficacia estaría en esa “ganancia”; finalmente sentencia:

*“denuncio a mi yo enfermo por impedir que mi centro de energía esencial domine este lenguaje al punto que provoque una total transformación en mí y en quien se acerque a esto; el rock, música dura, cambia y se modifica, en un instinto de transformación”* (Spinetta, 1973).

Spinetta en términos de Agamben es contemporáneo ya que es capaz de tener fija la mirada en la oscuridad de su época y, al mismo tiempo, percibir en aquella oscuridad una luz que se aleja infinitamente de sí mismo. Él es capaz de asistir a una cita a la que solo se puede faltar, es el naufragio en el mar de una balsa que nunca zarpó.

Por eso este presente no puede alcanzarnos porque, como sostiene el autor de *¿Qué es lo contemporáneo?*, “su espalda está despedazada y nosotros –en tanto contemporáneos- estamos exactamente en el punto de la fractura”. Y afirma que “la cita de la contemporaneidad no tiene lugar simplemente en el tiempo cronológico: es, en el tiempo cronológico, algo que urge dentro de él y lo

---

<sup>6</sup> Segundo álbum solista de Spinetta que atraviesa aspectos de su vida personal y las obras de Antonin Artaud y Vincent Van Gogh. Principalmente los ensayos *Heliogábalo o el anarquista coronado* (1934) y *Van Gogh, el suicidado por la sociedad* (1947) del primero; y las pinturas y *Cartas a Teo* del segundo.

transforma” (Agamben, 2008, p. 4). Y esta urgencia es la intempestividad, el anacronismo que nos permite aferrar nuestro tiempo, es un *hoy te amo ya y ya es mañana*. Es “reconocer en la tiniebla del presente la luz que, sin jamás poder alcanzarnos, está permanentemente en viaje en torno a nosotros” (Agamben, 2008, p. 5). El contemporáneo entonces, no es aquel que cree que ya no hay más tinieblas, sino que es aquel que debe comprenderla como la luz en primavera; aquel que, mirando al sol, se quemará mientras espera para despertar.

## 5. Tu tiempo es hoy

Aquellos que vivieron la contemporaneidad lo hicieron a costa de dividirla en más tiempos, introdujeron en su tiempo una *esencial des-homogeneidad*.

Quien dice “mi tiempo”, no solo divide el tiempo, sino que además “inscribe una cesura y una discontinuidad” y de esta forma, el contemporáneo, “puede hacer actuar una relación especial entre los tiempos” (Agamben, 2008, p. 7). Él hace de esta fractura una cita y un encuentro entre tiempos y generaciones. En este marco es como Spinetta hace coincidir el tiempo de su generación con el tiempo de Vincent Van Gogh y el tiempo de Antonin Artaud.

Al dividirlo y transformarlo el contemporáneo tiene la capacidad de poner su tiempo a dialogar con otros tiempos; de leer la historia de modo inédito y de poder “citarla” según alguna necesidad de expresión que no puede responder.

En este aspecto, afirma Agamben: “Es como si aquella invisible luz, que es la oscuridad del presente, proyectase su sombra sobre el pasado y éste, tocado por ese haz de sombra, adquiriese la capacidad de responder a las tinieblas del ahora” (Agamben, 2008, p. 7).

Por eso, muchachos y muchachas, no corran más y suban a los techos que ya llega la aurora. Con Aurora no me refiero a la heladera, me refiero a la claridad, la claridad del tiempo que es hoy.

### Bibliografía citada

Agamben, G. (2008). “¿Qué es lo contemporáneo?” Traducción de Ariel Pennisi. Consultado en <https://19bienal.fundacionpaiz.org.gt/wp-content/uploads/2014/02/agamben-que-es-lo-contemporaneo.pdf>

### Bibliografía consultada

Marchi, S. (2019). “*Spinetta. Ruido de magia*”. Buenos Aires: Editorial Planeta.

Clarín. (2012). “El manifiesto escrito por el flaco en 1973, un documento que definió su obra.” Espectáculos. Consultado en [https://www.clarin.com/espectaculos/manifiesto-escrito-flaco-documento-definio\\_0\\_S1Xmqw2wme.html](https://www.clarin.com/espectaculos/manifiesto-escrito-flaco-documento-definio_0_S1Xmqw2wme.html)