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Resumen:

El articulo confronta las criticas mas recientes a la cultura de la memoria a la concepcion
metziana de la misma, que parte de la memoria passionis para proponer una cultura
anamnética. Para responder, el autor reconstruye las caracteristicas de la concepcion de la
memoria de Metz, concentrandose en la inflexion de su pensamiento provocada por
Auschwitz y su proyecto de olvido y exterminio del pueblo judio con su “memoria
peligrosa”.
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MEMORIA PERIGOSA SOB SUSPEITO

Resumo:

O artigo confronta as mais recentes criticas a cultura da memaria a concepc¢do metziana de
mesma, que parte da memoria passionis para propor uma cultura anamnética. Para
responder, 0 autor reconstroi as caracteristicas da concepcdo de membria de Metz,
concentrando-se na inflex@o de seu pensamento provocada por Auschwitz e seu projeto de
esquecimiento e exterminio do povo judeu com sua “memoria perigosa”.

Palavras chave: Memoria das vitimas, Johann B. Metz, cultura amnésica, cultura

anamnética, Auschwitz

! Este texto desarrolla ideas que fueron expuestas en forma abreviada en un escrito aleman con el titulo “Die
geféhrliche Erinnerung in Gefahr” (Reyes Mate, 2018).

? Filésofo, es doctor por la Universidad de Miinster, Alemania, y por la Universidad Auténoma de Madrid. Ha
dedicado su vida académica a investigar la dimension politica de la razon, la historia, la memoria y, en
particular, el papel de la filosofia después del Holocausto y Auschwitz.
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THE DANGEROUS MEMORY UNDER SUSPICION

Abstract:

The article confronts the most recent criticisms of the culture of memory to the Metzian
conception of it, which starts from the memoria passionis to propose an anamnetic culture.
In response, the author reconstructs the characteristics of Metz's conception of memory,
concentrating on the inflection of his thought caused by Auschwitz and his project of
forgetting and exterminating of the Jewish people with his “dangerous memory”.

Key Words: Memory of the victims, Johann B. Metz, amnesic culture, anamnetic culture,

Auschwitz

En una cultura tan amnésica como la occidental, la memoria es una recién llegada.
Su presencia publica coincide con el fin de la guerra fria y el inicio de la globalizacién. Es
en ese momento de respiro cuando aflora la memoria reprimida, sobretodo la memoria de
las victimas del Holocausto, v, tras ella, otras muchas. Unas décadas después, muchos son
los que empiezan a hablar de hartazgo y abuso. Después de que Todorov (1998) hablara de
los “abusos de la memoria” se hablé en Francia de “la memoria saturada” (Robin, 2003) y
luego, en USA, de “adiccion a la memoria” (Maier, 1993) y ahora, en Italia (Giglioli, 2014)
y un poco por doquier, de la religiosizacion o incluso cristianizacién del deber de memoria,
convertido en religion civil. No son negacionistas ni autores alérgicos a la memoria de
Auschwitz. Al contrario. Su critica dirige los dardos contra la “cultura de la memoria”
(Coquio, 2015), es decir, va contra el modo en que hoy se expresan las victimas, los
expertos, las instituciones y hasta la opinion puablica cuando hablan de la memoria de

Auschwitz.

Lo que critican, en primer lugar, es su reduccion cultural. Hemos reducido la
memoria a peregrinaciones, monumentos, museos 0 representaciones artisticas, que no
estan mal pero que no basta. El problema de esta inflacion o consumo memorialistico es dar

al hecho de recordar un valor sacramental o performativo: como si bastara recordar
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sentimentalmente para que se produjeran los efectos transformadores de la memoria. Otra
linea critica se refiere a la desproporcion entre las posibilidades de la memoria y lo que se
espera de ella. No olvidemos que de la memoria de Auschwitz se espera que la barbarie no
se repita, pero ¢puede acaso la fragil memoria hacer frente a las fuerzas teldricas que
mueven la historia? No se puede decir que Auschwitz haya caido en el olvido y sin
embargo los genocidios se han seguido produciendo en la ex -Yugoslavia, en Africa
Central, en Camboya. Para que la historia no se repita habria que recurrir a estrategias
politicas, militares, econémicas, juridicas y educativas mucho mas contundentes que la
fragil memoria. Otra linea critica dispara contra lo que podriamos Ilamar sublimacion o
ideologizacion de todo lo que rodea a la memoria: convertimos a las victimas en héroes;
elevamos la autoridad del sufrimiento a negacion de toda critica; fomentamos la
competencia entre victimas; extendemos el manto de la culpa a todo aquel que no empatice
con la victima, consiguiendo asi no que las cosas cambien sino que seamos mas los que
suframos. Por no hablar de la utilizacion comunitarista o nacionalista de la memoria que

abona el terreno al odio o al resentimiento.

Frente a este descrédito, que no es de hoy, encontramos la defensa decidida por
parte de J. Baptist Metz, el tedlogo de la memoria, de una “cultura anamnética”. Habria
entonces que preguntarse si estas criticas afectan al nervio de la cultura anamnética o si, por
el contrario, la concepcién metziana de la memoria es la debida respuesta a la ofensiva

contemporanea contra la cultura de la memoria.

Reivindicar el pensamiento de Metz es significativo porque €l si ha construido una
cultura anamnética a contrapelo de un tiempo, el nuestro, caracterizado por la amnesia tanto
en version moderna como posmoderna; no sélo eso sino que se ha arriesgado a hablar de
una “ética anamnética” y hasta de una “razoén anamnética”, lo que es llevar la defensa de

una cultura de la memoria hasta sus ultimas exigencias.

En Metz, todo empieza con la memoria passionis. Hoy relacionamos memoria 0

deber de memoria con Auschwitz. Metz reconoce que llego “tarde muy tarde a Auschwitz”.
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Llego en cualquier caso después de que se encontrara con el concepto de memoria. Y eso, a

saber, que primero fuera la memoria y luego Auschwitz, es significativo.

La memoria passionis tiene en Metz tres caracteristicas. Es, en primer lugar,
herencia judia. Israel es el pueblo de la memoria entre otras razones porque ni archiva ni
idealiza el sufrimiento sino que le hace presente (por la memoria) para ser interpelado por
él. Frente a los coloridos recursos que moviliza la tragedia griega para hacer digerible el
escandalo del sufrimiento, el relato biblico es de una enorme simplicidad o “pobreza” pues
no acepta mas respuesta que la acabe con el sufrimiento. El monoteismo juega ahi un papel
decisivo porque el sufrimiento que acompafia la historia de la creatura a quien va a
interpelar es, no sélo al hombre (como hara la teologia posterior), sino también a Dios
(como hace Job). EI monoteismo impide cualquier estrategia exculpatoria, como hace la
tragedia griega que se inventa la contradictoria figura del “inocente culpable” para acallar

la pregunta.

La segunda caracteristica consiste en la importancia de la culpa, de ahi el peso que
tiene en su teologia el relato biblico de la caida. Metz se fija en el hecho de que el primer
gesto libre de un hombre perfecto (Adan fue dotado con el donum integritatis) es una
transgresion, causa del sufrimiento y de la muerte. Esto lleva a la sorprendente paradoja de
que la historia de la libertad sea una historia de sufrimiento. Esta particular vision de la
historia de la libertad, tan ligada al mal historico, le lleva a plantearse el sufrimiento, por
supuesto como alienaciéon (Entfremdung), es decir, como una patologia social ligada a
causas economicas o sociales, pero también como culpa (Schuld), esto es, como un

problema que convoca la responsabilidad de todo hombre por ser hombre.

La interpelacion de los que sufren no se sacia solo con justicia social. EI &mbito
de esta justicia es el mismo de la libertad, referida a los bienes que producimos y que
tenemos que repartir adecuadamente. Pero en la vida y en el mundo hay injusticias que
escapan a nuestra libertad pero de las que, segin este relato, tenemos que hacernos
responsables. Somos culpables de lo que no hemos hecho, es decir, somos culpables de

todo sufrimiento, el derivado de las injusticias por supuesto, y el que significa la muerte. Y

27
REVISTA DISCERNIMIENTO 2021 | ISSN 2796-7158 | Afio 1 | N° 1 | pp. 24-31



LA MEMORIA PELIGROSA BAJO SOSPECHA

lo somos porque sufrimiento y muerte no son acontecimientos naturales, sino la

consecuencia del gesto libre originario que ejecuté el ser humano.

Finalmente, el rigor de la respuesta a la pregunta del sufrimiento. Es verdad que ni
siquiera las respuestas teologicas acallan la pregunta, pero la respuesta tiene que estar a la
altura de la pregunta. Lo que esto quiere decir es que quien sufre no se contenta con
estrategias dilatorias, como la del héroe rojo de Bloch, que encuentra sentido a su desgracia
sacrificandose por la humanidad; ni menos que se la disuelva en teorias idealistas que
explican el mal como si fuera combustible del bien. No hay salidas idealistas a la pregunta
por el mal. Aqui el teélogo Metz juega todas sus cartas: Dios tiene que intervenir por eso
dice que “el sufrimiento acaba en la nada si no es un sufrimiento que convoca a Dios”
(Metz, 1993: 53). No se convoca a Dios s6lo para que salve a los pecadores (Soteriologia)
sino para que responda del sufrimiento de los inocentes (Teodicea), es decir, Dios tiene que
hacerse cargo del sufrimiento material que no tiene que ver en primer lugar con la ofensa a
Dios (pecado) sino con el mal del hombre (sufrimiento). EI Dios monoteista esta
comprometido en la respuesta. Al filésofo le puede parecer precipitada esta convocatoria de
Dios, pero Metz lo tiene claro: sélo valen respuestas que estén a la altura de las preguntas
que plantea el sufrimiento y la muerte. Si las preguntas son reales, las respuestas no pueden

ser ilusas.

Esta concepcion de la memoria la tenia Metz antes de encontrarse con Auschwitz.
A partir de ese momento, “todo tiene que medirse a Auschwitz”, dice, incluida la memoria.
¢Qué aflade entonces Auschwitz a su memoria passionis? Lo que afiade tiene que ver con lo
que él entiende por Auschwitz: un proyecto de olvido. El proyecto genocida del hitlerismo
no pretendia sélo de exterminar fisicamente al pueblo judio, sino también metafisicamente,
esto es, destruir su genio, su significacion en la historia de la humanidad, es decir, su
memoria. Como si nunca hubiera existido. A partir de su encuentro intelectual con
Auschwitz, a lo largo de los afios setenta, su memoria passionis tenia que hacerse cargo de
la memoria del pueblo judio, amenazada de muerte por el proyecto hitleriano que habia
tenido lugar. La “memoria peligrosa”, calificada asi por Metz en virtud de la capacidad

inventiva y critica que habia demostrado a lo largo de los siglos, estaba en peligro.
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Esta toma de conciencia produce una inflexion en su teologia anamnética que se
traduce, en primer lugar, en la promocion de una cultura de la memoria que la haga
presente y, ademas, en convertir a la memoria en la auténtica categoria universal pues solo
ella es capaz de entender lo ausente del presente, es decir, todo aquello por lo que cada ser
que sufre gime y espera. S6lo ella puede no confundir lo factico (el mundo de los
vencedores) con toda la realidad.

Esta memoria del sufrimiento es peligrosa porque se enfrenta a mecanismos de
exculpacion ya muy instalados. Peligrosa, sobre todo, para quien la transmite porque se
hace abogado de una causa que provocara entre los demas indiferencia, incomprensién o
indignacion. Ejemplar es el debate entre Sartre y Camus a propdsito de L’ homme révolté. A
Camus le obsesionaba el sufrimiento de un inocente; a Sartre, los de la clase obrera. Sartre
criticaba a Camus porque veia en el pensamiento de su oponente una preocupacion
teologica, mientras que la suya era eminentemente politica. La respuesta de Camus: “si Vd
sacrifica un solo inocente, abre las puertas a la barbarie”. Sartre nos representa bien, pero
los que aciertan son el tedlogo Metz y el agndstico Camus que tienen claro el alcance
terrenal de la tradicion teoldgica del sufrimiento. Si descuidamos esa preocupacion moral
por el inocente, amparandonos en el sentido politico del que hace gala Sartre, estamos

abriendo las puertas a la barbarie.

Muy metziana es la idea expuesta en la declaracion del Synodo de los obispos
alemanes Unsere Hoffnung: “si nos entregamos al sinsentido de la muerte y de la justicia
cuando una y otra afectan a los muertos, entonces resulta que sélo tendremos palabras
huecas para los vivos” (Peters, 1998: 72). Hay una relacion entre la justicia de los vivos y
la de los muertos, entre el sentido de la vida y el de la muerte. No se trata, en primer lugar,

de creer en el mas alla, sino de tomarnos en serio el mas aca.

Volvamos al punto de partida: ¢afectan las criticas actuales a la teoria de Metz?
En relacion a la devaluacion cultual de la memoria, Metz reconoce que se esta dando

efectivamente: “nosotros hablamos en el cristianismo de una memorial cultual pero en
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absoluto de una auténtica cultura de la memoria” (Metz, 2006: 75). Ahi denuncia
criticamente la reduccion cultica de la cultura anamnética. Y ¢cual es la diferencia entre
culto y cultura? Todo depende de que relacionemos 0 no la memoria de los sufrimientos
pasados con los presentes. Y esa relacion tiene que traducirse en propuestas concretas que
permitan construir la historia sin sacrificar a los méas débiles, por eso dice que “la politica
es el nuevo nombre de la cultura” (Metz, 1977: 89) y, también, en un giro epistémico de
gran alcance y que él formula asi: “dejar hablar al sufrimiento del otro es el presupuesto
de cualquier pretension de universalidad” (Metz, 1997: 158). El Gnico punto concreto que
nos permite una vision del conjunto de la realidad es el de la victima. En su idea de cultura
memorial si hay pues una propuesta tedrica y practica, lejos del sentimentalismo del culto y

de la tentacion mitica.

En lo que si se diferencia de estos criticos es en la alternativa a esa devaluada
“cultura de la memoria”. Para Catherine Coquio, por ejemplo, la alternativa es la figura de
la utopia, que en ella no tiene que ver con esperanza, sino con su sentido etimologico de
“no-lugar”. El crimen contra la humanidad conlleva una destruccion de la realidad que deja
a las victimas “sin lugar”. La autora cita el testimonio de Sylvie Umbieyi, una superviviente
del genocidio Tutsi, que decia “cuando pienso en el genocidio, me pregunto donde situar
mi existencia, pero no encuentro lugar” (Coquio, 2015, 183). La memoria es utopica en el
sentido de que rescata ese no-lugar, esa ausencia, y la hace presente. Para Metz, sin
embargo, esta utopia no puede ser la respuesta a la desrealizacion del crimen contra la
humanidad porque la realidad destruida no es una entidad abstracta sino el destino de todas
y cada una de las victimas que piden no sélo que se les recuerde sino que se les responda.
No se trata sélo de recordar sino también de responder. Ahora bien, si lo que la filosofia
puede ofrecer a las victimas es utopia, Metz replica que, frente a los muertos, las utopias
solo tienen palabras vacias, promesas vanas o, dicho en sus propios términos, “las utopias
acaban siendo mera expresion de la razén astuta cuando se quedan en ellas mismas y no
tienen en cuenta a Dios” (Metz, 1977, 154). La invocacion de Dios desconcierta pero en su
razonamiento es la “X” que da sentido a la pregunta. La respuesta a la memoria passionis
no consiste sélo en la conciencia critica de la ausencia, ni tampoco en la felicidad de los

nietos. Los muertos y fracasados también tienen derecho a la esperanza y si no la hay para
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ellos tampoco para los vivos. En la medida en que la filosofia no renuncia a la esperanza de
los vivos tiene ahi, en el destino de los muertos, su gran desafio para nuestro tiempo, como
bien recordaba Max Horkheimer. Fue este agndstico marxista el que escribid en su
cuaderno de notas que todo el sufrimiento humano seria inatil, como si no hubiera existido,
si no hubiera una mente resistente al olvido —es decir, una mente divina- que lo acogiera y
se hiciera cargo. Esta remision a una mente divina supone para el filésofo un dilema muy
real pero del que no puede escaparse pues “tal es el interrogante de la filosofia”, decia el
patron de la Escuela de Frankfurt (Horkheimer, 1976,16). Si la filosofia se toma en serio el
grito de las victimas, no puede archivarle tras su muerte porque entonces bastaria morir
para que la injusticia se desvaneciera. Por eso, para calibrar el peso de la injusticia de las
victimas presentes hay que tener presentes las injusticias de los muertos, es decir, hay que

reconocerles su capacidad de exigir justicia. Este es el tema de la filosofia futura.
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