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Crodnica de una frustraciéon apasionante

Daniel Merle

El siguiente articulo pertenece a una investigacion realizada por Daniel Merle, quien es profesor
de la Universidad de San Isidro en el drea de fotografia, llevando adelante la Diplomatura en

Fotografia Documental y participando también en la Diplomatura en Géneros Fotogréaficos.

Durante los ultimos cuatro afos estuve investigando y escribiendo sobre el
retrato grupal en la fotografia argentina. Lo que en un principio fue un tema
elegido casi al azar para un examen parcial del primer aifo de la Maestria en
Curaduria en Artes Visuales de la UNTREF, se convirtid con el paso del tiempo

en obsesidon y finalmente en objeto de mi tesis de posgrado.

Dentro del extenso corpus de imagenes que fui estudiando, algunas de ellas
siguen apareciendo en los articulos y libros que consulto a medida que avanzo
en mi investigacion. Particularmente una es mi preferida y tengo copias de
diversos sectores de la misma ampliados para ver mas detalladamente todos
los elementos que voy descubriendo. Estas impresiones las pinché en la pared
delante de mi escritorio y cada vez que las miro encuentro cosas nuevas,
aunqgue las principales preguntas todavia permanecen sin respuesta. O mejor
dicho, a medida que avanzo, las respuestas van cambiando, haciéndose mas

complejas y abriendo nuevas preguntas.

La foto se titula “Indios de Linares”. Su autor, Antonio Pozzo fotdgrafo oficial
de la “campafia del desierto” comandada por el general Julio A. Roca en 1979.
La foto estd incluida en dos adlbumes de la campana. En uno esta ubicada en

Chichinales, y en el otro se situa en Choele-Choel.
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'CIlOl’lL INDIOS DE LINARES

Como sea, la foto es la misma. En ella aparece a primera vista una fila de
catorce “indios de lanza” (después vamos a tener que redefinir esta
designacion) y frente a ellos, sentados sobre unos troncos, aparece el Cacique
Linares con un mate en la mano, rodeado de dos oficiales del ejército
argentino. Completan el cuadro a izquierda un caballo “pampa” que aparece
con dos cabezas, debido al largo tiempo de exposicion que requerian los
materiales sensibles en aquellos tiempos y que no permitian capturar la
fugacidad del movimiento. A la derecha una tienda de campana del ejército.
Estos fueron los elementos que tomé para iniciar mi analisis de este retrato
grupal. Pero después de un tiempo de ver las fotos y hacer averiguaciones

empecé a descubrir otras cosas que les relataré mas adelante.

El uso de la imagen fotografica como documento histdérico es una tarea que
conlleva una cantidad de problemas provocados en gran parte por el efecto
de “verdad”, que se constituyd en su principal atractivo en los albores de la
técnica. Esta idea de que lo que vemos en una fotografia es un registro fiel y
al mismo tiempo capaz de expresar ideas de entendimiento universal acerca

del sujeto o sujetos fotografiados, parece ser un debate finalizado hace ya
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mucho tiempo. Pero aun asi, nadie esta libre de caer en la tentacion de creer
a pie juntillas lo que una foto nos muestra, sin tener en cuenta la cantidad de
preguntas que toda imagen dispara en sus sucesivos desplazamientos de
acuerdo al contexto histérico en el que fue producida, el medio por el que fue
publicada o donde fue exhibida, las palabras que la resignificaron, la audiencia
a la que estaba dirigida, las implicancias de su circulacion y por supuesto las

intenciones del autor y en muchos casos de su comitente.

Al acercarme al grupo de los dos oficiales y el cacique Linares observé que los
militares estan sentados sobre troncos cubiertos con unos ponchos, mientras
qgue Linares permanece en cuclillas. No estan parlamentando, podria ser una
visita del cacigue y su gente a los militares que estan instalados en el lugar. Asi
lo indica la tienda de campafa que cierra la composicion por la derecha del
encuadre y los arreos, mantas, pieles y ponchos dispersos en sus

inmediaciones.

Los lanceros de pie detras del grupo miran a la cdmara sin ambagues, con una
actitud desafiante en algunos casos. Son guerreros subordinados al ejército
argentino, que les ha provisto de uniformes, ponchos y botas[1]. Los militares
miran a la camara despreocupados de la presencia de los indigenas a sus
espaldas. La gestualidad de todos los sujetos involucrados y la relacion entre
los dos subgrupos indica cierta cohesion interna que se manifiesta como
unidad externa hacia la cdmara, pero esta apariencia esconde otra realidad.
Los indigenas estan en su rol de “asimilados” al ejército argentino, en una
relacion de poder desigual para decidir si desean o no ser “capturados” en una
fotografia. Desde este punto de vista, la despreocupacion de los oficiales que
les dan la espalda es un claro indicador de su irreversible condicion de

vencidos.

En esta imagen, se ha puesto en accion un complejo sistema de
concomitancias que ayudan a identificar a sus protagonistas, no solo por la
actitud corporal y gestual, sino por el poder o sumisidén que representan en
este evento singular, pero cotidiano, en las permeables fronteras entre

“civilizacion y barbarie” durante la campana de Roca.
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Los militares proponen aqui una imagen de si mismos que no concuerda con
el estereotipo al que se ajustaba, por aquellos tiempos, un oficial de rango al
momento de ser inmortalizado por la cdmara fotografica. Ellos componen esta
mascara despreocupada apoyandose simplemente en su condicion de
hombres blancos, los uniformes que visten y las botas que calzan. Sus rostros
barbudos adquieren toda su dimensidn politica en el contexto de los otros
rostros, otras miradas, que le dan marco al encuentro con Linares, quien seria
el verdadero protagonista de la foto de Pozzo, el unico identificado con
nombre y jerarquia en los epigrafes, ubicado en el centro de la imagen,
rodeado por los que no son nombrados, pero que dan cuenta del cruce entre
esos indigenas asimilados y la modernidad, corporizada en los oficiales, que

los eliminard de la historia de los vencedores.

Un dato que confirma la importancia de Linares: en 1878 el fuerte de Carmen
de Patagones (un lugar estratégico en el avance del ejército hacia el sur)
contaba con una Plana Mayor, conformada por 3 jefes, 5 oficiales y 12 de tropa;
una compania de caballerid de Linea, con 3 oficiales y 34 de tropa; una
compania de infanteria de Lihea, con un jefe, 2 oficiales y 61 de tropa; y 127

“indios amigos” del cacique Linares[2]

Mi investigacion acerca de esta foto era encontrar el sentido de grupo como
una comunidad entre los personajes retratados. A mi juicio, esta confluencia
entre personajes tan dispares se da precisamente por las particularidades de
cada individuo al sumarse a esa accion performatica (la pose) de colaboracion

con el fotografo.

Mi presuncion sobre las circunstancias del encuentro entre indios y militares
empezaron a perder asidero en cuanto me fijé mejor en la fotografia. Observé
que ademas de la tienda de campafia, hay dos toldos. Uno detras del lancero
de la extrema izquierda y del caballo, y el otro por detras de la tienda de
campafna cerca de un pequeno espejo de agua en la llanura. Son toldos
improvisados, por lo pequeios. éTal vez indigenas y militares viajaban juntos

al momento de la fotografia?

Si consta en registros oficiales que Linares era el jefe de una compania de

“indios amigos” en Carmen de Patagones un ailo antes de esta foto, épor qué
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es el unico que no lleva uniforme militar y estd enteramente vestido como un
gaucho? ¢Es Linares?. éSerd su hermano Mariano?. A esta duda se suma su
vestimenta; mientras los “lanceros” tienen cada uno por lo menos una prenda
de origen militar, el presunto Linares se viste como gaucho. Esto me hizo
pensar que tal vez se trate de un bagueano que forma parte de la partida. Esta
especulacion la pude compartir con la profesora de historia Mariela Dall
"Armellina, residente en Viedma y casada con un descendiente de Linares. Ella
opind lo mismo basandose en la comparacién con la Unica foto existente de
Miguel Linares en traje militar y la descripcion fisica que me dio de él como un
hombre alto y corpulento. Ademas, en 1879 ya tenia 48 aios de edad; para la

época era un hombre mayor en comparacion con el fotografiado.

Intenté acercarme por el lado de los oficiales que rodean al ahora “presunto
Linares”. Fui al Circulo Militar en Buenos Aires y consulté un libro acerca de
uniformes del ejército en el siglo XIX. El quepi del barbudo de la derecha
corresponde al cuerpo de caballeria, y el de la izquierda al de infanteria, pero
éste calza botas de caballeria. Asi que la busqueda por ese lado también se
convierte en un enigma de dificil solucion. Buscando respuestas a estos
interrogantes me di cuenta de gque muchos historiadores, antropodlogos,
socidlogos, etc. basan sus investigaciones en fuentes documentales o en
testimonios que contrastan con otros testimonios. Pero lo cierto es que no se

detienen con alguna profundidad en las imagenes.

En una palabra, mas alld de quiénes sean el hombre que toma mate y los dos
oficiales del ejército, podriamos especular que el tema central de la foto no es
Linares ni los militares, sino sus lanceros, siendo los primeros un mero
complemento del grupo de guerreros. En consecuencia, €S necesario
reinterpretar el epigrafe de Pozzo en su dimension original. ¢No se trataba de
Linares, sino de sus lanceros?. Tomé la foto, recorté las figuras sobre el tronco

y las quité.

La amplia inclusion del entorno en todas las fotografias de Pozzo durante la
campafa del desierto fue, segun los historiadores que trabajaron sobre este
corpus, una intencion deliberada de mostrar un paisaje “desierto” y llano, como

una forma de evidenciar que los aborigenes que por esos lugares circulaban
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eran pocos y no tenian mayor relevancia como comunidades establecidas

desde hacia siglos. Decidi subvertir esta teoria y volvi a recortar la fotografia

centrandome en los lanceros.

En esta insistencia sobre la imagen, el pasado se reactiva en el presente con
fuerza de constatacion, pero lo Unico de lo que podemos estar seguros es del
aspecto de estas personas, su indumentaria, hasta sus costumbres. Y
trabajando sobre el contexto en el que esta fotografia fue producida empecé
a comprender la compleja funcion y el destino de estos hombres que eligieron
un camino diferente a otros de sus contemporaneos para conservar su
identidad vy la seguridad de sus familias frente al despojo imparable de la

conquista del hombre blanco.

¢Es por sus expresiones que podriamos saber algo mas acerca de ellos? éNos
dice algo, que todavia no sabemos, la informalidad en la postura de los oficiales

en contraste con la improvisada marcialidad de los lanceros?

-

CHDEEE-CH0KL, INDics 0% Livares

En 1997 el artista Res realizd una obra que se titula NECAH, 1879. Estas siglas

son el acrénimo de “No entregar Carhué al huinca”, frase atribuida al cacique
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Calfucura poco antes de morir en 1873. En una de las veinticuatro piezas que
componen dicha obra, Res utiliza la foto de Pozzo poniéndola en didlogo con
otra imagen hecha en 1997 de algunos de los descendientes de Miguel Linares
en Choele-Choel. Uno de ellos, Julidn es el que a mi criterio mas parecido tiene
con la foto del Archivo General de la Nacién y con la foto del “presunto” Linares

en la imagen de Pozzo.

La doctora en ciencias sociales Cora Gamarnik, en un intento por desprenderse
de la escritura académica y acercar su conocimiento cientifico en la
investigacion de fotografias a todo aquel que intente explicarse toda la
informacion que pueden brindarnos las imagenes, redactd unas “Instrucciones
para mirar ese objeto llamado fotografia”[3], una serie de consejos para todos
aquellos que, frente a las preguntas que genera toda imagen fotografica

brinden herramientas para su comprension.

Recurri a este breve texto buscando ayuda para elegir alguno, o algunos
de los multiples caminos que la imagen que investigo como una forma de eludir
una encrucijada sin salida a mi trabajo. Alli encontré algunas recomendaciones
gue transcribo a continuacion y que encuentro coincidentes con mi linea de

trabajo hasta ahora:

- Mirar las miradas. ¢A quién miran? éHacia donde miran? ¢Se miran entre si?

¢Qué no pueden ver?

- Mirar lo que esta en el cuadro. Mirar lo que queda fuera del cuadro. cQué
eligio captar el fotografo? cQué eligio que quede afuera? ¢Qué no pudo o no

quiso incluir en la imagen?
- Ampliar la foto y recortarla. Mirarla por pedacitos. Reencuadrarla.

-Ver quiénes estan en la foto. cQué les pasa? ¢Qué hacen alli? ¢Qué sabemos

de ellos?
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Alentado por las reflexiones de Gamarnik, segui haciéndome nuevas
preguntas, sin importarme la falta de respuestas concretas a las anteriores.
Continué recortando y ampliando la imagen y encontré un sugestivo detalle

en la tienda de campafna que aparece a la derecha de la foto:

Por lo menos una mano aparece tirando para abajo la lona de la tienda, éo tal
vez subiéndola?. Alguien no quiere aparecer en la foto de Pozzo, o si quiere
aparecer. En miignorancia, especulé con que se trataba de una mano de mujer,
por lo que pensé que tal vez la persona que se ocultaba fuera una “fortinera”,
o “soldadera”, como llamaban a las mujeres que en una u otra funcion, familia
o prostituta, acompanaban a las tropas. Segui investigando y al momento de
escribir este articulo no encontré respuesta a este ultimo descubrimiento. Le
pregunté al historiador Julio Vezub y me respondié que nunca habia notado
este detalle y que en todo caso sdélo serviria como una reflexion poética pero
no para sumar algun tipo de conocimiento comprobable a ese momento

historico en particular.

A esta altura, sélo me quedaba para investigar, antes de entregar esta nota, al
caballo que aparece a la izquierda de la foto. Me pregunté por qué sélo aparece

un caballo cuando en general las tropas se movilizaban con cientos de caballos
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de remonta y repasando las fotos de grupos de los adlbumes de Pozzo noté
este detalle: los caballos aparecen aisladamente, salvo en situaciones de
marcha de un contingente. Por las caracteristicas es un caballo de origen
cimarron. Tiene el cuello ancho, pero es delgado y de alzada alta. Es el caballo
de un “indio de pelea”. Estos animales eran indispensables para la
supervivencia de los pueblos originarios, vehiculo para el transporte, carne
para alimentarse, cueros para abrigarse, arma para la batalla. En suma, el
caballo para un indio pampa era parte inseparable de su cuerpo. A tal punto
esto era asi, que a la muerte de un guerrero, invariablemente se lo enterraba
junto a su mejor caballo que era sacrificado al momento del entierro en una

dramatica ceremonia. [4]

El teniente coronel Manuel Alascolaga, cronista de la campana de Roca en 1878

y 1879, describe de la siguiente manera al caballo pampa:

“Cuando en una tropilla vean a un animal membrudo, agachado, tristén, charcdn,
cabezodn, con la cruz alta, el pescuezo estirado, el encuentro ancho, el pecho
desarrollado y el aire particularmente zonzo y adormecido, digan con confianza:
Este es un caballo indio. Y si son un poco bagueanos en los asuntos fronterizos
y que tengan amistad con el duefio de la tropilla, agreguen en el acto para que

no se adelante nadie: Ese es mi caballo de marcha”[5]

En este animal identificamos algunas certezas que definen a todos los de su
raza y en su actitud rebelde meneando la cabeza frente a la cdmara de Pozzo,
parece confirmar las dotes que el cronista militar describiera de un modo tan
descarnado y elogioso. Tal vez en la resiliencia de este caballo pampa se
encuentre una de las claves de esta imagen que nos sigue formulando
preguntas e invitando a la investigacion, interrogantes que desafian en

cantidad y profundidad la posibilidad cierta de encontrar sus respuestas.

Repaso los consejos de Gamarnik para mirar una fotografia y me detengo,

asombrado, en los tres ultimos puntos:
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-Pensar si es un testimonio, un documento, un aguijon o una rafaga de

luz.
-Ver si vale la pena archivarla, catalogarla, etiquetarla.
-Ver si late.

Fotos como “Los indios de Linares” siguen palpitando su drama historico lleno
de dudas e incertezas, y es posible que en esta investigacion sin fin
encontremos algunas respuestas provisorias a las multiples preguntas que,

como sociedad, estamos buscando desde aquellos tiempos tan lejanos.

[1] Queda para un estudio posterior la identificacidon de los catorce indigenas que acompafan a
y Linares que aparecen en la fotografia de Pozzo, bien podrian ser jefes y oficiales como lo
sefiala Elizabeth Moreno, del Museo Roca: “Para 1878, el Departamento de Guerra y Marina
registré en Patagones dentro de las plazas del ejército a 114 indios de Linares, de los cuales 13

tenian la categoria de jefes y oficiales” (Moreno, 2017: 95).

[2] Canciani, Leonardo Daniel. Frontera, militarizacion y politica armada la Guardia Nacional de
campafa de Buenos Aires durante el proceso de construccion del Estado Nacional (1852-1880)
(p. 118)

[3] Gamarnik, Cora. (2018) Tucuman. Instrucciones para mirar una fotografia. En Octava Bienal

Argentina de Fotografia Documental. Paginas 26-27

[4] Santiago Avendaio (1834-1874) en sus memorias junto a los Ranqueles refiere largos
parrafos a las ceremonias funerarias de esta tribu y afirma: “Los animales que entierran para
poner al servicio del difunto dan frente al occidente, como en prueba de pesadumbre, porque
dicen que el Alhué mapu (la tierra de los muertos), se hall en esa direccidn, y creyéndolo asi,
creen también encaminarlos a ese lugar poniéndolos en flanquia (flanqueados) al enterrar los
muertos asi. Y otro tanto hacen con los caballos que ahorcan, para que el muerto los monte,
cuando éste quiera marchar” (Santiago Avendano. 2012. Usos y Costumbres de los indios de la

pampa. El Elefante Blanco, Buenos Aires.) pagina 136)

[5] Manuel Alascoaga. (1940) Buenos Aires. La conquista del desierto. Documentos relacionados
con las expediciones a Santa Cruz y Rio Negro, ordenada una y realizada otra por el Ministro de
Guerra y Marina, Julio A. Roca. Ediciéon de la Comision Nacional Monumento al Tte. General Roca.
Tomo IV. Pagina 208
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