

Chascomús

Caro Rodriguero

la laguna está triste
qué tendrá la laguna
los peces escapan de su boca represa
ha perdido el oxígeno ha perdido el color
la laguna está baja en su orilla de plomo
está mudo el pescado de su salud de cloro
y en una vena olvidada se desangra una flor
vestido de negro ya no piruetea el pejerrey
la laguna no río la laguna no siente
la laguna persigue por el cielo de oriente
la frustración baja de una baja estación
¿piensa en el pez abandonado
en que está al aire el mineral diujado?
¿o en el anfibio de las algas verdeazules
o en el borde turquesa de las cianobacterias?
ay la pobre laguna de su boca represa
quiere ser potable con aire y dulce, gruesa
estar al sol sin evaporarse
saludar alta los pastos de mayo
que la toquen sin miedo
que sus seres la naden sin perderle la fe
la laguna está triste
la laguna está triste
que tendrá la laguna

la laguna está triste
que tendrá la laguna
la laguna está triste
que tendrá la laguna
que tendrá la laguna laguna está triste
qué tendrás lagunilla
además de residuos flotantes voluminosos
bolsas de nylon chatarra entre otros
por qué te nacimos a tu era pesadilla
conservando juncales
en bajante sequía
te cruzamos apié