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Es domingo, de lluvia. Desde mi cuarto ya puedo oler el huevo a la plancha que
cocina mi hermana para su tostada matutina. Se puede escuchar el burbujeo
gue provoca el calor del fuego sobre la clara y la espatula chocando contra la
sartén para girar el huevo y que se cocine bien la yema. Cuando decido
levantarme, con la paja y melancolia que me provocan los domingos de lluvia,
me acerco a la cocina. Mi hermana mira la plancha con la mirada perdida en
vaya a saber uno que pensares. Yo pongo el agua a calentar para preparar café
y la miro. Sin saludarme me cuenta que mas temprano a la mafana fue a la
verduleria. Lo dice con un tono de indignacion, con ojos afligidos, con angustia
en la voz. Me cuenta que fue a la verduleria como si me estuviera contando
una mala noticia. Ultimamente cada vez que alguien en mi casa vuelve de hacer
compras, trae consigo un vestigio de pena en la mirada. Es ese dolor que se
genera a la hora de pagar la cuenta, cuando vemos en la pantalla de la cajera
el valor total de las compras, cuando tenemos que sacar la billetera y, menos
mal que casi siempre pagamos con tarjeta, porque es menos tragico entregar

un cartdn que un fangote de billetes que ya no valen nada.

Mientras saca el huevo de la plancha, mi hermana sigue con su historia
frustrada. Me sorprende un poco el hilo de la conversacion porque la
verduleria, hasta ahora, seguia siendo una de las compras menos dolorosas.
Mientras pone el huevo sobre su pan tostado, me dice que de ahora en mas
cada vez que coma huevos va a hacerlo llorando. Y yo entiendo por qué lo
dice. Hay varios motivos, siendo quizas uno importante el hecho de que cada
mafana a la hora de acercarse a la cocina para empezar el dia, va a tener que
romper un huevo para tirar a la plancha y comer su tostada. Y desde ese
momento bien temprano, con el sonido de la cascara quebrandose, el alma va
a doler un poco. Es un sentimiento de bastante desazon el que duela romper
un huevo y, ademas, que sea lo primero que hagas en el dia. Ojald, a lo largo

de la mafana mi hermana pueda olvidar la pena y continuar su rutina.

Me cuenta que les preguntd por qué a los verduleros. Aparentemente se
murieron muchas gallinas ponedoras. Y ya sabemos como funciona. Si hay
menos gallinas, hay menos huevos. Pero la gente sigue comiendo la misma
cantidad de huevos. Mucha demanda, poca oferta. Tiene sentido. En su

insistencia de saber qué paso, dice que les pregunto si iban a volver a bajar el
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precio. La respuesta es clara y también es obvia. “No”. Al menos el verdulero
no le miente. Como el diario. O como la televisidon. Y yo mientras pienso en
esas muertes. {Cudntas gallinas tienen que morir para que los huevos
aumenten un 77%? Y, épor qué se murieron tantas gallinas? Por ultimo, me
pregunto por qué los huevos no bajarian nuevamente su precio en el caso de
comprar mas gallinas o reproducirlas. Y mi hermana sigue triste. Yo pienso en
las gallinas muertas y ella esta triste por el aumento de los huevos. Y yo
entiendo por qué le pasa. Aungue me pierdo en el pensamiento de que rara
vez la suba de precios de algo tenga su excusa justificada. Al menos, en esta
ocasion nos dieron una respuesta. Hoy ella fue a la verduleria y el maple
costaba $640, cuando la semana pasada costaba $460 y la anterior $354. Dice
gue, si el tomate aumenta, puede cambiarlo por repollo. Que, si las manzanas
aumentan, puede comer naranjas o bananas. Pero... iy el huevo? Todo tiene
huevo y lo que no lleva necesariamente huevo, siempre queda mejor con. El
pan con huevo, los fideos amasados al huevo, las tartas, la tortilla y las
croguetas de arroz o verdura, la mayonesa y la bendita mayoliva que

condimenta todo. ¢dCOmo se apanan las milanesas sin huevo?
-El huevo no puedo dejar de comprarlo.

Yo mientras pienso en la idea de que hay cosas que las podes compensar con
otras y, hay cosas, que simplemente no. Como ciertas personas, que fui
perdiendo y nunca mas nadie pudo suplir su ausencia. O, como en el caso de
mi hermana, los huevos. Y por eso lo dice, porque quizas en el transcurrir de
las horas olvide su infortunio matutino, pero el sintoma desolador va a llegar
nuevamente al momento de pensar en el almuerzo. O en la merienda. O en la
cena. En el mundo de hoy, donde lo que sea que quieras comer te lo traen en
moto hasta tu casa, mi hermana hace la diferencia cocinando. Es una de las
pocas personas que conozco gue sigue cocinando todos los dias, para todas
sus comidas, sin caer en la tentacion de tener comida a un clic de distancia, sin
mover mas que un dedo. El tema con los huevos, es que nosotros somos
completamente dependientes de ellos. Sobre todo, ahora me doy cuenta, de
las gallinas ponedoras. Es casi imposible concebir una comida completa que
no tenga huevo como ingrediente. Y para mi hermana es imposible concebir la

idea de la falta de huevos en su comida, como plato principal y fundamental.
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Porque es una fuente de nutrientes facil, con un montén de posibles
combinaciones en su coccion. Aca en casa hacemos huevo duro, frito, al
microondas, huevos revueltos, omelette, huevos rellenos. Y ademds es un
alimento bastante accesible. Era. Hasta hoy. Mi hermana me relata esta
pesadilla vivida, mientras hace cuentas y piensa que quizas puede ir menos
dias de la semana al gimnasio para pagar un arancel mas bajo. O agregar horas
extra en su laburo. También dijo que podriamos mudarnos a una casa mas
chica, sin patio y regalar a nuestro gato para dejar de tener gastos en su

comida, piedritas y el veterinario.
-Total, el patio no lo usamos tanto y el gato se la pasa durmiendo.

Yo la escucho, un poco desconcertada, porgue mi hermana ama a nuestro gato
y también, porque la idea de vivir en una casa sin patio para poder comer
huevos me da miedo. Y me parece un poco exagerado. Pero ella sigue firme

en sus declaraciones.

-Ya nos llevaron al momento en donde no podemos ser indiferentes. No
podemos ignorar nuestro contexto. Nos llevaron a ese momento. Ya no les

importa. Aumentaron los huevos, éentendes?

iSi entiendo! iEntiendo! Me da terror y lo entiendo. Me gustaria que mi hermana
se calle un rato y deje de sugerir ideas turbias. La escuche decir de abandonar
el helado dominguero de Rapanui. Yo la entiendo, pero el helado es lo que
hace a mi domingo ser menos melancoélico y tragico. Es lo que nos une en la
sobremesa, con un café post almuerzo que dura hasta las cuatro o cinco de la
tarde. Poder comprar helado los domingos es poder compartir tiempo y
espacio con mi familia. Con el bonus especial de saborear el placer del helado
desvanecerse en la boca. Estoy pensando en esto, en la idea de no tener mas
helado, incluso hoy que es domingo pienso en la idea de no comerlo y me
entristezco. Y mientras, mi hermana sigue haciendo cuentas y diciendo que va

a llorar cada vez que coma huevos.
-Las tortas de cumpleanos tendran que ser sin huevo. - dice.

Mientras se consuela con la idea de que al menos, si las hacemos veganas,

hasta incluso sean mas sanas. Me empieza a dar bastante bronca esta situacion
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y cada vez se hace mas notorio. Intento no enojarme, porque la entiendo,
porgue no es su culpa. Pero es dificil contener la impotencia que me inunda.
Intento desahogarme a través de suspiros de indignacion y poniendo mis ojos

en blanco. Mi hermana me mira.
-Es que nos llevaron a este momento. Ya no les importa.

-Recién hoy, aumentaron los huevos. Quizas sigan haciéndolo.- voy subiendo
la voz. -Seguramente sigan haciéndolo. éNo te das cuenta que estas arruinando

el domingo con tu agonia agobiante?

Me acabo de despertar y ya tengo ganas de pegarme un tiro. O de revolear
todos los huevos que tenemos en casa contra la pared..pienso. ¢Codmo puedo
seguir adaptandome a las circunstancias, si las circunstancias ya ni siquiera
estan a mi alcance? Pero respiro, y no digo mas nada. Porque ella no tiene la
culpa. O no es la uUnica culpable. Lo peor es que todos somos culpables.
Nosotros, los que solitos caminamos siguiendo el mapa que ellos nos
dibujaron. Destapando felicidad, envasada, finita y adictiva. Resignando lo
esencial, perdiendo de vista lo que no duele. Mi hermana se queda quieta,
confundida, procesando el grito que le pegué. De repente se levanta, agarra

un huevo y lo rompe contra la mesa, salpicAndome clara y yema en la cara.

-Voy a llorar cada vez que coma huevos.- gritd cerrando la puerta de la cocina

tras ella con un portazo.

Y yo también, pienso. Se me cierran los 0jos. Desde que me levanté de la cama
y me puse a hacer café, no sali de esta cocina ni de sus palabras. Respiro
hondo, varias veces y empiezo a escuchar a mi familia cantando el feliz
cumpleanos. Cuando abro los 0jos tengo una torta vegana en frente, con dos
velas en forma de un 2 y un 1 sostenidas por cascaras de huevos dentro de la
torta. Mi familia me mira entusiasmada, festejando mis 21. Miro a mi alrededor
porque no ubico en donde estamos. No es mi casa, es un departamento
bastante chico, con muy poca luz. Las ventanas dan al lado contrario del sol y
las luces que hay parecen ser de ldmparas con focos de bajo consumo, esos
que no alumbran lo suficiente. Todo estd bastante oscuro y empieza a

agarrarme claustrofobia en lo angosto del espacio que nos rodea. Las paredes
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y muebles tienen fotos y decoracidon que estaban en mi casa, incluso esta la
foto de Simdn, mi gato, pero no lo veo por ninguna parte. Mientras miro
confundida por todas partes, intentando entender qué pasa, mi familia sigue
cantando y de repente, me quedo con los ojos fijos en una esquina del
departamento. Debajo de una de las pocas ventanas, hay una silla, y sobre ella

unos 4 o 5 maples de huevos encimados.
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