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Introducción 

 Hace poco más de cincuenta años el cine latinoamericano comenzaba a reflejar la 

necesidad de despertar conciencias y dar marcha a una transformación política y social. La 

palabra que parecía penetrar en las ideas críticas de quienes pensaban en aquella necesidad 

es la de “revolución”. Hoy, a cinco décadas de aquellas cruentas batallas de la imagen 

cinematográfica, es posible cuestionar esas ideas y conceptos, respecto de su pertinencia, es 

decir, si son ya anacrónicas o bien, si aquellas interpelaciones ya no serían útiles en nuestro 

tiempo, ya sea porque las formas del colonialismo se han transformado, ocupando 

estrategias cada vez más sutiles o bien, porque con el tiempo aquellas ideas han perdido 

fuerza y han quedado obsoletas, frente a los nuevos retos que implica la lógica imperial.  

 La Filosofía de la liberación y el pensamiento descolonial plantean lo que podría 

pensarse como la permanencia de aquellas ideas o su devenir en clave crítica. Esto quiere 

decir que con el pasar de los años y frente a los cambios de clima político que han tenido 

lugar en el territorio latinoamericano, el pensamiento crítico de la región se ha ido 

agudizando, de tal modo que podrían repensarse los conceptos en función de un modelo 

más asequible de transformación. 

 Las consideraciones hacia las premisas revolucionarias de la década del sesenta 

siguen en pie, en tanto que las consecuencias de la devastación que se advertían en aquel 

tiempo, siguen estando presentes o en otros casos se han acrecentado. Con todo, habrá que 

considerar en esta propuesta la presencia del hambre, de la explotación y de la 

discriminación, entre otros temas escabrosos, como el objeto principal que dirija la 

atención del análisis. Se piensan tales fenómenos como las categorías negativas que 

conjugan también los intereses cinematográficos de la gran etapa del cine político, 

denominado Nuevo cine latinoamericano y a su vez de la Filosofía de la liberación y las 

teorías descoloniales, entre las que se encuentra aquí una amplia relación conceptual que se 

irá dibujando a lo largo de la investigación, pero partiendo del principio material en la 

Filosofía de la liberación, que en la imagen cinematográfica también se manifiesta como la 

defensa de la vida. Se trata de una relación que en la actualidad resulta imperiosa, en 

función de pensar dichas cuestiones de manera integral, entre la imagen en movimiento y la 

palabra escrita. 

 A partir de sus imágenes, cineastas como Glauber Rocha, Jorge Sanjinés, Octavio 

Getino, Fernando Solanas y Fernando Birri, problematizan la realidad de su tiempo, quizá 
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incluso antes que la filosofía latinoamericana1. Se trata de un fenómeno sumamente vigente, 

en tanto que la realidad casi generalizada en los países latinoamericanos de aquellas décadas 

—sesentas y setentas— mostraban un clima de violencia y persecución a los artistas y 

teóricos que alzaban la voz contra la injusticia imperante2. 

 No obstante el proceso creativo de los mencionados artistas, se trata a su vez de 

teóricos que se inscriben en el cine como medio de expresión, en función de denuncia y 

transformación de un sistema que atentaba contra la vida humana. Los cineastas 

mencionados podrían pensarse como filósofos de la imagen, ya que buscaron opciones 

diferentes de lo que implicaba la imagen cinematográfica de sus tiempos, insistieron en dar 

un giro a la imagen cinematográfica, pues ésta tenía una importante presencia en las 

conciencias de las personas, de manera que se veía sumamente involucrada en la opinión 

pública (Dussel, 2011b). 

  De este modo el sujeto permanece adormecido, no sólo en cuanto al mundo que lo 

circunda, sino entorno a sí mismo, al padecer una suerte de esteticidio que lo aleja cada vez 

más de sí y dirige su sensibilidad, además de fabricar sus deseos, con tendencia hacia el 

consumo. Esta expresión está inspirada en la categoría de Boavntura de Sousa, epistemicidio, 

en cuanto que esta última tiene que ver con el despojo del conocimiento de ciertas 

comunidades o pueblos enteros, lo que facilitó su dominio por parte de los países 

dominantes. Así como De Sousa piensa en las posibilidades de dominio frente al despojo 

desde la epistemología, es posible pensar un dominio también desde las sensibilidades, el 

cine, en este caso, resulta uno de los medios más influyentes en la formación de las 

subjetividades, por lo que fácilmente dirige la sensibilidad de toda una cultura y la aleja de 

las construcciones propias de la misma, esto es la imposición del sueño americano y la 

transformación del espectador en consumidor. 

                                                           
1 La publicación del texto que abre el debate sobre la autenticidad de la filosofía en Hispanoamérica es de 
1968, ¿Existe una filosofía de nuestra América? De Augusto Salazar Bondy,de la que doce años después llega la 
réplica La filosofía americana como filosofía sin más (1980), de Leopoldo Zea. La Filosofía de la liberación surge en 
Argentina a principios de la década del setenta. Por otro lado, Tire dié de Fernando Birri, se estrena en 1960, 
siendo la precursosra del Nuevo cine latinoamericano; de ahí se siguen las producciones que aquí se plantean 
como las imágenes revolucionarias del cine politico: Ukamau (1966), Barravento (1961) y La hora de los hornos 
(1968). Cabe mencionar que en el año de 1950 surge Discurso sobre el colonialism de Aimé Césaire y en 1961 
aparece Los condenados de la tierra, que suscita ya la discusión con la tradición europea, más específicamente con 
Jean Paul Sartre. Si bien estos últimos dos tratados son anteriores a la primer película militante de Fernando 
Birri y además inspiran a las producciones del Grupo cine liberación, todavía no se convierten en sistemas 
filosóficos, como lo consiguió a la postre la Filosofía de la liberación de Enrique Dussel. 
2 De modo parecido a los que sucedió con los cineastas mencionados, Enrique Dussel fue víctima de un 
atentado de bomba en su casa, en Argentina, motivo por el cual sale al exilio, para radicar en México. Jorge 
Sanjinés es detenido en el aeropuerto de Lima, en donde logra escapar, pero su esposa es capturada por la 
CIA. En los otros casos el exilio no se detona a raíz de acontecimientos de la misma magnitud, sin embargo 
permanecer en el país significó para estos personajes, atentar contra la vida misma. 
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 Estos filósofos de la imagen surgen en un momento clave en el que la premisa de 

norte a sur es la liberación; desde el pensamiento hasta las formas creativas de los autores 

latinoamericanos. Se trataba de salir del colonialismo, de manera que el punto de arranque 

sería la superación del colonialismo mental. Ir más allá de la mirada sesgada por la imagen 

industrializada hollywoodense3 no sería sencillo, en tanto que la batalla se libraría contra la 

monstruosa magnitud de un cine que tiene una larga tradición en la formación de las 

conciencias de públicos diversos, ir contra esta gran maquinaria sería casi como ir contra 

natura, considerando que numerosas generaciones han crecido y se han desarrollado con esa 

imagen creada —y distorsionada— por la lógica industrial de la cinematografía. 

 La batalla más grande es la de una imagen complaciente contra una imagen violenta, 

que busca interpelar a su público, pero no siempre de manera amable, sino agresivamente, 

de tal modo que en ocasiones esta imagen puede resultar acusadora contra el espectador 

mismo, porque ya no se trata de creaciones que sigan encubriendo la verdadera violencia 

que es la generadora de tanta hambre, miseria y muerte. Se trata de la saturación de la 

imagen que impide que lo esencial sea invisible a la vista. Ante la trivialización de la mirada 

se manifiestan formas incómodas de las que históricamente el público ha buscado escapar, 

no por sí mismo, sino porque su gusto se encuentra adiestrado. Este adiestramiento tiene 

lugar, gracias a la imagen seductora del cine hollywoodense, de manera que se podría decir 

que sus producciones se han especializado en  cautivar públicos, seguir generando 

seguidores a nivel mundial, que al ver una película busquen el escapismo de la realidad, se 

trata de una de las armas más efectivas de la industria cultural. 

 El desafío de aquellos cineastas consistía en atacar, en ser ofensivos, pero desde la 

propia capacidad creativa y desde la militancia política, el reto también se generó en torno 

al desinterés de las diversas creaciones artísticas y de diferentes tipos, respecto de la política 

y de la vida misma. Tal como lo sugiere la Estética de la liberación, se trata del desarrollo de 

un arte para la vida, se busca ir más allá de las clásicas creaciones que han funcionado como 

encubridoras de la muerte o bien, de aquellas que estén al servicio de un sistema que atenta 

contra la vida misma. 

                                                           
3 Como ejemplo de la imagen arquetípica del cine de Hollywood se puede pensar en El mago de Oz (1939), que 
ha sido declarada Memoria del mundo, por la UNESCO. La intención de este tipo de cine es encubrir las 
atrocidades de la guerra —la Segunda guerra mundial fue el motivo por el que su participación en el Festival 
de Cannes, en 1940 fuera cancelado—, recordando los valores de la amistad, la valentía el amor, que ayudan a 
la humanidad a sobreponerse de los dolores del mundo. Esto logra que el sujeto se disocie de su realidad y se 
sienta cada vez más ajeno a su responsabilidad, en cuanto a su poder de transformación en el mundo.  



8 

 

 Así como la filosofía se ha pensado en su utilidad más allá de la academia, el cine 

político latinoamericano piensa en su desborde más allá de la sala de proyección, por lo que 

en aquellos años de militancia política el asunto fue sumamente serio y enriquecedor, en 

tanto que el proceso de producción de un filme no se trataba solamente de la creación de 

imágenes bienintencionadas sin más, con miras a una perspectiva revolucionaria; antes 

bien, hacer una película implicaba un gran compromiso, cada imagen tendría que ser 

consistente con el modelo crítico que le interesaba destacar al autor, es por ello que en 

estos tiempos surge el teórico cineasta latinoamericano. 

 El teórico del cine como se ha dado en llamar aquí, busca la manera de interpelar 

consciencias, pero más allá del discurso académico, ya que reconoce la potencia de la 

imagen en movimiento para transmitir, no sólo las ideas que le parecen relevantes, sino las 

sensaciones que llevarían al público a sentir la necesidad de una transformación 

sociopolítica. Estos registros visuales —al menos en los casos que aquí se analizan— van 

acompañados por libros, artículos, manifiestos y discursos que llevan más lejos las 

consecuencias de las imágenes. Se trata de desarrollos teóricos que bien podían haber 

entrado en diálogo con la filosofía comprometida de su tiempo, para generar un discurso 

creativo y revolucionario. 

 Una de las cosas que llama la atención de este periodo creativo, es la coincidencia 

entre los temas que preocupaban a los autores que dieron vida al movimiento del Nuevo 

cine latinoamericano, pues las distintas propuestas surgen de manera coincidente alrededor 

de un eje rector que muestra el desarrollo de aquellos temas críticos tan similares, en cuanto 

al espíritu liberador. Desde el cono sur hasta la región norte de la América Latina se 

desarrollaron propuestas que buscaban la superación de la miseria y de la colonización 

cultural que secuestraba las cualidades creativas de los artistas y de los públicos del sur. La 

relación que acerca a dichas propuestas es la formación de la Escuela italiana y el encuentro 

anual de cineastas en cuba, que es en donde Fernando Birri comienza a fraguar su espíritu 

combativo a través del cine. 

 Si bien el movimiento es más amplio de lo que aquí podría presentarse, parece 

pertinente hacer mención, al menos de algunos otros movimientos que formaron parte del 

proyecto del Nuevo cine latinoamericano, entre ellos se cuenta: la Cinemateca del tercer 

mundo, en Uruguay, el Nuevo cine chileno, el Nuevo cine Venezolano, el cine socialmente 

comprometido en Colombia, tachado de “pornomiseria” y la icónica cinematografía 
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posrevolucionaria de Cuba, que resultó una de las grandes escuelas desde la que se podía 

pensar otra América.  

 La investigación que aquí se presenta se centra sólo en tres de los grandes grupos de 

este movimiento, debido a la magnitud de cada propuesta y a la imposibilidad de abarcar la 

totalidad de ellas; se han elegido estos tres, debido al acercamiento teórico que acompañan 

sus producciones cinematográficas, ya que se encuentra una potencia crítica con relación a 

la Filosofía de la liberación, tales son: el Cinema novo en Brasil, el Grupo cine liberación, en 

Argentina y el grupo Ukamau en Bolivia, estos grupos presentan los temas estandarte que 

representan al Nuevo cine latinoamericano, se trata del hambre, la miseria, la explotación, el 

racismo y la colonización en general. Lo anterior no pretende posicionar a estas 

cinematografías en el pedestal, en cuanto al nivel de importancia, sino partir de las 

producciones más visibles, en cuanto a su éxito a nivel internacional y la generación de 

categorías críticas que formaron respecto de sus obras. 

 La Revolución cubana marcó así un antes y un después, un horizonte  desde el que 

los demás países, a través de sus cinematografías pudieron voltear a verse a sí mismos e 

imaginar su realidad de otra manera. Esta indagación respecto de sí, daba cuenta de nuevas 

posibilidades impensables en otro horizonte temporal, la imagen cinematográfica 

presentaba algo que el discurso escrito mostraría de manera diferente, es decir, inclinada a 

las formas de la racionalidad. 

 La potencia estética provee al autor de grandes posibilidades para interpelar a su 

público, pero también para desarrollar en él inclinaciones críticas que lo inciten a actuar y 

así transformar su realidad. Las imágenes crudas, distintivas de este tipo de cinematografías, 

chocaban de frente contra el “buen gusto” de la época, por lo que los autores no sólo se 

enfrentaban a la política en turno, sino también al imaginario creado por la industria del 

entretenimiento que sobreprotegía al espectador, alejándolo a su vez de la realidad, 

generando en él un sentimiento de lejanía en cuanto a la realidad tal como es, una realidad 

que no le concernía transformar. En todo caso, se sometía a juicio  la imagen incómoda, 

tachándola así de pornográfica, violenta, vulgar y de mal gusto. 

 Frente a esta avalancha de críticas y juicios parciales, los cineastas desarrollaban 

manifiestos como una contraofensiva fuertemente crítica, para dejar constancia de la 

intención con la que desarrollaban sus obras, de tal manera que no sólo podían entrar en 

diálogo con otras tradiciones cinematográficas, sino que se propiciaba el diálogo con los 

públicos, dada la mala prensa que se hacía al respecto. 
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 De la Estética del hambre (1965), a Hacia un tercer cine (1969), hasta Teoría y práctica de un 

cine junto al pueblo (1979)4, se puede pensar en el tratamiento estético-político que surge 

como una necesidad de pensar al mundo de otra manera y pensar también al espectador, 

como una parte fundamental de la obra, porque se trataba también de conferirle su justa 

dignidad y hacerlo consciente de la posibilidad de colaborar en la construcción de su propio 

mundo y salir de aquel estado de quien está condenado a lo que recibe del mundo. 

 Este movimiento, a pesar de tener a la cinematografía como su centro de gravedad, 

va más allá de ésta y se complejiza al participar en el discurso teórico y en la praxis política, 

así como en las movilizaciones sociales que los hacen consistentes con sus ideas5, de 

manera que además arriesgaron la vida en diferentes ocasiones. Este movimiento fue tan 

efectivo, que la misma razón imperial lo tuvo como peligroso, a pesar de ser un enemigo 

que no implicaba un gran peligro para el cine industrial; sin embargo, la conjunción entre la 

imagen cinematográfica, la teoría y la praxis, se desdibujaría de los límites en los que el 

sistema podría tener trazado el control de las situaciones que implicarían peligro, como 

consecuencia se tienen los exilios de los cineastas6. 

 Bien puede pensarse en un diálogo entre la estética y la política con los autores que 

representaban la opción crítica de la filosofía desde ese entonces en América Latina, como 

Enrique Dussel, Osvaldo Ardiles, Rodolfo Kusch, Aníbal Quijano, Theotonio Dos Santos, 

Bolívar Echeverría y Adolfo Sánchez Vázquez, entre otros, que desde la filosofía ponen el 

acento en la necesidad de repensar al mundo, pero esta vez partiendo desde un lente crítico 

que permita deconstruir el sistema que niega la vida y la dignidad de quienes se hallan más 

allá de este sistema, de quienes habitan la exterioridad (Dussel, 2011a), son las mismas ideas 

germinales que tendrían su continuación en el pensamiento descolonial, que en la 

actualidad demuestra la vigencia de aquellos principios, así como de aquellas imágenes 

cinematográficas, aunque probablemente no hubo relación alguna, lo que hace sumamente 

enriquecedor este encuentro de tradiciones. 

                                                           
4 Se trata de los tres manifiestos teóricos que surgen de estas tres cine 
5 Jorge Sanjinés recorrió con su proyector las montañas, para llegar al público al que le interesaba interpelar: 
los indígenas, pues no planeaba quedarse con el público de butaca, según lo manifiesta él mismo. Por otro 
lado, Octavio Getino y Fernando Solanas hacían proyecciones clandestinas que hacían que peligrara la propia 
vida. 
6 O bien, la desaparición de Raymundo Gleyzer del grupo cine de la base, o el intento de asesinato de Glauber 
Rocha. 
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 El teórico mexicano Joaquín Barriendos, en su tratado La colonialidad del ver7 (2011), 

pone el acento en el control de la visualidad como una forma de dominación, de manera 

que se reconoce el gran problema del mundo contemporáneo a partir de la visualidad, 

como canal de entrada para la colonización de las conciencias. Lo anterior ya había sido 

advertido por los cineastas antes mencionados. En el caso de Glauber Rocha, por ejemplo, 

el cine digerido es el mayor enemigo de un cine de conciencia, del mismo modo ocurre con 

las otras dos cinematografías, que hacen la crítica al respecto pero desde su propio lenguaje, 

es por ello que, parafraseando a Walter Mignolo, se podría decir que estos filmes nos 

ofrecen una opción descolonial. 

 Según lo piensa la socióloga boliviana Silvia Rivera Cusicanqui, la imagen guarda 

una potencia mayor, respecto del discurso escrito y a su vez tiene la posibilidad de llegar a 

más personas, por lo que podría pensarse como una forma de socializar el conocimiento. 

Particularmente ve en Jorge Sanjinés a un gran sociólogo de la imagen, ya que desde sus 

obras podría entenderse la historia de la Bolivia profunda, esa que durante muchos años se 

conservó invisible, porque no es hasta hace poco menos de quince años que se entendió la 

forma plurinacional y diversa de este país. El cineasta boliviano se convierte en parte 

importante de la construcción de su propio país, por lo que no sería descabellado pensar 

que sin él hace cincuenta años, la Bolivia de la actualidad no sería la misma. 

 Con la intención de ir más lejos del ver, se promueve aquí una descolonialidad del sentir, 

ya que en el sentido amplio el cine no se trata de mera visualidad, no sólo por la suma de lo 

auditivo, sino porque la característica de estas películas va más lejos: en sentido kuscheano 

podría decirse que se trata de películas que tienen olor, hieden, porque surgen de la América 

profunda. A partir de su sistema de distribución y proyección fueron más allá del cine 

hegemónico, se podía sentir realmente al Otro como un espectador que comparte la 

experiencia. El grado de interpelación es desarrollado por una amplia experiencia vivencial, 

por lo que el propio diálogo y la participación complejizan la forma sensible bajo la que se 

inscribe la experiencia. 

  Ante el imperio de la mirada, la interpelación se desarrolla a partir de una 

complejidad sensible en la que juegan los diversos canales que interactúan con la 

sensibilidad. Es por ello que con el cineasta brasileño se pensará una experiencia que tienen 

que ver con la violencia del amor, dado que estas narrativas buscan vulnerar el corazón, 

                                                           
7 Inspirado en las teorías de la colonialidad del poder de Aníbal Quijano y la segunda ola del pensamiento 
descolonial. 
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desarmándolo de los múltiples caparazones que le ha injertado un sistema de 

entretenimiento superfluo que lo ha sesgado de su propia realidad.  

 Es preciso ir más allá de la visualidad para pensar desde la amplitud sensible, un 

fenómeno tan complejo, como un filme que surge desde el lamento salido de la exterioridad, 

ese lamento que busca su destino final en aquellos que en otro momento fueran sordos y 

ciegos ante el infortunio y la injusticia humanas. De nada serviría descolonizar el ver, si 

dicha acción no se entiende como parte de una función más amplia, es decir, estética. 

Desde su magnitud, la descolonización del sentir permitiría un giro epistemológico que 

permitiera comprender y captar el mundo a partir de una mirada crítica desenajenada, de 

esta manera se coloca al sujeto en un lugar específico de enunciación que funcionaría como 

el punto de apoyo para transformar su mundo. 

 La afirmación del sujeto tiene posibilidades desde el reconocimiento del propio 

cuerpo y de la agudización de la sensibilidad. Se trata del momento en el que toma 

consciencia del secuestro de su verdadera sensibilidad. Esta consciencia se consigue 

renunciando a los analgésicos del entretenimiento simple que lo ha alejado de sí y de su 

comunidad, porque se le ha presentado el mundo desde otra lógica en la que no se asumía 

como un ser con dignidad, ni capacidad para organizar su propio mundo, sino que recibía 

un tratamiento como mero espectador-consumidor. 

 Su propósito, además de contemplar pasivamente los objetos para los que fue 

creado —en una relación de creación de público para los objetos y no al revés—, es el de 

convertirse en un cliente asiduo en el siniestro proceso comercial que implica ver, como 

una transacción mercantil, mediante una película que se rige por los principios de la oferta y 

la demanda. Lo anterior es planteado sin el ánimo de inscribir en esa dinámica a todo 

producto cultural fuera del aquí analizado, o bien, sin el ánimo de comenzar una absurda 

batalla contra el sistema del entretenimiento, ya que por principio estaría perdida. 

 Será preciso encontrar la manera de ofrecer una opción crítica, descolonial, aun 

cuando en el mismo mundo conviva la industria cultural que tiene como propósito el 

entretenimiento enajenante y clientelista del que se busca desmarcarse aquí. Los teóricos 

del Tercer cine habían comprendido que un esfuerzo para eliminar al cine hegemónico, 

buscando su mismo éxito, no sólo sería una labor infértil, sino que además suscribiría a la 

misma lógica imperialista; las intenciones de un cine que busca este objetivo aspira al éxito 

comercial, a pesar de tener una intención original más allá del cine industrial. 
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 Resulta interesante pensar en el devenir del Nuevo cine latinoamericano, a partir de 

las consecuencias que estos filmes y tratados generaron. Si bien su muerte se ha planteado 

en diversas ocasiones, verlo de manera simple implicaría adoptar la misma lógica de 

producción industrial que se buscaba negar desde el inicio, ya que desde su intención 

inicial, estas propuestas no buscaron llegar a grandes públicos en los circuitos de exhibición 

comercial y sin embargo, algunas de las piezas lograron cierto auge inédito en una película 

que tuviera intenciones de escapar a la lógica del mero entretenimiento. 

 No se puede negar la muerte de este movimiento quizá desde su origen. Un 

movimiento que se autodetermina “nuevo” no resistiría los embates de la temporalidad, 

porque nada es nuevo permanentemente y sin embargo parece probable que esa misma 

haya sido la intención de sus autores.  

Quiere decir que en el orden natural de las cosas, la muerte de un cine con estas 

características es incluso deseable, a partir de dos posibilidades: la trascendencia de la lucha 

a otros niveles y con otras características a partir de la implementación de nuevas técnicas y 

recursos más potentes; o bien, que el cometido se hubiese cumplido. No tendría caso seguir 

hablando de miseria, de hambre y de violencia en un mundo en el que tales condiciones ya 

no son vigentes, porque se ha contribuido a su eliminación. En cualquier caso, la muerte de 

este movimiento no significa su desaparición, sino su trascendencia. 

El caso de Jorge Sanjinés, en Bolivia, quizá el más representativo, en tanto que sigue 

produciendo películas, bajo el manto de su tercera fase de producción desarrollada en este 

medio siglo8. Su última película, Juana Azurduy de 2016, representa una etapa de 

reivindicación respecto de los personajes que hicieron posible la Bolivia actual. Otra de las 

piezas representativas de esta etapa es Insurgentes (2012). En este momento el país ha dado 

un giro radical en su proceso intercultural, por lo tanto, continuar con un cine de ofensiva 

ya no tendría la misma utilidad y no se correspondería con el apoyo que se busca para una 

Bolivia mejor, el cine que pone el acento en una historia no contada9 busca la afirmación 

de los valores de la plurinacionalidad. El cine del boliviano sigue siendo crítico y en su 

camino causa estragos ante una clase media inconforme, por lo tanto su camino continúa 

con la administración de la Escuela Andina de Cinematografía en La Paz, en donde busca 

                                                           
8 El cineasta manifiesta que su primera etapa es de enfrentamiento contra las dictaduras militares. Después de 
1982 en un periodo democrático en el país, existieron otras condiciones de producción y se desarrolla el 
periodo reflexivo. En una tercera etapa, cuando las condiciones del país son enteramente diferentes, es 
momento de afianzar la memoria, para fortalecer los pilares de esa transformación sociopolítica, esta última es 
la etapa histórica. 
9 Se narran los movimientos de Tupac Katari, Bartolina Sisa, Zárate Willca y otros líderes de la cultura 
indígena que lucharon por el reconocimiento y los derechos de ese Cuarto mundo olvidado. 
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formar jóvenes que desarrollen el cine nacional frente al reto de conseguirlo en un país sin 

industria. 

Por su parte, el Grupo cine liberación abandonó su ejercicio clandestino después 

del proceso democrático posterior a La hora de los hornos (1969), ya que no tenía sentido 

seguir llevando a cabo esas acción es de ofensiva; en su lugar sería más útil apoyar el 

proceso histórico que se estaba viviendo. Tanto Octavio Getino como Fernando Solanas, 

llegaron a ocupar algunos cargos burocráticos relativos a la cultura, contribuyendo así desde 

otro ángulo, al desarrollo de la cinematografía en el país, se trata de otra fase de la lucha, 

pero esta vez desde dentro de las instituciones. Si bien Solanas ha seguido produciendo 

documentales10, también ha incursionado en el mundo de la política, en el que sigue activo 

hasta el día de hoy. Al igual que en el caso anterior, el formato de La hora de los hornos y su 

potencia revolucionaria ha devenido en otro tipo de narrativas, ya que a pesar de resultar 

complicado seguir los mismos parámetros en esta década, sigue siendo un gran documento 

que en sus denuncias, desafortunadamente, sigue siendo vigente en gran medida; por lo 

tanto, puede pensarse como un medio de reflexión y de sensibilización que puede ser útil 

para transformar aquellas situaciones violentas que siguen siendo vigentes. 

Glauber Rocha termina su legado a causa de su lamentable fallecimiento prematuro, 

sin embargo su obra cinematográfica se conserva como un gran legado del cine crítico y 

político brasileño, siendo una de sus piezas más icónicas Tierra en trance (1967), en la que se 

hace una curda lectura de los procedimientos políticos en el Brasil y en América Latina. Su 

obra escrita, aunque breve, no deja de ser profunda y de significar un gran alcance, lo que 

lo posiciona como uno de los autores más críticos del proceso colonialista que sigue 

viviendo la región, en gran medida, lo que guarda una estrecha relación con el pensamiento 

descolonial contemporáneo. Su presencia fue muy importante para la construcción de la 

cultura en el país y su influencia se sigue desbordando en algunas de las obras 

cinematográficas más icónicas de la actualidad. 

Es la intención del presente tratado mostrar la forma en la que estas 

cinematografías han trascendido en el tiempo, más allá de sus creadores, ya que el nuevo 

siglo ha traído también otras posibilidades narrativas y técnicas, de manera que su 

influencia queda patente. Cabe mencionar que esta influencia no se deja ver a gran escala, 

consistentemente con las dificultades que tuvieron esos desarrollos en su tiempo; de la 

                                                           
10 El año pasado presentó su más reciente documental: Viaje a los pueblos fumigados (2018), en el que sigue 
conservando su tono crítico y comprometido socialmente. 
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misma manera su reflejo en la praxis no resultó demasiado visible en aquellos años, por lo 

que a la distancia es posible comprender las dificultades, pero también los logros 

conseguidos por aquellas realizaciones. 

Interesa aproximarse al fenómeno, atendiendo a las implicaciones que tuvieron 

lugar en cuanto a los esfuerzos de estos autores por transformar la realidad. La 

imposibilidad de estas consecuencias a gran escala, da cuenta de la imposibilidad de 

cualquier objeto por sí mismo, para transformar la realidad, de manera radical. Lo anterior 

significa que dicho proceso, en todo caso, es sistemático y continuo, de manera que los 

cambios que se lleven a cabo no se reflejarán en gran forma, ya que es justo también 

considerar las dificultades propias que vivió cada uno frente a la persecución política y el 

hecho de poner la vida en riesgo. La cuota de transformación de cada uno de estos 

movimientos no era solamente aislada, sino que en ocasiones se sumaba a otros 

movimientos o bien, se posicionaba como la vanguardia de la que nacerían diversos 

proyectos con fines de liberación. 

Uno de los puntos de confluencia en estas propuestas es el paso del mero 

espectador al espect-actor y a la postre, en un sentido poiético, al espect-autor, éste último va más 

allá de lo dado para llegar a la transformación, organiza su praxis a partir de la expectación y 

el diálogo de los diversos materiales críticos de los que dispone, por lo que comienza a 

diseñar una nueva realidad, en la que será activo, en tanto responsable de los 

acontecimientos que se siguen. Sería interesante investigar la praxis de todos estos 

personajes que se desarrollaron más allá del cine y que continuaron con las premisas 

liberadoras. 

La organización de la presente investigación se divide en tres capítulos: el primero 

está dedicado a la gestación y la forma del cine político argentino, desde Fernando Birri y 

sus imágenes provocadoras de marginación —y como figura central del Nuevo cine 

latinoamericano— y miseria, hasta el nacimiento del Tercer cine, del que la pieza capital, La 

hora de los hornos significa la obra culmen de la construcción crítica que buscó dar forma y 

movimiento al proceso de liberación de la Argentina y de América Latina. Se piensa aquí 

una relación con la tradición de las teorías de la descolonialidad, comenzando por Aimé 

Césaire y Frantz Fanon, hasta Walter Mignolo y la Filosofía de la liberación de Enrique 

Dussel. Asimismo, se busca rastrar ñas consecuencias de dicha propuesta hasta el cine 

actual. 
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A partir de las herramientas discursivas generadas hasta este punto, se plantea un 

segundo capítulo referido a la vida, obra y pensamiento del brasileño Glauber Rocha, de 

quien uno de los conceptos principales a destacar es el del hambre, se pretende entonces dar 

continuidad a su teoría, reconstruyendo la Estética del hambre a partir de los manifiestos y los 

filmes del autor,  para ponerla en diálogo con la Filosofía de la liberación. El elemento 

esencial para pensar en un desarrollo crítico desde este sitio será el hambre, a partir de 

donde se genera un eje discursivo que permita repensar las categorías aplicadas a la estética. 

Es decir, se trata de un planteamiento desde el brutal padecimiento del hambre, como 

forma sensible que detona todo un discurso desde la negatividad. A partir de sus imágenes 

y de sus ideas se piensa en la construcción sensible que tendría la potencia para interpelar al 

público. Estas imágenes también se piensan desde el desarrollo cinematográfico actual, 

teniendo siempre de frente aquella galería de hambrientos de la que Rocha piensa como objeto 

principal de este tipo de cine, pero también desde estas reflexiones con una finalidad 

transformadora. 

El capítulo final dedicado a la forma de la Filosofía intercultural —Raúl Fornet-

Betancourt— en diálogo con del cine de Jorge Sanjinés, no sólo es el estadio concluyente 

de la investigación, a partir de las condiciones de praxis que generó y sigue generando, se 

trata de distintos niveles de transformación, que no han resultado menores para la 

transformación social en Bolivia. El cine de Sanjinés mostró una Bolivia invisible con todo 

y sus vejaciones, de tal manera que se piensa aquí desde la potencia de la interculturalidad y 

el significado de sus imágenes para las personas que, a su vez, eran los protagonistas 

principales, de manera que se les otorgó voz y dignidad a los grupos excluidos por el 

sistema. La cinematografía actual boliviana se debate entre seguir con la tradición 

comenzada por Sanjinés o ir más allá, con propuestas que tengan otro tipo de alcance; ésta 

es ya la herencia innegable en cuanto al parámetro creativo, marcado por el cineasta del 

Grupo Ukamau. Bolivia ha dado una de las perspectivas críticas más desarrolladas y más 

incluyentes del Nuevo cine latinoamericano, siendo la propuesta que mostró un mundo 

silenciado durante quinientos años. 
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1. Argentina. Cine para la liberación 
 

1.1 Fernando Birri: para una imagen descolonizante 
 
 
 

la miseria 
      último argumento 
      último fundamento de la comunidad moderna 
      es el telón de fondo 
      de todos nuestros dramas 
      de nuestros pensamientos 
      de nuestras acciones 
      e incluso de nuestras utopías 
      está bien claro 
      que lo esencial no es 
      lo que piensa un dictador 
      no es la urgencia material 
      sino una verdad más alta 
      que es la verdad 

a la altura del hombre 
y yo agregaría 
al alcance de la mano 
Jean-Luc Godard, Historia(s) del cine 

 

 Un tren que atraviesa por Santa Fe, Argentina, es la constante que comparten dos 

filmes atribuidos a Fernando Birri: Tire dié (1960)11 y Los inundados12 (1962) que, a pesar de 

tener un formato distinto —documental y argumental13, respectivamente— muestran una 

misma cara de la realidad, que ha sido invisibilizada por la oferta mediática que disloca la 

realidad con sus imágenes estilizadas según el canon imperialista de belleza. Las imágenes 

se centran en los lugares y habitantes de la exterioridad, ésta es una de las categorías 

esenciales de la Filosofía de la liberación de Enrique Dussel, en ese más allá del sistema que 

                                                           
11 Se trata de un mediometraje de estilo documental, en el que Birri conjuga una labor colectiva de enseñanza 
y creación, dado que los estudiantes de la Escuela Documental de Santa Fe, frente a las escazas posibilidades 
económicas para hacer cine, llevan a cabo una labor dictada por el directo, para salir y retratar la realidad de 
Santa Fe. En la imposibilidad de llevar a imagen en movimiento todos los fotodocumentales que habían 
realizado los estudiantes, se eligió aquel que da forma a Tire dié, pues parecía, dentro de las demás propuestas 
—esenciales también—, la más urgente, pues retrataba la realidad de los niños que padecen la miseria en 
aquel rincón del mundo. La primer película del santafesino muestra así la difícil vida de los niños que crecen 
en medio de la pobreza y para contribuir a la manutención de sus familias, se ven en la necesidad de perseguir 
el paso del tren, exponiendo su propia vida, mientras piden diez centavos a los pasajeros que atraviesan por la 
provincia. 
12 Ésta es la segunda realización del autor, para la que encuentra en un formato narrativo más cercano a la 
ficción, otra forma de presentar la miseria que se vive en su Santa Fe natal. En este caso se trata de la vida de 
las familias santafesinas que viven en la miseria, a las orillas de Río salado, situación que los hace vulnerables 
en cuanto a las inundaciones para las que el sitio es idóneo. En un tono humorístico, Birri nos introduce en la 
vida de la familia de Dolocitos Gaytán, quienes al mudarse a un vagón de tren a causa de la inundación, son 
anclados por el tren que atraviesa por Santa Fe, situación que marca el ritmo del filme, en tanto que la 
aventura se convierte en un modo de vida deseable, ya que su situación se vuelve noticia y comienzan a vivir 
de la caridad de las personas, la vez que van recorriendo  distintas partes del país, que no hubieran conocido 
si no fuera por aquel accidente.  
13 Aunque también con una base documental este último. 
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ya no responde a otra cosa que a un rubro de producción mercantil14, sin embargo es sólo 

en el momento de la interpelación que el Otro irrumpe para hacer estragos en la realidad 

propia:  

 No es algo, sino alguien que se revela y se posiciona ante un supuesto orden que lo 

había dejado fuera, de manera que se hace presente con cierta violencia, tal como sucede en 

el inicial primer plano de Tire dié (06:35-06:39), en el que uno de los niños protagonistas 

mira fijamente a la cámara y después da la vuelta, como invitando a la cámara a 

acompañarlo, “El gesto como memoria histórica se convierte en destino cinematográfico 

porque es aquello que éste asume y soporta.” (Cangi en Godard, 2014, 30) Este gesto se 

acentúa en tanto la imagen mencionada es posterior a una detallada descripción cuantitativa 

de diversos órdenes respecto de la provincia de Santa Fe15 y sus estadísitcas de producción 

y consumo. 

 La distinción de la que nos advierte Dussel parece quedar ilustrada en el filme de 

Birri, mediante esa carga irónica que se imprime al presentar justo antes del primer plano 

del menor, algunos datos minuciosos como que “32,800,000 vasos de cerveza se beben 

cada año” (04:42-04:47) y algunos más sobre el consumo de ciertos materiales, la actividad 

agrícola, la vivienda y la salud pública, entre otros. El cineasta juega entre dos planos: el 

visible y el invisible o bien, el de una fantasía que se halla dentro del sistema y otra que se 

halla en el exterior. Con la mira puesta hacia el mismo objetivo, pero bajo un tono 

diferente, se presenta también esta exterioridad en Los inundados, en la que también se alude a 

la invisibilidad, el personaje principal, Dolores Gaitán narra: 

Esta es la historia de mi familia, de mi mujer: la gorda Oti y de mis hijos, y también la del 
amigo Fune, mi compinche y la del viejo trapero Don Martín Orellano, fundador del barrio 
y la de Cazals, la de Zavala el pescador y Bustos, y en fin, centenares de familias 
santafesinas argentinas, digamos. Cuando esta película acabe ya casi todos nosotros 
volveremos al bajo inundadizo, al barro en donde fueron a buscarnos para hacerla (00:14-
00:48) 

 Los inundados también narra la miseria, pero esta vez por otros medios. Pareciera 

que el ferrocarril que atraviesa por ambas películas es el mismo tren del progreso que 

prometía la modernidad16 y que sólo transita por las consecuencias de manera superficial y 

                                                           
14 Menciona Dussel (2011) que cotidianamente formamos parte de una cosa-sentido más, por ejemplo, el taxista 
puede ser visto como una extensión del vehículo, el soldado como un miembro más del ejército y el oficinista 
como parte del corporativo, es decir que la identidad se posibilita por el sistema al que pertenezcamos. 
15 “La manera irónica que se elige para la presentación del film, como un remedo de la forma «objetiva» en 
que los documentales tradicionales presentan a esta ciudad, nos está señalando la existencia de otra realidad, 
ubicada en las orillas de la ciudad, en donde las estadísticas se hacen inciertas.” (Paranaguá, 2003: 290) 
16 Uso el término de “modernidad”, a partir del texto de Dussel: 1492 El encubrimiento del Otro. Hacia el origen del 
“mito de la modernidad”, en el que sitúa los efectos de la modernidad desde las periferias. Al respecto menciona: 
“Vemos ya perfectamente constituido el "mito de la Modernidad": por una parte, se autodefine la propia 
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acelerada. En ambos casos el tren simboliza el desarrollo, pero éste no tiene ya lugar para 

los que quedaron fuera del proyecto moderno. Retratar a esos inundados funciona para 

Birri como medida para uno mismo, en cuanto a una deconstrucción de la mirada parcial, 

“El hombre es la única medida del universo, pero esta medida se mide a sí misma según lo 

que pretende medir: es un relativo de relativos, una variable absoluta.” (Epstein, 2015: 78) 

Es así que el desarrollo sólo puede medirse desde el subdesarrollo.  

 Birri advierte que el subdesarrollo económico no determina el subdesarrollo mental 

—intelectual y creativo—, dicha palabra es incluso de índole colonialista; de tal manera, es 

preciso hallar las vías para desmarcarse de aquella situación, ésta es la función 

revolucionaria del documental, pues al testimoniar una realidad colonizada, busca negarla. 

La finalidad del documental social se encuentra en la toma de conciencia de la realidad, por 

lo que se trata de poner en marcha una transformación que nos lleve “…de la subvida a la 

vida.” (Birri en Zito, 1987: 23) Para tal motivo, el cineasta debe rebelarse mediante una 

desobediencia epistémica17 con miras a que esta desobediencia se tradujera en otros órdenes 

como el estético y el político. De este modo es que se puede pensar en “El cine como una 

potencia expresiva en un tiempo de miseria. Es potencia de creación de mundos por venir. 

Para ello no cesa de enfrentarse a un […] cine pornográfico o cine cosmético.” (Cangi en 

Godard, 2014: 37) 

 El artista de Santa Fe deja ver que fue preciso primero una transformación propia, 

ya que reconoció en sí mismo valores de orden burgués y fue sólo así que pudo trabajar 

para cambiarlos. Pretender partir de una conciencia obrera o campesina hubiese sido un 

error —aunque confiesa que gratificante—, porque no partiría de su personalidad 

                                                                                                                                                                          
cultura como superior, más "desarrollada" (y no queremos negar que lo sea en muchos aspectos, aunque un 
observador crítico deberá aceptar que los criterios de tal superioridad son siempre cualitativos, y por ello de 
una incierta aplicación); por otra parte, se determina a la otra cultura como inferior, ruda, bárbara, siendo 
sujeto de una culpable "inmadurez". De manera que la dominación (guerra, violencia) que se ejerce sobre el 
Otro es, en realidad, emancipación, "utilidad", "bien" del bárbaro que se civiliza, que se desarrolla o 
"moderniza". En esto consiste el "mito de la Modernidad", en un victimar al inocente (al Otro) declarándolo 
causa culpable de su propia victimación, y atribuyéndose el sujeto moderno plena inocencia con respecto al 
acto victimario. Por último, el sufrimiento del conquistado (colonizado, subdesarrollado) será interpretado 
como el sacrificio o el costo necesario de la modernización. La misma lógica se cumple desde la conquista de 
América hasta la guerra del Golfo (donde las víctimas fueron los pueblos indígenas y el Irak). Veamos este 
discurso tal como se desarrolló en el tiempo del nacimiento de la Modernidad, en la disputa de Valladolid en 
1550, la más insigne de los últimos quinientos años, por sus consecuencias y actual vigencia.” (1994: 69-70) 
17 “Paralelamente a la reorganización geopolítica del mundo que acontecía en aquel momento, y coincidiendo 
con la circulación de ideas afines a la teoría de la dependencia, para muchos en el campo cultural una 
inscripción en aquel espejismo llamado modernidad se presentaba como un callejón sin salida; la única opción 
parecía ser la de la descolonización mediante la desobediencia epistémica.” (González en AAVV., 2018: 66) 
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verdadera, sino de una aspiración, por lo que un primer paso fue desarrollar un 

pensamiento situado18 para así sumarse a los valores de la clase popular.  

 Birri tuvo un amplio acceso a la cinematografía mundial, por lo que la coincidencia 

con el Neorrealismo italiano lo encaminó a una decisión respecto de su formación 

cinematográfica “Decido, entonces, que hay que ir a Europa a aprender a hacer cine dentro 

de los métodos del Neorrealismo.” (Birri en Zito, 1987: 52) Es así que se forma de primera 

mano como aprendiz de Cesare Zavattini y Vittorio de Sica, que en este tiempo 

significaban un modelo importante en América Latina “Las películas del neorrealismo 

italiano levantaron una oleada de optimismo respecto a las nuevas posibilidades de hacer 

cine.” (Stam, 2015: 117) 

Al volver a su natal Santa Fe, la Universidad Nacional del Litoral apoya al cineasta 

para impartir un seminario en el que puede desarrollar métodos que tienen la marca 

neorrealista, pero con elementos del contexto propio: se trata de los fotodocumentales, “Lo 

que yo quería era descubrir el rostro de la Argentina invisible —invisible no porque no se le 

veía, sino porque no se la quería ver—.”  (Birri en Zito, 1987: 53) 

 Es así como Tire dié nace de una propuesta colectiva de aquel seminario en el que 

los miembros salieron a fotografiar la realidad santafesina, con un interés social, de tal 

modo que entre todos los trabajos se eligió por consenso la historia que parecía más 

apremiante: la de los niños que se ven en la necesidad de pedir centavos para contribuir a la 

subsistencia familiar. Se trata de un trabajo colectivo en el que la teoría y la práctica 

convergen, el cineasta le llamó una “película-escuela” en tanto que su realización fue parte 

del aprendizaje de los alumnos, menciona el santafesino que se ve aprendiendo sobre la 

marcha (Birri en Zito, 1987: 54). Bajo este sentido de praxis que integra contenidos —y 

aprendizajes— técnicos cinematográficos, sociológicos, historiográficos, políticos y 

geográficos, entre otros, se buscó sostener la tesis del artista, respectiva a la independencia 

del subdesarrollo económico que prima sobre el creativo e intelectual: “La decadencia de la 

creación artística es inseparable del progreso de la civilización burguesa.” (Lifshitz, 2017: 

123) Porque es en el desarrollo de las facultades creativas que se hallan ciertos gérmenes de 

una conciencia descolonizadora y más allá, las posibilidades de liberación. 

 La cinematografía por la que se interesó Birri tenía la intención de que el argentino 

—y el latinoamericano— se reconociera como tal, más allá de la supuesta identificación 

                                                           
18 Es decir que su perspectiva parte desde el contexto en el que se encuentra en cuanto a geografía, 
temporalidad, estatus socioeconómico, formación, etc.  
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con valores extranjeros extraídos de la cinematografía hollywoodense19 presente en la 

mayoría de las pantallas del país, “Y es en el cine, una industria que seguía el influjo 

discursivo del progreso, donde se alza una voz que recuerda a aquella parte olvidada que 

vive con el ombligo pegado al espinazo, en una miseria tan honda que llega hasta el 

sueño…” (García, 2017: 184) 

La forma de conseguir el propio reconocimiento es documentando la realidad, 

“…empezar por ver lo que tiene frente a sus ojos, escuchar lo que tiene al lado de su 

oreja.” (Birri en Zito, 1987: 55) El Nuevo cine latinoamericano no refleja la necesidad de 

un creador, sino la de una realidad histórica, social y política que encuentra distintos 

portavoces.  

 El Neorrealismo italiano cobra una gran influencia en la cinematografía argentina, 

un buen número de cineastas latinoamericanos adoptan el estilo de Rosellini, Visconti, Sica 

y Zavattini, ente otros; esto permitió la fuerza de una tendencia social y política en el cine. 

Se comienzan a utilizar no-actores y a ocuparse locaciones que evidenciaban la miseria, el 

protagonismo venía dese la marginalidad. Sin embargo no se trató de una simple copia de 

estilo, ya que incluso se menciona un Neorrealismo latinoamericano: “Así lo confirma 

Paulo Antonio Paranaguá al sostener la existencia de un Neorrealismo latinoamericano, que 

se trata de un fenómeno característico de la transición del modelo clásico-industrial al cine 

de autor o independiente.” (Piedras, 2011: 52) 

 Los inundados se convierte en la primera película argumental de la región, y a pesar 

de su formato es concebida como el film-manifiesto del movimiento cinematográfico 

desarrollado en Santa Fe, que se pronuncian por un cine nacional: realista, crítico y popular. 

La película parte de un profundo relato sobre la realidad santafesina, de tal manera que se 

respalda en lo documental, haciendo uso de cualidades humorísticas de la picaresca criolla20, 

y brindando otra posibilidad de concientización. Para el cineasta argentino la revolución 

debe ser constante movimiento, de manera que la diferencia entre los dos filmes aquí 

abordados puede dar cuenta de una movilidad estilística. La versatilidad de formatos 

despliega diversas posibilidades de concientización, si se piensa en la distinción entre los 

sujetos que ven dichos filmes 

…ya no sé más dónde empieza la palabra cine y dónde termina la palabra vida, tampoco sé 
más dónde termina la palabra poesía y dónde empieza la palabra revolución. Y alguna vez 

                                                           
19 En palabras de Adorno “El arte de los consumidores es el arte manipulado.” (Adorno, 2007: 12) 
20 Género literario adaptado de la picaresca española en América Latina. Una de las obras emblemáticas es el 
Lazarillo de Tormes, un anónimo del Siglo XVI. 
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también dije que el acto que transforma la cosa en otra cosa, «la metáfora viva», es la 
revolución. (Birri, 1996: 22) 

 En esa transformación constante el cineasta, así como los asistentes, estaba 

incluido, pues se tenía la intención de que nadie terminara de ver la película en el mismo 

estado en el que se encontraba antes de verla, asimismo esperaba que ningún cineasta de 

América Latina sería el mismo que antes de hacer una película, “En la teoría y la praxis de 

una Poética de Transformación de la Realidad. Una poética crítica, una poética de la 

liberación.” (Birri, 1996: 24) 

 Birri usa expresiones como la “revolución de la belleza”21 o “militantes de la 

imagen” para expresar una necesidad de trascendencia a los modelos del cine hegemónico y 

para desarrollar públicos que quepan en las propuestas. Lo mismo sucede con la Escuela de 

Cine Documental de Santa Fe que fundó en 1956 y que en sus palabras, tenía como 

propósito: “…que los ciegos vean, los sordos oigan y os mudos hablen.” (Birri, 1996: 52). 

Resulta útil recordar que para él, el conocimiento se iría adquiriendo conforme se diera el 

movimiento, por ello es que se precisa que los que no han tenido voz, hablen. 

Consistentemente con esta postura, no se negaba el acceso a dicha escuela a estudiantes 

que no tuvieran un nivel universitario, sino que se les incorporaba en diversas cátedras 

como la de sociología, de estética cinematográfica, de historia y geografía.  

 Tanto Tire dié como Los inundados funcionaron como films-escuelas22 a partir de esto 

los alumnos adquirieron, no sólo habilidades técnicas, sino también herramientas para 

autodescolonizarse, “…porque estos cineastas se identifican consigo mismos al recuperar 

su identidad nacional: esto es, autodescolonizarse.” (Birri, 1996: 55) Sin embargo, piensa 

Birri, no se trata de crear un nacionalismo hermético que se convierta en nazionalismo 

(1996), sino de desarrollar un horizonte internacionalista de fraternidad y de solidaridad, 

incluso menciona que, con miras al desarrollo planetario, es precisa la cooperación entre el 

primer y el tercer mundo, “Porque el cine transformado no va a caer del cielo: su historia, 

que ni siquiera ha comenzado, estará determinada en gran medida por su prehistoria.” 

(Adorno, 2007: 128).  

                                                           
21 En este sentido recuerda a los personajes de Buñuel de quien ya conocía su trabajo, “Buñuel quita la 
máscara bella de la pobreza, sus personajes no son seres humildes simpáticamente vestidos, cantores alegres 
que sufren por las injusticias y abusos de otros…” (García, 2017: 185) Birri llamaría al cine de estos 
personajes prototipo, un cine de Guns and Guitars. 
22 La primera se hizo con 125 personas y la segunda con setenta y cinco, de manera que el cineasta buscaba 
cualquier intersticio posible, para que los estudiantes tomaran lugar en las acciones de realización. 
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 La expresión del Nuevo cine latinoamericano23 remite para el realizador a un estilo 

de cine, uno que sobre todo remite a un tema: el de la dignidad humana, ése sería su 

denominador común. Según lo manifiesta, tal es una proeza si se toma en cuenta que otros 

movimientos cinematográficos o escuelas en otras partes del mundo se han concretado en 

contextos nacionales, por ejemplo: la Nouvelle Vague, el Neorrealismo italiano, el 

Expresionismo alemán, etc. Sin embargo el Nuevo cine latinoamericano se trata de un 

movimiento que tuvo estallidos en distintas latitudes del llamado subcontinente, 

respondiendo a las condiciones políticas de colonización y que de manera coincidente 

buscaban un medio de liberación, “Por más vueltas que se le dé a la cosa, el tema moral, 

humanístico, de la dignidad del hombre, se llama en términos políticos, liberación de la 

dependencia económica neocolonial. (Ayer española, portuguesa, francesa, holandesa, 

inglesa, hoy U.S.A.)” (Birri, 1996: 85) 

 En un tono revolucionario podría mencionarse que el tema presente en el Nuevo 

cine latinoamericano debe ir mutando para no morir, ya que para el cineasta la revolución 

debe ser la expresión de una metáfora viva24, es así que en estas posibilidades diversas se 

pueden encontrar distintos estilos a lo largo de la región. Frente a la magnitud de 

propuestas de las que el cineasta ha sido testigo, declara en 198125, que el Nuevo cine 

latinoamericano ha desarrollado una poética propia, pero no la “expresiva-formal”, sino la 

síntesis entre eso que menciona como expresivo-formal y lo ideológico26. Es decir que en 

cuestión de técnicas y estilos cinematográficos no se hallaría una identidad definitiva dentro 

del Nuevo cine latinoamericano, sino que su poética llevaría un sentido de creación entre el 

contenido —que se comparte— y la forma, que alude quizá a lo precario de estas 

cinematografías, en cuanto a recursos económicos, “…un cine técnicamente pobre pero 

imaginativamente rico.” (Stam, 2015: 117).  

 Birri piensa en el cine como una herramienta para la transformación, pero no como 

elemento autónomo que funcionaría revolucionariamente por sí mismo, al respecto 

menciona: 

                                                           
23 Estas son ideas expresadas por Birri en el año de 1983, a poco más de veinte años de realizadas sus dos 
obras principales —Tire dié y Los inundados—, lo que se resalta en función del surgimiento de distintas 
cinematografías que se pueden inscribir en el movimiento del Nuevo cine latinoamericano. 
24 Concepto que probablemente toma de Paul Ricoeur, quien seis años antes (1975) publica su libro La 
metáfora viva, en el que analiza las posibilidades del lenguaje poético que no se ha insertado en el lenguaje 
oficial, de tal manera que su posibilidad de transformación lo mantiene vivo.  
25 En una charla llamada La metáfora viva, como parte de un seminario en el III Festival Internacional del 
Nuevo Cine Latinoamericano en la Habana. 
26 Remata Birri: “La síntesis de la inteligencia, de la belleza y de la verdad, tal la propuesta de este cine 
poético.” (Birri, 1996: 113) 
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…la cámara no es «una ametralladora» [...] puede usarse «como una ametralladora». Es 
decir, que la cámara puede usarse como una forma de acompañar un proceso, pero sin la 
ilusión idealista de que con esa cámara, y con sólo esa cámara, vamos a transformar la 
realidad… (Birri, 1996: 110) 

 En este punto Birri clarifica su posición con respecto del cine como una posibilidad 

más de transformación, expresa que de ser preciso abandonaría el cine para dar un paso 

más allá en la transformación, en este sentido se estaría de acuerdo con lo siguiente: “No 

hay más, no una solución pues el artista no promueve remedios o paliativos sino que 

desvela, señala y expresa.” (García, 2017: 194) cabe mencionar que ese develamiento que 

puede significar un filme, posibilitaría un paso más hacia el horizonte de la utopía. En otros 

casos, como el de Birri y su construcción del film-escuela, ocupa la película como el objeto 

transformador, sólo si se trata de una construcción colectiva que enfrenta al sujeto con la 

realidad.  

 Con un promedio del diez por ciento del cine nacional contra el hollywoodense que 

acapara el resto, la oferta cinematográfica ha alienado al público de tal manera que se 

identifica con los personajes de la pantalla y no necesariamente con su propia gente; esta 

propaganda no sólo se desarrolló desde el exterior, el cine nacional —lo mismo comenta 

para México y Brasil en sus épocas de auge— adoptó las formas y trató de reproducir los 

contenidos, siendo así que ese diez por ciento de cine nacional sería acaparado por la oferta 

nacional colonizante. Éste es el signo de la enfermedad. En las palabras de García: “La 

enfermedad tiene que ver con la negación de la vida convirtiendo a los instintos del hombre 

en demoledores de la fuerza vital.” (2017: 191) Como conciencia malvada (García) de su 

tiempo, Birri se posiciona como un desarrollador de imágenes incómodas, en cuanto 

desarrolla una imagen que busca desentrañar la realidad, para extraer de ella un diagnóstico 

que tenga a la imagen como prueba. 

Uno de los propósitos del cineasta fue demostrar que el argentino es muy distinto 

de cómo lo muestra su cine nacional y en ese mismo espíritu se suma a las premisas del 

Cinema novo “…queremos hacer un cine feo…” (Birri, 1996: 176) Referido a una fealdad 

vista así por el canon vigente27 que ha construido en gran parte el gusto. Birri nota esta 

manipulación del gusto también a través de la oferta y la demanda, es decir que se ofrecían 

aparentes opciones: un cine popular y un cine culto, que se traduciría en un cine comercial 

y un cine de élites, respectivamente; es por ello que su aspiración es fue la de desarrollar un 

cine popular y culto a la vez, para lo que se valió de algunas herramientas del Neorrealismo, 

                                                           
27 “El esteticismo es la imposición ideológica dominadora de la belleza vigente, de las culturas del centro y las 
clases oligárquicas (que se impone por los medios de comunicación colectiva). Es la ideología de la belleza 
fetichizada.” (Dussel, 2011: 194) 
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pero no más como estilo que como actitud moral —que lograra un acercamiento a la 

realidad desde el entendimiento y la sensibilidad—. 

 Tire dié nace de un ejercicio de fotodocumental que Birri implementa en su 

seminario en Santa Fe, con miras a prevenir que nuevas generaciones de niños cayeran en 

ese mismo ejercicio peligroso. Un documental como éste supone el desborde de una 

realidad que por lo común se procesa sólo en datos estadísticos o de interés para unos 

cuantos 

La imagen en movimiento fue una manera poderosa de dar voz a estas críticas, porque era 
capaz de traducirlas en los lenguajes audiovisuales del cine y el video, añadiendo la 
dimensión del relato a los que de otro modo habría permanecido en el campo de la 
economía política, accesible sólo a profesionales especializados. (González en AAVV., 
2018: 81) 

 Es por ello relevante el direccionamiento del filme, es decir, hacia qué públicos es 

dirigido. No buscaba quedarse encerrado en los círculos de culto y pretendía llegar más allá 

de los espacios populares, porque la interpelación sería útil en ambos casos. 

La noche de la presentación de Tire dié tuvo un lleno total, por lo que tuvo que 

hacerse una segunda función para retransmitirla, de tal modo que se buscó no dejar fuera a 

nadie, pues se encontraba el pueblo mismo —habitantes del mismo Santa Fe, en el que se 

desarrolla el “tire dié”— entre muchos de los que irían a ver el filme, “Pero el fenómeno 

culturalmente revolucionario no estaba sólo en la cantidad de gente sino en los distintos 

sectores de la ciudad de los cuales esa gente provenía y cuyas respectivas opiniones, 

curiosidades, intereses, representaba.” (Birri, 1996: 252) En este sentido el santafesino 

buscaba afirmar su cometido: “…el film debe empezar en la realidad y terminar en la 

realidad.” (Birri, 1996: 252) Porque buscaba transformar a ese mismo público que era el 

mismo que aparecía en pantalla, de manera que al reconocerse se hiciera consciente de su 

realidad. Eso que se dificulta en la cotidianidad: mirarse a sí mismo, se esperaría de una 

película como Tire dié, porque presentaría una versión aparentemente inaudita del yo.  

Los inundados presenta una sátira donde “todos son pícaros” y buscan engañar a los demás, 

aunque algunos con cierta justificación, con ello buscó “Una sátira que deje como saldo la 

toma de conciencia de un disconformismo, de una esperanza lumpenproletaria.” (Birri, 

1996: 284) En este ambiente familiar y de barriada es que Birri piensa que se puede hallar 

un elemento que compagine al público con los acontecimientos en la pantalla, ya que se 

trata de ahondar en una problemática presente a nivel nacional y en Latinoamérica. 

 Es en esta versatilidad del artista que se presentan distintas posibilidades de 

interpelación, pues es probable que un solo estilo atraiga sólo a un tipo de público. Sin 
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embargo el objetivo es el mismo, ya que en Los inundados no es todo risa, sino un vaivén de 

sensaciones alrededor de las diversas situaciones ahí mostradas que responden a la 

complejidad de su realización: “Es mucho más que un humor burgués inglés, por ejemplo. 

Tiene otras connotaciones y características: la burla, la chacota, el ironizar sobre situaciones 

negativas en sí mismas.” (Birri en Zito, 1987: 61) Los actores que aparecen en la película 

eran actores de circo y de variedad, es un filme sobre marginalidad hecho por marginales. 

 La recepción de Los inundados se materializó en un público interclasista, “Creo que no 

hay un público sino muchos públicos, experiencia que otros compañeros latinoamericanos 

(Sanjinés, por ejemplo) han seguido llevando adelante.” (Birri en Zito, 1987: 65) La película 

tuvo éxito en Venecia, en donde ganó el León de Oro de San Marcos en 1962, como ópera 

prima, además de otros premios. 

 A finales de 1963 Birri regresa exiliado a Italia, intentando antes asentarse en algún 

país latinoamericano —Brasil, Cuba y México— y poder seguir haciendo cine, sin éxito. En 

1979 realiza Org, sin embargo él mismo reconoce que ya no entra en su periodo 

latinoamericano de cinematografía, sino que es una película de un latinoamericano hecha en 

Italia, pasa entonces de la consigna “”Por un cine nacional, realista y popular” y llega a 

“Por un cine cósmico, delirante y lumpen”. En todo este arco no hay una negación sino 

una enorme expansión” (Birri en Zito, 1987: 74)  

Desde Los inundados Birri siguió dirigiendo películas y participando en diferentes 

proyectos28 hasta 201129 en que dirigió su última película. Sin duda la obra y el pensamiento 

del cineasta son vastos, de manera que este trabajo se limita a las dos obras a las que se ha 

aludido, en función de su importancia como parteaguas para el siguiente estadio del cine 

argentino y las grandes implicaciones que tuvo para el desarrollo del Nuevo cine 

latinoamericano, éstas representan quizá aquella intuición de la que hablaba Epstein, 

respecto de las posibilidades de diagnóstico de la cultura “…apenas se ha intuido que la 

imagen cinematográfica nos previene de un monstruo, que porta un veneno sutil, que 

podría corromper todo el orden razonable imaginado a duras penas en el destino del 

universo.” (2015: 10) 

 El tren que atraviesa el puente en el que se hace el tire dié no detiene su marcha, 

sigue constante hacia su destino, mientras los niños corren al lado de las ventanillas con la 

esperanza de obtener el pedido; después ya no es posible seguirle el paso, algunos corren 

                                                           
28 Ocasionalmente actuaba en algunas películas, además de ser poeta y titiritero. 
29 Su última película fue realizada en Argentina y lleva el nombre de El Fausto criollo. 
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tras él cuando ya les ha dado la espalda; unos cuantos que se quedaron abajo del puente 

forcejean por ganar una de las monedas que no alcanzaron a ser pescadas inmediatamente. 

Ese ten representa la esperanza de contribuir al sustento de sus hogares, es quizá la misma 

esperanza de Dolorcitos en Los inundados, quien se había habituado a una vida cómoda 

dentro de un vagón del tren, de tal manera que se ve seducido por la idea de no volver, él 

desea quedarse en el recorrido. Pero el progreso no es para todos y menos para quienes 

llevan ya el distintivo de la marginalidad. En ambos casos los sujetos se habitúan a vivir de 

la caridad. 

 En Tire dié uno observa pero también es observado. Mediante un plano subjetivo 

uno se convierte en pasajero del tren (26:03-26:08), es posible ver desde la ventanilla a los 

pequeños que piden dinero. En la siguiente toma subjetiva (26:12-26:17) la interpelación se 

vuelve más grave, uno de los chicos mira directamente, su mirada es ineludible; mientras 

mira no deja de gritar la consigna por los diez centavos. Como aquellas, hay otras tomas 

que confrontan a quien observa el espectáculo cada vez más impresionante por lo riesgoso. 

Birri nos ubica entonces dentro del vagón, nos pone en la perspectiva de quien mira y es 

testigo de la miseria, nos hace responsables de nuestras reflexiones. Viajamos junto con los 

que se compadecen, pero también junto a los que deciden aportar y por otro lado, junto a 

los que han elegido disociarse mediante el deseo de apropiarse de la creencia de que la 

situación de esos niños es debido a una elección propia, pues están así por no querer 

trabajar, de tal manera es que se evade en lo posible el malestar. 

Un plano detalle encuadra una de las ventanas (31:52-31:55), posterior a haber 

cumplido con la demanda un sujeto entrega el dinero a uno de los chicos y cierra la 

ventanilla. Ha cumplido con su cuota y ahora se dispone a cerrar las persianas de la 

realidad, mientras más pronto pase aquel sinsabor quedará todo atrás como una simple 

pesadilla, tal como se muestra la siguiente escena de un plano entero (31:54-32:01) que 

encuadra al tren por la parte trasera, marchándose, significando el término de la corta faena; 

para unos hubo suerte mientras que para otros no hubo éxito y se fueron con las manos 

vacías, ir al tire dié no significa necesariamente ganancia. 

 En Tire dié el ojo es acusador, la mirada que ve a la cámara interpela y se hace 

manifiesta, Birri es cuidadoso para no generar con ella una ofensa, pero tampoco desvirtúa 

el objetivo al grado de generar lucro30. En un final primer plano (34:10-34:40) se manifiesta 

                                                           
30 Al respecto menciona: “Mostrara la pobreza y la miseria del prójimo es una labor de tremenda 
responsabilidad. Si no se cumple bien, el resultado puede ser una ofensa o un insulto. Otro riesgo es que la 
obra se convierta para el creador en un motivo de lucro.” (Birri en Zito, 1987: 41) 
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el rostro de una pequeña que aún no alcanza a tener edad para ir al tire dié. Sus ojos 

muestran la inocencia de quien no conoce aún su condena, por eso interpela, porque esa 

mirada refleja lo que cada uno —posible pasajero del tren— sabe sobre su probable 

destino 

La pequeña que abre sus ojos asombrados —todavía no tristes— es una de las tantas 
criaturas que en cuatro o cinco años más, podrán protagonizar escenas semejantes a las que 
muestra la película, y que son la realidad diaria de ese rincón santafesino y de muchos otros 
a los que no ha llegado aún el ojo acusador de una cámara cinematográfica. (Birri en Zito, 
1987: 42) 

 La película concluye sin más, cierra de tajo con las palabras que lo anuncian: “FIN”. 

Dicha brusquedad busca posiblemente generar un momento de impacto en el público, no 

es tan fácil ahora salir de la película —realidad— porque no cerró con la ligereza 

acostumbrada de una narrativa al estilo hollywoodense, es decir, con una conclusión 

preanunciada y alentadora. Quizá el corte brusco ayude a voltear a ambos lados de la sala y 

reconocer-nos en la realidad, “Birri nos punta con la imagen porque cree que la función del 

documental social en Latinoamérica es la de no escamotear al pueblo, sino denunciar, 

enjuiciar, criticar y desmontar la realidad que documenta.” (Paranaguá, 2003: 291). 

 Probablemente la pretensión de Birri fue la de crear una escuela de cine reflexivo, 

antes que la de perpetuarse como autoridad cinematográfica. La importancia de estas 

novedosas propuestas viene dada por su impacto reflexivo, como condición previa al 

movimiento, es decir, a la transformación,  

Que la “sustancia activa”, es decir, la información o el análisis de una película, sea 
perecedera no es una condición de suyo negativa en el caso del cine documental, el cual 
puede dar por plenamente cumplida su función una vez que llegó al espectador y produjo 
en éste el efecto deseado. (Mendoza, 2015: 135) 

 Es pensable que Birri, al concebir al cine como un medio, no tuviera reparo en 

sacrificarlo si ello significara una transformación permanente, o lo que fue para él la 

revolución. Tire dié y Los inundados siguen haciendo estragos en las consciencias, siguen 

teniendo fuerza en tanto que aquellas condiciones retratadas no se han superado aún, de 

otra manera una de las pocos posibilidades sería seguir existiendo como reliquia de un 

pasado ya superado, o bien de una neocolonización devastada. 

 Los pintorescos personajes de Los inundados expresan ciertos deseos que a pesar de 

ser absurdos31 en apariencia, están íntimamente relacionados con una realidad ya no 

fácilmente reconocible: justicia y dignidad; muestra en “…hondo dramatismo de la 

                                                           
31 Dolorcitos Gaitán deseaba finalmente una nueva inundación que les permitiera seguir viviendo de la ayuda 
pública. 
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injusticia social prevaleciente en el país.” (Getino, 2016: 51) Aunque mediante un deseo de 

resolución de la miseria, inmediato e inoperable, Dolorcitos acepta volver su sitio, de  

donde no debió haber salido. Más forzado que por deseo corre tras el tren, en una 

secuencia que muestra un plano entero, visto desde la parte trasera del tren y después un 

plano entero del tren en marcha visto por él al tratar de alcanzarlo; en esta secuencia la 

cámara toma intermitentemente a Dolorcitos, a la parte trasera del tren y después a una 

multitud que despide a la familia. La carrera continúa hasta que el personaje es asistido por 

su familia al alcanzar la puerta del costado del tren en la que se sitúan (1:16:01-1:17:06).  

Sobre el personaje opina Getino: “Su protagonista, el “cabecita negra” Dolocritos 

Gaitán, evidenciaba con su sólo acto de presencia el carácter apócrifo y falso de muchos de 

los personajes gauchescos que hasta entonces habían poblado las pantallas argentinas.” 

(Getino, 2016: 51) El público de Los inundados se ponía en perspectiva con estas imágenes, 

pero quedaba intranquilo, porque al igual que en Tire dié, no hay una resolución del 

conflicto, ni un cierre edulcorado que permita salir de la proyección sin ninguna raspadura 

en la consciencia.  

La película de Fernando Birri representó algunos de los cuestionamientos que 

desarrollaban a la par los intelectuales de la época sobre la ruralidad como espacio mismo 

de la naturaleza que representaban una oposición al desarrollo y a la modernidad 

cosmopolita32. 

Mientras viajan en el vagón con destino a su lugar de origen, Dolorcitos y Óptima 

mantienen la siguiente charla: 

Óptima: Me parece todo un sueño. 

Dolorcitos: Al fin y al cabo estábamos conociendo mundo, casi a la vejez. 

Óptima: La vida está mal hecha. 

Dolorcitos: —da un sorbo a su mate y voltea a la ventana desde donde se ven trabajando 
unas máquinas para la agricultura— Mirá que este país es grande. 

Óptima: Y hay de todo. Yo a veces me pregunto: ¿a quién hay que echarle las culpas? Si a 
nosotros, si al destino… 

Dolorcitos: A los gobiernos. 

Óptima: ¡bah!, todos son iguales, puras promesas nomás. 

Y pensar que yo nunca había ido más allá del Salado; y alguna vez tenía que 
tocarnos a nosotros también ¿no? 

                                                           
32 “…a partir de los escritos de los filósofos del siglo XX y de teóricos culturales, como  Carlos Astrada, 
Ezequiel Martínez Estrada o Rodolfo Kusch, prometen una visión más auténtica y sustancial de la realidad de 
los males de la nación, sin el barniz del carácter superficial e ilusorio de los espejismos civilizatorios de la 
ciudad-puerto.” (Andermann, 2915: 114) 
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Dolorcitos: Al fin y al cabo uno se queja al cuete nomás  

(1:17:35-1:19:41) 

 Esta conversación en apariencia superficial, guarda los lamentos de cientos de 

familias  que no han conseguido las condiciones de una vida digna y quizá ni siquiera 

imaginan cómo sería ésta, al mantener la perspectiva corta como el horizonte del que se 

parte. Entre satisfacción por lo vivido y la añoranza de quien sabe que difícilmente se 

repetirá, la pareja se resigna a regresar. 

 De forma parecida a la supuesta conclusión de Tire dié, Birri no nos da aquí más que 

una toma en contrapicado que mira hacia las nubes, si bien no es el corte tajante de dicha 

película, lo que posiblemente produce desamparo sería la última aparición de Dolorcitos en 

primer plano, fumando y alzando la vista hacia el horizonte soleado, haciéndose sombra 

con la mano derecha: “¡Aquello sí que era vida!” voltea el rostro y mira hacia la cámara 

“ahora vaya a saber pa cuándo será la otra inundación” (1:22:02-1:22:16) Así, el filme da 

cuenta de una tonalidad tragicómica que sólo en apariencia es más amable, pero que 

también lleva una potente resonancia en el público. 

 Ambas películas de manufactura colectiva, pero con el sello distintivo de Birri como 

director, representan un punto álgido de la cinematografía, no sólo argentina, sino una de 

las expresiones-manifiesto del Nuevo cine latinoamericano. Diferentes cineastas reconocen 

la trayectoria del santafesino y toman su obra como parámetro para seguir desarrollando un 

cine crítico y social, y en lo posible llevarlo más lejos aún. Tal es el caso de Octavio Getino 

y Fernando Solanas, quienes en su obra culmen: La hora de los hornos (1968) llevan a cabo un 

homenaje al director de Tire dié y Los inundados.  

Los bonaerenses reconocen la capacidad crítica de las imágenes de Birri, sin 

embargo tienen el afán de superarlas, radicalizando aún más la propuesta. Una de las 

observaciones por parte de Getino fue que al santafesino le faltó tocar el mundo del 

proletariado, que era, según entiende, el protagonista principal del país, de manera que sólo 

se quedó en los pobres como si se tratase de una sola dimensión y no hubiera complejidad 

entre éstos. 

Solanas y Getino, que provienen de una izquierda tradicional argentina europeizada, se 
propusieron hacer un breve documental con ambiciones sociales sobre la clase obrera del 
país. Sin embargo, durante la producción evolucionaron hacia la posición de la izquierda 
peronista. El proceso de producción, en otras palabras, marcó la misma trayectoria 
ideológica de un modo que ni los autores mismos podrían haber previsto […] Después de 
darse cuenta de la naturaleza endeble de sus «certezas» iniciales, los cineastas abrieron su 
proyecto a la crítica y a las sugerencias de la clase obrera argentina. Bajo la presión de estas 
críticas, el filme sufrió na serie de cambios. En vez de plasmar unas opiniones 
preconcebidas en una puesta en escena concreta, la realización de la película implicaba 
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indagaciones y búsquedas. El coro se convirtió en un manifiesto revolucionario. (Shohat-
Stam, 2002: 260) 

 Afianzados en ideas más elaboradas y situados en el propio contexto, denuncian el 

colonialismo cultural que normalizó la dependencia de América Latina, influenciados 

fuertemente por el pensamiento del teórico martiniqués Franz Fanon, del que acuñaron la 

frase “Todo espectador es un cobarde o un traidor”, por lo que se hace evidente la 

negación al concepto de espectador —quien se queda a la expectativa, quien no acciona—.  

 El cine de Fernando Birri abre una brecha significativa para el Nuevo cine 

latinoamericano, en el sentido formal e ideológico que, finalmente él no concibe como 

condiciones independientes, antes bien, se implican la una a la otra. La conciencia 

revolucionaria desde la imagen cinematográfica tiene la posibilidad de surgir desde la carga 

documental y la ficción, que el autor conjuga en sus realizaciones, dando cuenta con ello de 

lo imaginario, en cuanto a los límites de ambas categorías, pues hay un grado de documento 

en las ficciones, así como la creación de un documental ocupa ciertos elementos de la 

construcción narrativa, basada en elecciones que hacen que no se documente netamente la 

realidad. El director le da un peso sumamente importante al desarrollo revolucionario 

relativo a los contenidos de sus filmes en cuanto que espera cumplir con un objetivo 

específico, que podría ir incluso más allá del cine. 

 

1.2 Del Tercer cine: una introducción 

 La sentencia de Frantz Fanon ha resonado con fuerza desde la segunda mitad del 

siglo pasado hasta nuestros días: “Todo espectador es un cobarde o un traidor”, no pocos 

teóricos han decidido que el pensamiento del martiniqués siga siendo clave, como 

estandarte de lucha por las condiciones de miseria y de opresión que atraviesa una parte 

sustancial del mundo. Octavio Getino y Fernando Solanas acuñaron en sus acciones la 

frase de Fanon, en función de construir un nuevo modelo cinematográfico, tenían en la 

mira un cine-acto que desempeñara una función más allá que la de su proyección. 

 La demanda de Fanon apuntaba a una radicalidad necesaria de las acciones, en 

virtud de la liberación de los grupos colonizados. No sólo éste es el modelo que 

encontramos en los trabajos del Grupo cine liberación, sino que es el modelo mismo que 
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prima en lo que se llamará aquí la “segunda ola del giro descolonial”33 y aún en los actuales 

desarrollos del pensamiento crítico descolonial, intercultural y de la Filosofía de la 

liberación, que se hacen constar en las ideas de algunos de los pensadores contemporáneos 

que se inscriben en dichas líneas34. 

 La hora de los hornos es considerada como la obra más emblemática del movimiento 

cinematográfico —aunque en estricto sentido es correcto mencionar que va más allá de ser 

un movimiento cinematográfico— que comienza a gestarse en la Argentina de finales de la 

década del sesenta. En esta pieza se hallan resguardadas muchas de las ideas, de los 

conceptos, de las memorias y de los acontecimientos clave, bajo los que se desenvolvían los 

movimientos de liberación que aparecían en diferentes tratados y en la acción de diversos 

grupos que marchaban hacia el sendero de la liberación, teniendo como parámetro el 

suceso que inspiro a toda esta época: la Revolución cubana. 

 A pesar de su larga duración, la película presenta una amplia cantidad de datos, 

recursos visuales y memorias auditivas que no podrían pensarse como fortuitas dentro de la 

obra, es por ello que cada secuencia es un bombardeo de información, quizá imposible de 

capturar de manera inmediata y en un primer vistazo, en su totalidad, por el público. Este 

recurso de contraposición violenta de imágenes35 y de rápida sucesión, no hace que el filme 

pierda sus posibilidades de interpelación, al contrario, se logra nutrir el diálogo de quienes 

participan de aquella sesión de cine-acto, mismo que surgirá a partir de diferentes 

perspectivas y de diferentes formas de captar el producto cinematográfico y la realidad, 

sobre todo, tiene el efecto cinematográfico de sentir el film como violento en su primera vista. Se 

desarrolla esta contraposición de imágenes con inspiración de Eisenstein y su montaje 

intelectual, quien menciona: “El montaje intelectual no es por lo general de sonidos 

sobretonales fisiológicos, sino de sonidos y sobretonos del tipo intelectual, es decir el 

conflicto y la yuxtaposición de las emociones intelectuales acompañantes.” (Eisenstein, 

2006: 80) 

                                                           
33 “El segundo momento del giro descolonial comienza con el final de la segunda guerra mundial y la 
emergencia de nuevos movimientos de liberación en Asia, África y el Caribe. Si la primera ola de 
descolonización fue americana en sentido amplio, la segunda será más que nada asiática y africana. Pero 
nuevamente aquí intelectuales del Caribe juegan un papel central.” (Maldonado-Torres en, Dussel-Mendieta-
Bohórquez, 2009: 690) 
34 Se trata del especialista en Fanon: Nelson Maldonado Torres, y una buena parte del Grupo 
Modernidad/Colonialidad/Descolonialiad: Ramón Grofoguel, Enrique Dussel y Walter Mignolo, entre otros.  
35 Que se desarrolla como inspiración de Eisenstein y su montaje intelectual, del que menciona: “El montaje 
intelectual no es por lo general de sonidos sobretonales fisiológicos, sino de sonidos y sobretonos del tipo 
intelectual, es decir el conflicto y la yuxtaposición de las emociones intelectuales acompañantes.” (Eisenstein, 
2006: 80) 
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 La hipótesis que intentará desarrollarse, fluctúa alrededor de la idea de que una 

pieza cinematográfica como La hora de los hornos, no pierde vigencia a través de los años, 

respecto de sus posibilidades transformadoras y de acción colectiva, mismas que habrían 

sido prescritas desde su gestación. Leer este complejo film-ensayo desde el Siglo XXI y con 

un conjunto de recursos teóricos y contextuales distintos de los que se disponían hace 

cincuenta años, hace que la obra siga dejando constancia de su trascendencia a través del 

tiempo.  

Los temas desarrollados en la película no son cuestiones ya superadas en el tiempo, 

antes bien, muchas de las situaciones referidas al colonialismo han sido acentuadas a través 

de los años, de manera que no sólo parece relevante sino necesario, atender al llamado que 

hace ya medio siglo nos hacen con preocupación sus autores. Reflexionar en torno a La 

hora de los hornos desde el presente es actualizar sus posibilidades críticas, estéticas y políticas; 

pensarla desde otros recursos es como si se continuara en el desarrollo de aquellas 

asambleas clandestinas que tenían lugar en torno a la proyección y en las que se buscaba, 

bajo el diálogo, un objetivo similar: la macha hacia un movimiento de liberación, asentada 

por diferentes saberes, no sólo teóricos, sino procedentes también del pueblo. 

La categoría de Tercer cine encuentra en los manifiestos de sus autores, no sólo la 

necesidad de su desarrollo en las producciones de los territorios del Tercer mundo36, sino la 

permanencia en tanto recursos que buscan ir más allá de las pantallas37; el cine sería una 

herramienta comprometida con las acciones que tuvieran lugar en la vida. La posición 

radical de la propuesta lleva la intención de pensar en la incidencia del cine como potencia 

transformadora. El Tercer cine entonces sería el parteaguas audiovisual de transformación 

que puede conjugarse con las diversas teorías descoloniales y la Filosofía de la liberación, 

desde donde interesa pensar aquí en la potencia cinematográfica como pilar de la 

liberación. Se busca reflexionar sobre sus posibilidades desde los actuales desarrollos 

teóricos que presentan cierta agudeza al respecto, como etapa posterior a la segunda ola del 

giro descolonial. 

Pensar en el cine-acto como un recurso para la praxis de la descolonización es 

pensar también el papel del público frente a la obra y más allá de ella, es decir, la 

                                                           
36 Como situación geopolítica que no corresponde con un Primer mundo capitalista, ni con un Segundo 
mundo socialista. 
37 En una etapa anterior pensaba Fernando Birri que un propósito noble, como el de la revolución, justificaba 
el ir más allá del propio objeto artístico, pues sería el propósito al que éste serviría.  
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construcción del espect-actor (Boal, 2001) que pierde la supuesta pasividad tan condenada por 

Fanon. La intención fundamental del Grupo fue la de lograr obras cimentadas en la 

colectividad, para que así lograsen un verdadero desarrollo crítico más allá de las academias, 

y así conseguir un apoyo para la transformación de la realidad.  

Es así que para este momento en la cinematografía latinoamericana el panorama del 

espectador cobra otro sentido, uno que escapa al estilo prescrito por el cine hegemónico 

que se aprende en las salas de proyección a lo largo de nuestro mismo territorio hasta la 

actualidad; se trata aquí de una acción subversiva que hace las veces de un giro creativo, en 

cuanto al público y a los autores que buscan ir más allá del recurso del entretenimiento.  

El pensamiento de Fanon estuvo a su vez influenciado por otro martiniqués 

contemporáneo de su tiempo, se trata de Aimé Césare, quien en 1950 publica su Discurso 

sobre el colonialismo, que se puede pensar ya como un manifiesto del pensamiento descolonial. 

Dos años después Fanon publica su libro Piel negra, máscaras blancas (2016), en el que habla 

sobre la imposición de la blanquitud como colonización de la subjetividad, impregnado a 

través de distintos ámbitos, incluso en el del lenguaje, “Hablar es emplear determinada 

sintaxis, poseer la morfología de tal o cual idioma, pero es, sobre todo, asumir una cultura, 

soportar el peso de una civilización.” (Fanon, 2016: 49) Desde aquí es posible notar la 

importancia que el psiquiatra le dará a los discursos culturales como parte de la 

colonización, que seguirá tomando fuerza hasta su última obra.  

En 1961 Fanon fallece y se publica su obra Los condenados de la tierra, posiblemente 

su obra de mayor influencia38 en el pensamiento crítico de espíritu descolonial, en ella 

Fanon incita a partir de la violencia como respuesta a los colonizadores que han oprimido 

históricamente a los pueblos del Tercer mundo. Fanon llama dejar de imitar los productos 

europeos, desde ahí es que discute el papel de los intelectuales y de la cultura nacional, 

“…previene a los revolucionarios de terminar reproduciendo el eurocentrismo y de 

permitir a una élite tomar el poder y beneficiarse económicamente de acuerdos 

neocoloniales con el primer mundo.” (Maldonado-Torres en, Dussel-Mendieta-Bohórquez, 

2009: 692)  

Los mismos años en los que comienza a gestarse el movimiento del Nuevo cine 

latinoamericano, son años en que los intelectuales caribeños y africanos cobran una gran 

influencia en nuestro territorio, se habla ya sobre temas de poscolonialidad, 
                                                           
38 So obra se publica en distintos idiomas y se difunde alrededor del mundo, posicionándose como un 
estandarte del pensamiento crítico latinoamericano, influyendo en Augusto Salazar Bondy, Leopoldo Zea y 
Enrique Dussel. 
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descolonización y liberación también en el Medio Oriente y en la India, producto de esto es 

que en este periodo comienzan a formarse en distintas regiones ejércitos de liberación 

nacional, así como diferentes desarrollos teóricos comprometidos con dichos temas. El 

pensamiento alrededor de la cinematografía, a pesar de su supuesto espacio limítrofe como 

producción artística, se inscribió en una suerte de rebelión que no tendrá consecuencias 

menores en cuanto al desarrollo de su influencia en espacios estratégicos39. Cabe recordar 

que por aquellos años el desarrollismo se presentaba como un tema común en América 

Latina, en aras de lograr Estados comunes al orden neoliberal, con rostros de desarrollo.  

A pesar de que muchos de los teóricos estaban previamente inscritos en el 

pensamiento marxista, la influencia de personajes como Fanon y Mariátegui, resultaron un 

gran complemento que trascendía la mera reproducción del sistema de pensamiento en 

torno al filósofo alemán, “El marxismo europeo y el socialismo histórico mantuvieron con 

pocas variaciones las mismas coordenadas teóricas del pensamiento europeo tradicional —

de Hegel y Marx a Lenin.” (Maldonado-Torres en, Dussel-Mendieta-Bohórquez, 2009: 694) 

Es por ello mismo que Césare abandona el Partido Comunista francés y que Fanon articula 

distintas críticas a algunos principios marxistas40. En este momento la caída del socialismo 

real causó desilusión en cuanto a la izquierda a nivel global, pero a su vez permitie la 

generación de un pensamiento crítico que ve más allá del eurocentrismo41.  

Para Fanon la revolución es la cura de la enfermedad colonial. La enfermedad tenía 

como síntoma el deseo de pertenecer a la civilización, sin importar si esto significaba un 

mecanismo de sobreexplotación. Según lo piensa Sartre, Fanon descubrió ese mecanismo, 

se da cuenta de las tácticas del colonialismo y las analiza a fondo para poder derrotar a los 

colonizadores. 

Cuando Fanon, por el contrario, dice que Europa se precipita a la perdición, lejos de lanzar 
un grito de alarma hace un diagnóstico. Este médico no pretende ni condenarla sin recurso 
—otros milagros se han visto— ni darle los medios para sanar; comprueba que está 
agonizando, desde fuera, basándose en los síntomas que ha podido recoger. En cuanto a 
curarla, no: él tiene otras preocupaciones; le da igual que se hunda o que sobreviva. Por eso 
su libro es escandaloso. (Sartre en Fanon, 2007: 9) 

 

                                                           
39 Fernando Solanas ha ocupado distintos puestos dentro de la política argentina, lo cual le ha permitido hacer 
importantes cambios en beneficio de sus compatriotas. 
40 No obstante, menciona Maldonado-Torres, muchos tildan a Fanon de marxista, otros de hereje del 
marxismo, pero pocos lo leen en sus propios términos.  
41 Fanon nace en Martinica, una colonia francesa, por lo que su formación es al estilo francés, de tal manera 
que para el desarrollo de su pensamiento tuvo que partir de la crítica a sus propias ideas. Se introduce en el 
pensamiento de Sartre y a pesar de sus diferencias, consigue llegar a una conciencia revolucionaria. 
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El problema con los países colonizados es que no existe una unidad entre ellos, el 

Tercer mundo no existe como comunidad, sino que es una empresa a realizarse, América 

Latina, Asia y África tendrían más posibilidades de no caer en el control por parte del 

imperialismo mientras se mantengan unidas. El indígena tiene dos opciones: la servidumbre 

o la soberanía, el problema es que la primera ya ha sido normalizada por él a través del 

culto a la cultura europea, de la que nunca serán parte porque “Nuestras almas bellas son 

racistas.” (Sartre en Fanon, 2007: 20)  

Es así que Sartre apoya la tesis de Fanon, no hay forma de eliminar la violencia si 

no es mediante la violencia, de tal modo que menciona una doble función al matar a un 

europeo: es matar a un opresor —el europeo— y a un oprimido —yo—. Es fácil predicar 

la no violencia cuando se es el verdugo, ese es el humanismo racista que fabrica esclavos y 

monstruos; el imperialismo hasta el día de hoy sigue fabricando a sus propios enemigos. El 

filósofo francés piensa en los europeos como enemigos del género humano, “Hace siglos 

que Europa ha detenido el progreso de los demás hombres y los ha sometido a sus 

designios y a su gloria…” (Fanon, 2007: 287) 

En Los condenados de la tierra, el tema que le interesa a Fanon es el de la 

descolonización, dentro de la que uno de los objetivos era la creación de seres humanos 

nuevos42, pero este proceso no es inmediato, sino un proceso histórico que se tiene que 

comprender por quienes viven esa transición, pero sobre todo es un fenómeno violento, es 

decir, el colonizado que busca la descolonización debe estar siempre dispuesto a la 

violencia. Si el colonizado no participa de los valores, los bienes y las instituciones de los 

colonizadores, entonces una transformación pacífica no sólo sería inútil, sino inconsistente 

con los objetivos de la descolonización, porque respetarían sus instituciones, sus bienes y 

sus valores, esos que nunca fueron realmente suyos. Es por lo anterior que el propósito de 

las colonias de los países capitalistas convierte a los sujetos en productos que consumen 

productos y que a su vez pueden ser comerciados, porque no sólo obedecen a la 

reproducción de su sistema, sino que lo defienden. 

Sin embargo, Fanon nota que el mismo colonizador puede ponerse a favor de la 

descolonización, sólo en el caso de sentir cercano el peligro de la violencia, esta postura le 

permite aparentar suscribirse a los valores de los colonizados, lo que le garantiza su propia 

seguridad, ya que ante la opinión pública, es incluso un defensor de los Derechos humanos, 

tal como lo muestran los Estados Unidos en cada producto cultural que ofrecen al mundo. 

                                                           
42 Idea también asumida por el Che Guevara, quien escribe incluso un discurso sobre el hombre nuevo. 
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Su cinematografía, por ejemplo, es la venta de fantasías de libertad y justicia, una oferta 

seductora para quien aspira a la descolonización; a este recurso se suman otros que pasan 

desde lo político, lo académico y se hacen sobre todo rentables en el entretenimiento. Pero 

esos productos también han enseñado que dichos recursos se consiguen siempre con 

violencia, es decir, que el colonizador siempre le ha enseñado al colonizado que el camino a 

la liberación es la violencia.  

Fanon citando a Césaire suscribe: “Mi apellido: ofendido; mi nombre: humillado; mi estado 

civil: la rebeldía; mi edad: la edad de piedra.” Este fragmento es también citado en La hora de los 

hornos, su importancia radica en la vastedad de una descripción mínima del rebelde, que es 

quien ha sido humillado y esa humillación lo acompaña todo el tiempo que es nombrado; si 

olvida ese nombre es posible que se deje seducir por aquello contra lo que lucha, “Cada 

colonizado en armas es un pedazo de nación viva.” (Fanon, 2007: 120-121) Cegarse por las 

pocas concesiones que da el colonizador es entonces entregar ese pedazo de nación para 

ser depredado, convertido en oro o en algún otro mineral valioso. Como respuesta a los 

primeros estallidos de violencia el colonizador busca desesperadamente estrategias para 

ofrecer al colonizado mínimas ventajas y así contener su acción, crearán empleos y llevarán 

a cabo obras sociales que de aceptarse, irán mostrando su verdadero rostro de paliativos 

genocidas. Piensa Fanon que es importante recordar en todo momento: “…vale más 

hambre con dignidad que pan con servidumbre.” (190) 

A través de los siglos el colonialismo ha mostrado diferentes rostros, en su aspecto 

maternal, le hace entender al incivilizado que lo protegerá contra sí mismo si es necesario 

—siempre es necesario—, es capaz de ir contra su biología y su “…desgracia ontológica.” 

(Fanon, 2007: 9) Si bien a nivel subjetivo se introduce esta necesidad de protección contra 

el propio salvajismo, a nivel cultural también actúa efectivamente mediante los intelectuales 

y los artistas: “…el intelectual colonizado va a intentar hacer suya la cultura europea. No se 

contentará con conocer a Rabelais o a Diderot, a Shakespeare o a Edgar Poe, pondrá su 

cerebro en tensión hasta lograr la más extrema complicidad con estas figuras.” (Fanon, 

2007: 200) Con el tiempo irá apareciendo en él un vacío del que buscará liberarse y 

proporcionalmente sensibilizarse frente a su realidad.  

Se puede pensar entonces en ciertas fases de la descolonialidad: la primera es la 

asimilación del colonizado en la cultura del colono; en segundo lugar el colonizado empieza 

a recordar lo que es realmente propio, es decir, los rasgos esenciales de su pueblo y de su 

cultura, como las experiencias infantiles, los cuentos y la literatura; el tercer periodo es el de 
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la lucha, el colonizado va a sacudir al pueblo, hace ahora “Literatura de combate, literatura 

revolucionaria, literatura nacional.” (Fanon, 2007: 203) Buscan ser portavoces de una nueva 

realidad, tal como lo consiguen Getino y Solanas en su empresa cinematográfica e 

intelectual. 

Estos nuevos portavoces deben luchar con los estilos adoptados por el pueblo 

desde las instituciones. Si no se trata del arte de élite, se trata al menos del arte de masas43, 

que implica un exotismo como expresión nacional, intentos de creaciones de quienes son 

en realidad extranjeros en sus propios pueblos, es decir, artistas enajenados que han sido 

desprendidos de su realidad, ya que para que funcione su producción, como colonizado, 

debe confesarse inferior. El proceso de colonización trivializa la cultura de un pueblo y 

sistemáticamente lo despoja de su creatividad.  

Para liberar a un pueblo es también preciso liberar la imaginación y con ello la 

creación, porque las narrativas sustentan los valores de la lucha y contribuyen a una 

transformación intestina de los sujetos enajenados que van complementando ese vacío que 

ha dejado la producción de sentido extranjera, “Una nación surgida de la acción concretada 

del pueblo, que encarna las aspiraciones reales del pueblo, que modifica al Estado no puede 

existir sino en medio de excepcionales formas de fecundidad cultural.” (Fanon, 2007: 226) 

Fanon nos invita a hacer algo mucho más grande que seguir a Europa, su estilo es tentador, 

pero debemos ir más allá, de lo contrario estaríamos condenados al fracaso, tal como lo que 

sucedió con Estado Unidos que, al imitar a Europa, ahora se convirtieron en los “amos de 

la enfermedad”, el camino está en avanzar por nuestro propio sendero para crear al ser 

humano nuevo que ha sido acallado históricamente. 

El tratamiento que los realizadores de La hora de los hornos le dan a la violencia es 

notable y procede de una investigación profunda, el mismo Juan Domingo Perón 

manifiesta que la violencia, mientras esté en manos del pueblo, no es violencia, sino justicia. 

La película no sólo es violenta en su contenido, sino que su mismo formato también se 

expresa bajo esa lógica, de tal modo que su montaje es salvaje, es un bombardeo de 

fragmentos que probablemente no genera un acercamiento simple al público, sino que lo 

interpela a partir de una realidad velada, “Para Solanas no hay opciones intermedias y 

acuerda con Fanon que se trata de liberarse o morir.” (Campo, 2012: 111) Bajo la 

                                                           
43 Dussel (2015) distingue entre lo popular y la expresión de masa, recuperando lo primero como forma de 
resistencia y memoria. 
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inscripción del pensamiento de Fanon, la obra no reproduce los modelos culturales 

europeos, sino que desarrolla un discurso indignado que pretende una expresión propia.  

Solanas describe a éste como un film-ensayo porque entre otras cosas, tiene 

diferentes elementos como una introducción, el desarrollo de un tema y la exposición de 

diversas tesis que busca sustentar bajo las citas de diversos autores. La necesidad de un 

ensayo audiovisual como éste surge de la necesidad que se manifiesta en el filme, del 

compromiso de los intelectuales que regularmente se encuentra al servicio de los valores 

europeos. En su profundo análisis, la película presenta múltiples recursos que en sí 

contienen una complejidad discursiva digna de analizar, no sólo diegética, sino 

extradiegéticamente, por lo que existen ya algunos tratados al respecto y podrían producirse 

obras dedicadas a los distintos capítulos del filme; por tal motivo es que se atenderá sólo 

algunos recursos que volverán a aparecer en lo posterior, o bien, algunos se abordarán más 

adelante.  

La hora de los hornos se manifiesta como una herramienta en función de la lucha, pero 

que a decir de Fanon, implique una revolución que se desarrolle primero dentro de la gente, 

de manera que el fuego de la lucha surja desde dentro y no se abandone sin más por no 

estar encarnada. A pesar de suscribir algunos ideales peronistas, en esta etapa, los autores 

encontraron, más relacionados con Fanon, la falla en la debilidad de Perón, en cuanto a que 

una revolución de partido es dudosa si no es violenta. 

Los condenados de la tierra constituye algo más que un texto del cual se vayan a extraer citas. 
Fanon no es un objeto para los fines de La hora de los hornos, sino un precursor que es leído 
en clave latinoamericana. La estructura del film, su desarrollo, los conceptos vertidos en el 
mismo y las conclusiones que indican una solución violenta para superar la dependencia de 
la Argentina, le deben más que un puñado de citas al libro de Fanon, instigador de La hora 
de los hornos. (Campo, 2012: 118) 

 

Solanas refiere que por aquellos años no había muchos documentales de reflexión y 

que los que existían eran panfletarios o casi televisivos. Su carrera cinematográfica es 

cimentada básicamente de manera autodidacta, ya que en Buenos Aires no había escuela de 

cine, la única era la Escuela documental de Fernando Birri, en Santa Fe. Entre su trabajo de 

publicidad, algunos viajes y el guionismo de historietas, Solanas afirma su deseo para 

realizar La hora de los hornos, de manera que invita a colaborar como investigador a Octavio 

Getino; es así que se comienza a gestar nuestro filme. La película no es un documental 

informativo, sino un filme-ensayo y un cine-acto que en su formato ensayístico aborda 

desde diversos ángulos, la cuestión del colonialismo. 
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El enemigo encarnado por la industria cinematográfica hollywoodense parece ser 

un monstruo invencible, en tanto que ha reescrito la historia universal, piensa Solanas44 que 

es de este modo que puede dominar sobre otros. Este tipo de producciones presentan al 

estadounidense como un sujeto valiente ante culturas “raras”. A lo largo de la película se 

deja ver un arduo trabajo de investigación y de documentación por parte de los autores, el 

reto fue presentar eso al pueblo de manera entendible, para que se entere de cómo nace el 

dominio colonial en su propio país y además, el papel que juega él mismo en ese proceso.  

Al ser un film de denuncia y agitación, era claro que debía renunciar a los circuitos 

de proyección comunes a cualquier película lograda, se trata de tiempos en los que se vivía 

una censura salvaje, sin embargo estaba decidido, la película se realizaría y además buscaría 

lidiar con el tema de la persecución y la censura, es decir, el proceso también era militancia.  

En una cifra alarmante de la primera parte de la película se menciona que en lo que 

corre del siglo —casi setenta años—, Estados Unidos realizó cuarenta y un intervenciones 

armadas, así que el papel de la Organización de los Estados Americanos (OEA) se pone en 

cuestión, porque encubre al colonialismo. Estos son los datos que sustentan la aparición 

intermitente de la palabra “liberación” en la pantalla45, como si se tratara de una terapia de 

shock en la que se suministran descargas para despertar a la conciencia. Argentina es un país 

enrome en el que cabrían cerca de diez países europeos y sin embargo es el granero del 

mundo, nos narra la voz en off, es así porque, entre otras cosas, la intelectualidad, a pesar de 

ser brillante, está al servicio del neocolonialismo.  

La violencia con la que viven nuestros pueblos está presente en todo momento, es 

sistemática y ha sido normalizada, lo ratifica la secuencia que muestra en primer plano la 

mecánica de “checar tarjeta”, mientras los obreros que llevan a cabo la acción se van 

sucediendo (15:21-15:28), “Para dominar al hombre no son necesarios aun el napalm ni los 

gases tóxicos, existe una infinidad de recursos políticos económicos culturales tan eficaces 

como las armas bélicas.” (15:29-15:35) La clave que aquí se busca resaltar es la de aquellos 

recursos culturales, como medios de control, pues es desde los grandes medios de 

                                                           
44 Entrevista a Fernando Solanas por la Cineteca Nacional, al recibir la Medalla Cineteca Nacional 2018, por 
los cincuenta años de La hora de los hornos, el 25 de julio de 2018, consultado en: 
https://www.youtube.com/watch?v=OJrjDRkDCjI&feature=youtu.be, recuperado el: 11/11/18. 
45 “Nuestro primer gesto 
 Nuestra primera palabra 
  LIBERACIÓN 
  LIBERACIÓN 
  LIBERACIÓN 
  LIBERACIÓN  
  LIBERACIÓN” (04:14-04:19) 

https://www.youtube.com/watch?v=OJrjDRkDCjI&feature=youtu.be
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información que se manipula al pueblo, de tal manera que sus deseos de entretenimiento y 

en general, su tiempo de ocio, está marcado ya por ciertos parámetros que responden a las 

dinámicas neocoloniales. Es por lo anterior que se hacen evidentes las estructuras de 

dominación mediática, ya que en otro momento aparece otro mensaje en pantalla: “La 

violencia neocolonial, no necesita ponerse en acto; con ser potencial ya vale.” (16:20-16:26) 

Es decir, la amenaza es suficiente, basta con que sepamos de su superioridad bélica y que 

asimilemos nuestra inferioridad en cuanto al desarrollo. 

Imágenes de niños con hambre, enfermos, miserables; cifras alarmantes sobre 

muertes infantiles46 y una música parecida al candombe, se disponen a incomodar al 

público de La hora de los hornos. Aparece en la pantalla la secuencia de Tire dié, en la que los 

niños persiguen al tren, esperando recibir sus diez centavos (24:46-25:56), imagen que se 

contrapuntea con la aparición de un edificio monumental y una alegre música que invita a 

pensar el progreso y olvidar la miseria, la película parece retar al público, ¿un efecto podrá 

cambiar el ánimo de éste? Ahora se trata de Buenos Aires, una ciudad “blanca” y 

progresista, una ciudad administrada por colonos que nada tiene que ver con la Santa Fe 

pobre en donde los niños arriesgan sus vidas por una moneda. 

La característica de los países latinoamericanos es la dependencia económica, 

política y cultural, con raíces en España, Inglaterra y Estados Unidos, son capítulos del 

interminable saqueo colonial. “Subdesarrollo” es una palabra inventada por el 

imperialismo. Tanto el desarrollo, como la universalización cultural, son grandes promesas 

imperiales, son mitos que se refieren a la adopción los valores culturales europeos, así 

como su estilo de vida y modas de consumo. El intelectual y el artista que buscan esta 

universalidad, encuentran su adscripción a la repetición de ideas y formas ajenas, lo que les 

vale la posibilidad creativa, se trata de quedarse en el nivel de espectador. Estos personajes 

trabajan en función de un colonialismo interno que busca ofertar las mismas ideas a la 

gente: ofertas de cosmopolitismo y de desarrollo que llevan de fondo el desarraigo cultural.  

Es así que se despolitiza al pueblo, se le obliga a pensar en inglés y se le crea un 

desprecio por todo lo nativo, “La guerra en Latinoamérica se libra ante todo en la mente 

del hombre.” (1:11:10-1:11:14) En esa guerra se enlistan como soldados los propios 

intelectuales, que van en contra de su propio pueblo, porque defienden un ideal que les ha 

prometido el éxito, pero que no irá más allá de esa promesa.  

                                                           
46 En Brasil se habló de más muertos anualmente por inanición que los muertos en Hiroshima y Nagasaki 
(20:04-20:08). 
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En su calidad de ensayo, la película presenta como último capítulo de la primera 

parte “la opción”, es decir, una propuesta de salida que ya se había venido anunciando 

desde el inicio: la violencia. La existencia se recupera mediante la rebelión, “En su rebelión 

encuentra el latinoamericano su existencia.” (1:21:30-1:21:38) lo que se demuestra con el 

primerísimo primer plano del rostro del Che Guevara muerto (1:21:02-1:24:29), a quien se 

le dedica a la película y quien en su expresión final pareciera mirar fijamente a la lente de la 

cámara, que es donde se encuentra con la mirada del público que es interpelado, al final 

parece ser una invitación al autoexamen sobre el colonialismo interno, sobre la propia 

identificación de los rasgos coloniales que reproducimos día con día.  

La introducción de la segunda parte del filme: Acto para la liberación, nos hace 

énfasis en la intención del filme y lo que se espera del público: 

Esto más que un film es un acto, un acto para la liberación argentina y latinoamericana, un 
acto de unidad antiimperialista. Caben en él aquellos que se sienten identificados con esta 
lucha. Porque no es éste un espacio para espectadores, ni para cómplices del enemigo, sino 
para los únicos autores y protagonistas de proceso que el film intenta, de algún modo, 
testimoniar y profundizar. 

El film es el pretexto para el diálogo, para la búsqueda, para el encuentro de 
voluntades. Es un informe abierto que lo ponemos a la consideración de ustedes para 
debatir tras la proyección. Importa, sobre todo, crear este espacio unitario, este diálogo de 
la liberación; nuestras opiniones valen tanto como las de ustedes y podrán agregar a este 
acto cualquier otra manifestación o experiencia que enriquezca esta crónica de la liberación. 

Para finalizar, cedemos la palabra al compañero relator, que desde la sala 
actualizará las circunstancias presentes del carácter de este acto y solicito a todos, como 
primer acto de voluntad conjunta, un caluroso homenaje a los pueblos y sus vanguardias 
armadas que hoy están combatiendo contra el imperialismo y el colonialismo. (05:06-06:15) 

 

          Es así que se aclara la intención de la obra y la dinámica en la que se espera que se 

desarrollen las acciones. Se recuerda la sentencia de Fanon sobre la cobardía o la traición de 

quien funciona sólo como espectador, de tal manera que la película no es para quien sólo 

planea verla pasivamente, la postura es radical y no es negociable, considerando que el acto 

de ir a la proyección era ya un compromiso que ponía en riesgo la propia vida. Se precisaba 

que los asistentes fueran personas comprometidas, que estuvieran dispuestos a proteger el 

proyecto y no delatar las reuniones clandestinas.  

Esta segunda parte está situada sobre todo en el caso argentino y al análisis y crítica 

de Perón. Se narra el ascenso al poder, la fuerza revolucionaria que desató desde lo popular 

y su extraño debilitamiento, dado que una contundente mayoría lo apoya y además está 

dispuesto a luchar. Esos cuestionamientos, además de ser puestos a debate, son también 

respondidos, algunos, en una entrevista a Perón que se incluye en la película, en donde él 
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mismo confiesa haber cometido un error al no pelear más, si dos tercios de la población lo 

apoyaban (47:06)  

El peronismo es para los autores, una expresión que va más allá de cualquier 

posición teórica o cualquier escuela de pensamiento, porque se trata de un movimiento 

situado que parte de circunstancias específicas, por lo que los intelectuales lo desconocían 

Una de las cosas más importantes que debemos compender nosotros, intelectuales 
argentinos y latinoamericanos, es que una de las formas del mal llamado subdesarrollo 
cultural o artístico es la imposibilidad de nuestras “masas intelectuales” de crear categorías 
propias.” (Solanas en AAVV, 1988: 72) 

 

De 1958 a 1962 se impone la búsqueda del desarrollismo y pretende apoyarse del 

modelo estadounidense. En este periodo se dan variados enfrentamientos y uno de los 

logros más importantes de la época, son las ocupaciones fabriles, gracias a la fuerza de los 

movimientos populares.  

En la tercera parte se presentan algunos testimonios de militantes, respecto de sus 

experiencias con las armas, o bien, con las dificultades propias de la persecución. La 

violencia sigue siendo la constante, pues es el lenguaje que hemos adquirido de los 

colonizadores, es así que Argelia, Cuba y Vietnam, son ejemplos de que los ejércitos 

colonialistas no son intocables 

…cuando un pueblo puede liberarse a cualquier costo es invencible. Pero puede concebirse 
la victoria sobre los ejércitos neocoloniales, si no se les oponen otros, desde el pueblo; el 
poder lo tienen sólo aquellos que poseen las armas, o aquellos resueltos a poseerlas. El 
lenguaje de las armas es, en nuestro tiempo, el lenguaje político más efectivo, ¿no debe 
prepararse para él el pueblo? ¿No significará esto una larga y dolorosa guerra? ¿Caben otras 
alternativas para la liberación? (05:16-06:17) 

Una vez más aparecen problematizadas las ideas de Fanon, no ya como una 

sentencia que debe considerarse forzosamente, sino como un cuestionamiento que 

problematiza una posible respuesta negativa. La película invita al diálogo, porque además 

de darle voz al público, interpela a la participación, busca saber la opinión generada al 

respecto y ahí se manifiesta su cualidad crítica. En el minuto diecisiete el film se detiene y 

se abre un espacio para el diálogo, lo cual ratifica la incompletud de la obra, fuera de la 

participación. 

Para comenzar la revolución es preciso, en primera instancia, vencer al hombre 

amedrentado, al colonizado que aún perdura dentro de nosotros, para pasar a ser el que se 

arriesga en aras de la liberación, no hay espacio para la pasividad ni para la inocencia, el 

intelectual que no está en función de la liberación nacional, está en contra del proyecto 
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descolonial, porque no hay opciones intermedias, el sistema es violento y no se puede echar 

abajo más que con violencia. 

El film es estratégicamente inconcluso, porque la violencia no ha tenido fin, por eso 

promueve el diálogo y la praxis de liberación; la premisa es la violencia, protagonistas son 

todos, los que ven la película están conminados a dar paso a la transformación mediante su 

praxis cotidiana. Esperar a que el cambio tenga lugar sin lucha sería contribuir al problema, 

el filme termina invitando al diálogo que completará la función del film-acto. 

Para Solanas era importante inventar sus propias imágenes, porque se sentía 

habitante de un país dependiente, uno que no existía, además de la escuela rusa, considera 

que Glauber Rocha fue el pionero en América Latina de una expresión crítica y propia. El 

argentino tenía el afán de acercarse con su cámara en todo momento, hacer primer plano 

de todo y acercarse a la realidad de los personajes, no deseaba mirarlos desde afuera, sino 

estar en la realidad con ellos, como se puede ver en algunas tomas de La hora de los hornos, 

en las que la cámara deambula entre las multitudes o cerca de algún personaje o de un 

detalle. Ese mismo estilo de interpelación acompaña al cine-acto en su desarrollo, incluso 

se implementa con la experiencia de que, al cambiar cada rollo de la proyección, en esa 

pausa accidental, la gente alzaba la voz para discutir. A pesar de la censura y del peligro que 

esto implicaba, la gente asistía a las proyecciones.  

La hora de los hornos no tenía exactamente un guion, sino que se iba construyendo 

sobre la marcha, sólo había estructuras básicas de lo que se quería. Lo que sí se sabía 

firmemente era lo que no se quería, por ejemplo: que no tuviera el formato hablado de un 

noticiero y que no se prestara a confusión como otro producto de la intelectualidad que 

había abandonado al pueblo, se buscaba recuperar la confianza de los sectores populares. 

En este mismo espíritu es que la construcción de la película está cimentada en procesos de 

diálogo y de organización.  

A pesar de sus escasos recursos se buscaba también que la película estuviera 

fundamentada, no sólo en ideas, sino en imágenes que atraparan al espectador, de manera 

que se desarrollaran códigos estéticos que conectaran con el público. La imagen de la 

película está constituida a través de diversos fragmentos, materiales que se tenían, pero que 

formaran una unidad en cada secuencia47. La película contiene lo mismo imágenes 

                                                           
47 Al respecto menciona Solanas: “Lo importante era que cada secuencia tuviera unidad por sí misma. Cada 
secuencia debía tener un estilo de cámara, una luz y una óptica. Y una idea formal de cómo resolverla.” 
(comentario del autor en las características especiales del DVD). 
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documentales, que escenas recreadas que podrían pasar por reales, de manera que la 

composición resultaba importante para tal efecto.  

Al ir a terminar la película a Italia, Solanas invita a Birri, quien radicaba en aquel 

país en su exilio, a ver la película 

Nosotros, en cierto modo, continuamos un viejo camino ya iniciado por otros. En este 
sentido hay que mencionar a Fernando Birri con la Escuela Documentalista de Santa Fe. 
Consideramos que ha sido el aporte más grande del cine argentino; un cine realmente de 
testimonio, más cierto y más verdadero. Continuamos pues, una obra ya iniciada. (Solanas 
en AAVV, 1988: 69) 

 Fue entonces que Birri se da cuenta de que su trabajo dejó una semilla que germinó 

en algunas conciencias. En el Festival de Pessaro, al terminar la proyección clavaron una 

manta bajo la pantalla con la inscripción de Fanon: “Todo espectador es un cobarde o un 

traidor”, la proyección se realizó en el mismo afán de acto el dos de junio de 1968, se 

proyectó una parte cada día y la secuencia que muestra al Che Guevara muerto48, la gente 

estalló en aplausos durante los cuatro minutos que dura.  

La película comenzó a distribuirse ilegalmente para distintas organizaciones 

clandestinas y se llevaba a cabo la acción como había sido planeada, más de cincuenta 

grupos, en época de dictadura, hace pensar al filme como un éxito en cuanto a su objetivo 

de compartir y crear actores para la transformación. Se proyectaba en casas familiares, en 

clubes, en algunos conventos, es decir, el circuito de proyección fue totalmente ajeno a lo 

común; incluso se generaron grupos dedicados a su difusión, impulsados por su propia 

voluntad. Para Getino no existe un modelo para hacer cine, así como no existe uno para la 

liberación, cada país y cada cine tienen un contexto propio del que parten y condiciones 

que marcan el ritmo de los procesos que deberán llevar a cabo, de tal manera que La hora de 

los hornos no prescribe una fórmula, sino que interpela, busca la participación y el diálogo. 

Este cine-acto no es un cine de espectáculo, es un cine-ensayo que va definiendo 

sus formas particulares de combate, es decir, sus formas estéticas se fueron definiendo en 

las necesidades de la lucha y esas necesidades buscaban trascender la expectación y la falta 

de compromiso, así como con un arte que le quite la voz a su público, porque su acento 

está puesto en la mera contemplación. 

A partir de su espíritu revolucionario, los autores de La hora de los hornos deciden 

continuar teorizando a partir de las posibilidades del cine como una herramienta 

descolonizadora, lo que los lleva al concepto de Tercer cine, motivados por la 

                                                           
48 Escenas que se consiguieron en una fecha muy cercana a la muerte del revolucionario. 
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preocupación de tener siempre un cine de efectos, pero no de causas. El cine de la industria 

acaparaba el mercado y una opción que pudiera ponerlo en jaque resulta imposible, de tal 

manera es que se piensa en un cine descolonizador más allá  del mercado de imágenes. 

Si el cine siempre implicó grandes costos es porque el sistema de la producción 

cinematográfica controlaba también los medios. Además de esto, la ideología 

neocolonialista instauró en los cineastas la idea de la imposibilidad de realizar un cine 

revolucionario en un país sin revolución, como si la revolución no se pudiese pensar como 

proyecto, además de poder crearse espacios diversos de exhibición y distribución más allá 

de las salas de cine, así que el único modelo posible parecía ser el del cine de Hollywood. 

Es evidente que la cultura y la conciencia revolucionaria se consiguen cuando se 

conquista el poder político, pero también es cierto que si previamente los medios 

científicos y artísticos contribuyen, se abren otras opciones para la revolución. Es así que, 

siguiendo a Getino y Solanas, se precisa de una medicina, una política y una cultura de la 

revolución, en el mismo sentido que apuntaba el Che Guevara con su idea del hombre 

nuevo, no un hombre en abstracto, sino l que se construye de las cenizas del hombre viejo 

alienado.  

El pueblo neocolonizado no es más que espectador de su propia miseria y 

devastación, no es dueño de la tierra que pisa, pero tampoco de sus ideas. Mientras el 

pueblo siga aceptando su situación como neocolonizado, entonces difícilmente trascenderá 

esa situación que le niega la vida, para el sistema es por ello importante mantener la 

educación y los medios bajo su resguardo colonial. El gusto colonizado es un canal de 

control de las conciencias porque castra de su creatividad al sujeto y sobre todo lo aleja de 

cualquier consideración política. El cine y el arte como abstracción, como revolución, son 

elementos estériles. La idea de que la belleza en sí es revolucionaria, caricaturiza la idea 

miasma de revolución, de tal modo que cualquier autor puede considerar cumplida su cuota 

revolucionaria a partir de cualquier expresión. Pero el asunto no es producir una resistencia 

débil porque ésa es consumida por el sistema y presentada como parte de la crítica que éste 

mismo permite, al contrario, sus valores revolucionarios deben estar fuertemente 

cimentados: 

Insertar la obra como hecho original en el proceso de liberación, ponerla antes que en 
función del arte en función de la vida misma, disolver la estética en la vida social, éstas y no 
otras son a nuestro parecer las fuentes a partir de las cuales como diría Fanon, habrá de ser 
posible la descolonización, es decir, la cultura, el cine, la belleza, al menos, lo que más nos 
importa, nuestra cultura, nuestro cine y nuestro sentido de belleza. (Getino-Solanas en 
AAVV, 1988: 38) 
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El potencial del cine se ha reducido, según lo piensan nuestros cineastas, ya que se 

ha estandarizado incluso su tiempo de duración, así como su estructura narrativa básica, de 

tal modo que el consumidor es sólo un pasivo espectador y no se le incentiva su capacidad 

como colaborador en la historia, sólo puede escuchar y observar, contemplar ese objeto 

para el que fue hecho como consumidor y no al revés.  

Ya no hay espacio para la pasividad o para la inocencia, el intelectual debe ir más 

lejos y ejecutar actos de liberación, conjugar sus acciones con las de los obreros que van a la 

huelga, con la de los estudiantes que se ponen en marcha para manifestarse, arriesgando su 

educación, la de los militantes que son torturados y no delatan a sus compañeros. Por eso 

es preciso pasar a un Tercer cine que esté comprometido con la verdad, dejando en 

segundo plano el tema de los recursos que si bien son necesarios, lo es más la liberación de 

los sujetos alienados y sometidos. Este cine sabe que la batalla contra el cine hegemónico 

está perdida de antemano, no trata de competir contra él, sino de servir en el proceso 

global de liberación.  

La cinematografía ya ha causado movilizaciones más allá de La hora de los hornos49. El 

cine cada vez fue más accesible, material y técnicamente, fue preciso desmitificar su 

producción, como si sólo estuviera a la mano de “artistas superdotados”, “genios” o 

“privilegiados”. El cineasta-militante surge para destruir la imagen del colonizado 

incivilizado y monstruoso, pero también la del exótico habitante de la periferia y construir 

una imagen crítica revolucionaria que invite a incidir en la realidad, por ello es que se busca 

un cine-acción. Enseñar a usar un arma sólo es un acto revolucionario cuando junto con 

ello se enseña quién es el enemigo, de lo contrario no sirve de nada, por eso es que un cine 

revolucionario debe de situar al sujeto en su realidad.  

El cine tiene un enorme poder de convocatoria y puede invitar más a la gente a 

pensar que el llamado de un discurso partidista; se trata de la penetración de la 

particularidad de la imagen fílmica. Es el “…documento vivo y la realidad desnuda.” 

(Getino-Solanas en AAVV, 1988: 53) Los medios audiovisuales siguen superando por 

mucho a cualquier otro instrumento de comunicación. 

En cada proyección se produce un espacio liberado, un territorio descolonizado. 

Éste es un acto político en el que el pueblo puede oír y hablar, “Estoy convencido de que la 

función del artista, del creador, del que descubre, es la de abrir nuevas perspectivas a la 

vida, a la relación que tenemos con la vida, con todo lo creativo.” (Solanas, 1989: 229). La 

                                                           
49 En Bolivia, Montevideo, Chile y Argentina, la gente se ha manifestado a partir de algunas proyecciones. 
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película pasa así a segundo plano, ya no es lo más importante, porque se está desarrollando 

el diálogo, de no producirse dicho diálogo se puede pensar que la mera proyección no tiene 

sentido, ya que el acto no se está llevando a cabo y la liberación del mero espectador no 

está ocurriendo. El público se convertía en actor desde el momento de tomar la decisión de 

asistir a una proyección que implica la transgresión de las leyes e incluso un destino trágico, 

arriesgando su propia vida.  

El espacio liberado posterior a la película albergaba debates, actuaciones, lecturas de 

poemas, música, vino y mate compartidos. Ahí se entendió que lo más valioso es el 

compañero participante que se volvía cómplice en esta convocatoria. También se reconoce 

como valioso el espacio libre que permitía la exposición de las inquietudes y las discusiones 

de las que el filme era apenas el detonador que encendía la praxis. 

El Tercer cine es también un cine-acto, una acción inconclusa que busca 

completarse en su proceso histórico de liberación. El cineasta que se libera de da cuenta 

que dentro del sistema no cabe nada, fuera cabe todo porque todo está por hacerse 

Somos conscientes que con una película, al igual que con una novela, un cuadro o un libro, 
no liberamos nuestra patria, pero tampoco la liberan ni una huelga ni una movilización, ni 
un hecho de armas, en tanto actos aislados. Cada uno de éstos o la obra cinematográfica 
militante, son formas de acción dentro de la batalla que actualmente se libra. La efectividad 
de uno u otro no puede ser calificada apriorísticamente, sino a través de su propia praxis. 
Será el desarrollo cuali y cuantitativo de unos y otros, lo que contribuirá en mayor o menor 
grado a la concreción de una cultura y un cine totalmente descolonizados y originales. Al 
límite diremos que una obra cinematográfica puede convertirse en un formidable acto 
político, del mismo modo que un acto político, puede ser la más bella obra artística: 
contribuyendo a la liberación total del hombre. (Getino-Solanas en AAVV, 1988: 62) 

 

En suma, el Tercer cine representa la lucha antimperialista de los pueblos del Tercer 

mundo y se construye a partir del reconocimiento de la propia cultura, en una función de 

destrucción-construcción. Surge del mismo pueblo y busca trascender la figura del 

espectador, y los mecanismos de difusión y exhibición surgen de éste mismo, “No es un 

Cine-contemplación, sino un Cine-acción…” (Velleggia, 2009: 202)  

La acción tiene que ver con la propia vida, no sólo respecto de ponerla en peligro, 

sino de ofrecerla a los demás como acto revolucionario y transformador, porque sólo 

mostrándose es como se puede transformar; compartir es la posibilidad de mostrar la 

propia enajenación. Es importante que también los cineastas aporten a la batalla por la 

descolonización del gusto en favor de la vida, porque como lo menciona el Grupo Cine 

Liberación: la cultura dominante no es nuestra, sólo la padecemos. “Ocurre que la difusión 
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de nuestro cine en los mercados mundiales, no depende de la validez cultural, técnica o 

expresiva del mismo, sino de la relación de fuerzas existente entre los diversos espacios 

socioeconómicos.” (Getino, 1990: 204) Es por ello que el cine latinoamericano tendrá más 

obstáculos para llegar a su público, ya que éste ha sido dominado culturalmente por las 

producciones imperiales, así que el estilo y los deseos han sido creados por la industria.  

Piensa Benjamin que la miseria se ha convertido en objeto de consumo, es decir, 

como objeto de disfrute; podría decirse que el gusto ha quedado restringido a la imposición 

institucional artística y la atrocidad que encierran imágenes como las de La hora de los hornos, 

en las que se ven niños hambrientos o enfermos, han perdido su verdadero significado, “Lo 

que debemos exigir del fotógrafo es la posibilidad de dar a su placa una leyenda capaz de 

sustraerla del consumo de moda y conferirle un valor de uso revolucionario.” (Benjamin, 

2004: 42) Pero la lucha contra la miseria también se ha transformado en un objeto de 

consumo, de manera que nos señala Benjamin, el problema mismo al que se ha venido 

aludiendo: cuando el público cae en una relación de espectador-consumidor, adopta 

cualquier tipo de expresión sin ningún filtro, es más, ni siquiera se siente facultado para 

hacer alguna distinción entre lo que le gusta y lo que no le gusta. 

A su vez, quien desarrolla este tipo de expresiones  ya no es más un creador, sino 

un servidor, no crea un partido sino una capilla, y no desarrolla una escuela sino una moda. 

De nada sirve un arte que crea espectadores, por más que éste tuviera una gran calidad, 

“…la mejor opinión puede ser inútil si no vuelve útiles a quienes la comparten.” (Benjamin, 

2004: 49) El espectador, además de poder opinar lo mismo de cualquier pieza, si se la han 

ofrecido como una obra suprema, no se presta a cuestionar, sino a contemplar, basado en 

parámetros que no son propios, pues parte de la praxis que no posee, se trata de generar 

recursos propios ante los objetos estéticos y ante la vida. 

Ignoramos que todos los días actuamos, todos lo hacemos, sin embargo, no todos 

transformamos la realidad porque, entre otras cosas, nuestra formación nos ha 

desvinculado del conocimiento de nuestras capacidades transformadoras. Para Augusto 

Boal, “…todos los seres humanos son actores, porque actúan, y espectadores, porque 

observan. Somos todos espect-actores.” (Boal, 2001: 21) Sin embargo, esto no quiere decir que 

lo hagamos libremente, es decir, como sujetos liberados. Los intelectuales que han sido 

formados bajo una tradición extranjera tomada como mayor respecto de un pensamiento 

propio, situado, no generan recursos que contribuyan a responder a su propia realidad, de 

la misma manera que los artistas obsesionados con las tradiciones europeas, por mucho 
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adaptarán discursos ya hechos, con pequeñas modificaciones. Esto quiere decir que actuar 

y observar en la vida diaria no nos lleva simplemente más allá de ser un espectador, para 

Boal el camino crítico al respecto puede ser trazado por el arte, en su caso el teatro. Como 

ejemplo menciona: 

En Brasil los latifundistas no permitían que los campesinos los miraran en la cara mientras 
hablaban con ellos: eso significaba falta de respeto. Los campesinos se habían 
acostumbrado culturalmente a hablar con los señores de la tierra mientras miraban el suelo 
y murmuraban “sí señor, sí señor, sí señor”. Cuando el gobierno decretó una reforma 
agraria (antes de 1964, fecha del golpe fascista), los emisarios del gobierno iban al campo a 
comunicar a los campesinos que ahora se podían convertir en propietarios de sus tierras. 
Los campesinos, mirando al suelo, murmuraban: “Sí compañero, sí compañero, sí 
compañero”. La cultura feudal estaba totalmente impregnada en sus vidas… Las relaciones 
del campesino con el terrateniente y con el compañero del Instituto de Reforma Agraria 
eran completamente diferentes, pero el ritual seguía igual. Tal vez porque en los dos casos 
el campesino era el espectador pasivo: en el primer caso le quitaban la tierra, en el segundo 
se la otorgaban. Seguramente no pasó lo mismo en Cuba, ahí los campesinos fueron 
actores de la reforma agraria.” (Boal, 2015: 65-66) 

De nada sirve actuar ni observar si no es para liberarse o bien como un acto libre, 

ya que como colonizado, significa un acto de servidumbre, quien observa su propio 

despojo y no interviene, dando oportunidad para la depredación. Podría decirse entonces 

que un arte que no emancipa, no está tampoco emancipado, la obra y su espectador sólo 

están cumpliendo un ciclo deseable en un sistema cerrado que ofrece discursos esperando 

las mismas respuestas. Si, como lo piensa Boal, por lo general el teatro lo hacen las clases 

dominantes, el pueblo no debería quedarse en el papel de espectador, “”Espectador”, ¡qué 

mala palabra! El espectador es menos que un hombre y hay que humanizarlo y restituirle su 

capacidad de acción en toda su plenitud.” (Boal, 2015: 67) 

El Teatro del oprimido, por otra parte, ya no delega poder en los personajes, ni para 

que piense por él, ni para que actúe por él, el espectador piensa y actúa por sí mismo y esto 

mismo es un modelo de acción que después puede fortalecer su cotidianidad. Es así que el 

teatro puede no ser revolucionario por sí mismo, pero es un ensayo de la revolución. 

El pensamiento propio y la acción contribuyen a la descolonización y viceversa, es 

decir, se trata de dos momentos que no son necesariamente corresponsables, pero que en 

distintos planos pueden contribuir al proceso de liberación. Lo cierto es que quien está 

liberado, es libre de mandatos externos que no le corresponden y organiza su vida en 

función a las elecciones que más le convengan. Si se retoma la idea inicial de Fanon, se diría 

que todo colonizado es un cobarde o un traidor, de manera que habría que distinguir a  

quien goza de los recursos mínimos a sabiendas de estar colonizado y contribuir al 

mecanismo de la colonización, de quienes desconocen sus posibilidades de liberación. 

Getino y Solanas, en conjunción con estas ideas y herederos de la corriente que se 
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comienza a gestar en América Latina, plantan las posibilidades de un cine, que entre otros 

medios, puede contribuir a una praxis revolucionaria para la liberación de los condenados 

de la tierra. 

 

1.3 El pensamiento descolonial desde sus fuentes 

Los principios ideológicos del Grupo Cine Liberación se hallan arraigados en el 

pensamiento crítico de dos grandes teóricos que ha dado el caribe americano, se trata de 

Aimé Césaire y Frantz Fanon —maestro y alumno respectivamente—, quienes incluyen en 

sus escritos fuertes críticas al colonialismo, que a la postre resultarán de gran importancia 

para la conformación de varias teorías críticas nacidas en las periferias, o lo que se conoce 

cada vez menos como Tercer mundo50, de la misma manera que algunas de sus ideas claves 

son citadas en La hora de los hornos (1968), por lo que resulta conveniente ofrecer un 

recorrido que tenga alcance hasta el actual discurso descolonial, en función de reflexionar 

en torno a la vigencia y la importancia de los temas y conceptos trazados desde mediados 

del siglo pasado por aquellos pensadores martiniqueses. 

 En su Discurso sobre el colonialismo, publicado en 1950, Césaire presenta al 

colonizador, como aquel que desarrolla una condición de des-civilización, en cuanto a su 

proceso colonizador, al respecto menciona “Y digo que la distancia de la colonización a la 

civilización es infinita…” (2015: 17) Contrario al discurso colonial desde los orígenes de la 

invasión a América en el Siglo XV, que le daba un tratamiento de incivilizado al nativo51, 

Césaire coloca la barbarie a la cabeza de la lógica colonialista, ya que ésta implica la 

negación de una civilización. El colonizador destruye civilizaciones enteras posicionándose 

como la culminación de la civilización, o más actual, del desarrollo, rechazando culturas 

                                                           
50 Este mimo término se usará en este trabajo en cuanto que los motes que le siguieron siguen siendo falacias 
imperialistas, para designar a aquellos países que en función del mercado, la misma lógica del sistema-mundo 
(Wallerstein) deja fuera, éstas son: países subdesarrollados y países en vías de desarrollo; conceptos que en el 
apariencia son cada vez más amables, pero por lo mismo resultan más enajenantes. En el lenguaje popular 
suelen usarse categorías como: “de segunda” o “de tercera” para designar de manera despectiva a personas u 
objetos de menor grado. En México se designa la “tercera raíz” a los descendientes de sangre africana o bien, 
afromexicanos, que en la misma tónica podríamos entender como los más radicalmente excluidos —los 
habitantes de la exterioridad, según el concepto dusseliano—, junto con los pueblos originarios. En aras de la 
incomodidad que sugiere el término —ya que posiblemente ello contribuyó a la iniciativa de superar dicho 
concepto de nuestro lenguaje— resulta más ilustrativo seguirlo usando, dada su potencia sensible negativa y 
en conjunción con el discurso de nuestros pensadores y cineastas críticos. 
51 Recuérdese la disputa desarrollada en Valladolid, entre Fray Bartolomé de las Casas y Juan Ginés de 
Sepúlveda, respecto de la supuesta barbarie contenida en los habitantes del Nuevo Mundo, en la que la 
defensa estaba cargada de los principios aristotélicos que excluyen como humanos a quienes se hayan fuera de 
la polis, es decir, que incluso en otro contexto tendrían que guardarse los mismos usos y costumbres para 
entrar en el orden civilizado. 
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complejas “...de las que ni Deterding, ni la Royal Dutch, ni la Standard Oil me consolarán 

jamás.” (Césaire, 2015: 19), menciona el teórico y poeta. 

 La colonización entonces no es distinta de un proceso de cosificación, por ello la 

analogía con aquellos productos industriales que menciona el autor. Dicha confrontación 

con la lógica de mercado no parece lejana al actual clima de destrucción de las conciencias y 

del ambiente por medio de los proceso industriales de producción, de los cuerpos 

esclavizados bajo los eufemismos de las leyes laborales y el libre mercado, así como del 

ambiente que cada vez da más muestras de la devastación. Para Césaire, nos hallamos ante 

el bárbaro moderno, el despilfarrador, el mercantilista, el vulgar, el idiota y el separatista, es 

decir: el estadounidense. Es así que “…por la cabeza no se pudren las civilizaciones. Lo 

harán, en primer lugar, por el corazón.” (Césaire, 2015: 23) La presente reflexión promueve 

una descolonialidad del sentir52, en cuanto que el control de los cuerpos y de las consciencias se 

ha hecho posible mediante los deseos, el gusto y los gestos más simples de las 

producciones del entretenimiento masivo, siempre teniendo como parámetro el estilo de 

vida occidental, blanco (Echeverría) y pulcro (Kusch). 

 Fanon, por su parte, habla desde la zona del no ser, porque las categorías del ser no 

alcanzan a demarcar la realidad, es la vuelta a aquella narrativa dulce en la que el paradigma 

es llegar a ser bajo el régimen neoliberal, del estilo de vida próspero, para despegarse de los 

orígenes incivilizados, negando la realidad en la que se habita, mientras que para Fanon se 

trata de afirmar la “…verdad de la experiencia corporal y geopolítica de los que piensan 

desde el no-ser.” (Grosfoguel en Fanon, 2016: 262) Lo anterior evita que el negro siga 

pensándose como blanco, o bien, que deseche esa máscara blanca de su propia alienación.  

 Nelson Maldonado-Torres afirma que mientras las ciencias coloniales parten del ego 

cogito de Descartes, las ciencias descoloniales partirían del damné, es decir, del condenado de 

Fanon y Césaire. El lugar de enunciación desde el que se reflexiona la realidad, exige una 

distancia epistémica que si bien, no desecha el aparato conceptual clásico europeo, precisa 

un modelo auténtico de pensamiento53 con miras a la autonomía del pensamiento y la 

acción de los pueblos libres. 

                                                           
52 En franca alineación con la colonialidad del poder de la que advertía ya Aníbal Quijano, así como la 
colonialidad del ser, del saber y del ver (Mignolo, Maldonado, Grosfoguel y Barriendos), que resultan los 
cimientos para pensar en la sensibilidad como un territorio secuestrado, por el que se somete también a 
pueblos enteros. 
53 Tal como se increpa en el debate sostenido entre Augusto Salazar Bondy (2011) y Leopoldo Zea (2005), 
quienes intentaban averiguar las posibilidades de un pensamiento propio de Latinoamérica —el primero en 
realidad, más inclinado a la América hispana, dada la amplitud que implicaría toda la América Latina—. 
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 El clima político posterior a la Revolución cubana (1959) marcó nuevos referentes 

en las consciencias de su tiempo, así como el panorama de la liberación gira la mirada de 

varios pueblos alrededor de América Latina, una de las ideas más revolucionarias era la del 

hombre nuevo, presentada por el Che Guevara —idea que aparece constantemente en textos 

de la época, así como en La hora de los hornos—. Se plantea la necesidad de ir más allá de la 

caricatura política que se queda en el intento de emular a los supuestos países desarrollados, 

es preciso salir de la fantasía del subdesarrollo que se ha impreso en las mentes de las 

personas que han limitado su horizonte a partir de dichas creencias.  

 Fanon piensa que en la sala de cine, el negro se siente Tarzán si acaso no se 

encuentra en el mismo sitio un blanco 

…Fanon apunta a la naturaleza cambiante y situacional del espectador colonizado: el 
contexto colonial de recepción altera los procesos de identificación. La conciencia de las 
posibles proyecciones negativas de otros espectadores provoca el angustiado abandono de 
los placeres programado por el filme. (Stam, 2015: 121) 

 Es así que la promoción de un nuevo ser humano busca ir más allá de esta 

conciencia endeble, incapaz de afirmarse a sí misma. Lo mismo se puede pensar con el 

espectador colonizado que mira un filme en el que la narrativa clásica muestra al ejército 

estadounidense salvando a otros países de sus propios líderes-dictadores. Este nuevo ser 

humano sólo nacerá, según Fanon, después de la revolución, dejando atrás la dependencia 

(Borón, Dos Santos), que surge también como una teoría que cuestiona la supuesta 

prosperidad de los mercados en igualdad, siendo que el sometimiento de las economías 

periféricas contribuye a la riqueza de los países imperiales, son las economías centrales las 

que se benefician a costa de las demás. 

 Sartre reconoce a Fanon la necesidad de su análisis a partir de la importancia 

geopolítica y corpo-política (Mignolo, 2015) desde donde surge el pensamiento propio que 

conserva la huella histórica. El pensamiento es siempre corpóreo, colorido y ubicado 

geohistóricamente, es por ello que el giro descolonial se construye sobre el pensamiento 

crítico fronterizo, en el límite entre las condiciones propias de existencia y el pensamiento 

externo. El Discurso sobre el colonialismo, de Césaire, no proviene de las ciencias sociales o de 

las categorías filosóficas “…sino que proviene del cuerpo, de la persistencia casi incurable 

de la herida colonial; de una memoria sin archivo.” (Mignolo en Césaire, 2015: 198) Se trata 

de ese pensamiento sin archivo que se origina con la esclavitud del Atlántico que hizo 

posible al mundo moderno colonial, de quienes no podrían aportar su pensamiento al 

mundo, porque lo único valioso era su trabajo sin reconocimiento. 
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 La herencia de Césaire y de Fanon es enorme para el giro epistémico —y estético— 

descolonial  

La terrible marca de la colonialidad moderna no ha sido tanto, o sólo, la explotación de los 
esclavos, sino fundamentalmente y más que nada el hecho de que se injertó un dispositivo mental que 
naturalizó la disponibilidad de la vida humana y la hizo equivalente a cualquier otra mercancía, tanto 
para venderla como para deshacerse de ella cuando deja de ser útil. Miremos hoy al rededor nuestro y 
veremos que este principio todavía está en pie. (Mignolo en Césaire, 2015: 202) 

 Césaire pronosticó la amenaza que serían los Estados Unidos y sus acciones que se 

presentan a nivel internacional con el rostro del humanitarismo que apoya incluso a los 

movimientos de liberación en el mundo. Con un nuevo colonialismo llega un nuevo tipo de 

dominación, posiblemente uno más sutil, porque ataca también por la sensibilidad, ya no 

sólo como vejación —en un estado terminal— sino como promoción de anestésicos, o 

bien, narcóticos que evitan el potencial de las sensibilidades otras, para reducir el campo 

estético a un formato reducido y obediente a la supuesta universalidad que exige la 

inscripción a la axiología occidental.  

 Desde la herida colonial y tal como Sartre lo hace a partir de su relación con las 

ideas de Fanon, se cuestiona el humanismo europeo —y posteriormente estadounidense— 

que nunca contempló el sitio de lo humano otro, ese que se enuncia desde su herida, desde 

su dolor ancestral de esclavitud y masacre. Por ello es que la imposición de una lengua no 

es la simple exigencia por dominar un idioma distinto, sino cargar con todo el peso de una 

civilización, según lo piensa Fanon y lo replican Octavio Getino y Fernando Solanas en La 

hora de los hornos, que en su doceavo capítulo de la primera parte —“La guerra ideológica”— 

se advierte que: se nos enseñan a pensar en inglés.  

 El saber y la sensibilidad son medios imprescindibles para el llamado descolonial, 

para generar lo que Fanon nombró como la conciencia del damnificado, para lo que es preciso 

en primer término poner en cuestión el saber y el sentir, como horizontes colonizados que 

se deben superar para lograr el giro descolonial. 

 Parece ser que Césaire se adelantó a los desarrollos del pensamiento poscolonial, a 

la crítica del eurocentrismo, a la ceguera ante la racialización y a una propuesta 

descolonizadora, y sin embargo, hasta el día de hoy, su voz ha sido ignorada a niveles 

excepcionales. Es en La hora de los hornos que se ofrece una reivindicación de estos teóricos 

martiniqueses y que se abre la invitación a lo que Maldonado-Torres va a expresar como un 

cambio de la geografía de la razón, más allá de los diseños globales imperiales del “…sistema-

mundo europeo/euronorteamericano moderno/colonial capitalista/patriarcal.” 

(Grosfoguel en Césaire, 2015: 156) Órdenes que podemos cuestionar desde lo interno, con 
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miras a una liberación que va más allá de lo unidimensional en que se quedan los discursos 

con pretensión crítica. 

 El concepto de revolución resulta al día de hoy un tanto estridente y en apariencia 

anacrónico, sin embargo y tomando como base a Césaire y Fanon, como un pensamiento 

que avanza, podemos rastrear el recorrido de las violencias ejercidas y que necesitan de una 

praxis revolucionaria (Sánchez Vázquez). Siguiendo a Grosfoguel en la mutación de los 

colonialismos se diría que “…fuimos del «cristianízate o te mato» en el siglo XVI al 

«civilízate o te mato» en los siglos XVII y XIX, al «desarróllate o te mato» en el siglo XX y, 

más recientemente, al «democratízate o te mato» a principios del siglo XXI.” (Grosfoguel 

en Césaire, 2015: 165) Y con relación a las formas internas hasta podría aumentarse el 

“masculinízate o te mato”, dentro de otras violencias que comienzan a visibilizarse en el 

mundo contemporáneo, pero que no son universales y que requieren un tratamiento 

particular, situado.  

Frente al gran reto de la descolonización, Maldonado-Torres alerta sobre la 

importancia de distinguir entre la descolonización y el americanismo, la descolonización es 

mucho más grande que un localismo, no sólo el tercer mundo padece un proceso de 

colonización, sino que los imperios también generan colonialismos internos54, “La gran 

ironía del proceso de colonización es que el don imperial […] se presenta como donación…” 

(Maldonado-Torres en Césaire, 2015: 189) De tal forma que no sólo desde fuera se aspira al 

sueño americano, sino que desde dentro se puede vivir en la fantasía de estar en un sitio 

privilegiado, aunque eso incluya vejaciones, finalmente se está cobijado bajo el manto de las 

estrellas y las barras.  

Es por lo anterior que piensa Mignolo: “…la condición humana tiene que 

predicarse sobre la experiencia de los condenados de la tierra, esto es, de la mayoría numérica 

que fue marginada o cuestionada en su humanidad.” (Mignolo en Fanon, 2016: 326) 

Porque, más allá del romanticismo que se pueda generar alrededor de la figura de la 

víctima, es el condenado de la tierra quien a pesar de haber sido puesto en cuestión en su 

humanidad, resiste y se manifiesta desde su exterioridad (Dussel), conoce los límites de su 

humanidad porque ha transitado las fronteras del no ser y es en su existencia que se debería 

escarmentar ante las atrocidades de la condición humana surgidas del humanismo 

                                                           
54 A corto plazo puede pensarse en los millones de colonizados que viven en el epicentro del colonialismo, en 
Estados Unidos: afroamericanos, latinos, pueblos originarios y varios grupos que se enfrentan a una realidad 
opresiva. 
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fragmentado de occidente, “…no sólo es resistencia sino re-existencia…” (Grosfoguel-

Mignolo, 2008: 34).  

Es posible repensar ciertos conceptos básicos para desmarcarlos de su peso 

colonialista, como el de “desarrollo”, esto es, quitando la carga de la universalidad y 

comprendiendo que en diferentes periferias se comparte la herida colonial 

El proyecto de descolonización comenzado en el siglo XVI e intensificado en el siglo XX 
requiere urgentemente de intervenciones descoloniales a nivel planetario, no para culminar 
el proyecto inconcluso de la modernidad sino para trascender la modernidad/ colonialidad 
hacia, lo que Enrique Dussel llama, un mundo transmoderno. (Grosfoguel-Mignolo, 2008: 
35) 

 Es decir, un mundo en el que sea pensable la distinción más allá de la uniformidad 

—blanca, masculina y heterosexual— global en torno al capitalismo, que además en sentido 

estricto es imposible, por eso el proyecto descolonial antes que aludir a una universalidad 

—que está basada en el modelo del dominio imperial— llama a la pluriversalidad.  

 Se precisan medios que nos permitan ver desde la exterioridad, desde ahí es que se 

puede interpretar el mecanismo económico, político, social y cultural en el que nos 

hallamos insertos, porque la normalidad es pensar desde la existencia de un Estado como 

líder mundial; las reflexiones deben ir más allá, porque seguir captando el mundo desde esa 

óptica es seguir reproduciendo un mundo organizado por una etnoclase (Gómez, 2014) 

blanca, europea y cristiana —católica o protestante— que garantiza su permanencia a 

través del mito moderno del progreso y el desarrollo. El horizonte civilizatorio descolonial 

está al servicio de la vida, sin caos ambiental o el comercio de la salud; esta opción 

descolonial tiene su dimensión estética, más allá de la descolonialidad del ver55 (Barriendos), 

llevada a una crítica de la colonialidad del sentir.  

No se trata de salir de los códigos sensibles occidentales, ni de desarrollar códigos 

no-occidentales originales, sino de generar una postura descolonial en la que se acepta el 

pluralismo, por eso en lugar de una estética de colonial ser trataría de estéticas, “Así, liberar 

la aiesthesis de la colonialidad es una de las tareas de esta opción.” (Gómez, 2014: 16) De 

manera que, entre algunas otras tareas, consiga que el objeto estético sea más que una 

mercancía. Asimismo, se trata de superar la colonialidad de los cuerpos, desde los que se 

experimenta la herida, esto se piensa desde una búsqueda de lo propio, “…desmantelando 

todo aquello que lo encubre, lo desodoriza, lo silencia y lo deforma.” (Gómez, 2014: 19) El 

sentir, el pensar y el hacer son dimensiones de esta praxis estética. Mignolo afirma que la 

                                                           
55 Una postura descolonial tiene que ser crítica también con el imperio de la vista. 



57 

 

estética, bajo su norma burguesa de belleza, colonizó a la aesthsis, que es un término común 

a todos los organismos vivientes. 

En opinión de Rancière, estaríamos más encaminados a una estética de la política, 

porque ésta es concerniente a lo común y no a la lucha por el poder, la política consiste en 

“…volver visible aquello que no lo era y hacer que sean entendidos como hablantes 

aquellos que no eran percibidos más que como animales ruidosos.” (2011: 35) Esos 

animales ruidosos son los mismos que balbucean porque no hablan el idioma imperial, en 

este sentido la política es importante en su relación con lo sensible, porque nos permitiría 

captarnos desde dentro mismo de la cultura alienante, es por ello que en última instancia 

piensan los miembros del Grupo Cine liberación que no importa que sus películas pierdan 

el estatus de arte, si cumplen su función política; lo que no se puede perder es su potencia 

estética, en cuanto a la sensibilidad que contribuye al reconocimiento de la alteridad.  

El Tercer cine tiene la función de liberar a quien está alienado y sometido, porque 

es un cine de destrucción y construcción, de tal manera es posible hacer conexiones 

conceptuales entre las distintas fases del pensamiento descolonial y los objetivos políticos y 

de praxis del grupo Cine liberación. La palabra revolución retumba desde los escritos de 

Frantz Fanon y al parecer pierde fuerza a lo largo del tiempo, sin embargo, será posible 

pensar su vigencia en cuanto a la transformación social en la historia del país argentino, en 

la que no sólo el cine fue responsable, sino una parte de las herramientas que pusieron en 

movimiento a ciertos sectores.  

Para hablar de transformación es importante pensar en los destinatarios del trabajo 

del Grupo, con la intención de pensar en torno a ellos mediante las categorías del 

pensamiento descolonial, por lo que se precisa el devenir del espectador clásico en un 

espectador emancipado (Rancière) que actúe y que se ponga en movimiento, al poder observar 

una realidad otra. Ésta es una demanda del propio Fanon en Los condenados de la tierra, en 

donde menciona que “Todo espectador es un cobarde o un traidor”, consigna con la que se 

manejan también los creadores del Tercer cine, y la que queda un registro fotográfico de 

una manta colgada con dicha consigna en el Festival de Cine de Pesaro (Italia), antes de la 

proyección, invitando al público a salir de su papel pasivo, que en palabras precisas, ni 

siquiera es un papel. 
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1.4 La construcción del espect-actor 

 Toda expresión revolucionaria se dirige a un destinatario si es verdaderamente 

revolucionaria. El destinatario, por definición, no puede sólo ser quien reciba la dosis de 

contenidos significativos, para procesarlos y obedecerlos sin más, al contrario, se trata de 

quien emplea su autonomía frente al mundo y desde ahí empieza su praxis transformadora. 

 Sánchez Vázquez es uno de los filósofos que cuestiona la concepción de que los 

objetos llevan por sí mismos un código que debe ser entendido a través de su concepción 

cerrada e inmutable. Por tal motivo es que reconoce en la Estética de la recepción, un 

valioso esfuerzo para darle su justa autonomía al espectador. Esto no quiere decir que la 

producción no sea significativa en la formación conceptual y sensible del espectador; sin 

producción no hay consumo y sin consumo no hay producción, o bien, la creación afecta la 

recepción y la recepción a su vez afecta al proceso creativo, aunque en algunos de los casos 

el creador ahoga cualquier indicio de participación en su obra, bajo la fantasía de la 

originalidad, aunque para Umberto Eco la obra es abierta en cuanto puede ser interpretada 

de modos diversos. 

 La Estética de la recepción colocó en primer plano el estatus del receptor, el 

problema que ve en ello Sánchez Vázquez, es que guarda cierta radicalidad, de manera que 

el papel del creador y de la obra palidecen. Se trata de hacer convivir los diferentes 

elementos que juegan en el proceso estético: “Habría que admitir que la recepción 

adecuada sería la activa y creadora; es decir, la que actualiza el potencial creador del texto.” 

(Sánchez Vázquez, 2007: 74) Conviene tomar en cuenta que el tema es complejo, en cuanto 

que la interpretación a su vez puede estar condicionada por la estructura socioeconómica y 

por la ideología dominante, por ello es que las expresiones críticas tienen grandes 

dificultades para salir a la luz, tal como sucedió con el caso de Luis Buñuel, Glauber Rocha, 

Jorge Sanjinés y, Octavio Getino y Fernando Solanas, entre otros; estas obras de orden 

crítico son necesarias para contribuir al desarrollo de un público que cuestione los 

productos culturales que recibe.  

El capitalismo ha dado muestras de hostilidad a la creación libre o al arte que genera 

posibilidades de reflexión. Se privilegia el valor de cambio ante el valor de uso56, como si el 

público fuera el último eslabón, a pesar de que sin público no habría mercado. No obstante 

                                                           
56 “Y es que esta sociedad, a través de la ideología dominante, no sólo favorece la recepción pasiva y 
deformada del gran arte, sino también la pasiva y superficial adecuada o propia del seudo arte “de masas”, que 
difundido, sobre todo, por los medios visuales de comunicación, supedita por completo el valor estético al 
valor de cambio.” (Sánchez Vázquez, 2014: 79) 
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para generar un público cautivo se promueve la recepción simple, banal y pasiva, que 

consuma los productos para los que fue creado —no los productos que se crearon para él 

(Dussel, 2014)—.  

Es así que se produce una sociedad enajenada a la que la industria incluso introduce 

en una lógica de lo que llama “creación de públicos”, es el sujeto transformado en un 

adorador del objeto de entretenimiento, “…el capitalismo viola el principio de crear un 

objeto o hecho poiéticos para un sujeto, y un sujeto, que dialogue con tales objetos o hechos, 

se los apropie e interprete novedosamente, haciendo suya la potencial capacidad 

comunicativa del fenómeno que se le ofrece.” (Palazón, 2006: 224) Por esta razón el sujeto 

está más lejos de conocer su potencia creadora, las artes, piensa Palazón, están más 

dedicadas a la dictadura de la inversión y la difusión, pero no generan vínculos de 

comunicación.  

Mientras la Estética de la recepción piensa que el receptor afecta la obra en su 

aspecto significativo, Sánchez Vázquez, mediante su Estética de la participación piensa que 

es posible afectar su aspecto formal-material, es de este modo que propone pasar de la 

recepción —que todavía desde el nombre sugiere un papel limitado— a la participación, 

orden el que se inscribe la obra del grupo Cine liberación. Es para Sánchez Vázquez una 

recepción activa que afecta la realidad sensible de la obra. El filósofo tenía en mente 

algunas producciones de arte cibernético, videojuegos y en otro caso una pieza 

cinematográfica57 en la que se incide en el rumbo de las acciones.  

Su teoría se desprende de un ciclo de conferencias dictado en 2004 en la Facultad 

de Filosofía y Letras de la UNAM, por lo que su concepto parece una teoría en gestación, 

no en cuanto a los argumentos, sino en cuanto a los productos que sirven como ejemplos, 

dado que al poco tiempo —en el 2011— fallece en la ciudad de México. A pesar de 

conservar cierta lucidez, el pensador algecireño no continuó desarrollando su interesante 

teoría, quizá por falta de tiempo o por no tener la intención de llevarla a cabo más allá, sin 

embargo es posible repensar su categoría en este espacio, al menos en una buena parte del 

cine político latinoamericano del siglo pasado, esto, en función de la participación en 

cuanto a la lectura de sus ideas, ya que además de sugerir una transformación del objeto 

                                                           
57 Hoy en día son más comunes los casos en los que la participación del público transforma la obra, quizá el 
ejemplo más a la mano, por su actualidad y difusión es la película norteamericana Black Mirror: Bandersnacht 
(2018), en la que la interactividad se desarrolla desde el inicio de la trama. Se piensa en este ejemplo, o porque 
sea el primero, sino porque es el más actual y quizá por lo mismo el más complejo; no obstante estos 
elementos se presentan ya en otros medios expresivos como la literatura expandida o el teatro y la poesía 
participativos, los happenings, entre otros recursos.  
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mismo, se piensa en el desborde en tanto una transformación social58 como la culminación 

de un proceso que termina en la realidad misma. Es posible que dada su función política 

desbordada, Sánchez Vázquez hubiera podido inscribir la Hora de los hornos como una 

película en el orden de la Estética de la participación.  

Para que surja esa participación el creador mismo debe desarrollar su obra de tal 

forma que el espectador pueda tomar parte en ella. No se trata de que la participación 

obedezca intuitivamente a la supuesta intención del autor, sino del desarrollo de la propia 

potencia poiética para transformar la pieza. Cabe mencionar que en un segundo momento la 

participación pude venir de un público autónomo que no espera a que la producción le sea 

abierta, por lo que es posible producir una nueva pieza que cumpla con las expectativas o 

con las necesidades —prácticas, pedagógicas, políticas, etc.— que se requieren59. La 

apropiación estética de los medios sensibles resultará una interesante posibilidad para que 

los públicos logren liberarse del yugo de la enajenación; es por medio de la creación que se 

asoma una opción descolonizadora del gusto, si se trata de la función estético-social del 

momento creativo.  

Sin embargo el enemigo colonialista hace bastante difícil dicha labor, al haberse 

apropiado de las instituciones, los medios y los discursos creativos respecto del deber ser de 

la producción cultural simbólica, ya que “…rigen la negación del principio creador en el 

trabajo, la hostilidad al arte, la reducción de la creatividad a sectores minoritarios y la 

apropiación privada de productos artísticos.” (Sánchez Vázquez, 2007: 89) La enajenación 

entonces se inserta como antítesis de la creación60, de manera que el grueso de la población 

se encuentra colonizada mediante el gusto. 

Sánchez Vázquez llama a socializar la creación para estimular las facultades de la 

sociedad, en cuanto a la posibilidad de organización y de transformación de su realidad, 

quienes tienen de frente el peso de una supuesta “alta cultura” mercantilizada, ya sea en su 

función comercial o de culto, como “cultura de masas” mediática. Frente a la enajenación 

que detonan las aparentemente limitadas posibilidades, se encuentra la posibilidad de la 

                                                           
58 En este punto es posible aludir a su gran obra Filosofía de la praxis (2003), en la que piensa en la praxis más 
elevada a la praxis revolucionaria. 
59 Así, el arte contemporáneo ha presentado el formato de intervención que no sólo se puede producir 
cuando un artista afecta la cotidianidad, o las obras de otro artista, sino que el público mismo puede intervenir 
en el espacio público y en el institucional, así como otros modelos de acción más complejos que requerirían 
de una investigación amplia. 
60 “Hoy se ha perdido el sentido lúdico, la complicidad participativa que se tenía antes frente al teatro, la 
música o cualquier otro espectáculo. Y esto representa un empobrecimiento del cine y del espectador, un 
empobrecimiento de su capacidad de juego imaginativo, y una negación de la esencia misma del fenómeno 
artístico, que es la imagen poética.” (Solanas, 1989: 88) 
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creación como medio de liberación y descolonización de la sensibilidad y la praxis, “…en la 

posibilidad que abre al desarrollo de la capacidad creadora, en mayor o menor grado, de 

cada individuo, reside su valor humano o la alta función social que puede cumplir.” 

(Sánchez Vázquez, 2007: 97) 

Es con el dramaturgo y teórico brasileño Augusto Boal, que es posible pensar ya 

desde la figura literaria del espect-actor, para designar al sujeto participante, en consonancia 

con Sánchez Vázquez o al espectador emancipado que propone Jacques Rancière. Boal piensa 

la cuestión desde su particular desarrollo: el Teatro del oprimido, sin embargo, su categoría 

ofrece posibilidades para pensar otras manifestaciones estéticas.  

En el Teatro invisible, como subcategoría del Teatro del oprimido, es primordial la 

acción del público, un público que paradójicamente no sabe que lo es, ya que al mismo 

tiempo actúa61 y —al menos hasta donde entiende— está llevando con regularidad su vida 

cotidiana. Se trata de un aprendizaje colectivo.  

Por otro lado, el Teatro foro62, es otro tipo de tratamiento en el que el sujeto se 

sabe espectador, pero consigue hacerse parte de la acción dramática con conciencia, con 

pleno conocimiento de causa, cooperando para el aprendizaje colectivo, “La pieza —o 

modelo— debe presentar un error, un fallo, para estimular a los espect-actores a encontrar 

soluciones y nuevos modos para enfrentarse a la opresión. Planteamos preguntas, pero es 

cosa del público aportar buenas respuestas.” (Boal, 2002: 69) Es preciso mencionar que las 

respuestas del público deben trascender la participación oral, no está permitido dar una 

opinión hablada, se trata de pasar a la puesta en escena y transformar las acciones a partir 

de la propia actuación.  

Es necesario que se trate de situaciones concretas que remitan a los sujetos a su 

cotidianidad, si bien en el caso de Boal se participa actuando, en el caso de nuestro cine-acto 

se trata de algo más que de un foro —o de una situación cotidiana— se trata de un espacio 

de resistencia, pero también de riesgo. Ambos buscan transformar la realidad, pero 
                                                           
61 El Teatro invisible es una suerte de “puesta en escena” en un espacio público, en el que se desarrollan 
acciones dramatúrgicas por parte de los actores, que tienen el compromiso de no hacer del conocimiento de 
los demás que se trata de una actuación, o bien, una puesta en escena. De este modo es que se desarrollan las 
acciones como si se tratara de cualquier acción en la vida cotidiana. De manera aparentemente indirecta se 
invita a las personas que se encuentran in situ a participar, ya sea ante una injusticia o una situación indirecta 
de opresión, de manera que ni siquiera al terminar la pieza, se hace del conocimiento de las personas que 
fueron parte de un sistema de acciones organizado, porque lo importante es el elemento pedagógico —
inspirado en el modelo de Freire, la Pedagogía del oprimido— que en la mayoría de los casos, pierde su 
potencia si las personas se dan cuenta que de alguna manera fueron impulsadas para actuar. 
62 En este caso las acciones se desarrollan dentro de un formato más tradicional de teatro, a partir de un foro, 
ya sea cerrado o en un área pública, pero designado ex profeso para tales acciones. La gente asiste a ver una 
puesta en escena y se le invita a participar para transformar las conclusiones. 



62 

 

mediante vías diversas, privilegiando la participación que se requiere, no sólo en acto, sino 

en potencia, para las situaciones que requieran de la acción  en la realidad. 

Boal llama juego-lucha al formato en que los espect-actores buscan ofrecer mejores 

propuestas y superar las ya puestas en escena, se trata de ofrecer nuevas alternativas 

…los actores representan una determinada visión del mundo y, en consecuencia, intentarán 
mantener este mundo tal como es, haciendo que las cosas sigan exactamente de la misma 
manera..., a menos que un espect-actor pueda intervenir y cambiar la aceptación del mundo 
tal como es por una visión del mundo tal como debería ser. Hace falta crear cierta tensión 
en los espect-actores; si nadie cambia el mundo, éste quedará como está, y si nadie cambia 
la pieza, ella también quedará tal como es. (Boal, 2002: 71) 

 Es en el acto que los espect-actores se dan cuenta que, de no ser ellos quienes 

transformen la realidad, continuará reproduciéndose el sistema opresor; de la misma 

manera que La hora de los hornos, se genera una asamblea a partir de un ambiente hostil e 

incómodo que impulsa a los participantes a alzar la voz y buscar soluciones ante la 

negatividad del sistema colonizante.  

 Se invita al espect-actor a transformar las escenas y redirigir la lógica de las 

acciones, de manera que no resulten más en la reproducción de la negatividad del sistema. 

Si bien en La hora de los hornos el objeto material ya no puede ser transformado63, el 

compromiso es aún más fuerte porque se trata de salir a las calles a transformar el mundo; 

el compromiso comienza desde la asistencia a la proyección, que implica tener ya un pie en 

la praxis, de ahí corresponde el enfrentamiento con el sentimiento de rabia en torno a las 

imágenes violentas. La película es clara: se trata de violencia contra violencia, no hay otro 

camino que el de la revolución para salir de las vías de la neocolonización. 

 El brasileño piensa en el Teatro foro como una ejercitación para la praxis, es un 

medio en el que se reconoce el arsenal de opresores y las posibles tácticas para liberarse de 

tal situación. Se trata de una especie de juego, es una acción lúdica, como una manera 

entretenida de aprender en comunidad “¡En la ficción, ensayo la acción! El Teatro Foro no 

produce catarsis: estimula nuestro deseo de cambiar el mundo. ¡Produce la dinamización!” 

(Boal, 2002: 84). A diferencia del cine-acto, en este último se juega la vida, “En más de una 

ocasión, los espectadores terminaron arrestados.” (Schumann, 1985: 29), aunque no deja de 

ser un ensayo para una acción posterior, podría decirse que es un ensayo dentro de la praxis 

misma, pero en la lógica de una asamblea. No se trata de oponer ambas lógicas, sino de 

enriquecer la figura del espect-actor más allá del teatro, porque se entiende bien que el arte 

                                                           
63 Al menos no de manera amplia, aunque se hicieron algunas alteraciones en cuanto a quitar algunas 
secuencias, para hacer más corta la proyección, ya que el transcurrir del tiempo en uno de estos sitios siempre 
implicaba un riesgo, sin embargo respondía más a las necesidades del público al que se le proyectara. 
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no transforma por sí mismo la realidad, no es un objeto milagroso, en todo caso funciona 

como dispositivo que ofrece un modelo de  liberación, poniendo al sujeto en carne viva a 

experimentar la negatividad del sistema. 

 Con todo y las diferencias que pueden existir con la propuesta del Grupo cine 

liberación, la categoría del espect-actor parece ser significativa dentro del orden de una 

Estética de la participación, con miras a la praxis descolonizadora. Lo anterior debido a que 

no se trata de un solo modelo de acción, sino de formas diversas con las que el público 

puede interactuar, distintas vías para transformar la realidad.  

 El cineasta cubano Tomas Gutiérrez Alea se inscribe también en la indagación 

respecto del espectador. Si bien es cierto que el cine cubano posrevolucionario generó un 

modelo propio de representación —menciona que casi era suficiente con sacar la cámara y 

registrar la vida cotidiana para tener un documental logrado—, también creyó necesario 

armar al espectador para la lucha revolucionaria, tal, manifiesta, era la función del cine 

cubano, seguir fortaleciendo a la Revolución contra sus detractores. El espectador sólo se 

piensa como la persona que se sitúa frente a una pantalla, sin embargo, suma Gutiérrez 

Alea, en algún momento abandona la sala de cine y se enfrenta a la realidad, a su vida 

cotidiana, es así que se piensa en una imagen que contribuya, un “…cine verdaderamente, 

integralmente revolucionario, activo, movilizador, estimulante y al mismo tiempo 

consecuentemente popular.” (Gutiérrez Alea, s/f: 38) 

 Es a partir del cine soviético que el cine se considera como el arte colectivo por 

excelencia, en cuanto que fue congruente con el momento de la transformación social que 

estaba teniendo lugar en la posrevolución rusa. Aquella fue la escuela de gran parte del cine 

que buscaba una opción revolucionaria —así como el Neorrealismo italiano y, según piensa 

el cubano, en menor medida el cine de la Nueva ola francesa, ya que éste no alcanzo el 

nivel de lo popular—, sin embargo esta batalla siempre ha sido desigual, sobre todo por el 

cautiverio en el que el cine ideológico neoliberal mantiene a los espectadores, es decir, así: 

siendo espectadores: 

En el mundo capitalista —y en buena parte en el mundo socialista— el gran público está 
condicionado por determinadas convenciones del lenguaje, por fórmulas y géneros del 
espectáculo  que son los del cine comercial burgués, de tal manera que puede decirse que el 
cine, como producto original de la burguesía, casi siempre ha respondido mejor a los 
intereses del capitalismo que a los del socialismo, a los de la burguesía que a los del 
proletariado, a los de una sociedad de consumo que a los de una sociedad en revolución, a 
la alienación que a la desalienación, a la hipocresía y a la mentira que a la verdad 
profunda… (Gutiérrez Alea, s/f: 44) 
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 El cine popular no se refiere solamente a un cine aceptado por el pueblo, sino a un 

cine que expresa sus intereses y necesidades y que responda a ellos, de tal manera que el 

público siempre estará por encima de los intereses de cambio —mercantil—. La creación 

artística, piensa Gutiérrez Alea, tiene que tener una función estética traducida en el disfrute 

de la vida y por lo tanto debe enriquecer la vida cotidiana, para contribuir con ella y en todo 

caso, conservar el estatus de un país revolucionario64. 

 La papilla ideológica de los productos culturales, hacen que el espectador se vuelva 

cada vez más pasivo y a su vez, que la actividad artística se burocratice, obedeciendo los 

dictados del gusto que se inscribe en los valores burgueses, quitando todo rastro de 

concepción dialéctica en el proceso creativo, si es que se pudiera mencionar aún un proceso 

creativo. 

 El sujeto debe ir más allá de ser un mero espectador, ante cualquier obra y ante la 

realidad, de tal modo que se pueda liberar de la gran oferta de productos colonizantes, ir 

más allá de la mera expectación es contribuir con la acción a transformar la realidad, pero 

también poder enfrentarse a contenidos de mero entretenimiento que en apariencia no 

digan nada, pero de los que se puede extraer una reflexión enriquecedora, ya que de ningún 

modo parece viable la posibilidad de eliminar los productos de la industria cultural. Es así que 

para Gutiérrez Alea, el cine, por más revolucionario que sea, no debe descuidar sus 

cualidades en cuanto al disfrute, “El cine puede acercar al espectador a la realidad sin dejar 

de asumir su condición de irrealidad, ficción, realidad-otra, siempre que tienda un puente 

hacia ella para que el espectador regrese cargado de experiencia y estímulo.” (Gutiérrez 

Alea, s/f: 58) Es así que advierte el cineasta sobre el peligro de caer en el éxtasis de la 

negación de la realidad, por lo que debe tenerse sumo cuidado en la construcción del 

puente entre la realidad y la ficción. La evasión sería la función que el cine tiene para la clase 

esencialmente hipócrita, comenta el autor. Esa evasión se desarrolla porque para esa clase, el 

mundo funciona de manera favorable y no es deseable conocer sus estragos. 

 De este modo “…un espectáculo socialmente productivo será aquel que niega la 

realidad cotidiana (los falsos valores cristalizados de la conciencia cotidiana, de la 

conciencia ordinaria)…” (Gutiérrez Alea, s/f: 62) El sujeto entonces no es un ente pasivo 

que recibe de los objetos un contenido específico, sino que puede fungir como actor o 

espectador frente al mismo fenómeno. Dependerá del nivel de colonización de cada uno, el 

                                                           
64 Parece ser el mismo sentido que le da Trotsky, como una Revolución permanente y sistemática que debe ir 
in cescendo alrededor del mundo. 
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lugar en el que se posicione respecto del mundo; descolonizarse es abrir la percepción a lo 

aparentemente invisible, a la alteridad. 

 No se pretende erradicar la calidad de espectador, por ello la categoría que se toma 

aquí de Boal, en su construcción lingüística, lleva contenido el papel de espectador. No 

podrá transformar la realidad mediante su acción, quien no se detuvo a observar antes sus 

inconsistencias, es así que el espectador contemplativo deviene, “…espectador «activo» sería 

aquel que, tomando como partida el momento de la contemplación viva, genera un proceso 

de comprensión crítica de la realidad (que incluye al espectáculo, por supuesto) y 

consecuentemente una acción práctica transformadora.” (Gutiérrez Alea, s/f: 64)  

La historia del happy end es la misma historia del conformismo del pueblo, del que la 

comedia ligera y el melodrama han sido patrocinadores, “La actual sociedad positiva 

elimina cada vez más la negatividad de la herida.” (Byung-Chul, 2017: 53) Se puede pensar 

en la sociedad del conformismo, en tanto que no se hace consciente, en nuestro caso la 

herida colonial. Es al terminar estos filmes que el espectador se queda conforme con su 

realidad, no se precisa ningún cambio, porque los valores del libre mercado y el esfuerzo 

laboral algún día rendirán frutos. La realidad, por otro lado, es hostil e indeseable, de ella se 

tiene demasiado en la cotidianidad como para contaminar con ella el tiempo de ocio. Esto 

sería lo que Césaire mencionaría como la actitud estéril del espectador, “El imperialismo 

económico ha dado nacimiento a un imperialismo estético.” (Solanas, 1989: 99). 

 Para salir del atolladero de la inacción es preciso que el cine problematice la 

realidad, que muestre sus atrocidades y sus inconsistencias. No basta con dejar la obra 

abierta, según el autor, es preciso que se impulse al espectador a elegir una determinación en 

cuanto a la realidad, es lo que menciona como una verdadera guía para la acción 

…y no debemos olvidar que en la práctica el espectador no puede ser considerado como 
una abstracción, sino que está condicionado histórica y socialmente de tal manera que el 
espectáculo ha de dirigirse en primera instancia a un espectador concreto, frente al cual 

puede desplegar al máximo su potencialidad operativa. (Gutiérrez Alea, s/f: 70) 

 Es así como el devenir espect-actor es también una suerte de reivindicación del 

público. Dado que se trata de los años posteriores a la Revolución cubana y se perseguía la 

concepción del nuevo hombre, era preciso constituir un espectador nuevo que correspondiera 

al nuevo estatus, eso es lo que Octavio Getino y Fernando Solanas manifiestan bajo la 

imagen del Che Guevara como figura rectora a lo largo de La hora de los hornos. 

 Rancière coincide en que frente al panorama de la ideología dominante que ha 

infestado al mundo del arte, es preciso “…convertir al espectador en actor consciente de la 
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transformación del mundo.” (2011: 59) Habrá que decir que ese actor debe asumirse como 

transformador. Menciona también el francés que los explotados no lo son porque no 

comprendan su situación como sometidos, ni porque un medio se los haga consciente van 

a transformar la realidad, en su lugar expresa que son explotados porque se creen incapaces 

de transformar la realidad. Si bien es cierto que se ha apuntado demasiado como 

antecedente a la desubicación del espectador en cuanto a su propia situación, no queda 

claro que sean conscientes de dicha situación, ya que esto negaría toda la historia del 

colonialismo afianzado entre la civilización y la barbarie de la que se ha hecho mención 

antes, el sujeto advierte la realidad con relación a contrastes65. De cualquier modo es 

pertinente tener en cuenta la segunda idea sobre tomar partido en la realidad, por ello es 

que la categoría de espect-actor y sus fundamentos en el pensamiento de Boal, Sánchez 

Vázquez y Gutiérrez Alea, dan cuenta de una aproximación, una suerte de ensayo para la 

praxis liberadora. 

 Sin herida no hay verdad, porque no se desarrolla la verdadera percepción, la 

sensibilidad es vulnerabilidad y por lo tanto la exposición a lo distinto, a lo invisible, a la 

alteridad, será lo que nos enfrente con la realidad, “En el infierno de lo igual, no hay verdad.” 

(Byung-Chul, 2017: 54) El espect-actor es el que busca más allá de lo igual, o bien, el que, a 

decir de Gutiérrez Alea, a pesar de enfrentarse a lo igual, puede romper con su actitud 

crítica el cristal de la ideología. Sin dolor ni vulneración, prosigue lo igual, plantea el 

filósofo, sobre la misma idea que se ha venido reafirmando. Es así que una estética que 

parte de la incomodidad, no sólo permitirá generar una consciencia crítica que cuestione la 

realidad y sepa distinguir el lugar de su situación, sino que se inclinará al cambio. La lucha 

es contra el imperio de la belleza o calocracia, según lo nombra el pensador surcoreano, porque 

elimina lo bello en cuanto impone un canon.  

 Con-mover al espectador (Híjar, 2007) es ya un principio para la praxis, dado que 

significa moverse en consonancia con los otros, se trata de una comunidad en la que juega 

el creador y el destinatario, para comenzar la marcha. Alberto Híjar se inscribe también en 

la batalla contra el cine hegemónico que no apela, más que a lo más simple de la 

sensibilidad, se trata de atacar esa forma dominante y dirigirse hacia la revolución en el cine, 

contra su forma burguesa, “Estamos convencidos de que esa lucha, esa revolución y esa 

vanguardia sólo pueden avanzar al lado del espectador, junto al pueblo.” (Híjar, 2007: 278) 

                                                           
65 Recuérdese cuando el mismo Fanon menciona que un espectador negro en la sala de cine siente que es 
como Tarzán, siempre y cuando no se halle en esa misma sala un sujeto blanco. 
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 Dentro de las ideas anteriormente mencionadas se hace patente la idea de que los 

productos culturales afectan la concepción del mundo de las personas, en ese mismo 

sentido podría parecer una exageración, casi como una esquizofrenia antineoliberal, sin 

embargo, no es gratuito que la visualidad en nuestros días resulte el imperio de los sentidos, o 

bien, posicionarse a la cabeza de estos; si bien Godard66 pensaba que el cine dio forma al 

Siglo XX, Badiou, en la misma tónica menciona: “El pensamiento del hombre del siglo XX 

se vio modificado por el cine.” (2014: 38)  

Este artefacto se posicionó rápidamente como una de las atracciones más grandes 

de la cultura contemporánea, por lo cual, y recordando lo dicho por Gutiérrez Alea, si la 

historia del capitalismo va también acompañada por la historia del cine, no es extraño que 

los valores del mundo contemporáneo se inscriban en este formato, sobre todo si en el 

transcurso de los años hemos sido testigos de sus alcances, de tal modo que es uno de los 

medios al que quizá nos exponemos desde la edad más temprana, pero también el que 

permanece a lo largo de nuestras vidas, es como si el cine hubiese formateado las 

consciencias de varias generaciones, pero se trata de un cine predigerido que no invita a la 

participación, sino antes bien a la pasividad. 

 Badiou llama la atención en cuanto a lo esencial del cine, menciona que el cine no 

es el arte de las imágenes, sino de su relación, por lo que es posible que nuestra 

configuración mental del mundo contemporáneo se corresponda con las formas de 

relación entre las imágenes en el cine, incluso podría tomarse aquí el atrevimiento de decir 

que quizá pensamos el mundo mediante cierta lógica correspondiente al montaje y a la 

narrativa cinematográfica y es por ello que el cine sigue siendo uno de los medios más 

representativos de nuestra realidad.  

Si recordamos alguna experiencia o bien, si imaginamos cómo realizaremos tal o 

cual acción, lo hacemos quizá bajo las normativas del montaje, aunque sin advertirlo; bajo 

esos imperativos de la conciencia es que participar de una forma cinematográfica fuera de 

lo común, es posiblemente más difícil —lo que no quiere decir necesariamente que sea 

poco atractivo, ya que se siempre se han generado públicos en torno a esa otra lógica 

                                                           
66 “Cogito ergo video”, suscribe Historie(s) du cinema de Jean-Luc Godard, en cuanto que ver nos inscribe ya al 
movimiento de la historia y del desarrollo del Siglo XX, con relación a esta idea menciona Oubiña “Estos 
ocho videos están ahí para testimoniar que el siglo XX ha sido pensado por los filmes.” (2003: 24) Al tiempo 
de pensarlo es que lo fue también configurando. En sus Historie(s) du cinema Godard insiste en que el cine ha 
sido una industria de la mentira y una sucursal de la evasión, por lo tanto era evidente que el cine se vendería a la 
industria de la muerte, por ello menciona también que el cine verdadero era ese que no se podía ver, desde la 
década del ochenta y con cientos de películas vistas, el cineasta francés advierte sobre la enajenación como 
manto cinematográfico. 
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narrativa—, porque resulta agobiante, cansado o tedioso. El filósofo francés expresa: “…el 

cine con el que sueño, el cine de lo sagrado aéreo —nuevo—, es un cine que no puede 

tener ese espectador, moldeado a lo obligado: la novela, el robot, lo serial. Será necesario, 

entonces, tener nuevos espectadores.” (Badiou, 2014: 55) 

Con esta diversidad de ideas que quizá transitan distintos caminos, se puede dar fe 

de que la construcción de un espect-actor, de un público autónomo, participativo y 

emancipado, ha sido uno de los imperativos que ha trascendido en el tiempo para varios 

pensadores, sobre todo para los que han advertido en dimensión común del cine, el peligro 

de suscribirse en los valores capitalistas67 que pueden ir incluso contra la propia vida. Esto 

es, la facilidad del cine como un medio de colonización de conciencias, desde Césaire y 

Fanon, hasta Badiou se apela al surgimiento del nuevo espectador, una vía de tránsito o 

bien la caída de éste, para llegar al espect-actor. 

Alberto Híjar pone en cuestión otras producciones simbólicas y menciona que 

hasta la poesía puede ser enajenante cuando se inscribe en una lógica mercantil y descuida 

su sentido de poiesis. Cuando la poesía surge entonces a tono con su lógica originaria, puede 

tener un poder transformador que va encaminado a lo práctico, considerando lo histórico y 

lo social. Si la poesía, o cualquier otra expresión artística resulta enajenada, es también 

enajenante. Así mismo, cualquier creación puede dar un giro de tuerca cuando es una 

creación libre, en este caso un cine popular o la fiesta carnavalesca, “La praxis estética abre 

posibilidades mil.” (Híjar, 2013: 177) Justamente es cuando obedece a su dimensión estética, 

que la libertad creativa permite el desarrollo de un intersticio que potencia la actividad del 

espect-actor. 

La hora de los hornos hace una relectura del acto espectatorial (Stam, 2015), se fue más 

allá del eco de la intención de los autores, porque a pesar de que pueda considerarse como 

un film panfletario, ya que se parte de una posición, se permite el disenso en el acto, se 

busca que cada uno se vuelva protagonista de su propia historia y de la historia colectiva, 

“El pueblo no es destinatario del filme, sino un hacedor que interviene en todos sus 

tramos.” (Aguilar, 2015: 181) Es así que la película tuvo la intención de cambiar al 

espectador por el militante o por el actor de la historia, desde el momento en que se asistía 

                                                           
67 “La norteamericanización fue más efectiva en la estética popular y en la hegemónica, gracias a los 
entretenimientos audiovisuales de la televisión.” (Acha, 1994: 171) La pantalla chica ha funcionado también 
como una extensión de la lógica cinematográfica, pero a mayor escala en cuanto a la seducción de programas 
cortos, pero con una supuesta amplia gama de contenidos. 
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a la función se generaba una acción militante, éste es el espet-actor: asiste a contemplar las 

imágenes a la vez que actúa. 

Menciona Gonzalo Aguilar que: “El espectador es impulsado a actuar pero lo que 

debe hacer ya está predeterminado.” (Aguilar, 2015: 186) Y en cierto sentido es verdad, sin 

embargo no en un tono dogmático. Si bien la película incita a la acción revolucionaria no se 

podría decir que es la única, es decir, cualquier filme se inscribe en una posición política o 

hasta sentimental, todos los géneros parten de una idea para convertirse en productos 

fílmicos. La película invita a la lucha, pero también es cierto que como cine-acto, el 

asistente espect-actor, tiene una voz que alza ante los demás, es un momento en el que 

puede afirmar o negar las ideas que le dan forma a La hora de los hornos; lo cierto es que 

nuestra cinta resulta honesta en todo momento, porque no oculta sus intenciones de 

militancia, es una invitación que no quita autonomía al participante, en tanto que puede 

inscribirse o no en las acciones que se organicen a la postre, pero va más allá de un cine 

ideologizante, que bombardea al sujeto con valores ajenos68 a sus propias posibilidades de 

vida, para minar su espíritu a largo plazo, en cuestión de su enajenación, buscar ser quien 

no se es, o generar una idea de éxito que nunca verá reflejada en sí mismo.  

Si bien la película indica una clara vía revolucionaria, es preciso destacar que tiene 

un principio rector: la vida, y la vida se reproduce gracias a los principios de la liberación. El 

fondo último de la Filosofía de la liberación es el principio material (Dussel, 2011) de 

producción, reproducción y desarrollo de la vida humana. Difícilmente alguien discutiría en 

la pausa para el conversatorio, que la violencia y el hambre no son temas relevantes que 

urja transformar. Se trata de un cine específico y radical a favor de la descolonialidad y de la 

liberación, un cine que busca reivindicar a los colonizados, violentados y a los miles de 

muertos por hambre; a esos Otros que viven en la exterioridad del sistema-mundo porque no 

son contemplados por los grandes proyectos del progreso y el desarrollo, tal como 

mostraba en sus películas que superaban la narrativa clásica del héroe yanqui, por parte de 

Eisenstein y su héroe colectivo69.  

                                                           
68 Se trata de las producciones anestésicas que provocan “La reducción de los imaginarios a fórmulas 
iconográficas felices y estables en la resultante de una escopía neocolonial a resistir.” (Ossa, 2013: 204) 
69 El caso de Dziga Vertov también resulta iluminador en cuanto la potencia creativa más allá de lo común de 
su tiempo. Para él, se trataba de crear un cine cercano a la vida, lo que llamaba la concretividad sensible cercana a la 
vida (Vertov, 2011) que enfrentaba al espectador directamente con los objetos. A diferencia de Eisenstein, la 
radicalidad de aquél para distanciarse de la retórica del espectáculo burgués, alude a la presencia humana en la 
cotidianidad, tomando incluso con su cámara, a los protagonistas de sus filmes que eran los protagonistas 
mismos de las fábricas, los bares, la construcción y las calles. Mientras Eisenstein estimula creativamente al 
espectador, Vertov le asesta un golpe de realidad con su cine-ojo, sin embargo se hace evidente que ambos 
tienen como principio la trascendencia del espectador. 
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El problema no está en la radicalidad de los imperativos del filme, sino en exigirle a 

éste lo que no se le exigiría a cualquier melodrama corriente o a cualquier comedia 

romántica reproducida en serie desde los anales de Hollywood70 —el cine-producto (Solanas, 

1989)—, porque esa es la condición de la colonización mental: no advertir que la primera 

abre el canal del diálogo y le confiere dignidad y autonomía al público, mientras que las 

segundas nunca han llevado a la pantalla narrativas que se correspondan con las 

condiciones de vida del tercermundista, si no es desde la excentricidad y el folklor.  

Para el grupo Cine liberación la forma de generar una conciencia política a través 

del cine sería sólo mediante el documental —al menos en un primer momento71—. La 

ficción serviría solo para países que ya hubieran llevado a cabo su liberación cultural. 

Produjeron entonces una nueva concepción respecto del espectador cinematográfico como 

co-creador, se entendía que el público debe ser principalmente el autor de su 

transformación, por lo que debe salir de la pasiva expectación. El cine-acto conminaba a los 

asistentes al debate y a seguir la acción militante en las calles.  

Volviendo a la cuestión sobre la posible guía radical que implicaba el movimiento 

generado por La hora de los hornos, es útil tomar en cuenta el dato referido a que en las 

proyecciones llegó a ser frecuente que el filme se detuviera antes de lo previsto. Estas 

interrupciones se generaban por personas que consideraban necesario hacer un apunte o 

desarrollar una discusión, tanto fue así, que incluso hubo proyecciones que no concluyeron, 

ya que en última instancia era el asistente quien decidía las acciones72, aunque esto no fuera 

parte de una especie de reglamento. La descolonización de las imágenes en la que incurrió 

el filme, contribuyó a la descolonización de la mirada colectiva y el reconocimiento la 

propia potencia de praxis como comunidad 

En la manifestación negativa de un siervo que ya no sirve al reconocimiento del propio 
amo, se expresa la desenajenación autoafirmativa. Regresando a sí mismo, el sujeto logra 
entender su epocalidad y participar en la confección de un nuevo contenido. El cine 

                                                           
70 No se trata de negar toda producción hollywoodense, sino de advertir que en un sentido amplio han 
funcionado como recetas, afectando las formas narrativas de varios países a nivel global, pero en otro sentido 
que su lógica industrial monopoliza, no sólo los espacios de proyección y distribución, sino que coloniza 
conciencias, de manera que uno puede desconocer partes significativas de la propia historia, pero no así 
algunas —por lo menos— de las películas taquilleras estadounidenses. 
71 Los hijos de Fierro (1972) de Fernando Solanas y El camino hacia la muerte del viejo Reales (1974) de Gerardo 
Vallejo no son estrictamente documentales, al agregar elementos de ficción, abren el campo creativo. 
72 Octavio Getino al respecto menciona que cada exhibición respondía a las características de quienes la 
organizaban y al público asistente, “La libertad del “exhibidor” o del “público” fue así mucho más respetada 
que la del autor, disuelta y al servicio de aquella otra.” (Getino, 1990: 70) Esto quiere decir que La hora de los 
hornos, en su amplitud, puede pensarse todavía como una obra viva, está hecha para descomponerse, 
manipularse, reducirse o aumentarse en cuanto a las necesidades de quien así lo requiera. Más allá del 
romanticismo, la obra sigue viva por su actualidad conceptual y desafortunadamente, por el clima 
neocolinialista que no ha terminado, sino que se ha hecho más sutil.  
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militante con sus exhibiciones semi-clandestinas, intenciones pedagógicas y transferencia 
didáctica de recursos, espera reparar la subjetividad herida de aquellos recluidos en el 
temor, la sumisión y la muerte. (Ossa, 2013: 206) 

No obstante las constantes invitaciones a la acción. La película ofrece un final 

abierto. Es abierto porque no ha terminado hasta nuestros días la historia del 

neocolonialismo. Se invita al público a poner la última palabra, a participar, pero quizá lo 

más importante es que el público reconozca que el filme no se trata de un documental con 

un orden narrativo común, sino que se trata de la vida misma, y que si no termina es 

porque le corresponde a él, terminar con la producción de dominación y barbarie que trae 

la colonización, en principio interna 

La pasividad de la experiencia cinematográfica, esa cita entre el exhibicionista y el voyeur, se 
transforma en un encuentro «teatral» entre seres humanos de carne y hueso. El espacio 
bidimensional de la pantalla da paso al espacio tridimensional de la sala de exhibición y la 
política. La película induce a la ficción en vez de a la fantasía autocompasiva. En vez de 
vibrar ante la sensibilidad de un autor, se anima a los espectadores a que sean los autores de 
su propio relato colectivo. En vez de poner a un héroe en la pantalla, el filme invita a poner 
a los miembros del público a ser los protagonistas reales de la historia. En vez de ser un 
lugar de regresión, el cine se convierte en un escenario político desde el que se puede 
actuar. (Shohat-Stam, 2002: 260) 

 No sólo se exige el esfuerzo intelectual y sensible del público, sino que se le 

conmina a la acción; sería absurdo arriesgar la vida para estar en la proyección, en ese 

ambiente de represión masiva y quedarse pasivo en una butaca. El espect-actor es antes 

espect-autor, porque antes de la praxis imagina una suerte de guion para la acción. Es 

preciso mencionar el esfuerzo y la praxis de Getino y Solanas, durante los dos años de 

realización del filme, enfrentándose a problemas de represión, por lo que, por el lado del 

autor se puede decir que da la muestra a través de la marcha de su labor creativa.  

 La batalla que Octavio Getino y Fernando Solanas se propusieron librar es contra la 

maquinaria que busca convertir al espectador en espectador-consumidor (Getino, 1990) 

mediante el modelo de la neocolonización. El espectador deviene una cifra como objeto de 

lucro, se cuenta en taquilla y sirve en función de su capacidad de consumo, la maquinaria 

cinematográfica neocolonial está lejos de la liberación cultural de su público; nuestros 

cineastas se pronuncian —en otras palabras— por el surgimiento del espect-actor.  

En palabras de Solanas: “Conociendo los misterios del dominador podremos 

liberarnos. Porque creo que esto es lo esencial: liberarnos. Una palabra que ahora el tiempo 

y la moda han dejado de lado pero que yo refloto con toda su hermosura.” (1989: 86) Un 

gran número de claves para desenmascarar la lógica del dominador la da La hora de los 

hornos, sin por ello ser una guía acabada. A tres décadas de esta declaración se puede dar fe 

de la potencia y actualidad del pensamiento liberador a través de la Filosofía de la liberación 
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y el pensamiento del giro descolonial, por lo tanto las imágenes y el discurso de nuestro filme 

parece haber trascendido las modas academicistas y cinematográficas, desde sus modestos 

recursos73 y su desarrollo accidentado, la historia contemporánea del tercer mundo sigue 

dándole vigencia y necesidad a varias de las consignas que invitan a la acción.  

Así como Solanas expresa su deseo de que las generaciones posteriores lean sus 

palabras, también se vuelve importante leer sus imágenes que, así como los conceptos de 

Césaire y Fanon no sólo resultan actuales, sino potentes frente al clima devastador del 

imperialismo. De este modo, se han de recuperar las imágenes, con miras a salir de las 

prisiones conceptuales, como les llama Solanas, referidas al supuesto desuso en la actualidad, se 

trata de desenterrar algunas ideas, para fortalecerlas con el discurso de las teorías 

descoloniales y la Filosofía de la liberación. 

 

1.5 Montajes y desmontajes en La hora de los hornos 

Ficha técnica: 

Nombre: La hora de los hornos 

Año: 1968 

País: Argentina 

Dirección: Octavio Getino, Fernando Solanas 

Duración: 260 min. 

 

Eisenstein fue pionero en el juego y creación de los distintos tipos de montaje —

métrico, rítmico, tonal, amónico e intelectual—. La escena de los escalones de Odessa, 

dentro de su película El acorazado Potemkin (1925) podría ser considerada como una 

violación al estilo de montaje métrico, ya que lleva un patrón en cuanto al contenido de las 

imágenes y en cuanto a la duración de los planos en relación con el movimiento en el 

fotograma. El objetivo es conseguir un ritmo emotivo en el público. 

                                                           
73 Refiriéndose a Spielberg, Solanas menciona: “Al costosísimo esfuerzo de fabricar un tiburón a transistores, 
nos cabe oponerle la opción del tiburón metafórico.” (1989: 102) La opción del tiburón metafórico es 
también la opción descolonial, tal parece que la llegada a las actuales ideas del pensamiento descolonial, 
representa una necesidad de los pensadores del Tercer mundo colonizado, por lo que a través de distintas 
vías, se nota la comunión con la necesidad de la liberación. 
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 La hora de los hornos parece haberse producido en la lógica del collage, en tanto que 

yuxtapone texto, imágenes de archivo, noticieros, escenas grabadas, voz en off y citas de 

otras películas, por lo tanto su estilo es poco ortodoxo y podría inscribirse en el montaje 

intelectual, en cuanto convergen imágenes que en su relación podrían parecer 

desconcertantes, pero que exigen una labor reflexiva por parte del participante, todo esto 

con una carga de emotividad, “Estructuras emotivas aplicadas a material no emocional.” 

(Eisenstein, 2006: 76) Para el cineasta ruso se trata de la categoría más elevada del montaje, 

es el juego entre el intelecto y las emociones.  

 El arte, para Eisenstein, tiene una misión social: poner de manifiesto las 

contradicciones del ser, por lo que es entonces conflicto. Esta potencia la logra el cine a 

través de su nervio, que es el montaje, “…en mi opinión el montaje es una idea que surge 

del choque con las tomas independientes —tomas incluso opuestas una a otra, el principio 

“dramático”.” (Eisenstein, 2006: 51) En tanto el montaje se compone de diferentes tomas, 

éstas resultan ser las células del montaje, analógicamente pensando. El cine es entonces un 

contrapunto visual, porque es en la yuxtaposición de elementos diferentes, de los que nacen 

conceptos y emociones. Es así que la categoría del montaje intelectual guarda su 

importancia en cuanto que no dirige las emociones ni el pensamiento, como lo ha hecho el 

cine convencional. 

 Por lo tanto, piensa el cineasta que en cuanto al sobretono visual no se puede decir 

“lo veo”, así como en cuanto que el sobretono musical no se podría decir “lo escucho”, en 

ambos casos se diría: “lo siento”. Lo intelectual no se disocia entonces de lo sensible, así 

como también forma y contenido van de la mano. Esta es la necesidad del montaje, no sólo 

se trata de enlazar escenas, sino que resulta un medio para detonar emociones. Tal como lo 

pensaba Tarkovsky: el material esencial del cine es el tiempo, al que debe esculpir; en el 

caso de Eisenstein, en la famosa escena de la escalera de Odessa ya mencionada, mientras 

cae la carriola, parece detenerse el tiempo. 

 En un tono decididamente más radical manifiesta Dziga Vertov: 

NOSOTROS declaramos que los viejos filmes novelados, teatralizados y demás 
tienen la lepra. 

—¡No os acerquéis a ellos!  

—¡No los toquéis con los ojos! 

—¡Peligro de muerte! 

—¡Contagioso! 



74 

 

NOSOTROS afirmamos que el futuro del arte cinematográfico es la negación de 
su presente.  

(Vertov, 2011: 171) 

A pesar de que ambos cineastas se encontraban dentro del ambiente del 

constructivismo revolucionario y tenían el mismo espíritu revolucionario en cuanto al cine, 

las vías en las que lo concebían eran opuestas, mientras para Eisenstein la ficción podía 

atacar directamente a la razón y a la sensibilidad, para Vertov no debía de haber concesión, 

el cine mostraría lo que a los ojos imperfectos era invisible, pero siempre inscrito en el 

formato documental. Ambos estarían de acuerdo en la potencia ideológica del cine, pero tal 

como Vertov lo manifiesta en la cita, el cine dramático es la muerte del mismo, mientras 

que para Eisenstein esto ocurriría con el montaje épico, descriptivo74. En consonancia con 

esta lógica de la evasión, menciona Solanas “…en la situación neocolonial se vive 

indigestado de información inapropiada y abundante de lo que no interesa, al tiempo que se 

ignora lo fundamental que puede pasar a la vuelta de la esquina.” (1989: 85) El cine es 

también una mirada sobre la vida, a través de una ventana rectangular. 

 Para Vertov la cámara es más perfecta que el ojo humano porque percibe el caos de 

los fenómenos visuales que ocurren en el espacio, pero que no advertimos comúnmente. El 

imperativo de filmación es que las tomas tengan: la necesidad, la precisión y la velocidad, 

que no tiene el ojo, “No podemos hacer que nuestros ojos sean mejores de los que son, 

pero, en cambio, podemos perfeccionar ilimitadamente la cámara.” (Vertov, 2011: 178) El 

cineasta tenía una firme creencia en la potencia de la cámara para subsanar las debilidades 

del ojo humano. Piensa su cine como un cine liberado de las dieciséis o diecisiete imágenes 

por segundo —medida común en las producciones de aquellos años—, del mismo modo el 

lenguaje teatral75 y la literatura no deben contaminar la imagen cinematográfica. El 

salvajismo del mundo, y la rapidez de la producción obrera son invisibles al ojo humano, 

por lo tanto el mundo del proletariado es invisible, así como el de la miseria cotidiana. 

 En su filme icónico El hombre de la cámara, Vertov da cuenta de las contradicciones 

entre las clases y cómo éstas conviven en la cotidianidad. No se usan actores ni decorados, 

ni trajes que adornen a los personajes, porque éstos hacen lo mismo que hacen en la vida 

                                                           
74 Es curioso, como se verá más adelante, que éste parece ser el mismo problema dentro de los cineastas del 
Nuevo cine latinoamericano, sobre todo entre Glauber Rocha, Jorge Sanjinés y, Octavio Getino y Fernando 
Solanas. La discusión girará en torno al uso de la ficción para lograr un tono revolucionario o bien, la 
inclinación por el documental; por otro lado se debate también la exigencia al espectador en cuanto al 
esfuerzo intelectual de interpretación o bien, un formato más sencillo para conectar con el pueblo. 
75 Algo que para Eisenstein será esencial, al venir del ambiente del teatro y sobre todo haber basado su teoría 
del montaje de atracciones en el teatro Kabuki. 
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cotidiana, visten igual y habitan los mismos lugares, de manera que la premisa es: hacer 

visible lo invisible, se trata del Cine-ojo: 

El Cine-ojo se entiende como lo que el ojo no ve, 

como el microscopio y el telescopio del tiempo, 

como el negativo del tiempo, 

como la posibilidad de ver sin fronteras ni distancias, 

como el mando a distancia de un aparato,  

como el tele-ojo tomavistas 

como el rayo-ojo, 

como la vida de repente, etc., 

Todas estas diferentes definiciones se completaban mutuamente, pues el Cine-ojo englobaba: 

todos los medios cinematográficos, 

todas las intervenciones cinematográficas, 

todos los procedimientos y métodos, 

todo lo que podía servir para descubrir y mostrar la verdad. 

(Vertov, 2011: 201) 

 

El interés principal de Vertov y de su grupo —Kinokis— no es la inscripción de su 

trabajo en la institución del arte, sino ligar su trabajo a los fenómenos vivientes. Buscan 

explicar la vida tal y como es. Ir más allá del emborrachamiento al proletariado con el cine-

vodka lleno de propaganda, como si se tratara de un antídoto para confortar la pesadumbre 

laboral y cotidiana. Mostrar la realidad tal y como es, mostraría también la forma en la que 

los trabajadores son influenciados desde la cultura. Abiertamente manifiesta Vertov que no 

quiere la fábrica de atracciones de Eisenstein, ya que para él, el estilo eisensteineano se prestaría 

como lo ha hecho el cine anterior, a la enajenación. 

El movimiento que desarrolla Vertov manifiesta ir al ritmo de la revolución 

proletaria mundial, el director brujo, menciona, sólo embruja a su público y lo disocia de 

cualquier distinción de clase. Las narrativas perfumadas llenas de besos y crímenes deben 

morir, porque ellas están lejos de liberar al público. Entre ambas poéticas —la de 

Eisenstein y la de Vertov— hay una gran distancia en cuanto a la forma, pero no así en 

cuanto al objetivo. 
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El cineasta francés, heredero de la tradición76 crítica cinematográfica de Vertov y de 

Eisenstein y además, seguidor de cerca de las cinematografías políticas de América Latina 

—y del mundo—, expresa: “…nunca entendí la cámara como un fusil. Existen otras 

maneras de hacer cine político con una fuerte carga ideológica.” (2014: 30) Lo anterior se 

entiende bajo un contexto en el que, tanto los cineastas rusos, como los latinoamericanos, 

en el momento de sus producciones icónicas y de sus teorizaciones, habita un clima de 

posguerra77. Para los últimos, se trata todavía de una lógica colonial bajo nuevas estructuras 

de control, lo que bien le llaman Getino y Solanas: el neocolonialismo, de manera que podría 

decirse que no es lo mismo pensar desde un territorio con hambre, miseria y enfermedad, 

que desde un país que en todo caso fue colonizador78. 

El francés se pronunciaba también contra un cine pornográfico o cosmético, la 

forma del cine tiene que ser modificada si se quiere pensar como un medio revolucionario. 

Historie(s) du cinema (1988) es quizá la película monumental de Godard en la que muestra la 

catástrofe sangrienta del Siglo XX, él también considera importante como condición del 

cine, hacer visible lo invisible o bien, forzar sensiblemente lo impensado, esto es, la 

incomodidad de la muerte en masa, la guerra y la enfermedad, entre otras catástrofes 

distintivas de la historia de la humanidad, el cine ha funcionado también como una industria 

de la evasión. 

Entre diversas secuencias y fotogramas variados en un estilo similar al de La hora de 

los hornos, Godard denuncia la complicidad de los gobiernos europeos con la muerte, dicha 

complicidad ha quedado disminuida por medio del espectáculo, incluido el cine, por lo que 

el filme resulta en una revuelta irónica de imágenes y palabras que se encuentran y se 

desencuentran. De esta manera, y a pesar de lo antes referido, parece ser que esta 

emblemática película es también violenta en cuanto a sus detonaciones cual arma de fuego 

que ataca con imágenes y discursos interpelantes, por lo que el montaje de Hsitorie(s) du 

cinema está lejos de no parecer un fusil. 

Bajo la forma del collage se encuentran los heterogéneos como un lazo oculto entre 

dos mundos, por ello piensa Rancière que se trata de un medio político estético, ya que 

juega “…sobre la línea de indiscernibilidad entre la fuerza de legibilidad del sentido y la 

fuerza del extrañamiento del sinsentido.” (Rancière, 2011: 62) Tanto La hora de los hornos, 

como Historie(s) du cinema, juegan yuxtaponiendo diferentes elementos que provocan un 

                                                           
76 Fundador, junto con Jean-Pierre Gorin, de Grupo Dziga Vertov, como cineastas políticamente activos. 
77 Al igual que sucedió con el Neorrealismo italiano en 1945, después de la segunda guerra mundial. 
78 Fue en la década del sesenta que Francia junto con Gran Bretaña, pierden la totalidad de sus colonias. 
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sobresalto en la consciencia del espectador, imágenes tan disímiles que responden a un 

diálogo que contradice lo captado por el ojo o viceversa, logran un bombardeo devastador 

del sentido, al menos del supuesto sentido común que ha conferido el cine tradicional, el 

cine evasivo por excelencia. La política de la mezcla de los heterogéneos es un juego dialéctico que 

es necesariamente definitorio de un arte contestatario —tal como sucedía ya con el 

movimiento dadaísta, que incorporaba diferentes elementos, cuestionando siempre los 

límites del arte—, piensa el filósofo francés, en cuanto que hay producciones que politizan 

y otras que despolitizan.  

Los intertítulos presentes a lo largo de La hora de los hornos fueron influencia de 

Eisenstein y su cine silente, sobre ese elemento junto con la voz en off, se discute que la 

película no permite el desarrollo activo del espect-actor, porque ya se está dictando el 

rumbo hacia el que se debe de mirar, como una especie de normativa. No obstante, la 

anterior no parece ser una contradicción que eche abajo la labor crítica del filme, antes 

bien, al surgir como un cine-ensayo, lleva los elementos suficientes que permiten organizar 

una argumentación sobre un tema y de ahí descomponerlo en secciones que no exigen la 

inscripción de quien lo mira, sino la reflexión y la posterior discusión; quiere decir que la 

película no sólo inscribe sentencias en la pantalla, sino que busca justificarlas mediante las 

imágenes, tal y como lo haría un ensayo que tiene como finalidad demostrar  una hipótesis: 

arroja argumentos que deben ser justificados durante el desarrollo y desde ahí someterlos a 

crítica.  

Queda claro desde el inicio que los creadores no buscaban desarrollar una película 

que se pudiera entender de diversas maneras; su intención era llamar la atención sobre un 

tema específico y urgente, lo que parece válido como un producto crítico totalmente lejano 

a un cine alienante, que es justamente lo que se crítica en La hora de los hornos, la deformación 

cultural que se produce a través de los medios de comunicación y cómo éstos han sido 

capaces de derrumbar el pensamiento crítico y los proyectos libertarios en América 

Latina79. Antes bien, la suscripción del grupo Cine liberación en el estilo de las bases del 

                                                           
79 En el 1968 surge en Uruguay la Cinemateca del Tercer mundo y al siguiente año en Viña del mar, Chile, se 
desarrolla el Festival de Nuevo Cine Latinoamericano, en el que confluyen Mario Handler —precursor de la 
Cinemateca del Tercer mundo en Montevideo—, Glauber Rocha, Jorge Sanjinés, Octavio Getino y Fernando 
Solanas, entre otros, este importante evento se desarrolla bajo la presidencia honoraria del Che Guevara —
fallecido un año antes—, éste era el apogeo del cine latinoamericano y desde el que algunos años después, la 
producción de cine militante se ahogaría debido a la persecución que sufrieron varios de sus realizadores.  

Se trataba de un importante ambiente revolucionario y cinematográfico, que podría decirse que se 
desarrollaba a la par de algunas producciones académicas críticas en Latinoamérica79, por ello el tema de los 
filmes como armas revolucionarias es común en este contexto, “El logotipo simbólico de la Cinemateca es la 
figura de un cineasta que levanta su filmadora hacia el cielo, como un arma. Este dibujo se hizo a partir de 
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cine-ojo, buscaba ofrecer una amplitud en la mirada con respecto a los fenómenos que, 

como lo pensaba Vertov, el ojo humano no podía captar. En este caso no sólo se ilustran 

aquellos elementos que el ojo no puede captar, sino que se describen mediante los 

intertítulos en el filme, lo que resulta interesante al hacer convivir al tipo de montaje 

eisensteineano y las tomas severas de Vertov, “Con esta concepción, la agrupación 

pretendió desligar a la cinematografía del tradicional rol estético, disociado de las 

circunstancias sociales en la que es creada, y derribar el hábito contemplativo del 

espectador. (Flores, 2013: 161) 

El monstruo del desarrollismo se manifestaba en los cuerpos, mientras el 

anticomunismo ganaba terreno en la región latinoamericana, vejaciones, violencia, hambre, 

enfermedad y muerte asolaban la región, mientras los analgésicos culturales ponían el velo a 

aquello tan incómodo de mirar, “El cine entonces propone una consigna única y total: la 

aparición de los invisibles.” (Ossa, 2013: 123) Nuestro filme trata de dar voz a las víctimas y de 

recuperar las identidades desterradas y omitidas por la cultura, tal cosa no se podría lograr 

más que por medio de un cine imperfecto (García Espinoza, 1982), imperfecto sobre todo 

porque no se suscribe en las técnicas canónicas del cine más taquillero, la simetría de un 

filme también puede contribuir al control y la violencia. 

La intención del grupo fue la de desarrollar un cine que podría afectar a la memoria 

y con ello salir de clichés étnicos, disolver el estilo melodramático tan común en el cine de 

fórmulas e interpelar a la mirada hacia un ejercicio más profundo, generar pues una mirada 

contestataria. Se trataba de crear un nuevo imaginario que estuviera al servicio de la vida 

Montar la historia a través del collages, ensambles y yuxtaposición de créditos, carteles y 
consignas es darle positividad a un otro olvido: por fin el desheredado encuentra la fortuna 
en la imagen, ésta lo defiende o lo protege del flujo inconsciente de la comunicación 
domesticada. (Ossa, 2013: 201) 

Es sobre ellos que La hora de los hornos se proyecta, forma y contenido80 pretenden 

hermanarse para desubicar al público en un primer momento, porque es sólo desubicando 

e incomodando al espectador, que es interpelado y se interesa por hacerse responsable de 

su propia situación, pero esto no lleva un propósito paternalista, eso ya lo hacía el cine 

enajenante que bajo la ilusión de protección cegaba al espectador y lo inmovilizaba.  

                                                                                                                                                                          
una foto del mismo Handler.” (Ruffinelli en Concari, 2012: 11) De la misma manera, La hora de los hornos está 
concebida directamente como un film arma desde su gestación, hasta su proyección. 
 
80 “Y si hay dos vanguardias, la formal y la teórico-política, entonces la película argentina La hora de los hornos  
(1968), de Fernando Solanas y Octavio Getino, constituye sin duda el punto culminante de su convergencia.” 
(Shohat-Stam, 2002: 258) 
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La película de Getino y Solanas no tiene la intención de ser agradable, ni 

complaciente con el público, al contrario, busca lastimar la conciencia del espectador, 

hacerlo también responsable de las atrocidades que se viven día con día y de las que uno es 

parte. Si para Rancière el público vejado no necesita que lo hagan consciente de su 

opresión, habría que llegar hasta las últimas consecuencias en cuanto a un pueblo que ha 

sido colonizado mentalmente de tal manera que considera que no se halla en una situación 

de víctima —incluso se trata de un pueblo capaz de defender a sus victimarios—, para 

hacer presente que justo esa es la batalla que surge desde Césaire y Fanon, pasando por el 

grupo Cine liberación y hasta las estéticas descoloniales de nuestro tiempo. Pensar que 

todos conocen su situación en el mundo es tener bastante optimismo en cuanto a las 

industrias culturales que nos forman como sujetos.  

En consonancia con su lucha y el contenido de la producción, La hora de los hornos 

desobedece también a la forma, a las reglas de composición documental, mezcla en 

diferentes niveles elementos sonoros, imágenes impactantes con otras burlescas, texto y 

repetición de ideas, las imágenes oscilan entre lo real —la enfermedad y el hambre— y lo 

falso —lo extranjerizante y las clases privilegiadas identificándose con los valores 

europeos— de tal manera que es difícil de clasificar, al menos ante la subversión respecto 

de las categorías fetichizadas dentro del capitalismo, es decir, de un cine que se halla inserto 

en la lógica de la ganancia.  

Una de las citas cinematográficas —por medio de una secuencia— más notables en 

La hora de los hornos, es la de Tire dié (1960), porque mediante su potencia documental 

denuncia a través de las miradas infantiles de quienes debido al montaje, Solanas hace que 

no se dirijan hacia el tren, sino que miren hacia los edificios de Buenos Aires, en alusión al 

supuesto progreso del país, que se manifestaba mediante las ideas desarrollistas de aquellos 

años, “…impone una discontinuidad entre los planos de los edificios y el niño que pide 

limosna para agudizar el antagonismo y sostener que no hay conciliación posible: sólo la 

revolución puede resolver esta contradicción entre ciudad y villa.” (Aguilar, 2015: 204) El 

problema con el supuesto desarrollo es que no llega a las periferias, que es donde hace falta 

o bien, que donde cobra alto precio, en él se paga en gran parte con la venta de la 

consciencia que ya ha sido manipulada. 

La hora de los hornos no tiene una intención tramposa para embaucar a su público e 

ideologizarlo, su intención es clara, busca disuadir a los participantes pero en vías de la 

claridad, haciendo visibles las ideas y los argumentos. No es una sorpresa que la palabra 
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“liberación” aparezca en todo momento a lo largo del metraje, tampoco se oculta la 

adscripción al peronismo en cuanto movimiento único que transformó a Argentina hasta la 

actualidad —en cualquier sentido—; pero lo más importante es que incluso el filme se 

presta a abrir un espacio para la crítica, por lo tanto sería difícil acusarla de simple 

propaganda. No se hace una apología de Perón, simplemente el filme se posiciona ante un 

recurso que se tiene a la mano y que persigue la revolución. 

El largometraje argentino creó un circuito de exhibición clandestina, por lo que se 

podían reproducir las copias y modificarse, a modo de que fueran útiles 

No se trataba ya solamente de “testimoniar”, sino de profundizar un proceso incorporando 
una actitud, al menos tentativamente, militante. “La hora… —señalábamos— antes que un 
film, es un Acto; un Acto para la liberación. Una obra inconclusa, abierta para incorporar el 
diálogo y para el encuentro de voluntades revolucionarias. Obra marcada por las 
limitaciones propias de nuestra sociedad y de nosotros, pero llena también de las 
posibilidades de nuestra realidad y de nosotros mismos” (Getino, 1990: 70) 

Es así como se desarrolla el cine-acto, un cine que tiene vida más allá de la pantalla, porque 

además de generar militancia —espect-ación—, fue el origen de otros movimientos —

como el grupo Cine de la base— que tenían ya una concepción nueva para la exhibición y 

para la creación, más allá de los dictados industriales en cuanto al presupuesto que requiere 

realizar un film. En su realización colaboran obreros, campesinos, militantes 

revolucionarios, intelectuales, además de organismos sindicales y populares, a quienes se les 

da su justo reconocimiento al inicio del filme. 

 La composición técnica de La hora de los hornos, además de ser poco ortodoxa, 

tampoco obedeció a algún formato específico. En una entrevista81, Fernando Solanas 

declara que tenía una gran cantidad de material y fue de ahí que la película se fue 

elaborando, tomando algún material de archivo que tenía guardado, haciendo unas cuantas 

grabaciones e incluyendo fotografías, de tal modo que al menos una buena parte de la 

película no se basa en un guion, sino quizá en conceptos, que es como está organizada: por 

apartados. Un análisis estructural técnico del filme con pretensiones de exactitud, podría 

significar una labor infértil; en su lugar, se intentará dar un recorrido por algunos de los 

momentos clave, en correspondencia con las preocupaciones hasta aquí contenidas. Es 

preciso especificar que dicha lectura sólo se llevará a cabo sobre la primera parte 

“Neocolonialismo y violencia”, ya que se trata de una película sumamente larga de más de 

cuatro horas de duración. Se elige esta primera parte en tanto que es la más general y la que 

detenta la génesis y los conceptos del neocolonialismo. 

                                                           
81 Entrevista realizada por la Cineteca nacional (México) en el 2018, en homenaje a los cincuenta años de La 
hora de los hornos y en el marco de la entrega de la medalla Cineteca nacional 2018. 
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 La película está dedicada al Che Guevara y a quienes cayeron luchando por la 

liberación indoamericana al inicio se lee: “Este film habla del neocolonialismo y la violencia 

cotidiana en la Argentina y por extensión, de los demás países del continente que aún no se 

han liberado, por ello, la exposición del tema no abarca a Cuba, primer territorio libre de 

América.” (01:15) Si bien se ha mencionado que la organización de los recursos técnicos no 

ha sido ortodoxa, parece que con las ideas es lo contrario, ya que la película se descompone 

en un capitulado bastante estructurado, que le confiere fuerza discursiva. 

  

Comienza la película y de pronto se escuchan unos tambores que ofrecen cierto 

ambiente tribal, pero también de batalla82, porque esta primera secuencia se acompaña de 

una antorcha encendida que ilumina en la oscuridad, remite a la idea de lucha y 

organización popular para la liberación. A la antorcha como metáfora de liberación, se 

yuxtaponen imágenes que aparecen como destellos: una muestra a un policía corriendo en 

un claro ambiente de represión; en otra aparece una movilización popular, personas 

protestando; aparece la detonación de un arma; en otra más un sujeto arroja una suerte de 

bomba casera; más protestas con carteles con consignas inscritas. La pantalla muestra una 

                                                           
82 En cuanto a la creación musical de esa parte, Solanas menciona que desobedeció también a la técnica e 
incluso improvisó en cuanto al uso de herramientas, es importante mencionar que el cineasta había 
abandonado los estudios musicales por el cine, de manera que comprendía la forma de la producción musical, 
al respecto menciona:  

Me tracé un plan y lo llevé adelante con toda insolencia en el uso de materiales y ritmos 
[…] tomé el ritmo básico 6/8, que es la base rítmica de una gran parte de las danzas 
populares latinoamericanas, desde la chacarera al samba, reuní dos percusionistas y además 
me traje un tanque vacío de petróleo y otros elementos metálicos para golpear. De tanto en 
tanto fui construyendo contrarritmos cortantes. Posteriormente, mezclé las bases del play 
back y agregué voces de cantos previamente tratados con aceleramientos de velocidad, lo 
que provocaba una distorsión de voces. Y por último mezclé obedeciendo a la necesidad de 
la progresión de un clima dramático intenso. (1989: 82)  
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intermitencia entre el negro y las imágenes mencionadas, es violento, tal como lo serían los 

disparos de un arma de fuego (01:33-02:22). 

mi apellido: OFENDIDO 

 mi nombre: HUMILLADO 

 mi estado civil: LA REBELDÍA 

Aimé Césaire (02:32) 

La cita de Césaire es una especie de resumen que contiene ya el problema y la 

solución, porque parte de esa humillación es dudar del estatus humano del distinto, es 

también tener una historia ancestral de esclavismo, de una violencia que manifiesta por el 

tono de la piel, que se detona por el idioma o por las costumbres, incluso hasta por las 

creencias religiosas. Las sentencias seguirán apareciendo con letras blancas sobre la pantalla 

negra, es importante el contraste, porque la revolución no se logra con matices coloridos, 

sino con una radical oposición. En esas palabras nos hace hermanarnos como condenados, 

desposeídos y marginados, porque compartimos un pasado colonial y un presente neocolonial, 

esto quiere decir que tenemos un enemigo en común y por lo tanto, la misma posibilidad: 

la liberación.  

La expresión: “GEOGRAFÍA DEL HAMBRE” (02:41) aparece así, sin más, ¿qué 

es la geografía del hambre?, ¿tiene la forma del territorio latinoamericano? Ese parece un 

conocimiento que hay que tener, pero que nunca nos enseñaron a ver, porque  

ES FALSA LA HISTORIA QUE NOS ENSEÑARON 

FALSAS LAS RIQUEZAS QUE NOS ASEGURAN 

FALSAS LAS PERSPECTIVAS MUNDIALES QUE NOS PRESENTAN 

FALSAS LAS CREENCIAS ECONÓMICAS QUE SE DIFUNDIERON 

IRREALES LAS LIBERTADES QUE LOS TEXTOS RECLAMAN 

Scalabrini Ortíz (03:03-03:14) 

 Porque en la película ya se hacían manifiestas las contradicciones que estudiamos 

hasta el día de hoy por la vía descolonial, la promesa de pertenecer a la lógica del desarrollo 

y ser parte del sistema-mundo. Si la historia que nos enseñan es falsa, entonces nuestro 

destino está dirigido hacia la falsedad, es decir, seguir andando de la mano del 

neocolonialismo. El humanismo que aprendemos, como ya lo advertía Sartre, no es un 

humanismo referido a la humanidad, sino al ser del europeo. 

 La palabra clave en todo momento: “liberación”, no sólo fue la palabra clave de 

nuestro filme, sino la expresión que guardaba las esperanzas en aquellos años, desde la 
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teología, a la filosofía de la liberación, los frentes de liberación nacionales en diversos 

países, responden a una necesidad de nuestra realidad que no es lejana a la actual, de tal 

modo que muchos de esos movimientos siguen subsistiendo, como el Ejército Zapatista de 

Liberación Nacional (EZLN), así como el sistema de la Filosofía de la liberación ha tomado 

fuerza en épocas actuales, porque nunca se desistió en el proyecto, por lo tanto no es 

accidental que el grupo se nombre “Cine liberación”, de tal modo es que no puede 

entenderse como una expresión simple, sino como un recurso necesario con una fuerte 

carga de sentido 

NUESTRO PRIMER GESTO 

NUESTRA PRIMERA PALABRA 

LIBERACIÓN 

LIBERACIÓN 

LIBERACIÓN 

LIBERACIÓN 

LIBERACIÓN 

LIBERACIÓN 

LIBERACIÓN (03:19-03:23) 

 

Continúan las consignas, al estilo de los mencionados intertítulos eisensteineanos, 

pero contrastantes, en mayúscula, es como si se tratara de las consignas que se exigen 

escritas en los carteles que se llevan a los mítines y las marchas. Se guarda ese ambiente 

popular de lucha, ya que esa es la idea rectora del peronismo: 

EL PROBLEMA DEL ARGENTINO ES 

ESENCIALMENTE POLÍTICO 

PARA NO SER COLONIA 

SÓLO CABE UNA OPCIÓN 

EL PODER AL PUEBLO 

Perón (03:51) 

La película no ha llegado a sus primeros cinco minutos —de cuatro horas con ocho 

minutos— y ya ha bombardeado al espect-actor con consignas e imágenes que exijan su 

atención. A pesar de que más adelante irá cambiando el tono, no introduce con amabilidad 

al público que está acostumbrado a otro tipo de recursos narrativos. La invitación es para 

hacer la revolución 

EL DEBER DE TODO REVOLUCIONARIO 
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ES HACER LA REVOLUCIÓN 

Fidel Castro (03:51) 

 Toda esta especie de introducción se irá justificando a lo largo del filme mediante 

imágenes que buscarán hacer que el público odie, que se incomode, que se llene de rabia 

ante las atrocidades a las que será sometido 

UN PUEBLO 

SIN ODIO 

NO PUEDE 

TRIUNFAR (04:25) 

Si ya Fanon advierte la dominación por medio del colonialismo cultural, entonces 

comprendemos la alerta que en cuanto a los medios nos hace La hora de los hornos, el estilo 

del civilizado es no odiar porque esa es una costumbre de los bárbaros, es importante 

sonreír, incluso ante la adversidad, el progreso se consigue con sacrificios y con buena 

actitud. No hay espacio para la ambigüedad: 

EL HOMBRE  

COLONIZADO 

SE LIBERA EN Y POR  

LA VIOLENCIA  

Fanon (04:31) 

 No se trata de la repetición de las mismas ideas, sino del refuerzo a través de los 

personajes que se han comprometido con la transformación de la realidad 

TODA NUESTRA ACCIÓN 

ES UN GRITO DE GUERRA 

CONTRA EL IMPERIALISMO 

Y UN CLAMOR POR LA 

UNIDAD DE LOS PUEBLOS 

CONTRA EL GRAN ENEMIGO 

DEL GÉNERO HUMANO: 

LOS EE. UU 

Che Guevara (04:48) 

Al final de esta primera secuencia llena de consignas se apaga también la música, la 

lógica del filme cambia y comienza la narración en off. Cuando se pasa del control por el 

ejército al control mediante lo económico se pasa al neocolonialismo como nueva forma de 

dominio. Es así que el narrador arroja un dato alarmante: “La pampa, las praderas más 
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famosas del mundo. País que produce ocho millones de calorías por habitante, que 

consume diez y que necesita muchas más.” (10:29-10:40) La película continúa arrojando 

datos sobre la producción y las condiciones de vida de los habitantes de la ciudad y del 

campo, así como la producción de alimentos y la industria, que paradójicamente no implica 

ventajas para el asalariado. Se menciona también que se cuenta con una gran cantidad de 

intelectuales, pero a su vez son los menos latinoamericanos del continente, insinuando que 

la clase académica no ha resultado ser una aliada para la transformación del país. En suma, 

el país es traducido a través de su sometimiento por las influencias europeas: el oro inglés, 

las manos italianas y el libro francés. Se trata del granero del mundo. 

Una secuencia muestra una toma en la que aparece el conjunto de ventanas de un 

edificio en primer plano; en la siguiente aparece en primer plano una ventana que deja ver a 

lo lejos una persona dentro; otro primer plano muestra una ventana que no muestra nada; 

otro conjunto de ventanas es captado, pero esta vez se nota la variación: unas están 

abiertas, otras cerradas, y otras con las cortinas puestas; esta vez aparece el primer plano de 

una ventana con la cortina mínimamente corrida; aparece un conjunto de ventanas, pero 

esta vez idénticas; en otro primer plano se deja entrever una lámpara encendida mediante 

las persianas semiabiertas; más ventanas aparecen, esta vez son cuatro, pero de éstas, dos 

dejan ver una parte del aparato de aire acondicionado.  

En un movimiento de cámara de arriba hacia abajo —tilt— se toma un edificio alto 

en el que se van recorriendo las ventanas, hasta que la cámara baja al nivel de la calle, en 

donde ahora se ve movimiento, es el transcurrir cotidiano, gente caminando y carros 

circulando, en este mismo momento la banda sonora nos da el ambiente de una sirena, 

quizá es una patrulla o una ambulancia, lo mismo parece ser un elemento de caos presente 

en la secuencia. Dentro de la misma toma, un paneo a la izquierda recorre el conjunto de 

edificios que se hallan en las calles aledañas, en este momento la cámara se eleva para 

mostrar un plano general de la ciudad caos. 
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Se cambia de escena, un paneo acompaña a un sujeto que lleva prisa; otro paneo se 

desarrolla en torno a otro personaje que va caminando; otra toma se desplaza para seguir a 

un hombre que se va tapando de la lluvia; enseguida un paneo a la derecha acompaña a otra 

persona que camina, pero ahora la imagen es interrumpida por la intrusión de un ciclista 

que cambia el rumbo de la cámara para acompañarlo en contrasentido —paneo hacia la 

izquierda—; un ciclista más es tomado por la cámara, va tapado de por la lluvia con una 

especie de material improvisado que le cubre el área de los hombros. Enseguida aparece la 

siguiente frase: 

LA VIOLENCIA QUE SE  

EJERCE SOBRE LOS 

PUEBLOS LATINO- 

AMERICANOS ES UNA 

VIOLENCIA CONSTANTE 

MINUCIOSA, SISTEMÁTICA 

(12:15-13:13) 

Esta secuencia parece apuntar, mediante un recurso metafórico, al proceso de 

alienación, como base del neocolonialismo: la ciudad se juega entre la pasividad y el caos, 

las ventanas son los medios de salida, pero están abandonadas, algunas abiertas, pero 

siguen estando contenidas como tantas otras en los edificios que albergan a esos que van 
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fuera apresurados de un lado al otro. La metrópolis es un lugar de desencuentro, finalmente 

las ventanas llevan un patrón en cuanto a su disposición, pero reflejan un vacío. 

 

Otra secuencia posterior muestra mediante una cámara al hombro a los obreros que 

se encuentran trabajando en la fábrica, mientras esto sucede se escuchan en off testimonios 

de algunos de ellos, sobre  las condiciones miserables en las que trabajan, mientras que se 

suma un sonido mecánico que parece emular una maquinaria, dando así la sensación del 

obrero como una pieza más, junto con las máquinas que opera. (13:19-13:54) 

La violencia cotidiana ya no está marcada por las armas bélicas, ni por detonaciones 

de gases tóxicos, sino por medio de la política, la economía y la cultura, “LA VIOLENCIA 

NEOCOLONIAL NO NECESITA PONERSE EN ACTO, CON SER POTENCIAL 

YA VALE.” (14:59) Mientras unos checan tarjeta y son revisados por guardias de seguridad 

al abandonar la fábrica, con la intención de que no hurten ningún bien de la empresa, otros 

en el campo padecen de ayuno crónico, de enfermedades y de hambre, están cera de la 

muerte. La película muestra lo invisible, arroja datos alarmantes: “de cada diez niños que 

nacen mueren cuatro” (17:43) Estos datos son acompañados por fotografías atroces de 

niños sufriendo por hambre y por enfermedad. 
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Una toma en picado muestra a una prostituta sentada a la orilla de la cama, hurga 

dentro de una bolsa, de donde extrae algo de comida que se lleva a la boca, se encuentra 

desnuda de la parte inferior, de tal manera que parece estar lista para atender a las personas 

que son tomadas fuera de la habitación: tres jóvenes con uniforme escolar y un anciano en 

muletas que esperan su turno. (21:29-23:32) Este momento es un contrapunto significativo 

—en sentido eisensteineano—, sumado a la escena en la que dos sujetos se están peleando, 

ya que mientras se sucede este acontecimiento de violencia y el devenir de la joven en 

mercancía se escucha la canción de la patria argentina. La contradicción entre los 

elementos, hacen aún más dramática la secuencia, es la muestra de la colonización cultural. 
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En otra secuencia la película ridiculiza a la burguesía bonaerense, reproduciendo de 

fondo sus charlas insulsas sobre su origen aristocrático y la similitud con la vida en Europa, 

mientras aparecen las escenas de una subasta de un toro, otras en un yate, y en un club 

deportivo. La voz en off responsabiliza a estos personajes, porque son ellos los autores de la 

violencia cotidiana que padece el pueblo: cincuenta familias bonaerenses son propietarias 

de cuarenta millones de hectáreas. El tema de la muerte se hace presente en una secuencia 

dentro de un cementerio, el supremo sueño burgués es detener el tiempo y esto lo hace 
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mediante la monumentalidad de sus estatuas y de las tumbas que son más bien edificios. 

Entre una ópera enérgica y la irrupción de un rayo, se manifiesta nuevamente la violencia 

que producen los grupos poderosos, “Del mismo modo que Vertov divide la pantalla para 

destruir el Teatro Bolshoi en El hombre de la cámara (1928), Solanas y Getino «aniquilan» las 

estatuas neoclásicas del cementerio.” (Shohat-Stam, 2002: 262) 

La palabra “subdesarrollo” es un invento del imperialismo, indica en el filme, la 

integración de dicha palabra al sistema de creencias viene por la colonización de los 

medios, que a su vez nos convierte en consumidores, medios para mantener el nivel de vida 

de otros. Éste es el contexto de otra de las secuencias emblemáticas de La hora de los hornos, 

en ésta se puede ver cómo se levanta la puerta metálica de un contenedor del que caen las 

vacas con brusquedad, como si no merecieran ninguna dignidad en su trato. Mientras una 

dulce pieza musical da inicio, se trata de Bach con algunos tonos de jazz, comienza también 

el proceso violento de la masacre. Las vacas son suspendidas por unos ganchos que las 

levantan desde las patas traseras. En un primer plano es captada una vaca que mantiene 

quizá una vana esperanza de liberarse, se sacude sin mucha fuerza, como si supiera que no 

logrará nada. En este momento comienza una sucesión de fotografías de publicidad, 

cigarrillos, refrescos, autos; se van sucediendo en destellos todos esos medios generadores 

de deseo. Se vuelve a tomar a la vaca en su tránsito al destino final, se muestran sus ojos 

abiertos como mirando sin rumbo. De este modo se siguen yuxtaponiendo imágenes 

publicitarias y las tomas del tránsito hacia la muerte, de las reses.  

Una consiga irrumpe: “CADA DÍA EXPORTAMOS MÁS PARA RECIBIR LO 

MISMO”. Un primer plano de un cuchillo que está siendo afilado se prepara para cortar la 

garganta de los corderos que desfilan colgados, mientras los cuerpos se van desangrando la 

publicidad no cesa de aparecer, “CADA DÍA TRABAJAMOS MÁS PARA COMER 

MENOS”, nos interpela la pantalla. Las vacas van saliendo por la pequeña puerta hacia su 

destino. No es que haya otra opción, el pabellón de la muerte es el mismo para todas, no 

hay vía de escape posible. Las siguientes imágenes publicitarias muestran la sonrisa de gente 

que es feliz.  
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De vuelta a la imagen cruda, se muestra a un sujeto que con un mazo asesta un 

golpe a la cabeza de la vaca, por lo que ésta cae fulminada, de ahí se continúa la matanza. 

Nuevamente se arroja un dato en la pantalla “LA DEUDA EXTERNA ARGENTINA 

SUPERA LOS SEIS MIL MILLONES DE DÓLARES” Productos de belleza, autos, 

personas limpias y sonrientes, alimentos, son la antítesis del primerísimo primer plano que 

muestra el rostro de una vaca, se toma la parte de su ojo que mira hacia arriba, en un zoom 

que se convierte en un plano detalle del ojo, se refleja una cierta melancolía, de vuelta en un 

cambio de escena se vuelve a tomar el ojo, pero esta vez sin vida (52:25-55:36) 

Las reses somos finalmente quienes estamos viendo la película, la mirada de la vaca 

incomoda porque su figura nos acusa de la responsabilidad de su muerte. Mediante la lógica 

del consumo y la fantasía del libre mercado nos vamos acercando también a ese matadero, 

ya sea a corto o a largo plazo, por enfermedad o hambre; pero también por la devastación 

planetaria o por la industria farmacéutica, “El contraste intenta expresar una variedad de 

prácticas violentas que se instrumentan para concretar la dependencia económica y 
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cultural.” (Paranaguá, 2003: 322) La violencia cotidiana no se advierte, sólo se manifiesta en 

forma de consecuencia, cuando es demasiado tarde, tal como el golpe que recibió la res. 

En otro momento el filme se hace declaradamente un arma. Se escucha el sonido 

de la detonación repetida de una metralleta, al mismo tiempo se suceden imágenes 

programadas con exactitud en cada detonación, son imágenes contrapunteadas de 

oprimidos y opresores (1:17:52-1:18:06), se nos recuerda que somos territorios en guerra, 

que existe una opción para salir de la lógica de la dependencia que se ilustró muy bien con 

las vacas en el matadero. Seguir en la misma mecánica no parece ser opción, el 

neocolonialismo no nos ha dejado salida, porque la vida y la muerte ya se encuentran 

marcadas por la violencia cotidiana, ya no nos pertenecen, sino a las instituciones de 

crédito, o bien, a los medios de comunicación.  

Nuestro filme no es solamente una creación pesimista, sino un acicate para 

despertar, por tal motivo en la última sección de la primera parte, llamada “la opción”, la 

película invita a reflexionar en torno a la figura de uno de los personajes icónicos de la 

praxis revolucionaria. De pronto la pantalla se torna negra en su totalidad, la voz en off se 

hace presente y pregunta: “¿cuál es la única opción que queda al latinoamericano?” En este 

momento aparece en la pantalla el cadáver del Che Guevara, es tomado por la cámara 

desde los pies y sube hasta la parte superior, continúa la narración: “elegir con su rebelión 

su propia vida, su propia muerte”. En este momento aparece un primer plano del rostro del 

revolucionario, “cuando se inscribe en la lucha por la liberación, la muerte deja de ser la 

instancia final; se convierte en un acto liberador, una conquista. El hombre que elige su 

muerte está eligiendo también una vida”. La cámara toma los cuerpos de otros dos 

revolucionarios muertos en la misma habitación, pero en el suelo, “es ya la vida, él es ya la 

vida y la liberación misma totales”.  

Comienza desde lejos in crescendo la música del inicio, nos lleva de vuelta al principio, 

en este momento acompañando el sonido, aparece un primerísimo primer plano del 

apacible rostro del Che; sus ojos están abiertos, parece que nos mira de frente, sus labios 

están semiabiertos. El sonido se sigue acrecentando y el rostro del revolucionario continúa 

en la pantalla, transmitiendo una sensación de indignación, se escucha: “en su rebelión el 

latinoamericano recupera su existencia”. Durante unos tres minutos más el personaje sigue 

fijo frente a la cámara, con esa mirada juzgadora, su rostro está ahí para verlo, para 

reflexionar desde su mirada, no sólo es un homenaje, sino una forma de interpelar al 

público (1:20:50-1:24:26) 
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1.6 La herencia estético-política del Tercer cine 

El ambiente de control político, económico y cultural fue una realidad que recorría 

todo el Tercer mundo y que desde estas latitudes identificaba a América Latina. Cuando se 

piensa en la génesis del movimiento del Nuevo cine latinoamericano, no deja de llamar la 

atención la cercanía conceptual entre los teóricos-realizadores no sólo en los que se centra 

esta investigación: Argentina, Brasil y Bolivia, sino también en Venezuela, México, 

Colombia, Chile, Uruguay y, por supuesto, la recién liberada Cuba, en esos entonces.  

Lo que sorprendía en aquellos años es que cada uno por su parte estuviera inscrito 

en una lógica de producción similar a la de los otros. Hemos de pensar que mucho tuvieron 

que ver las influencias cinematográficas venidas de la Unión Soviética, de Italia y de 

Francia, desde donde se afirmaba una cinematografía que trascendería los cánones 

establecidos por un cine inmerso en la lógica industrial, por tal motivo podríamos pensar 

en esos autores, como cineastas liberados en el sentido poiético.  

Con todo y las influencias referidas, no podría negarse que el cine latinoamericano 

—entre otras expresiones creativas— consigue su autenticidad narrativa y formal, quizá 

antes que la filosofía83, esto suscribe a la necesidad del latinoamericano de desmarcarse del 

                                                           
83 Recuérdese que para el año sesenta y ocho comienza el debate con la publicación del libro del peruano 
Augusto Salazar Bondy: ¿Existe una filosofía de nuestra América? (2011) al que Leopoldo Zea da respuesta en La 
filosofía americana como filosofía sin más (2005). La Filosofía de la liberación, por su parte, se irá gestando unos 
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imperio colonial, del que venía escapando desde un siglo antes, pero del que no podía 

liberarse en un sentido radical, es decir, que no se podía dejar de depender del imperio de la 

razón, la economía, la política y la cultura. El eurocentrismo, si bien no desaparecerá hasta 

nuestros días, sí enfrenta otra realidad dominante: la de los Estado Unidos, quienes tendrán 

un arsenal múltiple para invadir países desde las consciencias hasta los cuerpos.  

El imperialismo castigará a los países, ahora neocolonizados, desde la economía, la 

política, la violencia bélica, el entretenimiento y las comunicaciones y un sinfín de 

estrategias que los posicionaron rápidamente como el país que puso al Tercer mundo en la 

sombra. Este sería el enemigo común, coinciden los cineastas del nuevo movimiento, 

mientras que en la vida cotidiana los productos culturales norteamericanos siguen 

fascinando y enajenando consciencias.  

En ocasiones se escucha comúnmente en el andar cotidiano que se trata de 

exageraciones o “teorías de la conspiración” —como se les conoce coloquialmente—, pero 

poco más de medio siglo de exilios, desapariciones, torturas y maltratos de intelectuales y 

creadores, no parecen haber salido de la imaginación de nuestros teóricos, sobre todo 

cuando las impresiones de estos actos han quedado registradas en sus cuerpos y en sus 

desarrollos teóricos y creativos, de tal modo que estos productos son los que van dando 

forma a un diseño crítico que alza la voz desde nuestras latitudes, en línea con estas ideas, 

mencionará la historiadora del arte, Silvana Flores: “La situación argentina no era exclusiva, 

ni la de Brasil, ni la de Bolivia. Eran todos escenarios de la misma cuestión. Latinoamérica 

herida, lastimada.” (2013: 145) Se trata de la herida colonial y tiene su origen causal en medio 

de los que en La hora de los hornos se llama la violencia cotidiana.  

Por lo tanto el surgimiento de estas cinematografías y tratados teóricos, no son más 

que una consecuencia necesaria de quien se sabe herido, el film comienza a tomar un 

formato de mitin político y se aprovecha como medio expresivo para dar voz a quienes no 

la han tenido. Qué mejor medio que el cinematográfico para mostrar lo invisible, para 

terminar con la realidad muda y con la sordera del pueblo. Paradójicamente se trata de un 

medio que en gran medida ha funcionado desde el otro lado como vía de control, pero es 

justo respecto de esta potencia que no se puede tomar como enemiga, sino como aliada84 

en tanto que se le pueda dar un giro a la lógica colonialista de la imagen en movimiento. 

                                                                                                                                                                          
pocos años después. Quizá la raíz más directa del pensamiento en general, son las ideas de Aimé Césaire y de 
Frantz Fanon. 
84 En La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica (2009), Benjamin reconocía ya ambas posibilidades en 
cuanto al arte cinematográfico: una de dominio y la otra revolucionaria. 
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La necesidad de ir más allá de la expectación o el discurso tiene en América Latina 

una especial necesidad, qué importa ya si no se trata del desarrollo preciso de Marx en sus 

investigaciones, si desde Lenin, Gramsci, Mariátegui, Sánchez Vázquez85 y otros, 

comprendieron que si bien, la parte fundamental de la filosofía es teórica, necesitábamos 

lograr una autenticidad discursiva que tuviera su destino final en la acción. Esto es, el 

pensamiento no debe adoptar una guía que le indique por dónde ir, sino que debe 

funcionar como base para de la génesis de nuevas ideas; resulta obvio que al tratarse de lo 

contrario no se estaría hablando de pensamiento, sino de repetición, cuestión que se hace 

presente en La hora de los hornos, en donde se tacha de copistas a los intelectuales que a pesar 

de encontrarse en un contexto diferente, son partidarios de organizar sus instituciones y sus 

ideas, bajo los imperativos de la Ilustración europea.  

Con lo anterior no se busca renunciar a la gran tradición filosófica de occidente, se 

lucha simplemente por no caer en una lógica más de occidentalización. Negar la tradición 

filosófica y poética europea sería negar gran parte de nosotros mismos, ya que somos 

producto de un mestizaje bio-cultural, de manera que no se trata de adoptar ideas que no 

responden a nuestras realidad, sino desde ellas adaptar conceptos que nos ayuden a crear 

soluciones para transformar nuestro lugar de enunciación (Dussel, 2007). 

El cine y otras expresiones creativas han conseguido, a la par de las reflexiones 

teóricas, para pensar el mundo de manera diferente. Tal es la concepción de los cineastas de 

la vanguardia soviética, así como la de Godard, el cine como una forma de pensamiento y 

desde acá, podrá decirse, también de praxis, “El cine político de los años sesenta, entonces, 

no es un dispositivo para representar al pueblo, ni para denunciar su estado, sino para 

hacerlo un ámbito audiovisual en el que, como un catalizador, el pueblo emerge, y nunca 

como un actor pasivo.” (Aguilar, 2015: 181) La idea del hombre nuevo del Che Guevara 

(1978), deviene en la idea del nuevo ser humano, en la trascendencia del espectador al 

espect-actor y del objeto de contemplación al acto de participación. 

Para lo anterior no importará ya si las reglas de la historia del arte occidental validan 

o no tales usos, para ello se previenen los creadores del Tercer cine y el mismo Fernando 

                                                           
85 Sánchez Vázquez libró una encarnizada batalla en su defensa de tesis doctoral que se extendió de manera 
significativa en el debate con José Gaos, en torno al concepto de praxis de Marx. Al parecer a Gaos no le 
parecía justa la concepción filosófica que Sánchez Vázquez rescata de aquél, en cuanto a que el prusiano no 
dejó elaborado, como tal, un sistema filosófico. No obstante, es a partir de la onceava tesis sobre Feuerbach 
que el entonces candidato a doctor concibe el epicentro de lo que podría entenderse como la filosofía 
marxista, que es así una Filosofía de la praxis (2003), que a la postre se convertirá en una de las obras más 
importantes del filósofo algecireño. 
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Birri, quienes son capaces de sacrificar el estatus artístico de sus obras86, siempre y cuando 

no pierdan la posibilidad de convertirse en un arma de liberación, que en última 

consecuencia, les parece una función más noble, pues se trata de la vida misma; no sólo de 

la humana, sino de la naturaleza. O bien, el arte se desmarca también de los preceptos 

europeos, como lo pretenderá Glauber Rocha, para convertirse en un medio que 

contribuya a la superación del hambre y la miseria, o simplemente se va más allá del arte, si 

no es posible modificar sus dictados, para generar, dentro del campo poético, una 

transformación que contribuya a la liberación y a la descolonización, “La salud espiritual de 

una comunidad requiere más que de una medicina preventiva, asistencial o profiláctica, de 

una medicina social, capaz de promover las diversas aptitudes del cuerpo social para hacerlo 

aún más fuerte de lo que ya es.” (Getino, 1990: 179) 

Se trata entonces de un recurso sensible que, tal como lo pensaba Vertov, nos dará 

la posibilidad, no sólo de ver más allá de lo que vemos con el ojo cotidiano, sino de sentir, 

bajo otra sensibilidad que no es la predominante de los medios a los que estamos 

expuestos, una realidad que por lo común tenemos velada bajo el manto del imperialismo 

neocolonialista, “…de la mirada acusadora del niño al grito interpelante del militante…” 

(2015: 204) apunta el teórico bonaerense Gonzalo Aguilar, refiriéndose al paso entre Tiré dié 

de 1960, hasta Elefante blanco del año 2012, por lo que señala la influencia que tiene hasta 

nuestros días, la potencia política de aquel Nuevo cine que pensaba en otro mundo posible. 

El problema, como se muestra en La hora de los hornos, no sólo afecta al pueblo 

desde una estructura simple salida de los medios de comunicación, se trata de un 

entramado complejo en el que contribuye una academia eurocentrada y eurocentrante, al 

igual que un arte colonizado y colonizante a su vez, tal como sucedió en los circuitos del 

arte contemporáneo, en el que se declara una tendencia dominante, como si la producción 

poética tuviera que inscribirse bajo la misma línea.  

Así, el formato burgués del cine desarrolló el imaginario del que había que partir de 

ciertas bases teóricas, económicas y hasta apolíticas, para crear una pieza de arte 

cinematográfico; el problema con esta tendencia es que se popularizó a tal nivel, que 

incluso dentro de los circuitos creativos de los países socialistas se adoptó esta dinámica, de 

                                                           
86 “El arte crítico debe negociar entre la tensión que impulsa el arte hacia la “vida” y aquella que, a la inversa, 
separa la sensorialidad estética de las otras formas de la experiencia. Debe extraer de las zonas de indistinción 
entre el arte y las otras esferas las conexiones que provoquen la inteligibilidad de la política.” (Rancière, 2011: 
60)  
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manera que la persona promedio no podía siquiera pensar en crear un producto 

cinematográfico.  

No es nueva la tendencia contraria, como ejemplo existen ahora festivales de cine 

hecho con el móvil, o bien, cualquier otro medio a la mano, ya el carácter creativo de 

nuestro Nuevo cine latinoamericano es desarrollado por estos personajes que desobedecen 

los cánones de la producción creativa, “La pretensión del cinematógrafo afirma la idea de 

que sin renovación radical de la forma no habrá contenidos revolucionarios.” (Cangi en 

Godard, 2014: 37). Tal es el caso de Fernando Birri, Jorge Sanjinés y Fernando Solanas87, 

entre otros, que vieron la oportunidad de desarrollar sus cualidades creativas, más allá del 

imperio de la producción artística.  

Esto significa que la colonización invadió también a los estudiantes de artes —y por 

supuesto de cine—, de tal manera que se formaron barreras mentales que impidieron el 

desarrollo de la libertad creativa, sumándose al promedio de la producción —no creativa 

necesariamente—, es por ello curioso pero a la vez parece lógico, que quienes desarrollan 

formas auténticas dentro del orden de la creación cinematográfica —al menos en el 

periodo y la región que se estudia aquí— sean personas que no se formaron necesariamente 

en una escuela de cine, sino amantes de esta expresión audiovisual, quienes decidieron 

tomar una cámara y echar a volar sus cualidades creativas 

La apropiación mecanicista de un cine concebido como espectáculo, destinado a su 
difusión en grandes salas, con un tiempo de duración estandarizado, con estructuras 
herméticas que nacen, crecen y mueren dentro de la pantalla, además de satisfacer los 
intereses comerciales de los grupos productores, lleva también la absorción de formas de la 
concepción burguesa de la existencia… (Schumann, 1987: 29) 

 Es por ello que Getino y Solanas advierten en su manifiesto, que el segundo cine cae 

en el error de intentar competir contra las formas del cine hollywoodense, porque estaría 

persiguiendo los mismos objetivos que aquél, sin mencionar que es una batalla perdida en 

cuanto a difusión y espacios de proyección. 

 Es así que fuera de los imperativos de la corrección poética, el cine-acto en el que 

se inscribe La hora de los hornos, es a su vez un cine de complejidad en el que podemos 

reconocer un: cine-ensayo, cine-poema, cine-informe, cine-carta, cine-manifiesto, etc. 

Porque se trata de un cine que no es de individuos, es de la colectividad; tampoco es un 

cine pasivo, del mismo modo que no espera esa actitud de su público, en su lugar es un 

                                                           
87 No sólo estos personajes lidiaron con el problema de desarrollar nuevas técnicas para superar la necesidad 
de las herramientas especializadas para la producción cinematográfica, sino que además se enfrentaron a la 
falta de recursos que se acrecentaba durante la producción de sus obras, sin apoyos institucionales o en todo 
caso los mínimos. 
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cine de agresión, un cine ofensivo; no es un cine institucionalizado, sino cine de guerrilla; 

en lugar de ser cine-espectáculo es cine-acto; no es un cine de la muerte, un cine 

destructivo, es un cine en favor de la vida, por lo que es un cine de 

destrucción/construcción. 

 En 1971 Gerardo Vallejo, como parte del grupo Cine liberación, consigue realizar 

su primer largometraje documental88, El camino hacia la muerte del viejo reales. Cabe mencionar 

que Vallejo al haber sido alumno de Fernando Birri, introduce en sus filmes cierto estilo de 

la Escuela documental de Santa Fe. A la postre, Octavio Getino dirige otras cuatro 

películas y se dedica a la linea teórica del cine, publica varios libros al respecto, por otro 

lado logra introducirse a la institución cinematográfica que regula la producción en cuanto a 

los contenidos de los filmes89 —censura—. Es a partir de aquí que el cine argentino 

comienza a tener un repunte, liberando en primer lugar todas las películas que habían sido 

prohibidas por razones políticas en el pasado, además se incrementan los públicos y las 

producciones cinematográficas, sin embargo en 1975 debe exiliarse en México. Por su parte 

Fernando Solanas sigue produciendo una importante cantidad de filmes90, además de 

ocupar cargos políticos como diputado nacional por Buenos Aires y actualmente como 

senador. 

Salido de las filas del movimiento de Cine liberación, Raimundo Gleyzer se inscribe 

en las acciones clandestinas del grupo; sin embargo, al instalarse en 1973 una esperanza 

democrática desde las elecciones de gobierno, el grupo Cine liberación decide no funcionar 

más en la clandestinidad y apoyar al proceso democrático del país, por lo que personajes 

más inscritos en la ultraizquierda —según Getino— como el mencionado Gleyzer, 

desarrollan otros grupos, como en su caso fue el grupo Cine de la base en 1969, que 

pretendía seguir llevando a cabo acciones radicales desde la clandestinidad  y vincularse a 

grupos armados —mientras que el disuelto grupo Cine liberación, adscrito en el 

peronismo91, buscaba contribuir al establecimiento de una democracia ordenada—.  

Si bien es cierto que Gleyzer se desmarca del estadio anterior de lo que podría 

denominarse una revolución cultural, es notable la herencia que tienen las acciones del grupo 

Cine liberación y la influencia de La hora de los hornos, que tanto difundió en las proyecciones 

                                                           
88 El director ya había realizado, en el mismo año que La hora de los hornos, su primer cortometraje documental 
Ollas populares (1968). 
89 Ente Nacional de Cinematografía. 
90 Más de una decena, hasta la actualidad. En 2018 se estrenó su último largometraje Viaje los pueblos fumigados. 
91 Mientras que el grupo Cine liberación se inscribía en el ala peronista de izquierda, el grupo Cine de la base 
se adscribía al Partido Revolucionario de los Trabajadores. Ambas posturas enfrentadas por diferencias en 
cuanto a las vías revolucionarias, pero con objetivos muy similares.  
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que desarrolló. Gleyzer crea dos películas monumentales: Los traidores (1973) y México, la 

revolución congelada (1970)92, en la que se distingue el tratamiento crítico y quizá un reclamo al 

grupo Cine liberación, en cuanto a su adscripción al peronismo. El mismo Octavio Getino 

menciona: “…el film de Raimundo Gleyzer, La revolución congelada, realizado en México en 

1970, con una visión crítica frente a ciertos movimientos de masas que —por su alcance— 

aludía a la experiencia peronista.” (1990: 72) 

En cuanto a la producción, Cine de la base se dirigía elementalmente a los 

problemas de la clase obrera y campesina y en cuanto a la distribución, como otra de sus 

labores principales, se destacaba sobre todo en los espacios barriales, sindicales y 

universitarios. Es en 1976 que bajo el golpe de estado de Videla el grupo se desintegra. Éste 

es el mismo año en que Gleyzer es visto por última vez antes de ser secuestrado. El grupo 

estaba compuesto por cineastas, estudiantes, actores, obreros de las fábricas y estudiantes 

de la izquierda militante, tenían como misión desenmascarar a los dirigentes traidores. Se 

trataba de “…colaborar con los esfuerzos de la clase obrera para identificar al enemigo 

interno y luchar por el socialismo, con la estrategia de la guerra popular de larga duración.” 

(Cine de la Base en AA. VV, 1988: 65) 

En Los traidores se muestra la corrupción sindical interna  de los burócratas y las 

alianzas que éstos guardaban con los sindicalistas. La película pone en la mira un tema 

sumamente importante y crítico, en cuanto que se pone en cuestión un producto logrado 

por el socialismo, de manera que la crítica a las formas supuestamente más representativas 

de la izquierda no era un tema común. Se trata de hacer mella en un tema escabroso por su 

profundidad, desenmascarar una verdad que sólo se conoce a voces, pero de la que no se 

ha hecho evidente su mecanismo, por lo tanto para el grupo “El objetivo del filme: servir 

de instrumento político en la lucha de clase de los trabajadores.”  (Cine de la Base en AA. 

VV, 1988: 66) 

A pesar de tener ideas enfrentadas con el grupo Cine liberación, el objetivo es 

radicalmente el mismo, el cine como un instrumento político y de revolución, así que la 

distribución sería el punto fuerte en cuanto a la praxis de sus miembros, por ello en nombre 

de “base”, que indica las bases que dan origen a la lucha, se trata de aquellos puntos en los 

que se gesta la revolución. Cada proyección se hacía basada en las condiciones particulares 

de la comunidad ante la que se presentara y el estado de represión en el que se encontraba 

                                                           
92 Prohibida en México y estrenada hasta el año 2007 como parte de la gira de documentales Ambulante; 
“México, la revolución congelada”, el filme censurado, en https://www.proceso.com.mx/94188/mexico-la-
revolucion-congelada-el-filme-censurado, consultado el 21/03/19. 

https://www.proceso.com.mx/94188/mexico-la-revolucion-congelada-el-filme-censurado
https://www.proceso.com.mx/94188/mexico-la-revolucion-congelada-el-filme-censurado


100 

 

la zona que se ocuparía, lo que quiere decir que se tenía toda una organización logística 

similar a la que se desarrolla en el frente de batalla, pues para el grupo radicalmente ya se 

trataba de un momento de la revolución andando. 

El compromiso del grupo Cine de la base no era con el cine, sino con la revolución, 

con la práctica militante revolucionaria, se trataba de un cine de intervención en la lucha 

social a través de las villas y de los barrios. Una de las ideas principales del grupo es que no 

había un arte neutral porque el arte no está por encima de las clases, la prueba de ello es 

que las clases dominantes han usado el arte para imponer sus valores, sus modelos éticos y 

su orientación política, cuando esto ocurre el cine es el verdadero opio de los pueblos, en las 

últimas décadas. 

Sin duda la tradición del cine argentino que se inicia con Fernando Birri resulta muy 

importante en cuanto a la militancia y los procesos populares políticos de dicho país, 

aunque el cine no figure en las páginas de historia como el modelo detonador de praxis, y 

sin embargo da cuenta de cómo va surgiendo a la par de las discusiones teórico-filosóficas, 

sobre la reivindicación de Latinoamérica, la batalla contra el eurocentrismo, la lucha por la 

descolonización y la necesidad de la liberación. A pesar del pesimismo burgués que se 

resiste a pensar en otros medios como trasformadores de la realidad, el cine que aquí se 

analiza ha dado muestras de transformación y movimiento, pero entendiendo el cine como 

algo más grande que un producto artístico, entendiéndolo como una comunidad de sentido 

que se forma en torno a una poética significativa. 

Mucho se ha hablado de la muerte del Nuevo cine latinoamericano, del que incluso 

se menciona como su obra última La hora de los hornos (Chapuzzeau-Tschilschke, 2016), sin 

embargo este final de un proyecto no termina en un límite espaciotemporal establecido 

mediante la crítica. Si bien en la actualidad han cambiado las necesidades, las ideas, los 

medios y los estilos, el  objetivo no deja de ser el mismo. El término del periodo del 

llamado Nuevo cine no significa su muerte, sino su devenir en otras formas, desde la 

actividad política hasta la influencia en las realizaciones cinematográficas actuales, es 

interesante observar las actuales propuestas cinematográficas y reconocer algunos 

elementos del cine político de la etapa cinenovista. Declaradamente o no, la huella del cine 

militante argentino sigue manifestándose como parte de la cultura de ese país.  

Pero el Fénix no representa solamente el ciclo entre el acto inicial, su esplendor y agonía, 
sino también las cenizas, como contraparte de su fuego creativo. La pérdida y el duelo 
representan una relevancia particular en la historia argentina reciente porque en ella se 
inscribe un pasado latente que todavía resulta traumático para muchas personas del país. 
Las historias extraordinarias del nuevo cine y su autarquía estética se alzan sobre los 
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poderes del pasado y del presente: el reclamo por verdad y justicia frente a las experiencias 
traumáticas que forman parte de la memoria colectiva de la dictadura militar. (Chapuzzeau-
Tschilschke, 2016: 11) 

 Es aquélla la herida que ha dejado la violencia y el colonialismo, por lo que los 

reclamos no han sido respondidos desde hace más de cinco décadas, cuando Birri nos 

interpelaba a través de la pobreza y el hambre en el litoral santafecino, que podía traducirse 

a innumerables regiones de nuestra América. El cine nos da evidencia de que no se ha 

respondido a través de relatos tan actuales como el que hace Fernando Solanas en su 

película estrenada el año pasado: Viaje a los pueblos olvidados (2018), en donde a cincuenta 

años de la hora de los hornos, se sigue registrando con la cámara una Argentina 

hambrienta, enferma y condenada a muerte. 

 El largometraje de ficción de 2015, El patrón, muestra la clásica contradicción entre 

la ciudad y el campo —dicotomía que se puede captar también en La hora de los hornos—, 

encarnada a través de Hermógenes, quien llega de la provincia a Buenos Aires para trabajar, 

quien resulta vejado por un patrón que lo esclaviza al grado de obligarlo a vender carne 

podrida en la carnicería en la que trabaja. El largometraje es el desafortunado reflejo de una 

historia verídica que muestra lo político en sus diferentes alcances y la recurrente violación 

a los derechos humanos, por parte de las clases privilegiadas y de la burocracia. Como se 

mencionó, no se trata ya del mismo formato del cine militante y sin embargo se reconoce 

su propia lucha que, a pesar de no tratar sobre la adscripción a ciertos valores políticos, 

refleja una situación que protagonizan no sólo una gran cantidad de argentinos, sino miles 

de latinoamericanos que siguen siendo colonizados en cuerpo y mente. Hermógenes la 

mayoría del tiempo habita en una enajenación que le hace creer que la condición en la que 

vive es la que le corresponde como destino. 

 Cordillera (2017) es el título de otra ficción, pero esta vez más centrada en la política 

internacional, en ella se dejan ver las truculencias del imperialismo en una cumbre de países 

latinoamericanos celebrada en Chile. A pesar de ser dedicada a los asuntos sustanciales de 

nuestra región, las manos del imperio norteamericano se dejan ver en su estrategia 

manipuladora, de la que se hace evidente que ya son especialistas agudos.  

Si bien la película se entremezcla con un drama familiar, el orden narrativo no le 

quita ningún peso al conflicto político que se desarrolla en un aparente segundo plano. 

Aparente, dado que por momentos la película parece girar en torno al tema político con 

más fuerza y colocarlo en primer plano. A final de cuentas el juego narrativo permite que la 

posición entre uno y otro conflicto no importen, en todo caso podría llevarnos a cuestionar 
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los límites entre lo familiar y lo político, lo que bien podría pensarse contra esa supuesta 

apoliticdad que se desarrolla en el orden de los medios enajenantes. 

En este mismo orden de ideas se inscribe Elefante blanco, un largometraje basado en 

la figura de un personaje comprometido con su comunidad y activo en las luchas 

populares, se trata de Carlos Mugica, quien formaba parte del Movimiento de Sacerdotes 

para el Tercer Mundo, ellos cumplían con los propósitos del peronismo revolucionario, 

implicando en ocasiones las acciones guerrilleras. Desde la Teología del pueblo Mugica 

intervenía en apoyo a las villas miseria y a los barrios pobres, por lo que se convirtió en un 

verdadero ídolo popular. 

En este caso se hace más evidente la cercanía entre Cine liberación y la mencionada 

cinta, de modo que, que como lo pensaba Octavio Getino, el proyecto de Cine liberación 

no era solamente cinematográfico y militante, sino que incluso trascendía a otros medios, 

de esta manera es que por las calles se registraban consignas sacadas de La hora de los hornos, 

así como en diferentes villas de Buenos Aires se homenajea a Carlos Mugica mediante 

graffitis, afiches, pequeños altares y otros homenajes populares que surgen desde la 

expresión callejera. 

Nuestra película se centra en el gran elefante blanco que se halla en una de las villas de 

Buenos Aires, el nombre le viene de un término que en arquitectura se ocupa para designar 

una edificación obsoleta o que simplemente estorba; al no ser siquiera nombrado se le 

denomina de esa manera. El proyecto detrás del elefante blanco es bastante interesante, dado 

que fue pensado para ser el hospital más grande de América Latina y además nace de una 

colecta pública en los años veinte, sin embargo el proyecto se abandonó y sucedió a un 

buen número de gobiernos, el único que continuó con la obra fue Perón, sin embargo, el 

proyecto justicialista del mandatario se vino abajo tras el golpe de estado de 1955, por lo que el 

edificio se abandona una vez más y no es hasta 2018 que se toma la decisión de demolerlo. 

Como figura central del filme, el elefante blanco alberga a un gran número de 

personas en situación de calle a lo largo de sus doce pisos, pero esta suerte de comuna está 

administrada por dos curas y algunos asistentes, ya que se trata de crear una especie de 

organización popular de cooperación. Sin embargo, los personajes se enfrentan a grandes 

dificultades por tres vías: la iglesia, el gobierno y el narcotráfico, haciendo cada vez más 

difícil la labor de cooperación y reivindicando la figura de Mugica, quien fuera muerto 

acribillado a balazos, después de celebrar una misa, “Lo que hace evidente Elefante blanco es 

que Mugica sigue siendo el meollo de una lucha simbólica por lo que podríamos llamar 
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legitimidad “ontoteológica”...” (Kantaris en Chapuzzeau-Tschilschke, 2016: 88) El cine, en 

este caso, sigue dando lecciones de historia, pero no la versión oficial, ni por la vía del mero 

registro, sino mediante la metáfora93, que tiene la capacidad estética de ofrecer al sujeto una 

posibilidad experiencial sobre los acontecimientos. 

Es la historia que no se narra porque es la de los invisibles, de esos mismos que 

Vertov quería registrar desde su cine-ojo, desde esa mirada perfeccionada y libre de 

prejuicios y colonialismos que velan la verdad. Ese mundo invisible se vale además de la 

cámara, de la ficción como una construcción que apela a la emotividad pero también a la 

reflexión, heredada desde Eisenstein.  

La historia de Carlos Mugica, pero también la de todos esos marginados a los que 

representa la película, no sólo es un registro histórico que se reflexiona desde la mirada, 

sino que en algunos casos se deja sentir en la piel, sobre todo en la de esos invisibilizados 

que se reflejan en la pantalla; pero también por aquellos que nunca se detuvieron a observar 

el espejo de la alteridad en la vida cotidiana, quienes no advirtieron la mirada del niño que 

pedía una moneda, en tanto que se trataba del rostro de la muerte (Levinas) que no consiguió 

interpelar al ojo, porque no alcanzó a ser visto desde su exterioridad. El cine que hereda los 

preceptos del Cine liberación busca que la cámara haga visibles a estos personajes que de 

otro modo no existen, pero además les confiere existencia generando sensaciones de 

incomodidad y hasta de padecimiento, porque sólo de esa manera que pueden interpelar 

desde su condición de negados.  

¿A qué alteridad representa Elefante blanco? A personas que quizá ni siquiera tienen 

nombre, a los desposeídos, a los sin techo y sin historia, a los “muertos de hambre”, los 

mismos que no significan nada en el tiempo, que desde el siglo pasado han representado 

Bernando Birri, Octavio Getino, Fernando Solanas, Gerardo Vallejo, Raimundo Gleyzer y 

otros tantos que tenían la sensibilidad para percibir la América profunda, esa que no se veía en 

el cine de gauchos y hacendados dueños de grandes extensiones de tierra y sus melodramas 

omnipresentes.  

Películas como Elefante blanco hacen evidente su herencia política y sensible del cine 

militante, siguiendo una tradición en cuanto a mostrar más allá de lo evidente, “…la villa 

no figura en ningún mapa y […] tampoco hay un censo oficial de su población, pero […] 

                                                           
93 Que en el sentido ricoeuriano, sería una lectura válida para acceder a los acontecimientos pasados, “La 
hermenéutica inclusiva ricoeuriana se avoca a desentrañar los vericuetos de los textos literarios y de historia, 
por ejemplo, que otras corrientes filosóficas trataron como “marginales”, o los olvidaron y, desgraciadamente, 
con alguna frecuencia vilipendiaron.” (Palazón, 2010: 10) 
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según los registros de bautismo y muerte que los curas llevan, la calculan en alrededor de 

30,000 personas.” (Kantaris en Chapuzzeau-Tschilschke, 2016: 92) Es a esos 30,000 

habitantes de la exterioridad que representa la película, pero eso sólo por presentar un 

número, para dar una referencia, porque si no se contabiliza no impacta, cada vez se 

necesitan cifras más altas para que la injusticia y la muere cuenten como emergencia 

humanitaria. 30,000 es una cifra amigable porque se trata de muchos más, en varias 

generaciones y en varias latitudes; es amigable también porque previene para reaccionar con 

impacto, una reacción que ya uno sólo en su humanidad debería de provocar. 

En último lugar se plantea también la herencia política de una película que puede 

parecer ajena al discurso sostenido hasta ahora, no obstante, resulta interesante por su 

género de adscripción, ya que traería al presente la clásica discusión, no sólo entre los 

cineastas soviéticos, sino también entre los cineastas del Nuevo cine latinoamericano. Es 

ésta la disputa entre el documental y la ficción, pero el asunto no acaba ahí, porque este 

ejemplo no es sólo una ficción, sino que su género de comedia resultaría más problemático, 

en tanto que podría pensarse de manera común que la comedia elimina la potencia política 

de un producto cultural. 

Se trata de Relatos salvajes (2014), película en seis tiempos que mediante el humor 

negro, relata el malestar contemporáneo de las grandes ciudades. Es recomendable pensar 

en el contexto del filme, con relación a los años de la militancia cinematográfica en 

Argentina, ya que Relatos salvajes fue un éxito en taquilla y llegó a las pantallas de todo el 

mundo. Su naturaleza ente la crítica social y su formato como espectáculo, ha creado 

confusión en los críticos en cuanto se refiere a dónde ubicarla. 

Conviene pensar en el ambiente cinematográfico actual. Es cierto que las películas 

innovadoras —como lo fue en su tiempo La hora de los hornos— son cada vez menos, pero 

también es cierto que el número de producciones cinematográficas de la década del sesenta 

a la fecha ha aumentado mucho, por lo que pensar en narrativas audiovisuales auténticas es 

cada vez más difícil, no porque ya se hayan agotado los recursos creativos, sino porque se 

complica producir algo que no se parezca a otra cosa, o que no parezca que siga un 

modelo, cuando no es el caso. No se discute si la película es una verdadera proeza de la 

actual cinematografía en habla hispana, sino qué tanto este éxito en taquilla refleja un 
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compromiso político o bien, contiene un germen de lo que perseguía el grupo Cine 

liberación94. 

La posible desubicación en la que se halla Relatos salvajes recuerda la desubicación 

genérica que provocaba pensar en su tiempo La hora de los hornos. Si bien se trata de dos 

expresiones diametralmente opuestas, la primera puede resultar un buen acicate para pensar 

en los rumbos que ha tomado la cinematografía hasta la actualidad, ya que no podría 

descartarse inmediatamente un filme en su potencia política por el hecho de que haya sido 

subsidiada por en INCAA (Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales), porque tenga 

espacio en salas comerciales o bien, porque sea un éxito taquillero, ya que en cuanto a lo 

institucional, debe recordarse cuando Getino y Solanas democratizaron ciertos apoyos para 

la cinematografía nacional, en cuanto al espacio en las salas comerciales, se sabe que en la 

actualidad —aunque no sea común tener opciones— existen diferentes posibilidades para 

la exhibición comercial y finalmente el éxito taquillero, en la era digital, también ha de 

analizarse con tiento.  

Lo interesante no radica en si la película cumple o no con los parámetros de los 

circuitos comerciales —en nuestros días es más evidente que no hay un circuito no 

comercial de cine, porque aun los festivales cumplen con una cierta lógica mercantil—, sino 

al contrario, en posicionarse en ese lugar y aun así tener un carácter crítico hacia el sistema. 

Gonzalo Aguilar (2017) cuestiona algunas de las críticas a las que se presentó el filme, en 

una de ellas se asegura que se trata sobre la lucha de clases en el kirchnerismo. Es cierto 

que la película deja ver algún enfrentamiento en el orden de las clases sociales, pero es 

todavía más amplia, de manera que se reconoce dicho elemento, pero no se puede encerrar 

en ese orden. Es curioso que un filme de comedia se debata en un carácter tan serio, y es 

que sean cuales sean sus recursos, las historias reflejan no sólo al argentino contemporáneo, 

sino casi al latinoamericano que habita en las grandes ciudades.  

En este punto resulta útil recordar que el uso del humor no sería algo que, para los 

creadores de La hora de los hornos, sería ajeno a la política, ya que en ella se manifiestan 

algunos momentos de cruda ironía; aquí lo distinto sería el uso de esos recursos, ya que en 

La hora de los hornos es siempre un elemento sorpresivo, cruel y elaborado, que sigue inserto 

                                                           
94 Cabe mencionar que tampoco se trata de inscribir estas nuevas narrativas en las categorías desarrolladas por 
el Grupo, ya que si concebimos la lógica de los tres cines —primero, segundo y tercer cine— se complicaría 
en las actuales producciones, quizá alrededor del mundo, inscribir una que cumpla con las características del 
tercer cine, que sería el cine verdaderamente revolucionario y que al menos como proyecto, sería poco 
reconocible al día de hoy, pero que quizá necesita actualizarse en tanto que en estas cinco décadas el cine ha 
caminado a pasos agigantados, transformándose de múltiples maneras. Sí se trata de buscar una huella mínima 
en una película que posiblemente se descartaría inmediatamente sin más. 
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en la lógica del documental. Pero al no buscarse una identificación de cada punto cardinal 

de la película icónica del cine militante argentino se menciona de pasada el recurso 

humorístico que en el caso de relatos salvajes es directamente declarado. 

Temas de corrupción, de injusticia, de violación a los derechos humanos y hasta de 

venganza, tienen lugar en la película del 2014, lo que produce una ira venida del malestar 

citadino, de quien se siente vulnerable ante la traición, el poder o la fuerza, como si el 

desgastado recurso de la selva de concreto se presentara una vez más para hacerse patente 

como el estilo de vida de las ciudades, en donde se es el dominador o se es dominado 

…todas las historias enfrentan a débiles contra poderosos: el caudillo político que abusó de 
sus privilegios; el ricachón que discrimina al otro —un laburante— con injurias o —para 
usar el término de Judith Butler— “palabras que hieren”; el Estado persigue a sus 
ciudadanos con sus arbitrariedades; el millonario y los leguleyos que se aprovechan de los 
empleados y de las fallas de la justicia; el hombre que se cree proveedor de la mujer y que 
un engaño no significa nada. Situaciones de poder que, en sus asimetrías y reiteraciones, 
desembocan en una explosión salvaje. (Aguilar, 2017: 332) 

Esta explosión salvaje no se desarrolla más que en un contexto en el que se enseña 

que todo es un producto comercializable, es decir, el neoliberalismo. El sujeto está 

condicionado a vivir con rapidez, de tal manera que al no poder cumplir con el designio de 

“tiempo es dinero” se colapsa a tal grado que se echa todo por la borda. Este es el ritmo 

que exige el vivir en la gran ciudad, cuando el apodado “licenciado Bombita” piensa 

ingenuamente que en un mismo día resolverá cuestiones laborales, podrá sacar el auto del 

corralón y además le dará tiempo para llegar al cumpleaños de la hija. 

En sus reflexiones Gonzalo Aguilar parece estar de acuerdo con la complejidad de 

la película como para suscribirla a un concepto, de manera que apunta a una crítica con 

respecto al carácter lejano con la política, esta crítica afirma que la película se queda en un 

estadio prepolítico, en tanto que no se ejerce una ciudadanía responsable, es decir, que los 

personajes no resuelven nada, en todo caso terminan mal: muertos, en la cárcel o 

decepcionados, sin embargo, no parece una condición narrativa para tocar lo político el que 

una situación se resuelva satisfactoriamente, antes bien, la narrativa tiene la posibilidad de 

sugerir lo grave de una situación, si se busca una función reflexiva. 

Aguilar prefiere pensarlo como pospolítico, ya que se presenta lo íntimo, lo afectivo y 

lo privado, pero esta posición tampoco parece clara, en tanto que en lo íntimo también 

puede imperar una política y por supuesto, también en lo afectivo. Aquí se piensa el filme 

en todo caso como una corpo-lítica, en el orden de la reflexión descolonial, ya que la falta de 

resoluciones, o la aparición de lo afectivo y lo íntimo, pueden ser situaciones que desde la 

incomodidad, ofrecen al público parámetros para pensar lo político. Si una política de la 
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muerte —la Necropolítica de Mbembe— se ha adjudicado la administración de los cuerpos 

en cuanto a una lógica utilitaria, habrá que pensar seriamente en el control de la propia 

intimidad por parte de la política, lo cual puede entenderse como parte de la colonización.  

Dicho lo anterior es que la corpo-lítica se manifestaría de la siguiente manera: 

…me gustaría ver RELATOS SALVAJES como el indicio o el síntoma de una era en la 
que las autonomías de las esferas de la modernidad están en crisis y las divisiones fundantes 
entre racionalidad y afectos, vida pública y vida privada, cálculo y pasiones, espectáculo e 
intimidad colapsan. (Aguilar, 2017: 332) 

Colapsan no porque sea impensable la relación entre las dos esferas, sino porque al 

contrario, el orden del desarrollo no permite hacer esas mezclas, por lo que el colapso se 

desarrolla cuando su cercanía es inminente. Esto conviene al orden estatal, dado que no se 

sospecharía que el cuerpo lleva en sí un reflejo de la política en turno, porque la 

manifestación del hambre y el padecimiento no son la traducción de un orden político 

depredador, porque no está comprometido con la vida.  

Ni prepolítica ni pospolítica, se trata de una política encarnada en el cuerpo como un 

catalizador que se mantiene resistiendo, pero que en algún momento estallará, al seguir 

resistiendo la presión, se trata de la política de los condenados de la tierra. Es de este modo que 

la película puede resultar un llamado de atención en cuanto al modelo de vida occidental y 

lo dañino que resulta para la reproducción de la vida misma. Si no resuelve nada es porque 

nada hay que resolver, a menos que se pretenda restar la potencia crítica del filme. Con 

todo y sus aparentes contradicciones representa una crítica que muestra otro de los 

elementos invisibles en la cotidianidad, conviene pensar en el estado del cuerpo, en el 

cuidado de sí mismo y de la comunidad, antes de llegar al colapso.  

Lo importante no es que las producciones posteriores —los ejemplos que se han 

dado— se parezcan o sean iguales a La hora de los hornos —si fuera así, quizá esa obra 

hubiera dejado de significar un elemento revolucionario—, sino que el espíritu crítico 

penetre en las diferentes narrativas, porque lo importante no es el filme, sino su poder 

reflexivo y sensible llevado a uno mismo, tal como lo pensaban los pioneros del cine 

militante argentino. Si bien no se ha logrado otra producción monumental como lo fue La 

hora de los hornos —incluidas las posteriores producciones de Fernando Solanas—, no se 

puede ignorar su influencia en una importante tradición de cine político que ha atravesado 

géneros y épocas distintas.  
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2. De la Estética del hambre a una estética del 

hambre 

2.1 Glauber Rocha 

 Glauber Rocha fue uno de esos personajes que nunca estuvieron a gusto en el sitio 

del espectador. Rocha hacía las veces de espectador, pero como antecedente de alguna 

acción comprometida con las ideas que ello le generaría. Esto da cuenta de un sujeto que 

no sólo dirigió en clave cinematográfica, sino que logró convertirse en el protagonista de 

sus propias ideas. La vida y obra del cineasta podría leerse como una historia en la que se 

libra siempre una batalla, no sólo contra el imperialismo cinematográfico y sus herederos en 

Brasil —y América Latina—, sino contra las múltiples máscaras del colonialismo en 

constante transformación y que devienen cada vez más sutiles en función del control del 

llamado “Tercer mundo”. Su batalla no se quedaba en un solo plano, pero surgiría desde la 

estética como potencia transformadora de la realidad. 

 Para comprender más sobre el espíritu revolucionario de Rocha será útil aludir a 

algunos datos relevantes respecto de su vida y su contexto. Desde muy joven comienza a 

relacionarse con las imágenes cinematográficas más representativas de su época95, además 

de ser un gran lector de crítica cinematográfica. A temprana edad —trece años— participa 

como crítico de cine en un programa de radio y a los dieciocho años ya participa como 

asistente de producción para el largometraje de Nelson Pereira dos Santos96 Río zona norte 

(1957). 

 Para estos momentos las ideas de Rocha comienzan a perfilarse hacia el marxismo, 

teniendo también como influencia a la Revolución cubana y los movimientos sociales que 

se desarrollaban en ese momento en su país, en la región de Bahía. De tal modo, 

comienzan a manifestarse estas influencias en sus primeros largometrajes. En su contexto 

cinematográfico se cuenta ya con algunos antecedentes importantes del Cinema novo97, lo 

que logra germinar en él, el deseo de crear algo distinto, de revolucionar al cine brasileño y 

                                                           
95 Entre los que se pueden mencionar: las películas soviéticas, la Vanguardia francesa, la cinematografía 
estadounidense y el Neorrealismo italiano. 
96 Cineasta y figura central del Cinema novo, ha realizado más de una veintena de películas desde 1949. 
97 Pese a la ambigüedad respecto de la obra fundadora del Cinema novo, algunos creen que podría achacársele al 
ya mencionado Nelson Pereira dos Santos con su largometraje de 1955 Río 40 grados, aunque hay quienes 
sitúan a Barravento (1962), el primer largometraje de Rocha, como la pieza fundadora del movimiento.   



109 

 

salir de la cinematografía con pretensiones meramente industriales, que funcionaba como la 

imitación del cine hegemónico. 

 Con su primer largometraje: Barravento (1962), consigue ganar el premio a la ópera 

prima en el festival de Karlovy Vary-Checoslovaquia. Con este éxito catapulta su ya iniciada 

carrera como cineasta, por lo que sigue trabajando y cosechando reconocimientos98, 

logrando hacer visible, no sólo al Cinema novo brasileño, sino el talento cinematográfico de 

América Latina, lo que lo motivó a escribir su manifiesto: La estética del hambre (1965), en el 

que da a conocer las bases del Cinema novo, pero también desarrolla un análisis respecto del 

estado de la cultura latinoamericana en cuanto a su estatus aún colonial. Como cabeza del 

movimiento cinemanovista, difunde la obra de sus colegas y con este mismo espíritu se 

inmiscuye en la creación de dos casas productoras y distribuidoras independientes: Mapa 

Filmes y Difilm. Por estos años va más allá de su propia obra, interesado en el 

fortalecimiento de un nuevo cine de conciencia. 

Uno de los mayores ídolos del cineasta será Luis Buñuel, del que menciona:  

es un cineasta personal, latinoamericano, español, ibérico, que tiene un lenguaje propio y 
una visión profundamente crítica del subdesarrollo de la gente, de la oposición psicológica, 
del moralismo de la clase media, de la alienación del pueblo; por esto creo que Buñuel es la 
máxima expresión de la cultura ibericolatinoamericana en el cine. (Rocha en: Torres, 1981: 
17) 

 En una conversación entre ambos cineastas, Buñuel le comentaría a Rocha que 

había visto su película Dios y el Diablo en la tierra del sol (1964), lo que le valió una gran 

opinión, no sólo respecto del brasileño, sino en general del Cinema novo, ya que con ello 

logró captar el espíritu de dicho movimiento. 

 Siendo siempre una figura polémica, Rocha sigue incomodando con sus filmes a 

diferentes sectores, Tierra en transe (1967) es un ejemplo escandaloso que muestra las 

inconsistencias políticas y las confusiones entre los dos supuestos extremos, de manera que 

su obra es condenada tanto por grupos de derecha como de izquierda. El cineasta no da 

ninguna concesión y evidencia a la corrupción de ambos bandos políticos. Es así que no 

ofrece ningún analgésico para el malestar generado al respecto, sino que quizá hunde más al 

espectador en la confusión y con ello se desarrolla una posible reflexión al respecto. Dar 

cuenta de la complejidad de las cosas mueve al espectador del confort con el que se 

reconoce en la situación y lo orilla a pensar. En tanto que este espíritu crítico es uno de los 

                                                           
98 Dios y el Diablo en la tierra del sol (1964) fue nominada a la Palma de oro en el Festival de Cannes. 
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rasgos más fuertes del brasileño, se desarrolla su fama, pero también marcará su declive 

como persona non grata en varios sectores de la cultura. 

 Su popularidad va decreciendo a partir de la década del setenta, ya que es acusado 

de apoyar al ejército y con ello de ir en contra de sus propias ideas. Sin duda Rocha marcó 

la dirección de toda una época en el cine brasileño y latinoamericano, y la sigue marcando 

como modelo de un cine que logró explotar su potencia crítica y estética, fuera de los 

cánones de la industria, no sólo con sus películas, sino también con sus escritos. 

La vida, la obra y el pensamiento de Rocha no iban encaminados hacia el tipo de 

racionalidad de la industria cultural, “Sus filmes […] se encaminan hacia el desmontaje de la 

forma o, al menos, hacia el desmontaje de una forma identificada con precisión por medio 

de la razón.” (Avellar, 2002: 141) Es por ello que su obra se vuelve difícil de clasificar, ya 

que va más allá de los estereotipos tradicionales. Quizá esta desubicación de su cine surja 

desde su concepción misma, pues menciona: “Yo concibo el cine como un poema; y un 

poema va surgiendo según va apareciendo la inspiración y se van formando las palabras; de 

igual manera se forman las imágenes.” (Rocha en: Avellar, 2002: 148) Por lo que se podría 

pensar que no partía de un método único para crear sus películas y tenía como uno de sus 

recursos importantes la improvisación y el juego con los recursos disponibles. Es por lo 

anterior que el análisis de sus películas resulta ser una tarea titánica, en tanto que se vuelve 

complicado ubicar patrones o criterios que hagan reconocibles ciertas técnicas.  

 El elemento imprescindible en sus obras, es la esfera política, Rocha se interesa por 

la política como una acción poética y piensa la poesía como un gesto político —idea en la 

que coincide con las reflexiones de Fernando Birri—. Para él, el cine es ese fenómeno que 

puede encontrarse entre la política y la poesía, porque tiene movimiento, está en tránsito, 

pero también puede ser rígido si así se precisa; quiere decir que no se mantiene estático en 

el medio, sino que puede oscilar entre la poesía y la política, inclinándose en ocasiones 

hacia una de las dos.  

 El nombre “Glauber Rocha” significa para el cine latinoamericano un cambio de 

paradigma. Si bien no es el único interesado en un nuevo cine, es uno de los pilares más 

fuertes de un cine que buscaba situarse ante las que considera las causas más importantes 

de su tiempo y que no dejan de ser causas importantes para nuestro tiempo. Para el Cinema 

novo lo importante no eran los recursos, sino la conciencia del nuevo cineasta, por ello el 

movimiento luchó por su autonomía, aunque estuviese con ello condenado a su asesinato 
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cultural99, como consecuencia de ser una expresión de resistencia y además generar miradas 

a nivel internacional.  

 En una carta a Alfredo Guevara100, Rocha manifiesta la necesidad de los 

latinoamericanos de desarrollar un lenguaje nuevo que permita presentar ideas auténticas y 

que no se confunda con las viejas estrategias e intentos de transformación fracasados, en 

tanto que salidos de la lógica colonialista. Este nuevo lenguaje permitiría la generación de 

un cine revolucionario política y poéticamente, para germinar en ideas que afectaran a las 

conciencias, con la intención de salir de la dominación de la maquinaria cultural. Se busca 

entonces el camino hacia la praxis “…la política como una forma de poesía […] la poesía es 

una praxis revolucionaria […] la revolución es una estética.” (Rocha en: Avellar, 2002: 152) 

Para él la clave de la transformación se encuentra en el cine, por ello pensaba este nuevo 

lenguaje como un Neosurrealismo, que “…el cine que Glauber Rocha soñó para la América 

Latina: neo-sur-realismo: neosurrealismo del sur.” (Avellar, 2002: 165) 

 El nuevo lenguaje que promueve Rocha va más allá de las imágenes, se extiende 

hacia otros linderos como el de la escritura101 y en general, el mundo del arte. El arte no 

debe caer en el absurdo de la repetición de modelos ajenos, pero tampoco en el sinsentido 

de un localismo fragmentario, debe situarse en su contexto pero poder mirar de manera 

global. El creador que se sitúa en el mundo subdesarrollado tiene el compromiso 

revolucionario de la creación en función de la trasformación, debe ser multidimensional e 

incidir tanto en el arte como en la política.  

 La tendencia política debe implicar un compromiso para el autor, pero no como 

una mera elección de bando, no se trata de tomar partido por la diestra o por la siniestra, 

sino de rehacer la propia política partiendo de las necesidades mismas. El Cinema novo lleva 

esta intención con sus imágenes que buscan escapar a la racionalidad del sistema 

colonialista, “Hacer “Cinema Novo” también es un riesgo político. Para la derecha el 

“Cinema Novo” es la subversión, para la izquierda una manifestación inútil.” (Rocha en 

Torres, 1981: 31) Se trata de un movimiento políticamente incorrecto, con miras a la 

incomodidad propia de las imágenes del Cinema novo mediante su galería de hambrientos y al 

pensamiento de Glauber Rocha. Esto es comparable con la figura de Buñuel, quien a pesar 

de ser considerado un cineasta marginal, “En sus comedias y sus melodramas, también 

                                                           
99 Véase: Glauber. El laberinto de Brasil (2005) 
100 Fundador del Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC) y personaje central para la 
cinematografía cubana. 
101 Rocha cambiaba algunas letras en sus textos, por ejemplo “eztetyka” por “estética”. 
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rodados en Churubuzco, se encuentran los primeros acercamientos a la civilización 

latina…” (Rocha, 2006: 114) Este acercamiento no se da en el cine anterior a Buñuel, 

debido a que presenta sólo fantasías románticas complacientes con la mirada extranjera y 

no representa al latinoamericano, sino aspiraciones de insertarse en el Primer mundo, se 

trata de un cine que banaliza el sufrimiento y lo muestra como mera utilería.  

 Para Rocha las debilidades históricas de Brasil, pueden ser también una ventaja 

potencial en sentido cinematográfico:  

Brasil es el único país latino que no ha tenido nunca ni revolución sangrante (como en 
México), ni fascismo barroco (como en Argentina), ni verdadera revolución política (como 
en Cuba), ni guerrillas (como en Bolivia, Colombia o Venezuela). Como triste 
compensación, posee un cine con una producción que este año se eleva a sesenta películas 
y que se doblará el año que viene. (Rocha, 2006: 115) 

 La conciencia cinemanovista ha sido testigo de diversos acontecimientos en 

aquellas latitudes, por lo que ha podido formar un medio de lucha: la imagen 

cinematográfica. 

 Nos encontramos ante un: 

Cine de iluminados, de místicos, pero únicamente en tanto que desmitifica e ilumina. Sólo 
una lucidez autentica deviene translúcida. Toda la filmografía de Rocha (su 
“obrakynomatographyka”) es el esforzado trabajo por desfetichizar un punto de vista que 
se ha entronizado como cosmovisión. (Oubiña, 2004: 106)  

 Esta iluminación implica una ruptura con las mitologías morales del cine 

hollywoodense, que ofrecen un camino hacia la felicidad a partir de sus narrativas de ligera 

digestión, en función del mero entretenimiento. La batalla es contra la máquina de los 

deseos y las fantasías que Rocha ejemplifica con la fábula de la leche de coco:  

¡¡¡La fábula de la leche de coco y la coca-cola es muy simple!!! Desgraciadamente la 
publicidad de coca-cola ha hecho olvidar a los pueblos del Tercer Mundo que el coco se 
encuentra sobre las inmensas playas y que para adquirirlo sólo es necesario coger un 
cuchillo y partir el coco. (Rocha en: Torres, 1981: 37) 

Es así que el cine y la industria cultural nos han nublado la mirada y la memoria, pues el cine 

se manifiesta como entretenimiento y aleja al sujeto de cualquier posible reflejo de sí 

mismo. 

 La lucha de Glauber Rocha será por un cine tricontinental, la lente que mira al Tercer 

mundo, un cine que interactúa con su realidad y que busque despertar al espectador, un 

cine quizá condenado a muerte, pero una muerte que simboliza una transformación a partir 

de su aparente fracaso, un cine que genere “Un discurso que puede ser impreciso, difuso, 

barato, irracional, pero cuyos rechazos son todos significativos.” (Rocha en Daney, 2004: 

128) En donde el rechazo significa factibilidad. 



113 

 

El pensamiento de Rocha, además de verse reflejado en sus complejas piezas 

cinematográficas, ha quedado patente en algunos escritos que nos arrojan ciertas claves 

para reflexionar sobre sus preocupaciones. Si bien La estética del hambre (1965) será el texto 

en el que se centre el interés de la  presente reflexión, se ha de recurrir a otros de sus 

escritos que se consideran centrales en las ideas del cineasta. Se trata de escritos muy 

breves; más allá de su reducida extensión, su contenido cualitativo es muy amplio, de 

manera que la puntualidad en este caso resulta una ventaja en cuanto a la claridad con la 

que desarrolla sus ideas. La intención entonces es repensar en la claves para reconstruir una 

estética del hambre. 

 Se considerará aquí a La estética del hambre como el tratado capital de su producción 

teórica, ya que ahí parecen recuperarse una y otra vez los objetivos de la obra del cineasta; 

es como si se tratase del núcleo del proyecto de sus películas. Tanto la Estética de la violencia 

(1971) como la Estética del sueño (1971) regresan siempre a los postulados de La estética del 

hambre ya sea para reiterar algunos conceptos o para buscar trascender algunas ideas. De 

este modo interesa pensar a La estética del hambre, como el paradigma ideológico de Rocha, 

en su ejercicio como cineasta revolucionario. 

 Cabe mencionar que una buena parte de los mencionados textos, está dedicada al 

Cinema novo del que Rocha fue quizá el máximo representante. El cineasta no podía dejar de 

ver pobreza en las narrativas cinematográficas de su contexto, que responden a 

aspiraciones de orden industrial102, más que cultural, salvo honrosas excepciones como los 

ya mencionados filmes de Nelson Pereira dos Santos, en los que se destacaba el hambre y 

la miseria del pueblo brasileño, más allá de la trivialización del cine clásico tropical. 

 El nacimiento del Cinema novo significó para Rocha el camino hacia una nueva 

forma de expresión surgida del Brasil profundo, una posibilidad de transformación y de 

toma de conciencia. Se trató de un movimiento revolucionario que buscó ir más allá de los 

intereses económicos de la industria cinematográfica. Este movimiento artístico-político 

pereció en la década del setenta debido al régimen militar que se desarrolló en aquel país, 

sin embargo, las realizaciones que nos ha heredado el Cinema novo constituyen todo un 

universo audiovisual que hasta nuestros días ofrece diversos canales de lectura para 

reflexionar acerca de la realidad en América Latina y sus colonialismos, como constantes 

que perduran hasta la actualidad. 

                                                           
102 La Compañía Cinematográfica Vera Cruz intentó ser la gran industria del cine brasileño, emulando los 
cánones de la industria hollywoodense. 



114 

 

  En su Revisión crítica del cine brasileño (1963) Rocha advierte las dificultades a las que 

se enfrentan quienes buscan dedicarse al cine —como realizadores o como críticos—, en 

un país como el suyo, el proceso formativo resultaba muy difícil, además de que las 

ganancias que se conseguían eran mínimas. Tanto el cineasta como el crítico y el 

aficionado, vivían un atraso considerable respecto de los acontecimientos cinematográficos 

internacionales, por lo que en su mayoría terminarían cediendo y especializándose en la 

cinematografía norteamericana. Lo cual no resulta difícil conociendo su potencia. 

 Es en ese momento que Rocha distingue entre el director de una película y el autor. 

Este último ha renunciado a ciertas ventajas como: el star system103, a las grandes ganancias, a 

la pornografía y a las fórmulas de trivialización de la realidad. El autor necesita de una 

materia prima, ésta es: la libertad. Son los autores quienes más problemas tendrán para 

desarrollar sus obras, ya que son tildados de locos, irresponsables o comunistas; es así que 

sufre las consecuencias de su obsesión: “El autor, en su obsesión creadora, tendrá que 

resistir la incomprensión, la mala fe, el antiprofesionalismo, la indigencia intelectual del 

ambiente y la burla mezquina de la crítica.” (Rocha, 1963: 2) Esta obsesión creadora es el 

distintivo que tendrá el artista, o bien el autor al que alude Rocha, es el que va más allá de la 

tendencia y crea, es quien manifiesta parte de sí mismo en su obra. En esta manifestación 

de sí y de su propio contexto, los autores presentan también su propia política en sus 

filmes, esto es los que logra su permanencia en el tiempo. 

 “Si el cine comercial es la tradición, el cine de autor es la revolución.” (Rocha, 1963: 

3) Para Rocha la condición misma de autor alude ya a un revolucionario. Para él, el autor 

será el nuevo artista —el cineasta— y en éste recae la responsabilidad de la verdad “…su 

estética es una ética, su mise-en-scene es una política.” (Rocha, 1963: 3) Esto es así, porque la 

mirada política del autor es libre, es violenta y rebelde, porque al ser el cine un instrumento 

de la superestructura capitalista, el autor no se puede ceñir a ningún corsé, su estatus de autor 

lo hace enemigo de los límites, por lo tanto, como Buñuel, busca su destrucción o como 

Godard, su domesticación. 

 Piensa Rocha que el cine comercial logra su éxito en el melodrama, al inscribirse en 

el panorama hegemónico de la industria cinematográfica, destacando los valores burgueses 

representados por el humorismo y el romanticismo que banalizan los conflictos sociales, se 

trata de elementos de enajenación a los que Rocha llamará “reformas paliativas”; éstas 

                                                           
103 La cinematografía basada en el sistema de estrellas tiene el éxito garantizado a partir de la participación de 
las grandes figuras de la actuación, que muchas veces son más reconocidas que los realizadores mismos. 
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imprimen un falso estado de bienestar, de manera que el espectador no sólo pueda soportar 

la miseria y el hambre, sino que se inserte decididamente en ellas, pues en la imagen estas 

condiciones son minimizadas a tal grado que se traducen en un posible optimismo tropical y 

pasan a segundo plano como problemas reales que, paradójicamente, se invisibilizan cada 

vez más con su exhibición.  

 Oponiéndose a los protagonistas de este cine burgués aparece el personaje histórico, el 

gran enemigo de las figuras del cine hegemónico. El personaje histórico es sobre todo 

violento, es histórico porque no cumple con los estereotipos en turno y sólo puede surgir 

de un autor; es en el movimiento que se hace historia. Plantea una posición crítica frente a 

los problemas que tienen lugar en su realidad, que nada tiene qué ver con los modelos 

melodramáticos de la industria cinematográfica burguesa.  

 A partir de estos elementos, Rocha desvela las bases del Cinema novo, de un cine 

nuevo que ofrecerá una nueva posibilidad para Brasil y para América Latina. En su Revisión 

crítica del cine brasileño, nuestro autor sienta ya las bases para comenzar a analizar su 

pensamiento, de manera que se vuelve posible distinguir algunas claves para la construcción 

de La estética del hambre y de los demás textos a los que se aludirá más adelante. 

 Los lamentos del latinoamericano sobre su miseria como habitantes del mundo 

subdesarrollado se han vuelto, según lo menciona Rocha, un lugar común de todo discurso 

que se centre en América Latina. Esto ha generado en el europeo un gusto particular 

mediante un imaginario en el que la miseria es exhibida más como folklor que como un 

problema. Se desarrolla así un círculo de incomprensión en el que el latinoamericano no 

logra expresar sus verdaderas necesidades, mientras que el llamado por Rocha “hombre 

civilizado” no comprende, más allá de la fantasía, las miserias del habitante del Tercer 

mundo. 

 Se trata de las fantasías mismas del arte populista que no hace más que comunicar los 

lamentos del pueblo, pero no de manera crítica, sino como un modelo superficial adoptado; 

no obstante menciona el cineasta: “Un país subdesarrollado no tiene necesariamente la 

obligación de poseer un arte subdesarrollado.” (Rocha, 1969: 306). El arte subdesarrollado 

mantiene al pueblo en el mismo sitio, “Comunica en general las alienaciones mismas del 

pueblo. Comunica al pueblo su mismo analfabetismo, su misma vulgaridad nacida de una 

miseria que lo lleva a considerar la vida con desprecio.” (Rocha, 1969: 306) El pueblo 

mismo no asume su pobreza, la critica aceptándola, se acepta dicha condición por parte de 

la mirada extranjera, pero también por la mirada local, la alienación se sigue reproduciendo. 
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 Es importante la creación y no la reproducción de las narrativas que han logrado 

estabilizar las condiciones de pobreza, como una circunstancia necesaria de la que la única 

alternativa es hacer comedia. “Si el cine brasileño es las palmas del tropicalismo, es 

necesario que los campesinos que han vivido la sequía se pongan en guardia para evitar que 

el cine brasileño se vuelva subdesarrollado.” (Rocha, 1970: 308) Porque el subdesarrollo 

cinematográfico incluye también la ideologización y la permanencia de las condiciones de 

miseria. Es por tal motivo que Rocha llama a una estética tricontinental: 

Hacer las cosas de tal manera que el pueblo colonizado por la estética comercial/popular 
(Hollywood), por la estética populista/demagógica (Moscú), por la estética 
burguesa/artística (Europa), pueda ver, oír y comprender una estética 
revolucionaria/popular que es el único objetivo que justifica la creación tricontinental. Pero 
también es necesario crear esa estética. (Rocha, 1970: 308) 

 Se busca un nivel de comprensión en la diferencia, tal que la cinematografía 

latinoamericana implique un canal de diálogo con las demás tradiciones, pero sobre todo, 

con su público local.  

 Sin embargo, piensa Rocha que la miseria del latinoamericano no se expresa como 

tal al europeo y que éste no comprende la grandeza de aquél, “El observador europeo se 

interesa por los problemas de la creación artística del mundo subdesarrollado en la medida 

en que éstos satisfacen su nostalgia por el primitivismo…” (Rocha, 1971: 309) Este 

primitivismo surge de la mirada colonizadora, para la que el latinoamericano sigue siendo 

una suerte de bárbaro alejado de la civilización. Esta lógica se alimenta permanentemente 

desde dos extremos: el arte latinoamericano atrapado en imaginarios populistas y la mirada 

extranjera extraviada en sus propias concepciones. 

 Ante este escenario es evidente que el arte obedece a concepciones ajenas y se 

distancia de su propio contexto, se hace exótico y deja de lado los problemas sociales que le 

competirían. Mientras tanto, la imagen que se sigue construyendo hacia el exterior es la de 

un latinoamericano primitivo que se encuentra en “vías de desarrollo”104 hacia la civilización 

de la que Europa es el modelo a seguir. El consumo de la basura cultural (Fajardo, 2001) y la 

comercialización de la propia imagen estereotipada, resultan el pilar de la lógica colonialista 

en la que nos hallamos insertos y que con el tiempo sólo va cambiando de apariencia, 

“América Latina es una colonia; la diferencia entre el colonialismo de ayer y el de hoy 

reside solamente en las formas más refinadas de los colonizadores actuales.” (Rocha, 1971: 

                                                           
104 Expresión utilizada por el Banco mundial, para referirse a los países con economías inferiores a la de los 
Estados Unidos. Véase: http://www.merca20.com/mexico-ya-pais-en-vias-desarrollo-banco-mundial-
elimino-termino/ (consultado el: 19/02/17) 

http://www.merca20.com/mexico-ya-pais-en-vias-desarrollo-banco-mundial-elimino-termino/
http://www.merca20.com/mexico-ya-pais-en-vias-desarrollo-banco-mundial-elimino-termino/
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309) Los intentos de liberación en América Latina sólo se han resuelto en el cambio de 

colonizador, por lo que se ha pasado de una forma de dominación a otra. 

 Como parte de dicha colonización y de sus consecuencias económicas y políticas, el 

arte al igual que el pensamiento también se ve afectado, deviniendo estériles en tanto que 

buscan reproducir modelos ajenos que ni siquiera se han dominado y que implican simples 

imitaciones de las producciones extranjeras, lejanas a nuestra realidad. Estas producciones 

pretenden el éxito de aquellos sistemas a los que imitan, traducido a grandes ganancias. 

 En la búsqueda de una expresión propia encuentra Rocha al hambre, que es una de 

las características más presentes en la realidad del latinoamericano y que le valió la 

originalidad al Cinema novo, “…nuestra originalidad es nuestra hambre, que es también 

nuestra mayor miseria, resentida pero no comprendida.” (Rocha, 1971a: 310) En esta falta 

de comprensión, el latinoamericano no se da cuenta de que él mismo ha asumido esta 

condición, porque, tal como lo desarrollará el cineasta en algunos de sus filmes, su propio 

desconocimiento lo ha llevado al sometimiento del que no visualiza una posible salida. 

Padece su condición pero no la comprende, es justo mencionar que es difícil comprender 

cuando se tiene hambre. Para esta hambre el cine comercial sólo ha suministrado paliativos 

(Rocha, 1963) que únicamente aumentan este recorrido de miseria. 

 Es así que surge aquello a lo que atinadamente nombrará Rocha como “galería de 

hambrientos”, aquellos personajes que resultaron tan incómodos para los grupos en el 

poder. Se trata de los protagonistas de narrativas tan condenables por los gobiernos al 

servicio de la razón colonizadora, los hambrientos del Cinema novo: “…personajes 

comiendo tierra, personajes comiendo raíces, personajes robando para comer, personajes 

matando para comer, personajes huyendo para comer, personajes sucios, feos, descarnados, 

viviendo en casas sucias, feas, oscuras…” (Rocha, 1965: 53) Estos personajes incomodos se 

han mantenido a la sombra, pero para el Cinema novo resultan los protagonistas de una 

expresión revolucionaria. 

 El movimiento cinemanovista provoca la indigestión del espectador alienado, aquel 

que por años ha estado expuesto al cine digestivo que ha direccionado un sinnúmero de 

miradas hacia el horizonte visual de las fantasías y los deseos del Primer mundo. Filmes 

simples que no invitan necesariamente a la reflexión, en los que se privilegian las imágenes 

del éxito vulgarizado traducidas en autos de lujo, estereotipos de belleza, grandes 

mansiones y gente rica; estas películas hacen de la miseria una ficción y dirigen la atención 

al sueño americano. Se trata de una cinematografía elaborada por los indigentes mentales, aquellos 
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que no logran situarse en su realidad y deambulan por los sueños de la industria 

hollywoodense, quienes realmente asumen un estado de subdesarrollo, aspirando a la 

civilización. 

 El compromiso del Cinema novo fue con la verdad, con una verdad que llevaba una 

dirección política. Su manifestación contra el hambre hizo necesario que en sus 

producciones se mostrara un brutal miserabilismo, porque se buscaba la ruptura con el cine 

digestivo, se interesaba por la imagen que impactara las conciencias de las personas, con la 

intención de que se dejara de normalizar la pobreza como condición propia y necesaria del 

latinoamericano. La imagen miserable simbolizó un momento de rebeldía, agitación y 

revolución contra toda manifestación digestiva, estabilizadora de la miseria. Es a raíz de la 

fuerza que se generó mediante el discurso cinemanovista, que de manera sistémica se 

comenzó una batalla que silenciara a este cine de conciencia con un potente bombardeo 

producciones digestivas. 

 El Cinema novo tenía la responsabilidad de representar el hambre “Nosotros 

comprendemos ese hambre que el europeo y el brasileño en su mayoría no entienden. Para 

los europeos es un extraño surrealismo tropical. Para los brasileños es una vergüenza 

nacional.” (Rocha, 1965: 53) Sólo desde las entrañas de la miseria misma se puede 

comprender el hambre, esto es, cuando se busca trascenderlo, pero para trascenderlo debe 

ser representado mediante un nuevo lenguaje: “El verdadero arte moderno éticamente-

estéticamente revolucionario se opone por medio del lenguaje a un lenguaje dominador.” 

(Rocha, 1969: 307) 

 Es necesario transformar el lenguaje porque quien conoce el hambre puede 

desarrollar las herramientas para expresarlo. Estas posibilidades se han excluido del 

lenguaje común, al menos en su significación más profunda, pues este lenguaje ha salido de 

un sistema conformista y banal que cierra los ojos ante la miseria que tiene de frente, “Sin 

embargo, nosotros la comprendemos, sabemos que su eliminación no depende de 

programas técnicamente elaborados, sino de una cultura del hambre que, al mirar las 

estructuras, las supera cualitativamente.” (Rocha, 1971a: 310) 

 El lenguaje que se ha venido anunciando es el lenguaje de la violencia. La violencia 

es para Rocha la más noble manifestación cultural del hambriento. Debe ser representada 

porque es parte de un lenguaje que busca interpelar a nivel internacional. La violencia del 

Cinema novo se impuso en festivales internacionales y le hizo frente a las instituciones a las 

que el cine digestivo acude por apoyo, logrando autogestionarse para no ser regulado por 
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ninguna instancia que buscara domesticar su lenguaje violento o bien, pretender civilizar al 

hambriento primitivo del Tercer mundo. 

 En su Manifiesto del Cinema Novo, Rocha menciona que: “El cineasta del Tercer 

Mundo no debe tener miedo de ser “primitivo”. Será también ingenuo si se vuelve 

chauvinista. Debe ser antropófago y dialéctico.” (1970: 308) No se debe dejar seducir por 

su propio discurso, sino ponerlo siempre en cuestión; tampoco se trata de asumir el 

estereotipo del primitivo, por eso llama Rocha a no temer serlo, pues ese primitivismo sólo 

se encuentra en la mirada del supuesto civilizado, ya que no logra comprender la expresión 

de una violencia necesaria, la violencia del hambriento que no es primitiva, simplemente 

reacciona ante la amenaza de muerte implicada por su hambre. 

 Antes de ser primitiva, una estética de la violencia es revolucionaria, porque es el 

momento en que el colonizador se puede dar cuenta de la existencia del colonizado. El 

horror representado mediante la fealdad de aquella galería de hambrientos tiene la posibilidad 

de interpelar al colonizador respecto de la cultura que explota. Cabe aclarar que tales 

imágenes no buscan paternalismo, sino diálogo, comprensión y respeto, “Una verdadera 

relación internacional debe ser fundada sobre un principio: nada de paternalismo, nada de 

solidaridad sentimental, nada de humillación, nada de agresividad gratuita, sobre todo nada 

de consejos.” (Rocha, 1970: 308) 

 La base de esta violencia necesaria es el amor. No se trata de odio sino de “…un 

amor brutal como la violencia misma, porque no es un amor de complacencia o de 

contemplación, sino amor de acción, de transformación.” (Rocha, 1971a: 310) Dicha 

brutalidad del amor traducida en imágenes de violencia resulta complicado de comprender, 

en tanto que se ha participado de un lenguaje melodramático que no ha hecho más que 

simplificar el concepto del amor. Rocha se refiere a un amor profundo que tiene su 

correlato en la realidad y que busca la descolonización en favor de la vida, pero llegar a ello 

requiere de cierto esfuerzo, ya que la alienación cultural no nos ha permitido desarrollar los 

potenciales reflexivos, “El pueblo no es simple. Aun siendo enfermo, hambriento y 

analfabeto, el pueblo es complejo.” (Rocha, 1969: 305) 

 El Cinema novo tuvo su fundamento en una política del hambre, estuvo 

comprometido con su realidad y con las causas relevantes de su tiempo. En consecuencia 

con su contexto y frente a la monstruosa industria del cine digestivo, el Cinema novo cumplió 

su fecha de caducidad; su brevedad estaba marcada desde su nacimiento, pues siempre fue 

un blanco fácil de la censura y de la crítica del sistema colonizante. Sus debilidades propias 
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no la convirtieron en una tarea infértil, sino que ha resultado el germen de nuevas 

expresiones y de algunas conciencias críticas en una etapa posterior. 

 En 1971 Rocha escribe la Estética del sueño, texto en el que desarrolla algunas 

reformulaciones a sus anteriores textos con un espíritu autocrítico. En ésta, el cineasta sigue 

destacando la necesidad de un arte revolucionario, pero también advierte la facilidad con la 

que se puede caer en la mediocridad, sobre todo cuando se pretende hacer la revolución 

con las estructuras coloniales del pensamiento. Existen obras que devienen panfletos para 

los movimientos sociales, en este campo refiere a La hora de los hornos (1968) de Getino y 

Solanas, pero piensa que no es suficiente con que una obra tenga repercusiones políticas 

inmediatas. Otro tipo de obras denotan una supuesta intención de izquierda y sin embargo 

han sido orquestadas por la derecha105. 

 Rocha sitúa su propia obra más allá de las producciones referidas Piensa que una obra de 

arte revolucionaria debe tener acción política, promover la especulación filosófica y crear 

una estética acorde a la realidad humana. Debe ir más allá del racionalismo colonizador y 

crear un lenguaje que permita crear y abrir nuevas discusiones. Sólo escapando a los 

paradigmas de la racionalidad se pueden crear nuevos canales de liberación, se trata de la 

superación de la racionalidad burguesa. 

 La razón burguesa desalienta cualquier tipo de acción liberadora, aliena al sujeto de 

su propia realidad y de sus necesidades. Las revoluciones que aún pisan el terreno de dicha 

racionalidad fracasan porque no se han liberado de su opresión, se confunden fácilmente 

por la ideología impregnada en lo profundo, “En la medida en que la desrazón plantea las 

revoluciones, la razón plantea la represión.” (Rocha, 1971b: 56) 

 Rocha ve en la pobreza un elemento místico que sería inmediatamente rechazado 

por la razón y del que sigue la revolución. La revolución es mágica porque está fuera de la 

razón dominadora y por lo mismo escapa a su comprensión. La revolución que alude Rocha 

no tiene base racional porque se fundamenta en el amor, imcomprensible para la racionalidad 

burguesa, dado que no comprende a profundidad la acepción del amor. El amor aburguesado del 

argumento del cine hegemónico es generalmente: familiar, dentro de los muros de las casas e 

indiferente a la realidad social que está fuera. El amor revolucionario, en cambio, manifiesta ternura 

por el ser humano, amor que no se contradice con el dolor y la rabia ante la deshumanización de la 

miseria.  

                                                           
105 En su Manifiesto del Cinema Novo menciona: “…las palabras de izquierda no salvan a las imágenes de 
derecha.” (308) 
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 Este último texto está fundamentado en el sueño, como categoría que escapa a la 

racionalidad y porque el sueño, según Rocha, es el único derecho que no se puede prohibir. 

Desde este horizonte el cineasta piensa en La estética del hambre, como la medida racional 

que tuvo en su tiempo para comprender la pobreza y se disocia ahora de cualquier 

tratamiento estético, porque esto aludiría a conceptos filosóficos preconcebidos. Hasta 

aquí, Rocha parece renunciar a una buena parte de su discurso estético racional sobre el 

hambre y concluye: “No justifico ni explico mi sueño, porque él nace de una intimidad  

cada vez mayor con el tema de mis filmes, sentido natural de mi vida.” (1971b: 57) 

 A partir de 1970 los filmes de Rocha son cada vez menos vistos en Brasil y su 

popularidad decrece de manera significativa a nivel mundial. Quizá estos acontecimientos 

resultaron definitorios para en el cambio de perspectiva del cineasta. No obstante, este 

texto parece contener algunas contradicciones desde el título, ya que él mismo menciona 

que se niega a hablar de cualquier estética. De cualquier modo, el interés de este trabajo 

se centra en las categorías que surgen de La estética del hambre, pues se piensa en la vigencia 

de éstas en el panorama actual de América Latina, de manera que tales ideas siguen 

invitando a la discusión en clave crítica para reformular una mirada a la concepción de las 

estéticas cinematográficas del Sur. Es justo decir que los textos del cineasta permiten 

reconstruir un discurso estético revolucionario con el que es viable pensar dichas 

cinematografías, el Cinema novo es uno de los movimientos más representativos y auténticos 

en torno a una gramática fílmica. 

 

2.2 Barravento  

Ficha técnica: 

Nombre: Barravento 

Año: 1962 

País: Brasil 

Dirección: Glauber Rocha 

Duración: 78 min. 

 

Sinopsis:  

Firminho regresa a su tierra natal después de un tiempo de probar suerte en la 

ciudad. Al volver con ciertas ideas revolucionarias, le parecen intolerables las condiciones 
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de desigualdad y esclavismo bajo las que viven sus coterráneos, por lo que lucha para que 

su gente se dé cuenta del sometimiento en el que se encuentran inmersos. El conflicto 

comienza a dibujarse a partir de la fractura de la red que los pescadores del pueblo usan 

para pescar. No obstante ser explotados, el supuesto dueño de la red no les facilitará una 

herramienta nueva que supondría mejores condiciones de producción. Frente a esta 

situación, Firminho buscará, mediante diversas maneras, la posibilidad de una toma de 

consciencia que les permita superar las condiciones de miseria. Para el protagonista será 

necesaria la valentía, pero también la trascendencia de creencias místicas que no permiten el 

progreso; las decisiones deben tomarse desde el contexto actual y no con la sabiduría 

arcaica que no es parte de las transformaciones históricas. Para Firminho el fin 

descolonizador justificará los medios. 

Análisis: 

La película comienza con un mensaje que busca introducirnos en la narrativa:  

En el litoral de Bahía viven los pescadores de “Xareu”, cuyos antepasados vinieron como 
esclavos de África. Perduran hasta hoy los cultos a los dioses africanos y el pueblo está 
dominado por un misticismo trágico. Aceptan la miseria, el analfabetismo y la explotación 
con la pasividad característica de los que esperan el reino divino.  

“Yemanjá”  es la reina de las aguas, “la vieja madre de Irecê”, señora del mar que ama, 
cuida y castiga a los pescadores. “Barravento” es el momento de la violencia cuando las 
cosas de tierra y mar se transforman, cuando en el amor, en la vida y en el medio social 
ocurren cambios súbitos. 

 Los personajes de la película no tienen relación con gente viva ni muerta y si así 
sucede será mera casualidad, pero los hechos existen. 

“Barravento” se realizó en una aldea en la playa de “Buraquínho”, algunos kilómetros 
después de Itapoan. Los productores agradecen al ayuntamiento de Salvador, al gobierno 
del Estado de Bahía, a los propietarios de “Buraquínho” y a todos los que hicieron posibles 
las filmaciones. Sobre todo a los pescadores, a quienes esta película está dedicada.” (00:01-
00:58) 

 Desde el inicio parece advertirse que el problema que se opone al progreso son las 

creencias místicas de los habitantes de Buraquínho, y tanto la bonanza como la tragedia, son 

atribuidas a las divinidades yorubas106. Firminho, que es el personaje que ha logrado 

liberarse de las creencias de la comunidad de pescadores y por lo tanto, quien ha dejado de 

estar sometido a un trabajo que considera esclavista, menciona: “¿Saben para qué arrastran 

la red todos los días? Para darle dinero a los blancos. Ellos están ricos a costa de ustedes.” 

(07:58-08:04) Él, que ha visto el mundo desde fuera, cree entender claramente el problema 

que parece emparentar el sometimiento con las creencias religiosas. 

                                                           
106 Religión proveniente de los pueblos originarios yorubas en el África, que se expandió por la América 
afrodescendiente mediante los procesos históricos de dominación cultural y esclavismo. 
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 La explotación se hace presente en el filme y se descompone en niveles. El líder de 

la comunidad, quien dirige el rumbo laboral y económico del grupo, negocia con el 

mediador que representa los intereses mercantiles del patrón: “Está todo separado. 

Cuatrocientos para el patrón, cuatro para mí, y cinco más para los hombres de la red.” 

(10:40-10:46) La red se encuentra ya en un punto crítico, es decir, vieja y frágil, por lo que 

se le menciona al mediador que no es seguro ir a pescar al día siguiente y por lo tanto 

necesitarán una red nueva, a lo que éste, cínicamente responde que son muy ingenuos: si 

consiguieran una nueva red entonces las ganancias del año se verían afectadas.  

 La red finalmente se agujera y no hay modo de que consigan una nueva, algunos 

pocos comienzan a dudar y en algún momento se menciona que de cien pescados, a ellos 

sólo les queda uno. El nivel de miseria en el que se encuentran es inaudito. Tal como si 

estuviesen encadenados a un destino poco más que trágico, los pescadores son captados 

por la cámara que los mira por detrás (26:47) mientras van cargando la red, uno tras otro, 

dejando un espacio significativo entre cuerpos. Así, ceremoniosamente marchan a su sitio y 

se ubica cada uno en su lugar para comenzar a remendar la red, rincón por rincón. Es 

como si ellos mismos fueran parte de aquélla, mostrándose así en la imagen una suerte de 

objetivación respecto de los pescadores, que no sugieren ser algo más allá de la misma 

herramienta. 
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 Firminho molesto les recrimina: “¡Trabajen puñado de tontos! ¡Trabajen! Los 

negros vinieron a esta tierra a sufrir. Trabajan mucho y no comen nada. Menos yo, que soy 

independiente. Ya dejé ese asunto de la religión. El Candomblé no resuelve nada. Hay que 

luchar. Resistir. ¡Nuestra hora está llegando, hermano!” (27:00-27:16) Con el semblante de 

quien da un discurso político, aparece el personaje en una toma contrapicada y con la mano 

abierta, como un símbolo de decir verdad, mientras contempla a los demás, sordos a sus 

palabras, sólo interesados en reparar la red, alienados en su objetivo. En una escena 

posterior, cuando ya todos se han ido a descansar, Friminho corta la red (28:53), con rabia, 

es para él, el símbolo de la opresión de su pueblo. 
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Cota, la mujer que está enamorada de Firminho, le propone a éste hacer una vida 

juntos, quizá podría regresar y vivir con ella, así podrían mantenerse del trabajo con una de 

las balsas que a ella le dejó su padre. Firminho la rechaza y le menciona que esa es una vida 

de indios, que están en Brasil y no en África107. Firminho se confiesa con ella y le explica: 

“El pueblo vive en esta situación. Y la gente de la ciudad sabe que las cosas van a mejorar. 

Por eso corté la red. El estómago debe doler mucho y cuando tenga una herida muy grande 

todos gritarán juntos.” (30:51-30:57) Es éste uno de los momentos de claridad en donde 

pareciese resumirse en una escena la Estética del hambre, Se trata de violencia, el personaje es 

sumamente violento, pero a la vez dice ser un hombre bueno, sus intenciones son buenas, 

es una violencia relacionada con el amor (30:45). Es el hambre una sensación de dolor que 

llama al movimiento. 

                                                           
107 Si bien la película es anterior a La estética del hambre, de 1965, Rocha parece afirmar algunas ideas clave 
contenidas en el filme, por ejemplo: el hambre del brasileño vista como vergüenza nacional, frente a la mirada 
europea que la contempla como un exotismo. Firminho no es un personaje que represente necesariamente el 
camino correcto, pues el director no ofrece en sus filmes una fórmula simple a modo de moraleja, sino que 
presenta personajes complejos que mantienen cierta dialéctica dentro de sí mismos. 



126 

 

 

 

 

 



127 

 

En contraposición con las ideas de Firminho, el viejo, que es a la vez el líder del 

pueblo, menciona: “El derecho del pobre es el trabajo. Con la balsa se pesca menos, es más 

arriesgado, pero los pescados son nuestros. Tiene que ser así hasta el fin.” (33:52-33:58) 

Este personaje conmina a los demás a aceptar su destino, no les permite defenderse cuando 

llegan a despojarlos de la red, ni siquiera estando en ventaja, en número. Sólo un 

carabinero, un jinete y el representante del cacique, pudieron despojar a todos los 

pescadores, de su red. Firminho los insta a defenderse, pero nadie hace nada y son 

despojados, entre los murmullos de los hombres se alcanza a percibir uno que dice: “El 

hambre nos come hasta los huesos. Tenemos que rezar y esperar un milagro del cielo.” 

(38:26-38:33) El hambre ha estado presente en el pueblo, pero ahora más sin la red, su 

rostro es cada vez más amenazante, pero el último recurso parece ser la creencia religiosa. 

Una de las religiosas narra una historia sobre un tal Joaquim: “El hambre empezó a castigar 

a toda la familia, hasta que Joaquim se volvió loco, sin saber qué hacer. Y un día decidió ir a 

buscar peces, aunque fuera en el medio del mar.” (39:38-39:48) 

 En este momento las esperanzas de todos están puestas en Aruan, personaje que al 

parecer es el elegido de Yemanjá y el que puede calmar las aguas y el clima del Barravento. 

Firminho le dice a Cota: “Aruan salió y el mar se calmó. Ahora sí que van a decir que es un 

dios de verdad. Romperás la maldición de Aruan. —La mujer que se le acerca se muere—, 

—No mueres, no mueres. Lo que mata mucho es el hambre, las balas, el látigo. Amiga mía, 

hay millones de negros sufriendo en todo el mundo. Cada uno que se libera puede liberar a 

un millón—.” (48:39-48:59) La carnalidad liberará a Aruan, pero también al pueblo. La 

liberación se consuma con el acto sexual de este personaje semisagrado (54:17) que 

romperá la creencia y parece simbolizarse con el primer plano de la cabeza de una gallina 

cercenada (54:21) 
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Don Vicente, el padre de la rubia Naína se hace a la mar, incitado por Firminho, lo 

que lo conduce a su muerte, puesto que es el momento del Barravento. Para Firminho la 

muerte y la violencia es necesaria para una transformación. Un plano general de Firminho 

frente al mar (58:44), contemplándolo, nos muestra su pequeña figura frente a la 

inmensidad. Lo salvaje del mar se apacigua después del caos. Don Vicente ha desaparecido, 

Chico, uno de los personajes que junto con Aruan parte en su búsqueda, regresa muerto, el 

único que consigue regresar con vida es Aruan, por lo que Firminho lo acusa frente a 

todos, de haber sostenido relaciones sexuales con Cota una noche anterior, tal como si lo 

acusase de desatar la maldición o la furia de Yemanjá. 

 

 En este momento se desarrolla una batalla de capoeira entre Aruan y Firminho 

(1:02:31), después de un combate agotador, éste último derrota a Aruan, se agacha junto a 

él y le dice: “¡Voy a dejarte vivo para que salves al pueblo! ¡Es a Aruan al que deben seguir! 

¡No al maestro! ¡El maestro es un esclavo!” (1:03:10-1:03:18)  
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Aruan representa para Firminho el nuevo comienzo y no la vuelta al colonialismo 

mediante un distinto colonizador, como lo fuera el maestro. El deseo de Firminho es un 

deseo de amor, su búsqueda para los suyos es la liberación, pero sólo podría contribuir 

alejándose y Habiéndole hecho entender a Aruan, que es momento de redirigir el camino; 

ya no se trata de pasividad, se necesita de la agresividad para progresar (1:03:11). 
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 Así, en un plano general (1:04:04) se ve alejándose cada vez más a Firminho, solo y 

cada vez más pequeño, como en un acto de sacrificio. Momentos después Aruan se revela 

contra el maestro y le dice que se pesca en el mar y no rezando (1:08:17). Tal parece que es 

un nuevo comienzo, a la muerte de Chico, su hijo está por nacer, es quizá el momento 

dialéctico de transformación. Aruan promete regresar con su amada, Naína, y le menciona 

que Firminho tiene razón, que pronto regresará con una mejor economía hecha y las cosas 

cambiarán. Los planteamientos de Rocha, en la Estética del hambre, aparecen en el filme de 

manera muy clara. Se halla la violencia desde el principio en el Mar, en la red, en las 

condiciones, pero se halla una violencia de amor en Firminho, de lo que se trata es de 

descolonizarse, de trascender el hambre y la violencia esclavista. 
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2.3 Fundamentos para una estética del hambre 

Llegado este punto es importante recapitular sobre una cuestión aparentemente obvia, pues 

cuando se plantea un problema en clave filosófica —y quizá de cualquier índole— suele 

darse por sentado el uso de ciertos recursos conceptuales. De este modo, el hambre 

reaparece ahora con la intención de suscitar cierta violencia, ésta es la única manera en la 

que se podría presentar nuestro concepto. 

 Éste representa el problema central en la construcción de un discurso sensible que 

lleva la pretensión de invitarnos a reflexionar mediante el padecimiento, o mejor, el com-

padecimiento (Dussel, 2016) que, a juicio de la presente investigación, es el medio necesario 

—que no suficiente— en tanto germen del que se desprenden quizá las más características 

discusiones relativas a la exclusión, la desigualdad, el colonialismo y la violencia. Porque el 

hambre es una compañera latente, capaz de aparecer en cualquier momento y el sujeto 

siempre se ve amenazado por su posible presencia, es entonces, una presencia alarmante y 

uno de los antecedentes más brutales de la muerte, dado el sufrimiento que inflinge. 

 El hambre es una de las violencias más terribles cometidas contra el género 

humano, podría pensarse incluso, a partir de la historia de dominación entre los pueblos y 

la búsqueda de la extinción de ciertos grupos, como un arma de destrucción masiva, como 

un medio de exterminio108. Éste es uno de los fenómenos que, provocado, puede denotar 

más crueldad en el género humano. Sin embargo y a pesar de las apariencias, en el mundo 

contemporáneo no hay más que un hambre provocada, no es una condición natural, nada 

más absurdo que pensar en la idea de una hambruna109 accidental y es por ello que interesa 

aquí atender al origen de esos particulares gritos de sufrimiento, “La pobreza no está escrita 

en los astros; el subdesarrollo no es el fruto de un oscuro designio de Dios.” (Galeano, 

2011: 22) 

 Según lo piensa el uruguayo Eduardo Galeano, el funcionamiento de los países 

ricos es consecuencia de la generación de países en pobreza, lo que nos sugiere que la 

condición de alguien que no sólo sacia su hambre, sino que come inmoralmente hasta el 

hartazgo, por gula, es posible gracias al padecimiento y finalmente la muerte por hambre, 

de otros. Ésta es la historia del latinoamericano, aquel de quien su propia riqueza —los 
                                                           
108 En el artículo La dinámica de la destrucción: la evolución de los campos de concentración, 1933-1945, se hace 
referencia al hambre, como uno de los procesos más crueles de exterminio en los campos de concentración 
de la Alemania nazi. 
109 La hambruna como condición espacio-temporal del hambre, es decir, se delimita por una extensión de 
tierra en la que una parte considerable de la población muere por hambre. Al respecto pueden consultarse las 
definiciones de la FAO (Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación) 



134 

 

vastos recursos naturales de nuestras regiones, empezando por los minerales, el petróleo y 

el campo— surge su desgracia, su condena y su pobreza que será la riqueza de otros pocos, 

“En la alquimia neocolonial, el oro se transfigura en chatarra y los alimentos se convierten en veneno.” 

(Galeano, 2011: 16-17) 

 El discurso generado —por los países poderosos— en función de la superación de 

la miseria y el hambre, señala a la sobrepoblación como el problema principal de las causas 

del hambre, curioso motivo si se piensa en países productores de recursos vegetales y 

animales. Su propuesta sería simple: no nacer para no tener hambre, dictaría la consigna 

que aligera la carga moral de aquellos para quienes el hambre no es más que una historia 

ajena, “El capitalismo central puede darse el lujo de crear y creer sus propios mitos de 

opulencia, pero los mitos no se comen, y bien lo saben los países pobres que constituyen el 

vasto capitalismo periférico.” (Galeano, 2011: 17) Frente a la vasta contradicción en la que se 

juegan las vidas de miles de personajes invisibles110 o bien, la galería de hambrientos que 

Rocha visibilizó con su cámara, podemos considerar la tarea de abrir los ojos ante nuestra 

realidad y reflexionar en torno a los temas incómodos que no desaparecen al cerrar los 

ojos. 

 Para comprender lo siniestro de los discursos desde el poder111 en contra del 

hambre, es preciso pensar dicho problema desde el flanco subjetivo y con las herramientas 

de la sensibilidad, es decir, mediante el padecimiento que se genera debido al conocimiento 

de las condiciones negativas de la vida humana. Hay un cierto tipo de reflexión que surge 

desde el coraje, la rabia, la impotencia, el miedo y un sinfín de sentimientos que nos llevan a 

considerar la importancia de un tema tan vital. 

 Puede pensarse en el hambre desde dos posibles aristas: que el hambre es una 

expresión cultural, de costumbre, cotidiana, con la que se convive todos los días y que no 

refiere a la amenaza de la vida; por otro lado, existe esta hambre que se puede pensar como 

la antesala de la muerte, como una agonía lenta y dolorosa que provoca desesperación y 

debilidad, de manera que ni siquiera la voluntad puede jugar un papel decisivo para su 

                                                           
110 “El rostro se lo cambia por una máscara, fea, usada, rústica. La máscara ya no es rostro; ya no interpela; es 
un mueble más del entorno. Se pasa junto al otro y simplemente se dice: “¡Un obrero!”, o: “¡Un indígena!”, o: 
“¡Un negro!”, o: “¡Un pakistaní desnutrido!”, de esos que se ponen en los carteles de propaganda para pedir a 
la población de la gorda Europa o Estados Unidos limosnas para los países pobres. De esta manera hasta 
tienen buena conciencia, olvidando por qué están raquíticos, y sobre todo ¿qué tendrá que ver el centro 
acerca del hambre de la periferia?” (Dussel, 2011: 97) 
111 Que a partir de los mismos pierden su legitimidad: “La negación del Otro, del pueblo, por parte del 
sistema vigente lesiona la legitimidad, y, por lo tanto, la ley y la legalidad quedan éticamente en el aire, sin 
fundamento.” (Dussel, 2016: 137) 
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superación. Simplemente el cuerpo se ha atrofiado sistemática y lentamente. Es a esto que 

el historiador argentino, Martín Caparrós, le llamará el “hambre verdadero”: 

Conocemos el hambre, estamos acostumbrados al hambre: sentimos hambre dos, tres 
veces al día. No hay nada más frecuente, más constante, más presente en nuestras vidas que 
el hambre —y, al mismo tiempo, para la mayoría de nosotros, nada más lejos que el 
hambre verdadero. (Caparrós, 2014: 10) 

 El hambre es brutal, es una amenaza latente que no se detiene, porque es quizá una 

de las presencias más constantes en la historia de la humanidad, de manera que se relaciona 

con los sucesos que van marcando las etapas más representativas en nuestro devenir. Con 

todo y su letalidad, el hambre no es comúnmente visibilizado en sus dimensiones más 

bárbaras, esto es lo que puede arrojar gran parte de la importancia de su análisis: 

El hambre ha sido, desde siempre, la razón de cambios sociales, progresos técnicos, 
revoluciones, contrarrevoluciones. Nada ha influido más en la historia de la humanidad. 
Ninguna enfermedad, ninguna guerra ha matado más gente. Todavía ninguna plaga es tan 
letal y, al mismo tiempo, tan evitable como el hambre. (Caparrós, 2014: 10) 

 Es curioso que esta gran constante de la historia de la humanidad siga estando tan 

presente, si se la piensa como un problema evitable. Tal parece que dicho asunto se ha 

naturalizado de tal manera que ya no resulta desgarrador en toda su potencia, el discurso 

oficial en el noticiario podría anunciar tranquilamente el fallecimiento de unos cuantos 

miles de personas en un corto periodo de tiempo y eso no alarmaría más que a unos 

cuantos. Los medios ya no precisan exactamente de la mentira, finalmente la 

sobreexposición ha cumplido con su cometido y en otro caso siempre estará el discurso de 

emergencia que refiere a un mundo de fantasía, creado por las poéticas neoliberales112 

enraizada en el drama del pobre que llega a ser exitoso y entonces con esos grandes 

ejemplos, referirse a esa parte de la población en miseria, como quienes se encuentran en 

esas condiciones porque no hacen lo que les corresponde para superar su condición de 

pobreza.  

                                                           
112 Se refiere a todas aquellas representaciones en las que se resalta el valor mercantil y en el que se hallan 
reducidas las relaciones humanas; aun cuando se planteen como contradicciones, siguen siendo el tema 
predilecto para adoctrinar al sujeto dentro del lenguaje universal: el dinero. Ni siquiera hay un cine 
diferenciado en clases, pues la misma ideología es compartida en masa por todo el mundo, sólo que para 
algunos esas narrativas representan sueños a los que se debe aspirar, mientras que para otros son sólo 
historias interesantes. Títulos como: De mendigo a millonario (1984) de Estados Unidos, Nosotros los pobres (1948) 
y un sinnúmero de producciones en diversas latitudes del mundo, siguen reproduciendo la ideología de 
mercado, desde la que se gestan nuestros sentimientos y nuestra forma de concebir el mundo, bajo 
imperativos superficiales de amor al prójimo; estos títulos son sugerentes en cuanto a la banalidad de 
concebirse como rico o pobre, como si el hambre se tratara de romance o de comedia. 
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 En Barravento113 (1962) es notable la pobreza más extrema, que no es precisamente 

la material: “…la pobreza más cruel, la más extrema, es la que te roba también la 

posibilidad de pensarte distinto.” (Caparrós, 2014: 11) Y pensarse distinto es la posibilidad 

de superar la propia condición. Los pescadores de nuestra película no pueden pensarse sin 

red, pero frente a lo inevitable: perderla, consideran ser incapaces de ir más allá que aceptar 

el supuesto destino al que están confinados; las opciones se reducen a seguir siendo 

explotados mediante la red o pescar de la manera tradicional, lo que significa un poco 

menos de alimento. Sería absurdo someter a una feroz crítica las acciones tomadas por los 

pescadores sin más, es pertinente comprender la raíz de sus creencias y con ello, una 

posible superación de condiciones específicas. ¿Acaso el lector o el espectador se ha visto 

orillado a preguntarse si comerá al día siguiente? Podemos pensar a partir de dicha 

cuestión, que el temor de nuestros personajes no representa un problema simple; esto sin 

contar el factor de las creencias religiosas, de lo que en otro sentido habría mucho para 

reflexionar. El sistema ha logrado con gran éxito empobrecer mentalmente a unos cuantos, 

introducirse en sus cabezas y atemorizarlos, limitarles la mirada. 

 Es preciso llevar cautela al analizar una cuestión como la del hambre, dado que 

habría que tener presente la brutalidad relativa a la inseguridad sobre la alimentación, saber 

si al siguiente día se tendrá la oportunidad de comer, y sumado al acontecimiento de muerte 

sistemática de los seres amados, contemplar como sus cuerpos se van disminuyendo y 

posiblemente llegar a su fin. Por otro lado, menciona Caparrós: “¿Cómo contar tanta 

miseria sin caer en el miserabilismo, en el uso lagrimita del dolor ajeno?” (2014:12) Es por 

ello que se piensa como un problema estético, ya que su reflexión a la distancia 

posiblemente genere un discurso vacío más, en el que se mire al hambriento con lástima, 

despojándolo de su dignidad. 

 El reto de una estética del hambre es reinventar el mundo, de tal manera que la 

sensibilidad resulte uno de los medios más capaces para acceder a nuestra realidad, “La 

tarea del crítico es descubrir la verdad en la no-verdad del sistema (diría Adorno)…” 

(Dussel, 2016: 138). Esta estética tiene su fundamento en la vida humana, se dirige a una 

                                                           
113 Barravento narra la injusticia en la que vive la comunidad de pescadores que habitan las playas de Bahía, 
Brasil, la cual ha sido profundamente adoptada por los pobladores de dicha región. El medio de vida es la 
pesca, por lo que se encuentran sometidos a la voluntad de un patrón que ostenta los medios de producción 
—la red para pescar—, no obstante haber sido explotados por tanto tiempo, han asumido un rol obediencial 
sustentado por dos elementos: el miedo a perder el sustento que les permite sobrevivir, alimentándose apenas 
con lo suficiente, y por otro lado las creencias religiosas que alientan el trabajo como promesa del paraíso por 
venir. Es de este modo que las acciones darán un giro a la llegada de Firminho, quien después de varios años 
de separarse de su comunidad para irse a vivir a la ciudad, aparece con la intención de rescatar a sus coetáneos 
haciéndolos despertar de su conformismo y de su sumisión. 
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ética que tiene su centro en la política de las clases explotadas, es un pensamiento desde la 

periferia, desde el subdesarrollo. Al menos es la pretensión que despierta con el 

cuestionamiento: “¿Es posible filosofar auténticamente en una cultura dependiente y 

dominada?” (Dussel, 2011: 255) La propia herida colonial es la paridora de nuestra 

autenticidad, tal como ya lo mencionara Rocha: “Nuestra originalidad es nuestra hambre” 

(Rocha, 1965) 

El hambriento, desde el momento en que es nombrado o aludido lleva ya varias 

capas de una cierta ideología, su sufrimiento ya no es motivo de empatía, sino de lástima y 

la única forma de liberarlo parece ser la caridad, un paliativo para aquél y un analgésico para 

el supuestamente generoso. La tarea es la sensibilización frente a la brutalidad del hambre, 

en este caso. Una sensibilidad queda adormecida por la gran oferta mediática y el consumo 

de fantasías de bienestar, además del alejamiento de cualquier tipo de responsabilidad o de 

comunidad, por lo que el hambriento, si no es invisible, es ajeno a la propia realidad. De lo 

que se trata es de ser interpelado por la realidad y preguntarse “¿Cómo carajo conseguimos 

vivir sabiendo que pasan estas cosas?” (Caparrós, 2014:13)114 ¿Qué hacer con el 

conocimiento de que no menos de un ciento de personas han fallecido a causa del hambre 

en el mundo, desde que comenzó a leer este escrito, aunque no los hemos visto? 

 Siendo que la muerte por hambre no es algo natural, es preciso reaccionar ante el 

problema mediante la captación de ese sufrimiento, pero también ante su injusticia, ya que 

“Un chico que muere de hambre es un chico asesinado.” (Ziegler en: Caparrós, 2014: 13) 

Es asesinado porque en primera instancia, el mundo está lleno de recursos para acabar con 

el hambre, así que cuando una vida es suprimida por ella, no es más que víctima de un 

capitalismo sin escrúpulos, que se alimenta de la muerte y del sufrimiento, con la promesa 

de un mundo justo. Este capitalismo que produce alimento no como un satisfactor del 

hambre, sino como un medio de acumulación de ganancias, “…es mercancía antes que 

satisfactor.” (Dussel, 2011: 220) 

 Los países exportadores —y por lo tanto productores— de alimentos tienen una 

elevada población de hambrientos, mientras que en los países —sobre todo imperialistas— 

que no producen sus alimentos, salvo en una mínima cantidad, tienen dinero para 

                                                           
114 A esta idea se suscribe: “En nuestro caso el tema a ser pensado surge de la realidad, sea mundana o como 
interpelación de la exterioridad. La realidad es siempre para la Filosofía de la Liberación, de manera 
inmediata, la praxis misma de liberación, todo lo que le impide o la promueve. Como lo más real de la realitas 
es la praxis, la praxis del filósofo determina su modo de plantear el problema. Si es interpelado sólo desde las 
exigencias ontológicas del sistema, todo su pensar será ideológico, encubridor. Si el problema es definido 
desde las exigencias de la exterioridad, será un problema real, crítico, fecundo en posibilidades especulativas, 
operativas.” (Dussel, 2014: 262) 
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comprarlos, aunque lo dicho no hace menos densa a la población con hambre en ciertos 

sectores. Tal parece que la condición de contarse como un país desarrollado no sólo se 

debe a asesinar de hambre en masa a otras poblaciones, sino también a una gran parte de la 

propia. Esto sin mencionar los recursos más visibles como las guerras e invasiones que 

también generan hambre y que complementan el exterminio, siempre con una máscara de 

libertad y de justicia. 

 Los datos alarmantes no dejan de aparecer, así como no dejan de asombrar, sobre 

todo cuando muestran un contraste brutal115: “Un informe de la Oxfam dice que casi la 

mitad —el 46 por ciento— de la riqueza del mundo está en manos de 1 por ciento de sus 

habitantes. El resto queda para el resto.” (Caparrós, 2014: 349) Estremecen estas cifras 

cuando se piensa en los extremos, en la inutilidad de la sobreacumulación y en las heridas 

internas y sangrantes en los estómagos débiles de los hambrientos. Este problema que se ha 

querido plantear desde el terreno sensible, ha dejado clara su estrecha relación con la 

política, se trata de “…que nadie se muera de males para los que tenemos soluciones.” 

(Caparrós, 2014: 357) 

 Pero el hambre no es un problema tan simple, de manera que no sólo puede 

contemplar al que falleció débil en un rincón, también es potenciador de otras varias 

consecuencias como el suicidio, las enfermedades y la delincuencia —y con ella el posible 

asesinato en los llamados ajustes de cuentas—, entre otras. El asunto es tan absurdo que 

podríamos caracterizarlo gráficamente si pensamos en un obeso enorme, despojando a un 

niño desnutrido de una pieza de pollo ya roída. Esas imágenes que detentan mayor 

potencia estética, no son menos ciertas que las palabras referidas a cifras. El discurso 

oficial, con pretensiones de bondad, relativo al hambre, sólo despoja al problema de su 

importancia y de su violencia: 

El hambre —para nosotros, lectores occidentales clase media— es una entelequia. El 
hambre es una realidad para Aisha, Hussena, Kadi, Mohamed116. Para nosotros es la 
expresión menos opinable, más fácilmente visible —y tan invisible— del modo en que 
funciona el mundo. 

 O, dicho de otra manera: el hambre es —para nosotros— una metáfora —que a 
veces puede ser— eficaz. 

 

 Y es, al mismo tiempo, una metáfora difícil. 

                                                           
115 En el 2011 un promedio de 25.000 personas moría por hambre alrededor del mundo, mientras que tan 
sólo los norteamericanos gastan anualmente unos 30.000 millones de dólares en alimento para sus mascotas, 
o bien, 33.000 millones se gastan cada año en tratamientos para adelgazar, según datos citados por Caparrós. 
116 Personajes verídicos de los que Caparrós da cuenta en su obra. 
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 Para empezar, está gastada: nada más huevón, más almabella trasnochada que 
escuchar a un señor o una señora dolerse por el hambre en el mundo mientras toma el té 
—o incluso sin tomarlo. (Caparrós, 2014: 506) 

 El hambre no es un acontecimiento que necesite del lamento de unos cuantos, es 

una persistencia sorda en la vida de una persona, es el padecimiento de alguien que está 

condenado ante otras que sobrevivirán en el mundo. Caparrós llama metáfora al hambre 

porque ni siquiera es un tema que esté a debate, todos parecen estar en contra, sin 

embargo, se desconoce o se trivializa, que es un problema superable y respecto de las 

posibles soluciones se demuestra la incompetencia y el desinterés. Es más fácil, en general, 

darle la vuelta a la página y pensar que los hambrientos son des-graciados, es decir, no gozan 

de la gracias de Dios, porque la riqueza no es para los salvajes, los brutos, los violentos o 

los perezosos, según lo menciona Weber en La ética protestante y el espíritu del capitalismo 

(2009), de tal modo que podemos acceder a la justificación no sólo del capitalismo, sino 

también de los muertos por hambre: come quien se lo ha ganado con su libertad y quien es 

perezoso fenecerá de hambre 

En la esencia del ethos de la dominación imperial se encuentra la certeza disciplinada del 
burócrata o del fanático (más peligroso, por su conciencia tranquila  y hasta virtuosa, que el 
facineroso) que cumple diariamente con sus deberes patrios y religiosos con escrupulosa 
conciencia moral de hacer avanzar el camino de la civilización, la cultura, la democracia, la 
libertad… por medio del asesinato, la tortura, el chantaje, la corrupción, la explotación, el 
hambre, la guerra, el sufrimiento de la periferia. (Dussel, 2011: 123-124) 

 Es así que se desarrolla un sentimiento generalizado de desinterés, el sujeto se 

considera ajeno a responsabilizarse por la vida de los demás, no es responsable del hambre 

y se vuelve incluso peligroso cuando esto le genera una sensación de poder.  

Sería interesante que se tomaran en cuenta a los hambrientos que trabajan, que 

hacen trabajos que nadie quiere hacer, a los que se prostituyen, a quienes tienen que vivir 

en cualquier parte, dormir en donde la noche los alcance. Son también quienes no pudieron 

pagar un remedio barato para curar un malestar y se agravó de manera tan absurda que con 

un poco de dinero se hubiera podido evitar, pero ese poco sólo lo es para quienes lo tienen, 

para el que no, se trata de una verdadera fortuna.  

 Si se piensa en términos estéticos se diría que se trata de una estética del límite que 

en este momento busca ahondar en el fenómeno. En este límite se deja sentir el hambre 

como un problema que en su camino lacerante provoca un posible dolor transformador, ya 

que dentro del asco que provoca el conocimiento de algunos temas, dicha sensación se 

agrava en cuanto se conoce, pero se pretende invisibilizar; es repugnante: 

Repugna a cualquiera de las formas de la percepción la grosería de personas poseyendo, 
desperdiciando sin vergüenza lo que otras necesitan a los gritos. Ya no es cuestión de 
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justicia o de ética; es pura estética. Digo: intentar que el mundo no nos siga saliendo tan 
horrible. La humanidad debería tener por lo que hizo consigo misma esa desazón que tiene 
el creador cuando da el paso atrás, mira su obra, y ve una porquería. La conozco. 
(Caparrós, 2014: 581) 

 Este es un tema de malestar y por ello una estética ante la que ya nos ha interpelado 

antes Glauber Rocha, no sólo con sus imágenes, sino con sus breves y sustanciosos 

manifiestos. Siguiendo a Caparrós, la máquina capitalista ya no sabe qué hacer con tantos 

seres humanos117, es preciso exterminarlos, pero en el proceso adormecer a los demás, 

mientras los que han sido destinados a la muerte, sufrirán el dolor más brutal.  Si bien 

podría decirse que éste es el estadio estético más profundo, el cine de Rocha se presentó 

como una poética violenta del hambre que ofrecía una posibilidad de impactar y de llenar 

de asco a algunos desinteresados y desinformados. Y es a partir del estadio estético de la 

interpelación, que surgirá la conciencia ética desde de su sufrimiento: “Llamaremos conciencia 

ética, que no es ya la mera conciencia moral, a ese saber y ese poder oír la voz interpelante 

del otro.” (Dussel, 2016: 132) Pero también ese lamento, padecimiento. 

 Hay humanos que —para el sistema-mundo— son desechables, vinieron a este 

mundo sólo a padecer por algún tiempo, quizá corto medido desde el cronómetro de una 

persona bien alimentada, pero una eternidad de sufrimiento para el hambriento. Tal como 

lo muestra Agnès Varda118 con aquellos que viven de la recolección de los desperdicios —la 

espiga contemporánea— o el brasileño Jorge Furtado119, que demuestra la importancia de 

alimentar a los cerdos por encima de las personas que viven en torno al basurero; los 

deshechos de la comida que se produce podrían alimentar a los hambrientos, pero es mejor 

que desaparezcan a que el neoliberalismo muestre un interticio de debilidad.  

 Si el hambre no es un problema de falta de alimento en el mundo, entonces 

estamos llamados a pensar que la solución es de un orden más complejo —estético, ético, 

político y pedagógico— que bien podría iniciar con la sensibilización respecto del 

problema, para ahí construir un lugar común: la transformación y la descolonización. 

 Para mí sí se trata de ideología: de saber cómo se hace para que no haya más pobres 
del mundo —no para darles unas migas más, las migas suficientes. Y eso es una ideología, sin 
ninguna duda. Por eso la enorme campaña de desprestigio de las ideologías: porque para 
conseguir cambios hay que quererlos, tener ideas —una «ideología». 

 

                                                           
117 El capitalismo ha seguido creciendo sin cesar y mientras en otros tiempos podía hacer creer a todos su 
inclusión en los beneficios del sistema, en la actualidad se ha desbordado la fantasía, haciendo evidente la 
falsedad de sus promesas. Los pobres son necesarios, pero su existencia no debe ser evidente. 
118 En su película del 2000, Los espigadores y la espigadora. 
119 Y su cortometraje en un estilo muy característico de humor y drama: La isla de las flores de 1989. 
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 Entre otras cosas, porque la única razón por la cual hay hambre en un mundo que 
produce suficiente comida es otra ideología. Ésa que dice que no es una, que se presenta 
como la naturaleza misma: la que sostiene que lo mío es mío —y lo tuyo ya veremos. 
(Caparrós, 2014: 589) 

 Qué mejor que la construcción de una ideología que tenga su base en la experiencia 

del dolor, del padecimiento y del com-padecimiento, de una interpelación que nazca del 

cine como ese género que nos es tan familiar y que bien resulta un termómetro de la 

cultura, al que aquí se le apuesta dada su potencia para despertar a algunos de su sueño 

burgués, pues sólo hay dos tipos de personas que se sienten ajenas al tema del hambre: la 

clase que tiene garantizada su seguridad alimentaria y aquellos que se encuentran 

enajenados y desinformados del verdadero problema, quienes sin saberlo se encuentran en 

la frontera entre el hambre y la fantasía del bienestar 

La propiedad privada nos ha vuelto tan estúpidos y unilaterales, que sólo consideramos que 
un objeto es nuestro cundo lo tenemos, es decir, cuando ese objeto representa para nosotros 
un capital o lo poseemos directamente, lo comemos, lo bebemos, lo llevamos sobre nuestro 
cuerpo, lo habitamos, etc.: en una palabra, cuando lo usamos. (Marx, 1985: 119) 

 El goce, piensa Marx, es una actividad social, aun cuando se esté experimentando 

en soledad, no podría existir ese goce sin los demás, la búsqueda profunda del goce es en 

función de lo común, pero el padecimiento del otro también será mío, en tanto que será 

una incomodidad latente en mi consciencia. La carrera por la propiedad privada ha 

anestesiado los sentidos —sobre todo el común, como comunidad— y ha puesto el acento 

en el consumo por encima de la vida. 

 Los grandes temas críticos y los movimientos sociales del Siglo XX han traído 

consigo una importante diversidad, no obstante, es imperativo que el problema que se sitúe 

a la base de todos ellos sea el hambre, lo cual no implica que los demás sean menos 

importantes, sino que en la dispersión, sin una problemática común se lleva cierta 

desventaja, pues como ya se mencionó, el hambre como extremo de la miseria, es el 

principio de otras violencias e injusticias.  

 La estética del hambre y las producciones de Rocha se pueden pensar como una 

estética y una política, porque “Una cosa es diseñar políticas; otra muy distinta diseñar 

deseos. Pero si las políticas no se imaginan como forma de concretar esos deseos, son pura 

administración de la tristeza, de la mediocridad.” (Caparrós, 2014: 601) Es así que la 

dimensión estética en correspondencia con la política, nos acercaría a un posible ánimo 

más profundo y más crítico que despierte conciencias. 

 El hambre es un problema también para el que no la experimenta en carne propia 

pero la padece desde las resonancias de su conciencia. Lastima saberse parte del problema y 
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seguir sentado frente a la pantalla gigante, sin poder concentrarse en lo que se está viendo, 

cuando se tiene el recuerdo de la mirada de un niño120 que pide dinero para llevarse un pan 

a la boca. “Frente a un mundo así de feo, la única estética posible es la rebeldía.” (Caparrós, 

2014: 604) 

 

2.4 Después de la Estética del hambre 

 El cine de Glauber Rocha significa un importante legado para la cinematografía 

brasileña. Sus cualidades creativas, así como su imponente personalidad, le valieron ser el 

representante más reconocido del Cinema novo. Ya sea simpatizando con sus ideas o 

rechazándolas, el cineasta marcó un antes y un después en la cinematografía de su país. 

Interesa presentar algunas de las obras icónicas en las que se reconoce el espíritu crítico de 

la obra y el pensamiento del brasileño; dos de las que podemos inscribir en el periodo 

llamado la retomada121 y una de ellas, siendo un antecedente de este periodo. 

 Es posible hallar una constante en el cine brasileño y es que dentro de toda su 

amplitud cultural, sigue mostrando un ánimo de compromiso social. Si bien la amplitud de 

temas es proporcional a su numerosa producción actual, las películas consideradas más 

representativas —y que han dado la vuelta al mundo— conservan —en una medida 

particular— un código crítico en clave social, cada una con un estilo diferente, de manera 

que ciertos métodos han resultado polémicos122. Relativo al cine mundial, el cine de 

retomada se posicionó alto desde la segunda mitad del noventa, de tal manera que ha 

figurado en diversas ocasiones en los premios de la Academia mejor conocidos como el 

Óscar123. 

 Es posible que sin la figura del Cinema novo y más aún sin la de Glauber Rocha, sin 

su Estética del hambre, no hubiera tenido lugar un fenómeno como el de la retomada y el cine 

brasileño no hubiera conseguido posicionarse en el lugar en el que se encuentra hoy. Es por 

                                                           
120 El otro será la superación de la mismidad del mundo, lo que permite ampliar la mirada, es desde el “Otro 
cuya alteridad pone en cuestión el mundo como última instancia.” (Dussel, 2016: 119) 
121 A principios de los noventa se echó abajo el instituto que subvencionaba el cine: EMBRAFILME, por lo 
que comienza un periodo de crisis cinematográfica. Éste es el antecedente queda lugar a una nueva era en la 
realización cinematográfica, caracterizada por lograr filmes más independientes. A estas producciones se les 
conocerá como la retomada, de la que unos de sus ejemplos más populares será el Director Fernando Meirelles 
y su película Ciudad de Dios (2002), Carandiru (2003) de Héctor Babenco y Tropa de elite (2007) de José Padilha. 
122 Como ya se retomará más adelante con uno de los ejemplos a analizar, Ciudad de Dios es una producción 
que para algunos ha perdido su credibilidad, a partir de su estilo de montaje y sus secuencias cortas. Ha sido 
acusada de tener la forma de un videoclip.   
123 Algunas de ellas son: Central de Brasil (1998) de Walter Salles, Ciudad de Dios (2002) de Fernando Meirelles y 
Tropa de elite (2007) de José Padilha, entre otras. 



143 

 

ello que se piensa en la retomada, como el movimiento que hereda la Estética del hambre, de la 

que perdura su germen hasta las realizaciones actuales. No obstante la herencia del Cinema 

novo se ha expandido a nivel latinoamericano, lo cual quiere decir que este cumplió con su 

propósito. Si antes se ha aludido a su muerte, ha sido sólo como una etapa de su 

trascendencia dentro de las cinematografías revolucionarias, podría pensarse quizá como el 

sacrificio de una forma de expresión por los ideales descolonizadores que representaba. Es 

en la actualidad que con más posibilidades y variados recursos técnicos, además de la 

apertura para su realización, que se desarrolla un cine de carácter descolonizante. 

 Si por un momento se imaginara vivo a Rocha siendo testigo del actual periodo de 

retomada, es posible que —consistentemente con su carácter radical— le hiciera críticas 

feroces124 y que no hallara una relación profunda con sus ideas. Tal vez en su propio 

devenir histórico y con él, el del cine mismo, su opinión sería distinta. Sin embargo, no se 

intenta aquí especular sobre las opiniones de nuestro pensador respecto del cine actual, 

sino de conocer su influencia y la potencia de sus ideas a través del tiempo. Es decir, se 

pretende indagar en las posibilidades de praxis que se desarrollaron a partir de su cine y de 

sus ideas, y no de hacer una reestructuración radical de sus métodos. Dicha labor busca, en 

lugar de hacer un análisis minucioso y especializado de sus técnicas, captar las ideas 

centrales de su pensamiento en las creaciones posteriores, poniendo el acento en las 

características definitorias de su pensamiento. 

El cineasta unió la mayor transformación del lenguaje cinematográfico moderno a un alto 
compromiso político; intervino, tras el estallido del tropicalismo antropófago, en la lucha 
de las culturas latinoamericanas por construir una identidad no colonizada; creó las bases 
estéticas y lideró lo que luego se conocería como el movimiento brasileño de mayor 
impacto internacional, el Cinema Novo, enfrentando al cine industrial comprometido, según 
sus propias palabras, con la mentira y la explotación. (Constantini, 2004: 11) 

 Si el espíritu de las imágenes y las ideas del Rocha transformaron en una medida 

mínima la identidad del latinoamericano, es posible que haya germinado una nueva 

generación de creadores con un ánimo descolonizante; por tal motivo es relevante conocer 

esta influencia, pues se trata ya de la praxis en movimiento que se ha desarrollado a través 

del cine. Un interesante ejemplo se encuentra en una de las figuras más potentes del cine 

revolucionario en América Latina: “Org, película del argentino Fernando Birri, es un fuerte 

ejemplo de la conexión “irracional”, engendrada en los años 70, años de exilio y de 

redescubrimiento de Brasil, de América latina y del tri-continente.” (Rocha en: Constantini, 

2004: 13) 

                                                           
124 Tal como lo hizo con las últimas generaciones de cinemanovistas. 
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2.4.1 Elementos para un cine descolonial 

 En sus escritos Rocha hizo hincapié en el problema del colonialismo de los países 

latinoamericanos, a éste refirió en su Estética del hambre como un fenómeno sumamente 

potente del que no nos hemos podido liberar a pesar de las diversas luchas y los intentos de 

revolución en diversas latitudes de nuestro territorio. La conclusión es contundente: lo 

único que se ha conseguido es un cambio de colonizador. 

 Tal como una bacteria que genera resistencia a los antibióticos, el colonizador 

demuestra su poder resistiendo a dichos intentos de liberación e internándose por múltiples 

flancos. Posiblemente la forma de colonización más sutil es la cultura y uno de los accesos 

más directos es la imagen cinematográfica, por lo que se precisa de un nuevo lenguaje que 

libere a la cinematografía de un direccionamiento ideológico que sólo consiga la 

permanencia del colonizador. Es importante que el cineasta desarrolle una conciencia 

crítica 

La muerte de Glauber Rocha es una pérdida, cuyas consecuencias aún no son mensurables. 
Él era una especie de conciencia crítica de la cinematografía brasileña, y desde los primeros 
momentos había advertido sobre las dificultades a que tendrían que enfrentarse, tarde o 
temprano, los cineastas de su país. (Schumann, 1985: 114-115) 

 Dicha conciencia crítica y la interpelación de su concepto clave: el hambre, son parte 

importante de la herencia que dejó el cineasta, visible desde la década del ochenta, a partir 

de un cine de características incómodas, críticas, políticas y sobre todo violentas. 

 Es posible trazar algunas categorías reconocibles de un cine influido por la Estética del 

hambre, elementos mínimos que lo inscriben en una cinematografía de carácter 

descolonial125. A partir de las reflexiones de Rocha y sobre todo de su Estética del hambre, es 

que se extraen los paradigmas contundentes para una cinematografía basada en sus ideas y 

no necesariamente en sus técnicas cinematográficas. Más que una traducción ideológica, se 

busca una reconstrucción de su discurso mediante filmes que conserven los puntos clave de 

su legado, para pensar de manera extemporánea en las posibilidades de un cine de opción 

descolonial. 

 Siguiendo el curso de la Estética del hambre  se enlistarán algunas características relevantes 

para la edificación de una cinematografía de carácter descolonial. Es preciso que la miseria 

sea representada, pero no como lo haría el cine digestivo, es decir, trivializándola ni 

                                                           
125 Si bien Rocha no aludió claramente a la categoría filosófica latinoamericana de descolonialidad, se le 
inscribe a ésta, dadas sus reflexiones contra el colonialismo de su tiempo y su planteamiento relativo a su 
disolución. 
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ridiculizándola; tampoco se trata de ocultarla o de generar lástima ni paternalismo frente a 

las víctimas. La función de hacer visible la miseria es la de interpelar la conciencia del 

espectador —sin direccionarla— de manera que se genere un ambiente reflexivo-crítico de 

la propia situación, tanto del colonizador como del colonizado.  

 Debe también salir de las formas narrativas que caracterizan al cine digestivo. Los 

recursos de los que éste se vale funcionan más como estrategias comerciales para capturar 

la atención de los espectadores y con ello asegurar su consumo. Se trata de convertir al 

espectador en una mercancía126 que consuma mercancías promocionadas mediante historias 

simples, digeribles, con desenlaces predecibles y complacientes, en función de las propias 

metas desarrolladas mediante el sueño americano. Esto quiere decir que se rechaza todo cine 

colonialista. 

 Los estereotipos en torno a una Latinoamérica salvaje, exótica o primitiva, no sólo 

generan en el extranjero una mirada caricaturizadora, sino que el mismo latinoamericano es 

ideologizado mediante un folclor que lo reduce y que no dice nada de su realidad. Es así 

que el propio sentido de pertenencia resulta confuso al construirse de fantasías que no 

permiten que se haga cargo de modificar su realidad, sus condiciones de vida, tal como si ya 

estuviese destinado a la miseria, a partir de su primitivismo.   

 Se precisa de un nuevo lenguaje que no sea la imitación del discurso extranjero. No se 

busca una expresión propia radical, separada de las tradiciones externas que también nos 

competen, tal como si pudiera desarrollarse —de manera fantástica— de la nada. Se 

pretende más bien una expresión que nos represente, pero que pueda dialogar hacia afuera, 

que renuncie a los modelos mercantiles y permita el reconocimiento del espíritu de 

comunidad propio. De tal modo es que se piensa en un espectador que actúe —el espect-

actor— porque no se enfrenta a imágenes digeridas, sino imágenes que deberá configurar 

mediante su subjetividad. 

 El elemento clave de nuestra originalidad, refiere Rocha, es nuestra hambre, es por tal 

motivo que se vuelve importante comprenderla. El hambre se manifiesta en múltiples 

formas a las que un cine descolonial puede aludir desde distintos recursos. No por ello 

debe eliminarse la posibilidad de presentar la belleza del trópico, sin  embargo, un 

fenómeno no podría distraernos del otro; ambos se manifiestan más bien en el contraste y 

son parte de la misma realidad.  

                                                           
126 Con su respectivo valor de cambio. 
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 El miserabilismo y el hambre contienen sus propios personajes, se trata de una galería de 

hambrientos: feos, sucios, hambrientos, delincuentes, habitantes de las favelas, de barrios 

conflictivos, de aquellos invisibles a los que el cine digestivo ha trivializado mediante 

figuras cómicas sin mayor relevancia. El cine que muestra una realidad contraria produce 

sólo imágenes domesticadas y digeridas, “…como si los propios materiales técnicos y 

escenográficos pudiesen esconder el hambre que está enraizado en la propia incivilización.” 

(Rocha, 1965: 53) 

 Si el cineasta comprometido con la verdad es consistente, sus imágenes tendrán un 

contenido político referido a la miseria, posiblemente a su origen o a su superación, 

representada a través de recursos diversos como: el poético, el pedagógico, el social, el 

documental o el religioso, entre otros. El hambre no se erradica desde los gabinetes 

gubernamentales y la política no es ajena a la sociedad civil, a los espectadores de cine que, 

al convertirse en espect-actores ante la pantalla, tendrán la posibilidad de serlo en su propia 

realidad. En cualquiera de sus directrices esta representación será violenta, porque “La más 

noble manifestación del hambre es la violencia.” (Rocha, 1965: 54) De otra forma se 

caracterizaría de cualquier otra manifestación, menos de hambre. 

 La violencia permite que el espectador capte el miserabilismo como es, sin embargo no 

debe causar lástima, por ello debe generar un sentimiento de incomodidad, pues éste tendrá 

lugar sobre todo en la mirada construida por el cine digestivo que crea conciencias 

relajadas. Se trata de una violencia revolucionaria y no primitiva. Según lo piensa Rocha, el 

horror que se muestra en la pantalla tiene la posibilidad de hacer comprender al 

colonizador la cultura que explota. 

 Un cine al servicio de la mentira y la explotación no es revolucionario. Es el cine que 

busca a hacer consciente al colonizado de su realidad, el que actúa mediante la violencia del 

amor127, porque pretende colaborar en la trasformación de la realidad. Para la realización de 

un cine descolonizador se requiere en primera instancia, una cámara en la mano y una idea 

en la cabeza, tal como lo piensa el cineasta; por añadidura:  

Donde haya un cineasta dispuesto a filmar la verdad y a enfrentar los padrones hipócritas y 
policialescos de la censura, ahí habrá un germen vivo del Cinema Novo. Donde haya un 
cineasta dispuesto a enfrentar el comercialismo, la explotación, la pornografía, el 
tecnicismo, ahí habrá un germen del Cinema Novo. Donde haya un cineasta de cualquier 
edad, de cualquier procedencia, pronto a poner su cine y su profesión al servicio de las 
causas importantes de su tiempo, ahí habrá un germen del Cinema Novo. (Rocha, 1965: 54) 

                                                           
127 “El amor que esta “violencia” encierra es tan brutal como la propio “violencia”, porque no es un amor de 
complacencia o de contemplación, sino un amor de acción y transformación.” (Rocha, 1965: 54) 
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 Rocha nos llama a liberarnos de la colonización de las conciencias por las estéticas 

comerciales, burguesas, populistas y artísticas, de manera que se pueda generar una estética 

popular revolucionaria, de este modo en su Manifiesto del Cinema Novo menciona: “La única 

manera de luchar es producir: quien no quiera ver esta realidad es ciego o idiota. Los 

cineastas del Tercer mundo deben organizar la producción nacional y expulsar al cine 

imperialista del mercado nacional.” (1970: 308) 

 

2.5 La herencia cinematográfica brasileña de la Estética del 

hambre en tres actos 

2.5.1 La isla de las flores  

Un tomate que se ha considerado inadecuado para el consumo humano, 

desencadena toda una serie de relaciones que nos llevan a una suerte de montaña rusa en la 

que experimentamos un cambio brusco de sensaciones, en particular pasamos del humor a 

la tristeza, transitando además por la vergüenza y el horror. Jorge Furtado logró, mediante 

los sencillos recursos que le permitió su época —y quizá su economía—, usar la cámara 

cinematográfica como un dispositivo develador que posiblemente despertó las consciencias 

de algunos espectadores. Se trata de su documental La Isla de las flores (1989) que, a pesar de 

su difícil clasificación128 consiguió algunos premios relativos al guion y al montaje. 

 Es posible reconocer en dicho cortometraje la herencia de la Estética del hambre. En 

primer término se halla la categoría inapelable de la violencia, que es el lenguaje propio de 

quienes tienen hambre:  

La violencia se da no sólo contra las víctimas directas mostradas por la película (es decir, las 
mujeres y los niños que se alimentan “de aquello que es considerado inadecuado para 
alimentar a los cerdos”), sino también con quienes asisten a ella. El espectador de Isla de las 
flores se siente violentado. Ahí está el mérito de la cinta. (Barrios-Peregrino, 2003: 116) 

Furtado nos muestra una particular galería de hambrientos: los pobres, feos y sucios 

habitantes de una isla de basura que luchan cada día por comer. Las imágenes reclaman al 

espectador mediante la ironía, ya no se trata de un cine digerido, es un cine regurgitado. El 

director ofrece una nueva propuesta al tono del Cinema novo; en lugar de topar de frente 

contra las imágenes digeridas, las sobreexpuso llevándolas al ridículo, burlándose de la 

                                                           
128 A pesar de ser, innegablemente un documental, no es sencillo ubicarlo en una docuficción o en un falso 
documental —lo que en ninguno de los casos le haría perder su base de documental—, según las categorías 
contemporáneas de una narrativa que alude al mundo real. 
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imagen colonizadora en su afán de claridad. Podría decirse que ocupó su misma estrategia 

pero destrozándola al llevarla al absurdo. Todos los conceptos se explican en exceso como 

si el hambre necesitara de un discurso tan amplio, parece ser que para que un fenómeno sea 

digno de tenerse en cuenta, debe distinguirse por sus posibilidades de racionalización. Es 

claro que el filme resulta desafiante en lo mínimo al Cinema novo, sin embargo es notable la 

potencia de su intención descolonizante e innovadora129.  

 La Isla de las flores desarrolla en trece minutos un recorrido sumamente didáctico, se 

trata de lo que conocemos ahora como el hipervínculo, medio por el que podemos 

profundizar tanto en un tema, que se llega a los confines más profundos a los que nos 

conduce la pregunta. El narrador comienza indicándonos con referencias precisas en qué 

latitud comienza a desarrollarse nuestra historia, que empieza con la presentación del señor 

Suzuki, quien se dedica a la comercialización y el cultivo de los tomates, nos cuenta que es 

un japonés y de manera inmediata nos describe los rasgos propios de un japonés —los ojos 

rasgados—, de ahí se explica que los japoneses son seres humanos y más adelante en qué 

consiste pertenecer a dicho género, que a su vez pertenece a la de los mamíferos bípedos, 

de tal modo que nos distinguimos de otros animales —como una gallina— por tener el 

telencéfalo altamente desarrollado y el pulgar oponible. 

 En este ilustrativo recorrido, el narrador alude a otros seres humanos con estas 

mismas características, como doña Anita, que vende perfumes para comprar los tomates 

que vende el señor Suzuki; también menciona a los habitantes de la Isla de las flores y al 

capitalista que compró el vasto territorio en el que se llevan los desechos que terminan en 

dicha isla —y de los que siempre habían comido sus habitantes—. Todos ellos tienen 

características en común: el telencéfalo altamente desarrollado y el pulgar oponible, lo que 

les permite mejores posibilidades de vida. Esto hizo posible mejorar el mundo para 

habitarlo, tal como el cultivo de tomates que es un alimento que sirve para la alimentación 

de los seres humanos —y los cerdos—. Así, en un largo recorrido de innumerables 

descripciones, transitamos por variadas definiciones: dinero, judíos, alimentación, religión, 

lucro, economía, perfumes, basura, enfermedades, etc. En todo momento se vuelve a la 

definición de ser humano, de los que lucran, los que desperdician el tomate, los que los 

siembran, el que niega la alimentación a los hambrientos y finalmente éstos: los 

hambrientos. Concluye nuestro narrador: 

                                                           
129 Es probable que la muerte del Cinema novo fuera el factor por el cual se desarrollan nuevas propuestas 
inclinadas hacia el mismo espíritu crítico.  El movimiento originario es referido a la novedad. 
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 El tomate, plantado por el señor Suzuki, cambiado por dinero al supermercado, 
cambiado por el dinero que doña Anita cambió por los perfumes extraídos de las flores, 
rechazado para la salsa del cerdo, tirad a la basura, rechazado por los cerdos como 
alimento, está ahora disponible para los seres humanos de la Isla de las flores. 

 Lo que coloca a los seres humanos después de los cerdos en la prioridad de la 
elección de los alimentos, es el hecho de no tener dinero. Ni dueño. 

 El ser humano se diferencia de los otros animales por el telencéfalo altamente 
desarrollado, por el pulgar oponible y por ser libre. Libre: es el estado de aquel que tiene 
libertad. Libertad: es una palabra que el sueño humano alimenta, que no hay nadie que lo 
explique y nadie que no lo entienda. (10:42-11:56) 

Con esta conclusión, ahora nada graciosa, Furtado sacude las conciencias relajadas 

de los espectadores que esperaban una simple comedia de bajo presupuesto. La narración, 

los riffs130 desoladores y la imagen de los hambrientos observando a los cerdos comer 

mientras esperan su turno, no pueden disociarse de una estética del hambre que consigue 

incomodar al espectador y con ello hacerlo replantear lo básico: eso que ya sabe, pero que 

queda como sedimento en la memoria, aquello que se despierta con las múltiples 

explicaciones del narrador. De esta manera es posible reflexionar sobre el hambre como un 

efecto de la dominación, del hambre como injusticia.  

 Pero el hambre no acabó a los trece minutos, es una realidad que impera desde 

tiempos remotos, “Los niños y las mujeres brasileras que recogen los desperdicios de 

comida en las basuras, retratados en la Isla de las flores, todavía existen, son violentados en el 

Brasil de hoy, y al parecer, lo serán por mucho tiempo.” (Barrios-Peregrino, 2003: 115) Tal 

realidad sigue siendo vigente, la memoria en treinta y cinco milímetros nos cuestiona: ¿qué 

sucedió con la indignación que surgió en aquel momento? Lo cierto es que esas imágenes, 

hoy como hace treinta años, tienen el poder de sacudir al espectador, ya que es una realidad 

que no desconoce, pero que no le es fácil explicar.  

 La galería de hambrientos de Furtado se hace manifiesta desde un conjunto de 

relaciones, es decir, no deja lugar a su invisibilización. Negarlos a ellos sería negar todo lo 

demás. La intención original del director era la de mostrar un documento sobre ecología: el 

problema del manejo de desperdicios y con ello el peligro que significa el cesio131. Sin 

embargo, con ello vino un golpe de realidad ineludible para él, el de los afectados que desde 

antes de la contaminación de los alimentos, ya peleaban por sus vidas, por comer. 

 Con su espíritu crítico, Furtado desmantela el entramado discursivo  neoliberal que 

justifica el hambre y la miseria 

                                                           
130 Un conjunto reconocible de notas que aparecen repitiéndose a lo largo de una pieza. 
131 El niño que consumió el tomate en descomposición, murió por haber ingerido cesio que se hallaba en 
aquél.  
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De ahí que adquiera tanta importancia una mirada didáctica  que ironiza al letrado, a la 
perspectiva cientificista donde todo debe ser explicado desde su origen. Y la Parodia se 
instala generando una sonrisa, la ironía se vuelve la herramienta más eficaz para 
abofetearnos en aquello que consideramos ‘normal’ (Espinosa, 2009) 

Del mismo modo, Furtado piensa que todo está interconectado, de ahí el ritmo que 

lleva su filme, sin embargo, esta misma interconexión es la que explica la existencia de los 

ricos como consecuencia de haber pobres, de los grandes capitalistas a causa de los 

hambrientos y a los colonizadores, como consecuencia de los colonizados. 

 

2.5.2 Tropa de elite 

¿Qué es peor, pandillas armadas que controlan las favelas o la policía corrupta que 

en apariencia controla a las primeras? Ésta es la disyuntiva que nos presenta la película de 

José Padilha, Tropa de elite (2007), en la que accedemos a una realidad violenta, generada 

también por la miseria. Padilha ofrece un panorama del Brasil profundo, el de las favelas. 

Se trata de una mirada que no intenta reivindicar a ninguno de los bandos, poniendo antes 

que en algún estereotipo, el acento en la violencia.  

 Más allá de la opinión más común del policía como la personificación del aparato 

opresor del pueblo, también a éste se le sitúa como una víctima. Tampoco los traficantes de 

las favelas son carismáticos, ni resultan ser una solución real a la pobreza de su contexto. 

Los estudiantes burgueses supuestamente críticos no lo son en realidad, ya que forman 

parte de las ONG´s patrocinadas por el crimen organizado, quienes son fuertemente 

criticados por Matías, el joven policía que lucha por formarse en las filas del BOPE 

(Batallón de Operaciones Especiales de la Policía Militar de Río de Janeiro) y a la vez 

insertarse en la vida académica en la carrera de Derecho. Matías piensa que sus jóvenes 

compañeros sólo se juntan a fumar marihuana y llevar a cabo aparentes acciones sociales, 

mediante una falsa idea de caridad que les permite tranquilizar su conciencia, mediante la 

ilusión de ayudar en la superación de la miseria en la favela, como sí —pensaba Rocha— 

con ello pudieran esconder el hambre que está enraizado en la propia incivilización y que, 

en realidad, ellos con su mirada burguesa perpetúan. 

 Padilha nos muestra que no todo aparto del Estado es corrupto, es el BOPE, la 

única fuerza que puede penetrar en las favelas y dar pelea al crimen organizado. De tal 

modo, la película resulta multidimensional en cuanto a un problema como el de la 

violencia. Son estas cualidades las que postulan a Tropa de elite como heredera de la Estética 
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del hambre, esto es, gracias a su apertura crítica en torno a temas que implican un ejercicio de 

suma minuciosidad. 

 Tropa de elite da cuenta desde diferentes perspectivas, de la violencia en torno a las 

favelas. El capitán Nascimento narra, durante el filme, la situación violenta del narcotráfico 

en las favelas y el uso de armas militares a las que éstos tienen acceso, de esta manera es 

que nos da un recorrido amplio por la corrupción policiaca, evidenciando el círculo vicioso 

de corrupción y pobreza que tienen secuestradas a estas zonas y a sus habitantes. 

Nascimento narra, más que otras historias, la vida de Matías, un joven que ha demostrado 

su ánimo por incorporarse a las fuerzas especiales y a la vez, ser acreedor a un título 

universitario. Tanto André como Nascimento nos dejan ver las dificultades propias de 

quien intenta formar parte del BOPE. 

 Nascimento se ha convertido en padre y está a punto de jubilarse, por lo que debe 

encontrar a un sucesor que ocupe su lugar. Éste no puede ser cualquiera, sino aquel que 

haya superado las pruebas más difíciles de honor, fuerza y resistencia, la más difícil: no ser 

corrupto. Como hombre de familia, Nascimento requiere una vida más relajada y alejada 

del peligro; la disyuntiva radica en el amor por su profesión, ya que no la puede abandonar 

hasta estar seguro en su totalidad de que ha encontrado al sujeto correcto para sucederlo, lo 

que determina el sistemático desmoronamiento de su familia.  

 Marías por su parte se encuentra conflictuado entre su profesión policiaca, su 

actividad académica y el amor. Su vida amorosa implica una peligrosa relación indirecta con 

el narcotráfico, ya que su enamorada es participe de una ONG patrocinada por los 

criminales de la favela. Sin embargo la muerte de Neto, su amigo —y quien sería el sucesor 

del capitán Nascimento—, a manos de los traficantes, cambia radicalmente la vida de 

Matías, quien se propone, a toda costa, eliminar a los culpables. La violencia ha mostrado 

su verdadero rostro y ha atravesado la vida de cada uno de los personajes. 

 Los tiempos han cambiado desde los años en que Rocha planteaba sus ideales y en 

los que surgía la potencia del Cinema Novo, los recursos que usan las películas que llevan 

este espíritu crítico también han cambiado, las estrategias materiales son quizá más vastas y 

las estrategias de difusión y de exhibición se han vuelto más complejas: 

Gran parte del éxito de la película está en que sobre todo un sector social (el que compró la 
versión pirata, confirmando la regla de que raramente va al cine, territorio que no le 
pertenece) se ve más o menos retratado y como que auto-narrado en una historia en la que 
hay elementos y personajes con los que se puede identificar. A veces es necesario que una 
obra de ficción explicite una relación cotidiana para que se la pueda ver. (Chiapparra, 2008: 
88) 
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De tal modo la película ofrece una posibilidad de significar un medio de reflexión 

para quienes de alguna manera se reconozcan en ella, sin embargo no sólo se trata de la 

realidad brasileña, por lo que estas imágenes pueden llegar aún más lejos, “La vergüenza 

también es un sentimiento humano y no sentirla puede ser un mal síntoma […] Alteridad e 

identidad son verso y anverso de otro que me muestra a mí mismo.” (Chiapparra, 2008: 88) 

 Tropa de elite ha generado una amplia diversidad de opiniones. Entre las acusaciones 

a las que se le hacen, se dice que su uso de la pobreza es oportunista. Eduardo “Quintín” 

Antín, un reconocido crítico brasileño, tacha a la cinta de “mamarracho fílmico” que sigue 

la tradición del cine de Glauber Rocha a quien le concede una parcial cualidad creativa, así 

como a buena parte del Cinema novo, a las que refiere como banalizaciones de izquierda. El 

crítico plantea que las películas como Tropa de elite y Ciudad de Dios, son expresiones de la 

glamourización de la violencia. 

 Es preciso atender a los acontecimientos históricos que son los antecedentes de 

estas cinematografías en tanto que se vuelven incómodos para la crítica. No sólo partimos 

de las denuncias múltiples de Glauber Rocha por la miseria y el hambre brasileños, sino del 

estallido crítico de cinematografías en diversas latitudes de América Latina que 

denunciaban la miseria en Argentina y la exclusión en Bolivia; todos signos de pobreza en 

nuestra región. Los diferentes intentos por mostrar la miseria y la violencia latinoamericana 

son ya voces de realidad que se desbordan a contracorriente de la tendencia industrial o 

bien, de la seducción de repetir las fórmulas de un cine que apela al “buen gusto” burgués. 

¿A caso este tipo de narrativas no merecen experimentar con las diversas herramientas que 

permite el celuloide? 

 Parece justo atender a la posición del autor quien, dicho sea de paso, no se ajusta a 

una historia de ficción sacada de la fantasía. Su película es producto de meses de 

investigación y trabajo en los que acompañó a las fuerzas del BOPE y a la policía, por lo 

que llegó a ser violentado132 por las denuncias de corrupción que aparecen en el filme. 

Internarse en la favela es otra situación problemática, ya que había que responder también 

al crimen organizado, quien desvalijaba sus autos o se robaban material de filmación. Para 

Padilha su película muestra un hecho real y local, pero que no sólo está presente en el 

Brasil, sino que se trata de la realidad de varios países. 

 La película es grabada con cámaras al hombro, es así como la concibe su director: 

“La película puede ser muy violenta […] No puedo reflejarlo de otra manera. La policía de 

                                                           
132 La policía intentó en varias ocasiones secuestrar su película, según lo declara en entrevista. 
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Río y las favelas son violentas por naturaleza. Es visualmente fuerte perno no hay que tener 

miedo a mostrar en el cine la violencia y el sexo.” (Padilha en entrevista para el periódico 

digital 20 minutos, recuperado el 11/08/17) La denuncia relativa al uso de imágenes para su 

explotación parece obedecer a una mirada relativa al cine hegemónico hollywoodense, de 

tal manera que la aparición de estas imágenes en apariencia hace parte de un mismo 

conjunto de filmes, sin darse a la tarea de distinguirlos.  

 Es posible pensar en Tropa de elite como un fuerte heredero de la Estética del hambre, 

de tal manera que se muestra una ampliación crítica de su galería de hambrientos, es preciso 

incluir a los policías, quien también responden a un medio violento y generador de miseria 

para sí mismos. Si bien las técnicas de montaje y de guion —el guionista y el montador es el 

mismo que el de la película Ciudad de Dios— resultan lejanos al tradicional Cinema Novo, 

Padilha nos ofrece una crónica del horror generada por la pobreza y devenida en violencia; 

una vez más, elementos sustanciales en el pensamiento crítico de Glauber Rocha. 

 

2.5.3 Ciudad de Dios 

Una de las películas brasileñas más populares y con mayor presencia alrededor del 

mundo es Ciudad de Dios. Uno de los factores a los que debe su éxito es la novedad técnica 

que significa y el contexto histórico de la retomada, en el que se aprobó la Ley de audiovisual, 

lo que favoreció los incentivos para nuevas realizaciones cinematográficas. Es así que 

Fernando Meirelles decidió mostrar una realidad brasileña tal como la entiende y para la 

que pasó seis meses trabajando con los jóvenes de la favela que aparecen en la película, es 

decir, internándose en un medio hostil para rodar una película. Si bien los personajes son 

los habitantes mismos de la favela, Meirelles no contó una historia planeada por sí mismo, 

sino que el guion tuvo múltiples modificaciones a partir de los nuevos fenómenos a los que 

se iba enfrentando y atendiendo también a la improvisación de los actores. Ciudad de Dios es 

un filme que surge de la realidad: 

“Vemos todos los días en las calles fenómenos de violencia y otros conflictos generados por la diferencia de 
clases, entre ricos y pobres. Y tienen que existir esas películas que estén impregnadas en nuestra sociedad. 
Es una cosa que se ve mucho en nosotros, todos los días la presencia de chicos en las calles, la violencia, la 
pobreza y yo pienso que tanto en los años 60 con el cinema novo como hoy hay que hacer lo mismo: reflejar 
esa realidad” (Gómez citado en: Lía, 2010: 3) 

 

Rocket y Zé Pequeño, dos historias que se desarrollan por distintos senderos y que 

sin embargo, se encuentran en todo momento. El primero es un amante de la fotografía 
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que aspira a conseguir un buen trabajo, mientras transcurre su niñez y su adolescencia, 

buscando las experiencias sexuales y psicotrópicas propias de un joven. El segundo, un 

niño que crece en el mismo medio pero en un ambiente más hostil, rodeado de 

delincuentes que se forman a temprana edad, va generando un fuerte deseo de poder; su 

misión: ser el narcotraficante que domine la favela. 

 Entre las enmarañadas calles de la favela va creciendo cada uno, siendo atravesados 

por una realidad de miseria, en la que aparecen en todo momento los niños que serán los 

delincuentes del mañana. Para ellos poseer un arma es símbolo de respeto. Pequeños 

soldados para la guerra entre Zé Pequeño y Mané Gallina, con aspiraciones a ser dueños de 

la favela, algún día. Rocket es en esta ocasión el narrador que nos va contando la 

construcción del imperio de Zé Pequeño, mientras nos va platicando su vida casi en 

segundo plano —toma fotografías, se enamora y busca un lugar destacado dentro del 

periodismo—. Las circunstancias violentas de su entorno le ofrecieron la oportunidad, no 

sólo de conseguir una cámara de mediana calidad —destinada previamente a ser suya—, 

sino de consagrarse como el fotógrafo que capturó —en imagen— a los criminales más 

peligrosos de la Ciudad de Dios. La favela, finalmente, siempre tendrá un puesto vacante 

para el líder criminal, se trata de una labor en la que no se dura mucho tiempo con vida. 

 La mayoría de los niños, en realidad no-actores, estaban relacionados con el papel 

que interpretaron ya que habitaban en favelas cariocas, Ciudad de Dios no es una película 

improvisada sobre la pobreza, Meirelles busca llamar la atención —entre otras cosas— 

alrededor del fenómenos de la relación entre la infancia y la criminalidad; una infancia que 

tiene como lenguaje principal la violencia. Es así que se halla vigente el espíritu de la Estética 

del hambre, un compromiso con una realidad que exige ser puesta en imagen por un cineasta 

interpelado 

En las últimas dos décadas se ha generado en los directores brasileros un 
acercamiento al Cinema Novo, marcado por un enfoque y contenido social importante, 
además de una búsqueda estética acorde a la construcción de una visión realista. Fernando 
Meirelles es un director claramente influenciado por el movimiento pero con una posición 
política diferente a la que caracterizo en los años 60, una posición más relajada y abierta 
para las conclusiones del público. 

Las circunstancias sociopolíticas en las dos épocas son totalmente opuestas. De 
alguna forma, es lo que diferenció a Ciudad de Dios y le otorgó un alcance más amplio. (Cely, 
2012: 61) 

 Películas como Ciudad de Dios surgen en un contexto distinto en el que sobrevivir a 

la súperoferta actual de filmes es cada vez más difícil. La industria hollywoodense también 

se ha ido fortaleciendo con los años y sus películas cada vez se hacen preentes en el 
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imaginario global. Los cineastas de la retomada tuvieron que lidiar con otro tipo de 

problemas para seguir la escuela de Rocha; se trata de ampliar las posibilidades del cine 

descolonial y con ellas, la galería de hambrientos comenzada por el Cinema novo. Toda 

propuesta debe transformarse con su tiempo, conservando sus fundamentos. Es por ello 

que, con otros métodos, se reconoce el reclamo de Meirelles a la miseria. 

 Es probable que Rocha reprochara a Meirelles el uso de recursos similares a los del 

lenguaje televisivo —crítica persistente hacia Ciudad de Dios—, ya que se manifestó contra el 

uso de los recursos del cine digestivo, que no son contrarios a los de la pantalla chica. No 

obstante, es preciso atender al panorama actual y a las posibilidades de realización dado que 

el cine ha sido un fenómeno de acelerada expansión, a pesar de su juventud. Las propuestas 

críticas, al estar condenadas a la impopularidad, buscan medios de difusión y exhibición que 

les permitan ser proyectadas y sobrevivir, frente a la gran oferta industrial. Sin embargo, la 

acusación se vuelve débil en cuanto a la forma en que se realiza el filme: 

Fernando Meirelles busca mostrar la acción en forma directa, inmiscuyéndose en la realidad 
del pueblo y sus personajes, el uso de la luz natural en la fotografía y la cámara en mano, 
muestran una existencia sin prejuicios ni artificios, dotando a su cine de una estética fiel a la 
cotidianidad del lugar. (Cely, 2012: 61) 

Para Rocha, más que la técnica, el compromiso tenía que ser con la realidad social, 

lo cual está presente en la obra de Meirelles, demostrando la posibilidad de refrescar los 

temas críticos basados en la realidad. 

 El documental Ciudad de Dios: 10 años después (2013) nos da a conocer el reflejo que 

tuvo el filme en la realidad, no sólo a partir de su exhibición, sino también desde su 

realización. Después de nuestro filme se transformaron las vidas de quienes actuaron en él, 

pero también las de los habitantes de la favela. Para ellos la película marcó un antes y un 

después en tanto que Ciudad de Dios, como otras favelas, se convirtieron lugares turísticos. 

Es posible que esta apertura contribuyera al ideal de Rocha sobre la mirada extranjera, es 

decir, la posibilidad de que pudiera conocer de primera mano esta realidad. Sin embargo 

éste también sería un tema polémico respecto de la posibilidad de un turismo que ya no 

conocerá una favela miserable, sino iluminada por el Estado para ser menos hostil. Se trata 

de un tema aún problemático, pero que demuestra las posibilidades de transformación de 

un cine crítico dentro de sus limitadas posibilidades. 

 Sería injusto pedir a un director que termine con el hambre o bien que sea la 

respuesta a la miseria de su tiempo. La praxis sólo es una posibilidad que tienen ciertos 

objetos culturales, depende de la intención con que se realice y de la mirada que lo perciba. 
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Meirelles significó para algunos la posibilidad de desarrollar una habilidad que les  serviría 

como medio de vida, al montar una escuela de actuación en la favela, mientras que para 

otros sólo significa un recuerdo más. El actor que personifica a Zé Pequeño cometa: 

“Pienso que tiene que haber más negros contando historias de negros.” (54:00) 

Reconociendo la importancia que tuvo para sí mismo la película. 

 Hacia el final de nuestro documental el narrador dice: “En los últimos diez años, 

todos los días me pregunto: ¿Puede una obra de arte cambiar la vida de alguien?” (1:04:20) 

y en una especie de respuesta al respecto aparece un breve texto que indica la creación del 

Cinema nosso, una escuela que forma una nueva generación de cineastas brasileños, dirigida 

por Fernando Meirelles y Katia Lund, en la que se busca dar la oportunidad a jóvenes que 

buscan hacer cine. 

 Meirelles es acusado por la autora Ivana Bentes de hacer un cine amarillista al estilo 

pos MTV, ella le llamará: cosmética del hambre. Si se concede que el director utiliza estas 

herramientas técnicas de representación, entonces podría preguntarse si no se trata de una 

injusticia, no sólo con el autor, sino con la naturaleza del cine mismo que, dentro de todo 

lo que pueda ser, parece inconmensurable y dotado de múltiples posibilidades creativas, de 

tal manera si el cine estuviera determinado por el objeto a representar ya conoceríamos sus 

escazas combinaciones y hubiésemos perdido el interés por nuevas realizaciones. La 

riqueza del cine se trata también de la experimentación con diferentes elementos y el juego 

narrativo diverso de múltiples temas. En entrevista con el blog Cine impuro, menciona 

Meirelles: 

En realidad nosotros no la filmamos tanto como un video clip sino más bien como un 
documental, porque dejábamos que los niños se desenvolvieran como quisieran y nosotros 
teníamos que captarlos. No es un film de estilo ni pop. Aunque la edición tal vez parezca 
como en un video clip, donde no hay continuidad, pero esto es debido a la manera en la 
que lo filmamos, donde no teníamos una persona que controlara la continuidad; se filmó de 
una manera muy caótica. Entonces, el material que teníamos no podíamos montarlo con un 
orden preciso, porque era una cosa muy confusa. (2005, recuperado el 11/08/17) 

  

2.5.4 El panorama desde tres filmes 

De la basura al caos de la corrupción policiaca, de las islas de miseria a las favelas 

criminalizadas, de la riqueza de quien se adueña de las últimas oportunidades de los pobres 

a la sed de poder, la constante es el hambre y su reflejo en la niñez. La muerte de un niño 

que ha consumido cesio de un tomate contaminado, que recogió de la basura, el disparo al 

pie de un pequeño que busca entrar al mundo del narcotráfico y el chico que crece entre 
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ONG´s subsidiadas por criminales y una violenta favela a quien Matías obsequia unos 

lentes para lograr ver con claridad, sugieren una constante que trasciende épocas, técnicas y 

políticas de Estado: el hambre. 

 El hambre ha conseguido parir todo tipo de violencias. La brutalidad que trasciende 

a cualquier representación es, en ocasiones, inenarrable. Es un hambre que se manifiesta en 

la pantalla y resuena en las consciencias de quienes logran percibirla. Es la misma a la que 

se refería Rocha hace cinco décadas. Se trata de una realidad que algunos cineastas han 

decidido sacar a la luz mediante múltiples recursos. En este caso: Furtado, Padilha y 

Meirelles, han ofrecido una traducción que responde a su particular lenguaje. La galería de 

hambrientos sigue presente en el cine brasileño, más allá de los filmes expuestos, porque 

estos personajes siguen habitando las calles de nuestro territorio. Es de tal modo que, sin 

importar el género, las tres cintas llevan un carácter documental. Con una voz en off con 

imágenes violentas, tomas cortas y un montaje acelerado, se busca prevalecer el espíritu 

anticolonial y crítico de la Estética del hambre, como una forma alternativa al discurso.  

 Que el cine de retomada se halla transformado más allá del Cinema novo es una 

consecuencia de su época: de los retos y los medios a los que se enfrentan los nuevos 

cineastas. La correspondencia principal entre el Cinema novo y su heredero, es la búsqueda 

por comunicar la miseria. La violencia como materia prima que no es trivializada busca 

diversos canales de salida, dada la indigestión que puede generar su extremo, por lo que la 

propuesta es encontrar nuevas formas de representación que lleven como destino final, la 

reflexión y la participación del que mira. 

 Rocha planteaba que nuestra originalidad es nuestra hambre y el lenguaje del 

hambriento es la violencia. Se trata de una violencia del amor, porque tiene la intención de 

superar la negatividad del hambriento. La superación de esa negatividad alude a una política 

del hambre. Por tal motivo las imágenes de los tres filmes presentados tienen detrás una 

política que se hace manifiesta en los temas de la corrupción, la injusticia y el crimen. Esta 

es parte de la realidad de los territorios colonizados. Es así que una producción que se 

considere heredera de la Estética del hambre o del Cinema novo, debe estar excluida de la 

mentira y la explotación. El espíritu crítico de Rocha sigue vivo en las pantallas brasileñas y 

en algunas otras latitudes a nivel mundial, sobre todo en las latinoamericanas. 
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3. El Cuarto cine de Jorge Sanjinés y el Grupo 

Ukamau 

3.1 Jorge Sanjinés: una vida cinematográfica entre la teoría y la 

práctica 

El cine de Jorge Sanjinés se desarrolla en un contexto bastante precario para la 

producción del séptimo arte. Los recursos en el país son bastante limitados en cuanto a la 

producción cinematográfica, pese a ello el cineasta produce su primer cortometraje: 

Revolución (1963)133, que a lo largo de nueve minutos nos bombardea con una serie de 

imágenes relacionadas con la insurgencia que tiene como objetivo final la superación de las 

condiciones de opresión en que viven los grupos vulnerables de Bolivia —aunque se trata 

de un mensaje universal que refiere a las periferias de cualquier latitud—. El cineasta llevará 

a cabo la delimitación de su propio estilo para lograr proyectar con más agudeza el espíritu 

crítico y social que le interesa. 

 En Revolución Sanjinés pone de manifiesto por vez primera las imágenes sobre la 

miseria encarnada, el hambre, la enfermedad y el analfabetismo, y con ello la necesidad de 

las luchas de liberación. El contexto en el que vivió el cineasta lo interpeló a tal grado, que 

sintió la necesidad de hacer un fuerte compromiso con la transformación de su realidad. Se 

dio cuenta al mismo tiempo que el pueblo no necesitaba que le dijeran cómo es la miseria, 

pues ya la conoce bien, en todo caso necesita es saber cuál es la causa de su miseria y de ese 

modo podrá dar el primer paso para superarla. 

 Dos años después desarrolla su siguiente cortometraje: Aysa (1965), en el que 

denuncia las difíciles condiciones de vida de los mineros. En el proceso de realización de 

ambos trabajos, Sanjinés comprendió que no era suficiente planear una reforma a través de 

la simple queja, sino que había que desmarcarse de cualquier aparato que no implicase una 

situación viable para superar el desalentador clima de desigualdad e injusticia en el que se 

habitaba. Era necesario ir más allá de lo tradicional, “Aquí no se trata de una tragedia 

individual; es una comunidad la que sufre bajo un sistema que pretende eliminar un mal, 

creando otros peores.” (Schumann, 1985: 69) El resultado de aquella supuesta resolución es 

sólo aparente, tal como lo mostrará en obras posteriores, resultan negativas para el pueblo. 

                                                           
133 Logra obtener el premio especial del jurado en Viña del Mar, Chile, y el premio “Joris Ivens” en Leipzing, 
Alemania. 
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 Un año después presenta su primer largometraje que además incluye elementos de 

ficción: Ukamau (Así es) (1966). La película se desarrolla con elementos precarios y un 

argumento sencillo, en ella deja ver el ánimo de justicia que motivaría al director durante su 

carrera, sin embargo, puede parecer una película de venganza, más que de justicia, al estilo 

de cualquier narrativa común dentro del género de acción. La película presenta el tema de 

la venganza entre Andrés, el “indio” al que Rosendo —el mestizo explotador— le ha 

violado a la esposa. Rosendo vive de explotar a los campesinos, pagándoles precios 

miserables por sus productos, su personaje es presentado como un sujeto tan nefasto, que 

es igualmente tan violento con su esposa como con sus supuestos amigos; lleva el 

estandarte de la mezquindad y la avaricia, caminos que lo encaminarán a la muerte en 

cuanto a su afán de ver a los demás como medios para sus propios fines. Andrés no sólo 

logra vengarse del autor de su desgracia, sino que lleva a cabo un acto de justicia que 

liberaría de algún modo a algunos personajes oprimidos por él.  

 A pesar de no ser la producción que Sanjinés elegiría como el culmen de su obra, 

funcionó muy bien como el inicio que comienza a marcar la pauta de sus futuras 

producciones con un tono cada vez más crítico y agudo. Ukamau es considerada la primera 

película hablada en aymara, lo cual la sitúa como una de las piezas claves de un cine 

insurrecto que buscaba dirigir la mirada hacia un mundo invisibilizado, a través de los 

siglos; además de tratar temas poco habituales, Sanjinés decidió hacerlo mediante el idioma 

original de los oprimidos. Ése es el inicio del grito de guerra que comenzará el cineasta 

mediante su cinematografía. 

 Yawar Mallku (Sangre de cóndor) de 1969, es otra de las piezas fundamentales del 

director boliviano. La película presenta ya una franca intención política; es clara la denuncia 

hacia el imperialismo yanqui. Dentro de la historia del cine latinoamericano revolucionario, 

Yawar Mallku es una película icónica dadas las implicaciones prácticas que produjo. Sanjinés 

decidió desarrollar en aquellos años imágenes alusivas al tema del exterminio en masa que 

estaba teniendo lugar en algunas comunidades aymaras, a causa de la presencia de los 

supuestos cuerpos de paz que llegaban desde Estados Unidos. La película muestra la 

estrategia de los norteamericanos para irse introduciendo en los terrenos habitados por los 

campesinos, a quienes pretendían simpatizar por medio de regalos y vacunas. La táctica era 

acceder al cuerpo de las mujeres para esterilizarlas sistemáticamente, de tal modo que las 

comunidades mismas fueran desapareciendo y así,  no encontrar resistencia para penetrar 

en aquellas áreas que permitían el acceso a las minas y por consecuencia, a la extracción de 

los valiosos minerales de la tierra.  
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 La denuncia presentada por Yawar Mallku fue tan violenta que a partir de la 

incomodidad que generó en las autoridades fue prohibida. Sin embargo tuvieron que ceder 

posteriormente a proyectarla, debido a la unidad del pueblo que presionó para que volviera 

a exhibirse y salieran así a la superficie las atrocidades que se estaban permitiendo en 

aquellas regiones y que para muchos eran desconocidas 

La noche del estreno, miles de manifestantes desfilan por las calles de la ciudad en señal de 
protesta contra el imperialismo norteamericano. El título «Yawar Mallku» se convierte en 
una especie de «slogan» que aparece pintado en los muros de la capital y de las principales 
poblaciones bolivianas. (Linares, 1976: 202) 

La consecuencia de haber proyectado la película fue la necesaria expulsión de 

aquellos cuerpos de paz que intentaban exterminar pueblos enteros. El sendero marcado 

por Sanjinés va creando estragos que de alguna manera van minando la conciencia pasiva 

de los espectadores y por otra parte, hacen visible el rostro de la miseria y la injusticia para 

los más invisibilizados. En cada filme el director va abonando algunos rasgos, técnicas e 

ideas que hacen parte de su formación como cineasta revolucionario, y a su vez va 

renunciando a algunos otros elementos y perspectivas de los formatos del cine clásico. 

 En 1971 aparece su siguiente película: El coraje del pueblo, es el momento de una 

breve apertura democrática con el gobierno de Juan José Torres en Bolivia —su periodo 

duró diez meses—, por lo que incluso el filme se utilizó como un estandarte para 

representar la fuerza del pueblo, ya que da cuenta de hechos históricos lamentables como 

lo es la masacre de la noche de San Juan134 —en 1967—. Por la naturaleza de los hechos a 

Sanjinés le pareció inviable dar una mirada individualizante al respecto, comenzaba una 

óptica más colectiva y con ello la integración de los verdaderos protagonistas de los hechos, 

la misma Domitila Chungara135, quien experimentó las atrocidades de la noche de San Juan, 

aparece en la película para demostrar de primera mano la brutalidad y la violencia que viven 

comúnmente los campesinos y los mineros. 

 El ambiente de aquellos años era de tensión, principiaban siete años de dictadura y 

represión anticomunista por parte de Hugo Banzer, motivo por el cual a El coraje del pueblo 

no le esperaba un futuro favorable en su país. Pese a los obstáculos propios de su contexto 

la película tuvo una buena difusión alrededor del mundo, de manera que logró demostrar la 

brutalidad a la que se enfrentaban los campesinos bolivianos y el despojo al que eran 

sometidos por los extranjeros e incluso por parte de sus mismos coterráneos. La película 

                                                           
134 Su nombre en inglés es The Night of San Juan. 
135 Líder feminista y luchadora política que se enfrentó a las dictaduras y llevó a cabo trabajo comunitario con 
mujeres indígenas. 
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no sólo mostraba las vejaciones a las que era sometido un sector importante —y 

mayoritario— de Bolivia, sino la misma situación con la que se podían identificar una 

buena parte de los pueblos latinoamericanos.  

 Los acontecimientos de la masacre de la noche de San Juan fueron el objeto central 

de la película del Grupo Ukamau, en el que varios grupos campesinos se enfrentan a las 

fuerzas represoras del entonces gobierno del general René Barrientos, quien actuó bajo la 

excusa de desarticular un movimiento sindical supuestamente vinculado a la guerrilla que el 

Che Guevara iniciaba en aquel país, aun cuando ni siquiera actuaban a favor de dicho 

movimiento, tal como lo constata el mismo Che en su diario136. 

 Con la experiencia obtenida dos años antes con Yawar Mallku, Sanjinés desarrolló 

estrategias que le permitirían mostrar sus películas más allá de la exhibición comercial. 

Armado con un generador de energía, un proyector y una copia de su filme, logró exhibirlo 

en diversas latitudes de Bolivia. El interés de Sanjinés salía cada vez más a flote: no se 

trataba de recaudar recursos, sino de desarrollar una función colectiva y de aprendizaje que 

se implicaba en el hacer —el momento de la praxis al que ya se volverá más adelante—. 

 El cineasta no tenía interés en el uso de actores profesionales para sus películas, 

pensó ir más lejos al recurrir a los actores mismos de los acontecimientos históricos. Quiere 

decir que los verdaderos protagonistas de los hechos interpretarían las situaciones negativas 

en las que fueron víctimas. Se trataba de llevar más allá la narrativa y sacudir la pasividad. 

Los actores de las películas de Sanjinés son eso mismo, actores, verdaderos agentes que 

llevan más allá sus experiencias para integrar a otras personas y dirigirlas a la acción. Éste es 

el “espect-actor”, en su obra Teatro del oprimido (2015), dado que refiere a un nivel más 

desarrollado en cuanto a un público que también actúa. 

 El coraje del pueblo despliega su potencia política entre la ficción y el documental, 

Sanjinés encontró un cierto equilibrio para presentar algunas imágenes verosímiles, pero 

que no se agotarían en el mero documento, sino que consiguieran una profundidad 

narrativa que invitara al espectador a tomar parte del acontecimiento histórico referido. 

Sanjinés sacrifica la calidad histriónica por un formato que a su juicio ofrece actuaciones 

más reales. 

                                                           
136 En una nota escrita el 31 de julio de 1967 menciona: “Sigue sintiéndose la falta de incorporación 
campesina aunque hay algunos síntomas alentadores en la recepción que nos hicieron viejos conocidos 
campesinos.” (Guevara, 1967: 132) Justo en el mismo año de la masacre es que lamenta la poca unidad de los 
campesinos. 
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Con la llegada de Banzer, Sanjinés va al exilio en el Perú, en donde realiza Jatun 

Auka137 (El enemigo principal) (1973). En este momento los recursos técnicos dirigidos a los 

intereses propios del cineasta son más evidentes, de tal modo que se manifiestan 

mecanismos sensibles más potentes, al respecto menciona:  

Se llegó a la conclusión de que no solamente no se debía rechazar el poder de excitación 
afectiva que puede producir el cine sobre el espectador, sino utilizar este poder para 
despertar una preocupación profunda, que partiendo del choque emotivo se prolongue 
hacia un estado de reflexión que no abandone al espectador al caer el telón, sino que lo 
persiga, obligándolo al análisis y a la autocrítica. (Sanjinés, 1979: 24) 

En este momento Sanjinés manifiesta haber logrado una cierta claridad en cuanto al 

papel del artista como un medio de realización colectiva, por ello su obra alude a estar junto 

al pueblo y no con el pueblo, ya que si se piensa en hacer cine con el pueblo es posible que 

refiera a usar éste como medio, mientras que junto a él, refiere a ser parte medular de un 

proceso colectivo. Deja detrás el afán individualista del creador, ya que su objetivo era 

político y social, más allá de las dificultades que le implicaría en los años subsecuentes de 

exilio.  

A pesar de existir una escaza producción cinematográfica en su país el público le 

dio una buena acogida a sus filmes, no así su gobierno, que no fue de gran apoyo para la 

industria 

Pese a contar con cineastas y grupos productores de los más prestigiados del cine 
latinoamericano (Grupo Ukamau, Jorge Sanjinés, Antonio Eguino, Jorge Ruiz, Alfonso 
Gumucio, etc.), la actividad cinematográfica en Bolivia se reduce a películas realizadas en su 
mayor parte con la asistencia extranjera (como ha ocurrido en las últimas películas de Jorge 
Sanjinés, con las que cooperó el ICAIC de Cuba; de cine “alternativo”, caso Gumucio; o el 
que fue el Primer taller de Cine Minero equipado con filmadoras super-8 donadas por 
instituciones francesas). (Getino, 1988: 81) 

 Seis años después realiza su siguiente largometraje Lloksy Kaimata (Fuera de aquí) 

(1977), esta vez en el Ecuador y con la misma lógica que fue agudizando en los años 

anteriores. Su obra se posiciona como el primer largometraje importante de dicho país138. 

En él se narra el despojo de las tierras en las que habitan comunidades completas de 

indígenas campesinos, por parte de las compañías mineras, extractoras de zinc, muy al 

estilo de algunas de sus películas anteriores —lo que evidencia las similitudes de la 

explotación a lo largo de América Latina—. En este filme se conserva el formato respecto 

de la actuación de los protagonistas originales pero cambia la narración, que en esta ocasión 

será hecha por el mismo Sanjinés.  

                                                           
137 Esta vez el nombre original es en quechua, el idioma de algunos de los habitantes de la sierra peruana. 
138 Cabe mencionar que por aquellos años Ecuador tiene una de las producciones cinematográficas más 
pobres de todo el continente. 
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Una de las características más notables en Lloksy Kaimata, es que los actores no se 

ciñen al encuadre, ni al dictamen de las tomas, al contrario, los recursos técnicos son los 

que deben adaptase a los personajes 

Los protagonistas deben improvisar, dando expresión a sus sentimientos e ideas. La cámara 
tuvo que adecuarse a la espontaneidad de los gestos y las acciones, debió moverse también 
de manera espontánea. Casi toda la película fue realizada con cámara en mano. Las 
secuencias se hicieron aún más largas que en El enemigo principal y los encuadres totales son 
más abundantes. En la concepción del montaje, Sanjinés se preocupa más por el 
ordenamiento que de la originalidad creativa, prescindiendo de todo artificio, en una total 
ausencia de planos y contra planos. (Schumann, 1985: 75)  

Su libro Teoría y práctica de un cine junto al pueblo llega hasta la etapa en Ecuador, de 

manera que se podría pensar en todo este lapso como el período de construcción de la 

teoría y la práctica de Jorge Sanjinés y el grupo Ukamau.  

 Sanjinés reconoce que el enemigo habita dentro de uno mismo. En su caso, 

teniendo una procedencia pequeñoburguesa, dedica gran parte de su formación a extraer 

todo resto del aparato dominante que ha llevado inserto por tanto tiempo dentro de su 

sistema de creencias y que ha albergado con gran fuerza durante mucho tiempo. Las 

dificultades a las que se enfrentó a lo largo de su formación como cineasta revolucionario, 

no sólo remitieron al aspecto socioeconómico o a la persecución policial, sino también a 

los retos que implicaba una apertura a otras concepciones cosmológicas, usos y 

costumbres, como los de los indígenas, que aludían a una concepción propia como 

colectividad, fuera del individualismo. 

 El recurso de la ficción no entorpeció el mensaje descolonial que pretendían 

Sanjinés y el Grupo Ukamau, pero para llegar a tal conclusión tuvieron que replantearse los 

aspectos básicos que hacían parte de sus conocimientos narrativos 

Por lo tanto, el recurso de la identificación con el héroe propio del cine clásico-industrial 
sería reelaborada en este tipo de producciones a través de la utilización de personajes 
colectivos con quienes el espectador se solidarizaría, actuando como detonador hacia la 
reflexión y la acción política (Flores, 2013: 151) 

Se trata de un replanteamiento de la sensibilización del espectador para que en su forma 

colectiva logre construir una conexión con el espíritu social y solidario, en tanto que sea 

interpelado. La batalla contra el héroe individual sería apenas germinal, toda vez que se 

precisó la des-configuración de la forma a la que el cine había acostumbrado a los 

espectadores, en cuanto a generar sus emociones en torno a los imaginarios de justicia. La 

sensibilidad, en este caso, ya no gira en torno a la espectacularidad efectual, sino a una 

reconstrucción  auténtica delos hechos, de manera crítica. 
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 En una supuesta alusión a La hora de los hornos (1968), Sanjinés piensa en la falta de 

la emotividad que se manifiesta cuando los recursos son más formales y menos humanos, 

como por ejemplo las cifras o las ideas abstractas que aparecen en la pantalla. Se trata 

entonces de aludir directamente a la experiencia, de tal modo que el espectador se interese 

por ir más allá, conocer y participar de los hechos. Piensa que al espectador no le interesan 

las cifras, al contrario, le pueden llegar a parecer aburridas, porque no es como en el caso 

de un texto, son medios distintos. Mientras el texto permite regresar y repensar en una idea, 

las imágenes cinematográficas se van sucediendo de tal manera que no es posible hacer 

reconsideraciones, sino después de terminado el filme, en el caso de recordar claramente 

una idea (Sanjines, 1979, 107). La imagen debe aludir al mismo espectador, porque la 

invitación es a pensar-se desde la imagen en la pantalla y desde la colectividad. El formato 

al que Sanjinés está haciendo crítica aún guarda relación con la representación burguesa, 

pues pretende clasificar la totalidad mediante la numeración y los datos precisos.  

 Las conclusiones a las que llega Sanjinés fueron generadas en su trabajo junto al 

pueblo, menciona que “…la miseria era mejor conocida por el pueblo que por los cineastas 

que intentaban mostrarla…” (Sanjinés, 1979, 17) Bajo estos preceptos el cineasta logra 

pensar en el cine como un arma política que intenta enviar un mensaje a través de un 

lenguaje simple y acorde con la cosmovisión de sus receptores  

De esta manera buscó efectuar un tipo de montaje coincidente con la concepción temporal 
de las comunidades indígenas. Al mismo tiempo por medio de este recurso y por la 
utilización de planos generales, aspiró a evitar un direccionamiento normativo al espectador 
por parte de la instancia creadora. (Flores, 2013: 162) 

Porque esa última sería la forma en la que los medios dominantes someten la 

voluntad de los pueblos. El espectador puede devenir en espct-actor, pero más allá podría 

convertirse en espect-autor, de tal modo que surge la posibilidad de transformar la narrativa 

más allá de la subjetividad. La emotividad no cae en sentimentalismo mientras el 

protagonista sea grupal, al público no se le indica qué sentir, tiene su particular experiencia 

y ha partido de un parámetro particular que lo ha hecho tomar conciencia.  

 El cine de Sanjinés es un cine de contrainformación que busca generar un sentido 

de comunidad, que interpela a los habitantes de la ciudad desde un idioma distinto, pero 

también a los mismos trabajadores del campo y de las minas, les informa que hay una 

posibilidad de reconocimiento y que a pesar de lo aparente todos compartimos esa miseria 

silenciosa, que el hambre y el dolor de unos implica también el padecimiento de los otros, 

porque entre todos conformamos los sectores vulnerables a quienes la misma 

invisibilización de las imágenes efectistas han dividido. Al implementar un modo de autoría 
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como entidad compartida, el boliviano consigue en sus filmes una narración polifónica 

desde los oprimidos y los explotados, desde su idioma original. 

 En su etapa de exilio, Sanjinés agudizó y reafirmó el carácter colectivo que deseaba 

para sus realizaciones. Técnicamente las secuencias ahora serán más largas y sencillas, 

renuncia al primer plano y surgen los encuadres totales y semitotales con los que los 

campesinos se identifican mejor, ya que dichas tomas muestran una mirada del mundo 

como lo entienden. 

 

3.2 Sobre la tiranía del primer plano 

En su cine político Sanjinés no busca un espectador de butaca, tampoco busca 

representar al pueblo, porque esto implicaría posicionarse en primer plano ante un 

proyecto colectivo de unidad. En todo caso buscó servir como una herramienta de 

transformación, como un punto de apoyo que funcionaría a modo de una pieza más en la 

puesta en marcha de la praxis y no como el centro gravitacional del devenir. El pueblo 

mismo no es exactamente el destinatario de sus películas, sino los agentes mismos que las 

crean, las películas de Sanjinés tratan sobre la voluntad colectiva y además están producidas 

por esa misma voluntad. Para ello el cineasta decidió de manera subversiva invertir una de 

las técnicas más apreciadas por la tradición cinematográfica —y que significó toda una 

conquista en una etapa anterior del cine—, se trata del primer plano, que hasta nuestros 

días es una de las técnicas más presentes en la producción de filmes. 

“…los planos secuencia eran la huella del pueblo como coautor de la puesta en 

escena.” (Aguilar, 2015: 181) La elección de los procedimientos fue también tomada por el 

pueblo y no como una decisión unilateral del cineasta, por lo que Sanjinés reflexionó que la 

forma de adaptarse a la manera en que los indígenas entendían la vida, era el plano general, 

esto fue resultado de un gran esfuerzo de experimentación. 

 Si bien la fórmula de los planos secuencia prolongados aparece más a menudo en 

nuestros días, por aquellos años implicaban una arriesgada hazaña, más aún como 

consecuencia de la renuncia al primer plano, dado que este último es un recurso valioso en 

cuanto al desarrollo de la emotividad. Esto significa que frente a los formatos que va 

adquiriendo el cine durante su historia, resulta enriquecedor el juego con los diversos 

recursos para así lograr una perspectiva distinta —aunque posiblemente no original— del 

promedio, en cuanto a la realización. Es así que el cine sigue teniendo una potencia de 
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transformación bastante amplia, aunque en apariencia los recursos parezcan agotados, dada 

la repetición de fórmulas del cine industrial. Interesa detenerse en una reflexión en torno al 

primer plano, en cuanto a su importancia histórica, no sólo en el cine y su permanencia en 

las narrativas cinematográficas hasta nuestros días.   

 En un inicio el cine ofrecía una mirada muy similar al a del teatro, se mostraba un 

plano general fijo que capturaba la mayoría de los objetos y movimientos implicados en la 

acción desarrollada. Sin embargo, algunos personajes pensaron en ésta como una limitación 

de la imagen cinematográfica, y es que la cámara de cine ofrecía una potencia de desarrollo 

tremendamente amplia, de tal modo que la explotación de sus recursos y posibilidades le 

valdría al séptimo arte la trascendencia de aquel acartonamiento que le implicaba la 

reproducción simple de lo que ya se hacía en las diferentes artes escénicas.  

 Los visionarios del primer plano: George Ablert Smith y Edwin S. Porter, se 

interesaron por transformar la imagen cinematográfica, logrando germinar en lo que a la 

postre conoceríamos como el primer plano. D. W. Griffith139 afirmó el desarrollo de dicho 

plano y lo llevó a su forma más cercana a lo que ahora entendemos como primer plano. Su 

inclusión también significó toda una hazaña en su tiempo, puesto que algunos productores 

insistían en que un primer plano presentaría a un sujeto fragmentado, cortado, incompleto 

o bien que parecería sólo una parte flotante. A partir de ese momento el primer plano va 

moldeándose de tal manera que no sólo alcanza técnicas más naturales —es decir, tomas 

contextualizadas que no parezcan aisladas del resto de las imágenes anteriores o 

posteriores—, sino que se convertiría en uno de los recursos más importantes del séptimo 

arte. Eisenstein pensaba al primer plano como el portador afectivo de toda la película, por 

lo que su uso no podría ser accidental, sino que tendría que ser una imagen pensada con 

mucha agudeza. 

 Para Deleuze el primer plano, en tanto vehículo para la presentación del rostro, es 

la imagen-afección misma. Es de tal manera porque el rostro es portador de gestos que el 

cuerpo no puede mostrar: “…no hay primer plano de rostro, el rostro es en sí mismo 

primer plano, el primer plano es por sí mismo rostro, y ambos son el afecto, la imagen-

afección.” (Deleuze, 1985, 132) 

 El rostro se distingue cuando piensa y también cuando siente, pero no hay manera 

de saber en qué está pensando o qué está experimentando, no hay manera de tener ese dato 

                                                           
139 El nacimiento de una nación (1915) e Intolerancia (1916), son películas paradigmáticas en su inclusión del primer 
plano. 
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directamente a menos que preguntásemos al respecto. Lo pensado por ese rostro podría 

referir a cualquier cosa, tal como lo mostró el experimento de Kuleshov140. Sabemos 

entonces lo que piensa alguien en una película por efecto del montaje, incluso significamos 

el gesto a partir de fragmentos, tal como lo sugiere el efecto Kuleshov. 

 Según lo pensaba Eisenstein, los primeros planos de Griffith son diferentes de los 

suyos, porque los del primero eran fundidos, objetivos y dialécticos. Sin embargo, aunque 

Deleuze piensa que en esto Eisenstein fue demasiado parcial, piensa que su originalidad 

radicaría en superar la dualidad entre lo colectivo y lo individual 

Estaría en haber hechos series intensivas compactas y continuas, que desborden toda la 
estructura binaria y superen la dualidad de lo colectivo y lo individual. Estas series alcanzan 
más bien una nueva realidad que podríamos llamar lo Dividual, uniendo directamente una 
reflexión colectiva inmensa con las emociones particulares de cada individuo, expresando 
finalmente la unidad de la potencia y la cualidad. (Deleuze, 1985: 137) 

A lo largo de su formación cinematográfica Sanjinés conoció muy bien el trabajo de 

Eisenstein, es probable que su representación de las multitudes lo haya influenciado, tal 

como lo expresa él mismo, aludiendo a El Acorazado Potemkin (1925) ya que justamente 

significó para sí un paradigma revolucionario. 

 El afecto según Deleuze, depende de que algo lo exprese, no existiría con 

independencia del rostro, “…o un equivalente de rostro (un objeto rostrificado)… (1985: 

144) Si esto es así, entonces el afecto no aparecería de ninguna manera si no hubiese un 

primer plano, Deleuze afirma que el primer plano se define por su dimensión absoluta para 

presentar el afecto como entidad. 

 Para Eisenstein cada toma es como una célula del montaje mismo. Piensa que el 

cine es la más móvil de las artes y por lo tanto sus etapas presentan distintas formas. En el 

inicio se presentaba al héroe-masa:  

De la antigua imagen de masa, saturada como todo del movimiento y la experiencia de las 
masas, comienza en este punto a destacar el carácter del héroe individual. Su aparición va a 
acompañada por un cambio estructural en las obras en que aparece. La antigua calidad 
épica y su característica escala gigantesca comienza a centrarse en construcciones más 
próximas a la dramaturgia —en el sentido estrecho de la palabra—, a una dramaturgia, de 
hecho, de carácter más tradicional y mucho más próxima al cine extranjero que las películas 
que una vez que declaran una guerra a muerte a sus métodos y principios mismos.”  
(Eisenstein, 2006: 116) 

                                                           
140 El experimento consistía en montar exactamente la misma toma del rostro de un actor en tres momentos 
distintos: el primero seguido de un plato de sopa, el segundo de una mujer en un ataúd y el último consistía 
en la imagen de una niña jugando con un oso de peluche. A pesar de que la imagen siempre intercalada del 
rostro del actor era la misma, a quienes atestiguaban las imágenes les parecía que el rostro en cada situación 
era distinto. 
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En esta movilidad es posible que Sanjinés pretenda retomar la figura de un héroe 

más allá de lo individual, pero sin llegar al héroe masa, sino el héroe colectivo, como un 

grupo particular que reclama su presencia como sujeto histórico, en su fase d 

trasnformador de la realidad.  

 Para Eisenstein es importante el método de “las partes al todo”, se trata de un 

recurso sensible más allá del lógico-informativo, en consecuencia, el efecto que se espera es 

emocional y sensible. La parte alude al todo y además la colma de un aumento emocional. 

Este recurso en el que la parte llena el todo nos indica que el primer plano no es único del 

cine, “En el campo de las formas literarias en pars pro toto es lo que conocemos bajo el 

nombre de sinécdoque.” (Eisenstein, 2006: 125) Al abandonar este recurso tan importante, 

Sanjinés busca recuperar algunos elementos valiosos, buscando la emotividad, pero no 

desde la parte, sino desde el todo, lo que significaría una emotividad no dirigida. 

 Tarkovski no coincide con Eisentein en cuanto a que la edición sea el momento 

organizador de la película 

No se trata de dominar la técnica como un virtuoso, sino de la necesidad vital de tener una 
expresión propia y personal, sobre todo si uno tiene que saber qué es aquello que lo trajo a 
uno al cine y no a otro tipo de expresión artística y de saber también qué es aquello que 
uno quiere decir por medio de la poética cinematográfica. (Tarkovski, 2009: 137) 

Es ahí que parece inscribirse Sanjinés como ese creador que experimenta con la 

imagen, lo que le ha valido quizá la falta un estilo definido desde sus primeros filmes, pero 

a la vez una diversidad de conocimientos a partir de cada una de sus obras con sus 

diferentes estilos141. Tal como lo sugieren sus contenidos revolucionarios, es consistente 

con ese carácter revolucionario en cuanto a la técnica. A pesar de que podría pensarse —

desde el paradigma en turno— que en ese caso Sanjinés pudo haberse equivocado de 

narrativa cinematográfica al parecer utilizar planos generales que apuntan a lo teatral, se 

puede también pensar en un giro de tuerca a la perspectiva cinematográfica142 que alinea la 

forma y el contenido.  

 Entre algunas ideas de Tarkovski y el pensamiento de Sanjinés parecen hallarse 

varios puntos de encuentro, a pesar de que es posible que no se hallan conocido al ser tan 

                                                           
141 Es hasta 1989 con La nación clandestina que Sanjinés cree haber afianzado una especie de estilo en el que 
confluyen los conocimientos que logró desarrollar a lo largo de sus trabajos anteriores, aunque no por ello 
podría decir que ha llegado al final de su formación como creador, sobre  todo si se trata de un creador 
colectivo, que no es estático sino maleable en cuanto al movimiento del “nosotros” de la concepción 
indígena. 
142 La película Zona sur (2009), del director boliviano Juan Carlos Valdivia puede funcionar como otra película 
que altera los movimientos tradicionales de cámara, dándonos un giro permanente que nos da como resultado 
una perspectiva inquieta que a partir de su alcance óptico, busca abarcarlo todo. 
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cercanos temporalmente. Para Tarkovski “…la imagen no es un cierto significado 

expresado por el director, sino todo un mundo reflejado en una gota de agua.” (2009: 123) 

Se trata de la inversión del papel del director, no ya como pieza central del filme, sino como 

mediador de las imágenes entre los actores y el público, y es por ello que “El deber de un 

director de cine es inyectar vida a un actor y no convertirlo en portavoz de sus ideas.” 

(Tarkovski, 2009: 163) De la misma manera es que Sanjinés ideó su cine como un simple 

instrumento para que el pueblo pudiera expresarse por otro medio. 

 Hacer una película bien podría depender menos de necesidades externas como la 

disciplina o la producción. El recurso más grande y más valioso es la gente que colabore 

para hacerla, porque mientras permanezcan unidos como familia y se encuentren animados 

por las mismas motivaciones, entonces habrá una labor realmente creativa y no importará 

quién colabora con tal o cuál idea, porque ya no hay una aportación más importante que la 

otra, el trabajo colectivo logrará conseguir su objetivo de la mejor manera: “La escena se 

convierte en una estructura viva en la cual nada debe ser forzado y en la cual no debe haber 

el más mínimo rasgo de autoadmiración.” (Tarkovski, 2009: 151) Por su parte, Sanjinés 

buscó hacer de la producción cinematográfica algo más que la mera consecución de un 

objetivo, sino piezas de colaboración colectiva y herramientas para la transformación de la 

realidad, para lo que fue preciso desmarcarse de algunos formatos establecidos por la 

técnica cinematográfica, dado que “La verdadera imagen cinematográfica se crea luchando 

con los distintos géneros y destruyéndolos.” (Tarkovski, 2009: 167) 

 Es en aquella destrucción de formatos cinematográficos que se puede alcanzar la 

fama o condenarse al olvido; en su lugar se logra un estilo propio que no se inscribe en 

ningún género, como lo han hecho Bresson, Kurosawa, Fellini, Buñuel, etc., que no se 

pueden comparar con nadie, sino consigo mismos, al respecto se diría que Sanjinés es 

Sanjinés, un género en sí mismo.  

 Para Sanjinés el primer plano no integra al espectador. La exigencia que al menos 

las dos películas de su periodo de exilio, manifestaban la integración del espectador, ya no 

se trataba de un cine tradicional porque era preciso desmarcarse de formas establecidas y 

asumidas por la consciencia misma del espectador promedio, al respecto menciona: 

No nos servía saltar bruscamente a primeros planos del asesino —en El enemigo principal— 
juzgado por el pueblo en la plaza en donde se realiza el juicio popular, porque la sorpresa 
que siempre produce un primer plano impuesto por corte directo cortaría lo que se iba 
desarrollando en el plano secuencia y que consistía en la fuerza interna de la participación 
colectiva que se volvía participación presente del espectador. El movimiento de cámara 
interpretaba únicamente los puntos de vista, las necesidades dramáticas del espectador que 
podía dejar de serlo para transformarse en participante. (Sanjines, 1979: 63) 
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Incluso puede llegar a utilizar un primer plano, pero sólo en el caso de que la 

secuencia misma lo lleve a ello y también en cuanto que sea a una distancia que en la 

realidad sería posible.  

 Hacer un primer plano implica un corte que es finalmente la imposición de un 

punto de vista, por parte del autor, lo cual choca con una concepción en la que no busca 

hacerse presente un creador, porque no se trata de una individualidad. La única manera en 

la que sería pensable un primer plano para Sanjinés, sería en una secuencia sin cortes, como 

si se tratase de una persona caminando entre los demás cuerpos, la cámara pasando entre 

las cabezas y hombros de la multitud, porque de ese modo sí se desarrolla una mirada 

desde el andar. 

 No toda la filmografía de Sanjinés respeta dichas condiciones, ya que llegar a tales 

formulaciones implicó un proceso de des-aprendizaje de aquel “abc” de las técnicas 

cinematográficas y se trataba entonces de ir diseñando, sobre la práctica, los medios más 

consistentes para su concepción de un cine revolucionario. En El enemigo principal hay varios 

cortes que rompen abruptamente con algunos planos secuencia, lo cual ocurrió por ciertas 

condiciones externas que orillaron a que se produjera de esa forma. 

 La distancia que generan los planos secuencia son de integración y participación, 

“Esta distancia es libertad para pensar, como lo es para el protagonista colectivo que no 

puede someterse a la tiranía del primer plano porque no cabe en él ni tiene la libertad de 

acción, que es la libertad de inventar.” (Sanjinés, 1979: 64) No se presiona al espectador 

para que entre en los sofocantes acercamientos, ni en los ritmos acelerados, su tensión en 

todo caso no debe ser por la imagen, sino por lo interno del drama del pueblo y la “fuerza 

emocional” que debe surgir a partir de esa misma reflexión. Porque se reconoce en el 

movimiento mismo de la cámara, en lo social y en lo humano que se le presenta. No se 

descarta con ello la importancia emotiva del primer plano, pero un cine revolucionario 

debe buscar las posibilidades para trascender formatos que al final manifiestan distintos 

objetivos en cuanto a la búsqueda de sus reflexiones o emociones dirigidas específicamente. 

 Estas formas van relacionadas con la concepción de los indígenas que, antes que 

verse como individuos aislados, se asumen como grupo, se es libre siempre que sea parte 

de la colectividad, mientras esté solo es menos libre, es decir que su concepción no es 

individualista. La congruencia del cineasta se manifiesta a partir del respeto —mediante la 

cercanía de la representación——, a aquellos a quien se debe su labor, “En el arte 

revolucionario encontraremos siempre la marca del estilo de un pueblo y el aliento de una 
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cultura popular que comprende a un conjunto de hombres con su particular manera de 

pensar y concebir la realidad de amar la vida.” (Sanjinés, 1979: 66) 

 Sanjinés reconoce que hasta Yawar Mallku hizo un cine del tipo individualista, se dio 

cuenta de que no causó un efecto como el que tenía previsto. El enemigo principal fue un 

largometraje que le ocasionó más satisfacción, al ver reflejado su espíritu de trabajo 

colectivo y el fruto del aprendizaje acumulado desde la práctica. En este último filme se dio 

cuenta de que los campesinos intervenían más, porque a partir de la distancia comprendían 

mejor la imagen; por otro lado, Yawar Mallku tuvo una mejor recepción entre el público 

burgués, quizá porque el formato del primer plano ha sido familiar, en los productos a los 

que se expone dicho público, lo cual hace que se genere un código visual y con él, reflexivo.  

 “…pensamos que la forma de realizar cine debe ser el resultado de una observación 

muy atenta de la cultura de un pueblo.” (Sanjinés, 1979: 155) El primer plano impedía la 

libertad de lo que ellos consideraban la realidad, dado que no están configurados al estilo de 

la manipulación corriente a la que está acostumbrado el público occidentalizado. Esta 

medida no reniega de la postura de Eisenstein, ya que como se hace evidente, el cine de 

Sanjinés tiene que ver más con la experimentación y con ello se desarrolla una 

transformación a partir de las necesidades empíricas que no son las mismas que las que 

enfrentó el director soviético espacio-temporalmente, aun así este último ya consideraba 

importante la captura de la colectividad dentro de una toma. El cineasta revolucionario no 

debe abandonar la belleza en términos revolucionarios, pero sólo como un medio y no 

como un objetivo en sí mismo, de la misma manera que el creador será sólo un 

instrumento para dar paso a una transformación que supera la trivialidad de la autoría. La 

belleza entonces no será anulada, sino encontrada en diversas formas que trasciendan a una 

belleza tipificada desde un sistema de producción de sentido y no al revés. 

 

3.3 El Cuarto cine, un encuadre intercultural 

La carrera de Sanjinés muestra hasta nuestros días un enfoque comprometido. Se 

trata de la perspectiva de un personaje que renuncia a una posición privilegiada como 

creador —que dicta las acciones que se desarrollarán y goza de la fama que ello le genera— 

y se convierte, en su lugar, en una herramienta a disposición de lo que considera asuntos de 

primer orden, en ellos van implicadas vidas humanas que históricamente han sido 

subsumidas mediante los procedimientos bárbaros de la colonización, estos procedimientos 
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se desarrollaron a un nivel externo —desde la mirada extranjera— e interno —los mestizos 

que se inscribían en la lógica del progreso—. 

 El indígena ha sido saqueado desde el Siglo XVI por países extranjeros, pero 

también invisibilizado sistemáticamente por sus mismos coetáneos, tal como lo muestra el 

cineasta en La nación clandestina (1989) —y en la mayoría de sus filmes—. En ella Sebastián 

Mamani vive en carne propia la exclusión interna, en la ciudad, pues todos se refieren a él 

como “indio” y le dan el tratamiento que se juzga pertinente para estos grupos de la 

comunidad aymara; a partir de tal rechazo y el vacío que le genera su falta de identidad, 

Mamani decide regresar con su comunidad, de la que también ha sido expulsado al haberla 

rechazado en su objetivo de convertirse en ciudadano de La Paz —la gran ciudad—. 

Nuestro personaje es víctima de la asimetría social que se experimenta en Bolivia —y en 

diversas latitudes de América Latina—. En cada trago de alcohol pretende liberarse de esa 

opresión bajo la que lo ha sometido su marca de nacimiento: nacer indígena. Estos son los 

caminos críticos que decide recorrer Sanjinés en su cinematografía, si bien escasamente 

elegidas por él mismo —y casi siempre por los verdaderos personajes históricos de los 

acontecimientos—, sí con el objetivo fuerte de un cine revolucionario y transformador. 

 La necesidad de superar las condiciones negativas y el deseo de marcar una pauta 

para la transformación eran las vías por las que deseaba rectificar su cámara, pero también 

la posibilidad de aprender y agudizar, no sólo lo referido a lo formal-cinematográfico, sino 

también el aprendizaje fundamental respecto de la organización de otras culturas y con ello 

la comunicación, que implicaba un doble beneficio: la integración de saberes en cuanto a la 

propia constitución como sujeto —que a su vez sería parte de la comunidad—, pero 

también la posibilidad de ofrecer conocimientos útiles para la transformación de la realidad 

dentro de aquellas comunidades. 

 Los problemas de las comunidades indígenas no eran menores y mucho menos 

actuales, se trata de conflictos con un largo recorrido histórico. Dicho con más precisión, 

desde la modernidad que implicó el inicio del colonialismo para los pueblos 

latinoamericanos: 1492143, fecha que marca el momento en el que ciertos grupos se vieron 

subyugados al no encajar en el proyecto moderno, por lo que su invisibilización ha 

perdurado ya por espacio de seis siglos. En el mejor de los casos estos grupos han sido sólo 

rezagados, ya que en el peor han sido exterminados mediante diferentes estrategias 

                                                           
143 En su libro 1492: el encubrimiento del otro (1994), Enrique Dussel lleva a cabo un tratamiento alrededor de la 
modernidad que tiene su impulso en el saqueo de las minas, a lo largo del territorio latinoamericano, así como 
la esclavización de indígenas, que fueron el sustento de los imperios europeo de aquella época. 
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violentas que incluyen asesinatos a sangre fría, violaciones, despojos de tierra y por 

supuesto genocidios, como los que muestra Sanjinés en Yawar Mallku (1969), en donde se 

evidencian las estrategias necropolíticas (Mbembe, 2006) respecto de la administración de la 

muerte de toda una comunidad, tal como lo pretendió el gobierno de los Estados Unidos al 

enviar supuestos grupos de apoyo para las comunidades indígenas, que en lugar de ayuda 

les llevaban infertilidad —al esterilizar a la población de la comunidad—. Este sistema se 

implementó con la mira puesta en la apropiación de las tierras en las que se hallaban minas 

de las que se podría extraer riqueza.  

 “El concepto de «Tercer Mundo» también oculta la presencia de un «Cuarto 

Mundo» que existe dentro de todos los mundos; a saber, los pueblos a los que se denomina 

de forma variada como «indígenas», «tribus» o «primeras naciones».” (Shohat-Stam, 2002: 

51) Este Cuarto mundo queda así subsumido incluso en los usos eufemísticos del lenguaje. 

Si bien es cierto que en esta sucesión de adjetivos se ha modificado la designación actual 

como ha sucedido con “países en vías de desarrollo”, para designar al anterior Tercer 

mundo144, no existe una categoría para los pueblos originarios en su inclusión, como parte 

del territorio y de las naciones en vías de ese desarrollo, porque  claramente ellos no están 

contemplados en dicho proyecto. Es por tal motivo que a sabiendas de la negatividad del 

concepto “Cuarto mundo”, se retomará desde su potencia interpelante, en función de la 

recapitulación de las figuras retóricas que se han pensado superadas, pero que en todo caso 

no podrían superarse en la realidad material y extensa de una región. 

 Para Sanjinés es preciso no separar el cine y la política, porque se trata de 

posicionarse ante el mundo mediante una herramienta que representa la posibilidad de 

transformarlo. No se trata de despertar a las masas, porque los indígenas han estado 

despiertos desde hace más de cuatrocientos años, sin embargo han estado rezagados; en 

este caso las películas ostentan una posibilidad como auxiliar orgánico en el impulso para la 

praxis, “…recordándonos que cada gota de sangre derramada constituye también una 

semilla de libertad.” (Linares, 1976: 208) Sanjinés no buscó hacer filmes que representaran 

al pueblo, sino un tipo de cine que saliera de sus propias entrañas, que tuviera como 

elementos la acción, la actuación y la participación del pueblo que dirige su propia historia. 

                                                           
144 Originalmente este término fue designado a los países que no participaron de ninguno de los dos bloques 
—el bloque occidental y el bloque comunista— implicados en la Guerra fría, en los años cincuenta y 
posteriormente en un supuesto uso incorrecto se nombró así a los países periféricos que no alcanzaban el 
desarrollo económico de las potencias. Así, el término pasó a referirse a la capacidad económica y con ello se 
han asignado algunos nombres que no resulten tan ilustrativos en cuanto a la sensibilidad en torno a la 
pobreza, como: países subdesarrollados y actualmente “países en vías de desarrollo” o “países emergentes”, 
designaciones de orden económico. 
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Es por lo anterior que el cineasta renuncia a un estilo de cine de autor145, porque en su cine 

no se halla un autor, en todo caso la autoría es colectiva y es ahí donde radica la fuerza de 

sus películas. 

 El cine del Grupo Uakamau lleva un doble sentido y es que también ofrece la 

posibilidad de interpelar al espectador, provocando así un giro descolonial que implica una 

relación intercultural en la que se pueden integrar algunos modelos de pensamiento de 

aquel Cuarto mundo, y que no funcionarían como imposiciones epistemológicas, sino 

como posibilidades de transformación. Dicho lo anterior se puede pensar, por ejemplo, en 

una concepción de comunidad como centro político, ético, jurídico y económico, y en una 

perspectiva pluriversal que comparten varias culturas indígenas y que se dirige al 

reconocimiento y la configuración propia a partir del Otro. 

 Los problemas que han venido arrastrando los pueblos indígenas no son 

novedosos, se trata de abusos que formalmente se han ido modificando a través de los 

siglos, pero que mantienen el mismo rostro de muerte y exterminio. Se trató de un deber el 

hecho de encaminar el cine, no sólo a nivel de denuncia, también como una herramienta 

que funcione como base de transformación. 

 Algunas reflexiones que se han llevado a cabo desde las Humanidades y las Ciencias 

Sociales, respecto de la necesidad de superar las condiciones de colonialismo que 

mantienen sometidos a los pueblos del sur146 y pensar estos problemas desde su vigencia o 

bien, su devenir complejo a partir de teorías más actuales y abarcantes que, a pesar de 

aparentar ser modas para algunos pensadores147, siguen generando cuestionamientos y 

                                                           
145 Al respecto menciona: “Podríamos hablar de un tratamiento subjetivo que comulga con las necesidades y 
actitudes de un cine de autor individual y un tratamiento objetivo, no psicologista, sensorial, que facilita la 
participación y las necesidades de un cine popular.” (Sanjinés, 1979: 64) 
146 Algunos de los estudios más notorios fueron las teorías de la dependencia, con Theotonio dos Santos y los 
estudios poscoloniales con Edward Said y Frantz Fanon, entre otras. De cualquier modo este tipo de análisis, 
en tato que no son únicos de la época contemporánea, no resultan novedosos si se piensa en las crónicas que 
bajo un tono crítico ya desarrollaba Fray Bartolomé de las Casas.  
147 Al respecto puede consultarse la reciente discusión entre Marcos Roitman Rosenmann, que en una 
columna de opinión en el diario La Jornada (http://www.jornada.unam.mx/2018/02/25/mundo/024a1mun, 
recuperado el 11/03/18), menosprecia a los estudios poscoloniales como si se tratasen de un boom que estalla 
con la actual moda académica, ignorando con ello la multiplicidad de áreas de pensamiento que se trabajan 
fuertemente en la actualidad. Frente a esta supuesta crítica, Enrique Dussel responde en la misma sección de 
opinión del mismo diario y en un gesto de homenaje ante el fallecimiento sensible de una de las figuras del 
poscolonialismo: Theotonio dos Santos): “…los creadores, los innovadores no se atienen a 
las “modas” pasajeras, porque las modas desaparecen pronto. Los creadores no siguen las “modas”, sino que 
las imponen al descubrir nuevos aspectos esenciales de la realidad presente, que, de paso, se encuentra debajo 
de las “modas futuras”.” (http://www.jornada.unam.mx/2018/03/05/opinion/018a1pol, recuperado el 
11/03/18). Si bien el primero desea que pronto pase la moda del pensamiento poscolonial, es importante 
rastrear, no sólo el historial de esta ala crítica del pensamiento y su repercusión a nivel planetario, como una 
constante necesaria que se incluye en las indagaciones que competen al género humano, por lo tanto, 

http://www.jornada.unam.mx/2018/02/25/mundo/024a1mun
http://www.jornada.unam.mx/2018/03/05/opinion/018a1pol
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discusiones en el plano académico que supera su espacio y se desborda hacia otras 

instancias reflexivas y creativas de nuestro tiempo. El pensamiento crítico sigue dando giros 

de tuerca desde los que pretende ofrecer una opción más abarcadora hacia los problemas 

que nos trajo la colonización y que siguen patentes desde diversos flancos, entre ellos el 

pensamiento descolonial, la Sociología de la imagen, la Filosofía de la liberación y la 

Filosofía intercultural, entre otras propuestas, ofrecen un cierto apoyo mediante la brújula 

que apunta a la superación de los problemas que enfrentan los pueblos del sur. Además de 

esto, los movimientos sociales que se desarrollan desde el Cuarto y Tercer mundo se hacen 

más presentes y se interrelacionan con otros movimientos que integran sus mismas 

consignas —como las del feminismo, las pedagogías, la ecología y el ambientalismo—. 

 Desde el sur de América los pueblos andinos se manifiestan con el estandarte de 

wiphala148, que desde sus siete colores y sus formas cuadradas proporcionadas, manifiestan 

el espíritu de comunidad y de apertura a la diferencia que puede convivir dentro de una 

comunidad o como una comunidad de comunidades; hasta el norte geográfico con la CNC 

(Confederación Nacional Campesina) y la bandera del zapatismo, el Cuarto mundo ha 

logrado de algún modo levantar la voz a nivel internacional, aunque el Estado 

tradicionalmente reprima y silencie esta voz, caricaturizándola como una moda. En su 

praxis política los indígenas se manifiestan desde el gobierno de Evo Morales, hasta la 

actual campaña de candidatura presidencial de “Marichuy”, María de Jesús Patricio 

Martínez, por parte de las comunidades zapatistas del sureste mexicano. De este modo se 

puede vislumbrar la potencia organizativa de aquellos silenciados e invisibilizados. 

 Mediante algunos análisis sobre ciertas culturas particulares es posible hallar algunos 

puntos de contacto, por lo que dada su naturaleza reflexiva cabría atender a sus formas de 

organización, puesto que los estudios al respecto desde la filosofía no son numerosos y los 

que se encuentran a la mano pueden arrojar algunas luces en torno al eje central aquí 

expuesto, que es el cine del Grupo como teoría y práctica junto al pueblo. Se piensa en la 

posibilidad de dar un giro a la obra del boliviano e ir más allá de una mirada particular 

situada —en Bolivia—, para tomarla como referencia desde la que se puedan atender a 

fenómenos similares desde diferentes latitudes que, como medio de reflexión e invitación a 

la praxis, sería posible retomar, en conjunción con su vigencia y su relevancia en el mundo 

contemporáneo. 

                                                                                                                                                                          
concebir el pensamiento como modelos temporales emergentes, empobrecería cualquier disciplina o sistema 
de pensamiento, incluso aquel en el que se inscribe nuestro crítico. 
148 Significa bandera en el idioma aymara. 
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 El epistemicidio (De Sousa, 2013) colonial nunca ha sido exitoso en su totalidad, de 

tal modo que existen intersticios que pasaron desapercibidos históricamente y que han 

permitido la conservación de saberes y tradiciones de algunos pueblos que no han 

desaparecido. Un ejemplo de epistemicidio radical es el que se ha cometido con algunos de 

los pueblos nativos norteamericanos que, además de haber sido introducidos en la lógica de 

mercado —mecanismos de oferta, demanda y ganancia— mediante la administración de 

casinos que tienen en aquellas reservas en las que se les divide de la ciudadanía bajo la 

promesa de soberanía, sufren de una opresión encubierta con rostro de preservación 

cultural por parte del Estado yanqui. Esto último implica la sistemática aniquilación de 

saberes y costumbres de los pueblos, que al final conduce a la aniquilación de sus cuerpos. 

Un gran número de nativos, víctimas de epistemicidio, hoy por hoy desconocen sus 

tradiciones y resultan des-ubicados entre sí, de tal manera que un buen número de ellos se 

han convertido en adictos al juego, a las drogas y a las bebidas alcohólicas, lo que, como se 

mencionó antes, significa un proceso lento pero constante de sometimiento a la 

modernidad colonial. Los cuerpos se administran desde la ideología. 

 En el norte de México el panorama también es desolador —a diferencia de la 

situación de los pueblos del sureste, al menos en el nivel de organización—, en la Sierra 

tarahumara, en Chihuahua, los indígenas se suicidan en masa por hambre, sed y 

enfermedades, si la muerte no ha llegado antes por las condiciones de miseria en las que 

viven149. Esta situación no representa un fenómeno simple sino uno complejo en el que 

entra en juego el crimen organizado, así como los caciques de la madera, que mantienen 

sometidos a los habitantes de la Sierra tarahumara mediante trata de blancas, trabajo infantil 

y esclavismo, materializado en las tiendas de raya aún existentes150. 

 Ésta ha sido la constante bajo la que han vivido los pueblos originarios a lo largo de 

Nuestra América —como lo diría José Martí en su ensayo filosófico del mismo nombre—. 

Se presume que en la actualidad son 522 los pueblos indígenas que sobreviven desde la 

Patagonia hasta el norte de México, sin embargo esta cifra no manifiesta ninguna alerta si 

no se toma en cuenta que estos pueblos representan menos de la mitad de los que existían 

antes de la colonización. No obstante, los pueblos que se mantienen se encuentran 

amenazados de muerte por diversos motivos, uno de ellos es la pobreza extrema a la que se 

ven sometidos sin importar si habitan en un país próspero —como Cuarto mundo no están 

                                                           
149 en: http://www.jornada.unam.mx/2012/01/17/edito, consultado el 11/03/18. 
150 en: https://www.sopitas.com/457489-rescatan-a-200-tarahumaras-que-eran-explotados/, consultado el 
11/03/18. 

http://www.jornada.unam.mx/2012/01/17/edito
https://www.sopitas.com/457489-rescatan-a-200-tarahumaras-que-eran-explotados/
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incluidos en el proyecto socioeconómico del Estado—, esto se traduce en enfermedades y 

hambre. 

 Los indígenas se enfrentan al saqueo de las tierras y al asesinato descarado sin 

temor a represalias cual si no se tratara de seres humanos. El caso de Paraguay en la década 

del setenta es muy revelador “Fueron prácticamente desaparecidos y eliminados. Más de 

200.000 bebés Aché fueron entregados para trabajo doméstico o vendidos en adopciones 

legales.” (en: https://www.servindi.org/actualidad/104145, consultado el 11/03/18) Los 

modos de exterminio van cambiando, pero no dejan de llevar la misma intención: 

dominación y saqueo. Mediante la violencia física, y de otros tipos, el epistemicidio ha sido 

el recurso para el dominio de los pueblos amerindios, sin embargo, en su imposibilidad de 

erradicación total, algunas concepciones originarias salen a la superficie y se complementan 

con ciertas reflexiones críticas que buscan otras posibilidades de transformación. Éste es el 

caso, por ejemplo, de la democracia zapatista a su vez desarrollada desde la óptica tojolabal; 

se trata de “mandar obedeciendo” (Dussel, 2010) y de la “cosmocracia” (Lenkersdorf, 

2007), que en los pueblos andinos podría paralelizarse con el pensamiento pachamámico 

(Kusch, 1962), que incide directamente en los estudios sobre ecología y ambientalismo y 

que desde una postura intercultural (Fornet-Betancourt) y transmoderna (Dussel) se adhieren a 

otras reflexiones, siendo ellas mismas susceptibles de transformación en esa constitución de 

un mundo donde quepan muchos mundos de los zapatistas. 

 Se trata de la construcción de un pluriversalismo frente a la idea de universalidad, 

porque no hay un centro epistémico, sino que se parte de lo múltiple, desde un diálogo 

horizontal no impuesto, para lo cual es importante el desarrollo de diversos discursos que 

faciliten el diálogo mediante la distribución abierta de ideas. En esta posibilidad es que se 

piensa en el cine de Ukamau como un medio que a través de su sencillez dialógica, permita 

la interpelación mediante las imágenes y su movimiento. Este cine tiene la posibilidad de 

representar la brutalidad a la que se ha venido aludiendo, para hacerla llegar por vía sensible 

a los potenciales actores de la transformación. Estas propuestas siempre hallarán 

dificultades que impondrá le economía política del proyecto actual del sistema-mundo, ya 

que su pretensión de universalidad prolifera a nivel global y no acepta la diversidad de 

saberes. El sistema político-militar resguarda un centro epistémico (Grosfoguel) y cultural, tal 

como lo evidenciaron las dictaduras latinoamericanas en las que fueron exiliados un 

sinnúmero de artistas e intelectuales que mostraban rechazo a ese centro epistémico al 

servicio del mercado. 

https://www.servindi.org/actualidad/104145
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 Es posible reconocer las posibilidades de un diálogo interepistémico (Grosfoguel) y su 

posterior horizonte de sentido que indica, no el camino preciso, sino una opción hacia la 

que caminar, tal como lo muestra el principio político que rige la práctica del presidente 

boliviano, Evo Morales: “el poder obediencial” (Dussel, 2015) que a su vez es extraído de 

los saberes indígenas bolivianos, tal como Sanjinés lo va aprendiendo mediante su práctica 

cinematográfica y su convivencia con el pueblo, esto es: sólo se desarrolla una acción 

política si es en beneficio del bien común. Este saber andino encuentra varios puntos de 

contacto con el pensamiento tojolabal, sin pretender encontrar igualdad.  

Para que se desarrolle en la actualidad un giro descolonizador (Castro-Grosfoguel, 

2007) consistente, no se puede dejar de lado a este Cuarto mundo que comienza a marcar 

una pauta de acción, desde concepciones como las de: libertad como colectividad, 

cosmocrácia, buen vivir, pachamama, y diversos conceptos que modifican las pretensiones 

meramente marxistas de transformación, eurocéntricas y ortodoxas, para sumarse a otros 

conocimientos que integran a los movimientos de liberación a lo largo de América Latina, 

“…las voces de los tojolabales quieren decirnos cosas que no escuchamos en el contexto 

de la sociedad dominante. No sólo son los tojolabales los que nos cuestionan. Otros 

pueblos autóctonos del continente también nos interpelan.” (Lenkersdorf, 2017: 15)  

 Lenkersdorf, al igual que Sanjinés, nos impele a escuchar151 los testimonios, a 

sentirlos y a reflexionarlos, porque la base de estos saberes se encuentra en una realidad que 

posiblemente ni siquiera nos hemos dado cuenta de que existe, ya que se hallan en ese 

Cuarto mundo enterrados en lo profundo y que no tienen ningún sitio significativo para 

acompañarnos en la construcción de la sociedad actual. Ese saber escuchar se refiere también 

a la mirada y a cualquier medio por el que podamos acceder a una realidad diversa, “La 

mirada amorosa o apática de un creador sobre un objeto o sobre los hombres se hace 

evidente en su obra, burlando su propio control. En los recursos expresivos que utiliza un 

hombre, en forma inconsciente, se manifiestan sus ideas y sentimientos.” (Sanjinés, 1979: 

61) 

 Ambos autores se asumen como medios que nos invitan a reflexionar sobre otra 

perspectiva del mundo, sin pretender situarla por encima de nuestras actuales creencias, 

sino para desarrollar un diálogo crítico que dé lugar a la pluralidad, “Sabemos que en el 

ambiente intersubjetivo no existe la idea de exclusividad de autores creadores o agentes. Se 

                                                           
151 Al respecto el auto considera la escucha como una potencia de aprendizaje fuera de sí, la que permitiría a 
acceder a distintas formas para interpretar el mundo, de tal modo que escribió una obra titulada: Aprender a 
escuchar: enseñanzas maya-tojolabales (2008). 
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trata siempre de sujetos en colaboración con otros sujetos, sean de la misma clase o de 

otras aun.” (Lenkersdorf, 2017: 121) Es en este sentido que se puede leer en cada miembro 

de la comunidad un ejercicio de cogestoría de la transformación, pues están implicados desde la 

organización y hasta el desenlace de las acciones que tienen lugar en la comunidad, o bien 

son origen y destino de cualquier cambio. 

 La orientación intersubjetiva que llevan las prácticas que se desarrollan dentro de 

estos grupos subraya la necesidad de la escucha, mediante ésta tiene lugar el aprendizaje 

colectivo, aprenden unos de los otros, por medio del respeto que se genera, “…la 

capacidad cultural-transformadora incluye las relaciones entre personas.” (Lenkersdorf, 

2017: 125) Por lo tanto, los enemigos de estas culturas serían quienes se oponen a ese 

formato comunitario de acción, al bien común que viene con él y que se entiende como 

“buen vivir”.  

Quien pone en riesgo a la estabilidad comunitaria es quien pone en riesgo a uno 

solo, tal como lo representa Sanjinés en Jatun Auka (1973), en la que el hacendado es quien 

pone en crisis a toda la comunidad, no sólo por el abuso a los campesinos peruanos —en 

ese caso— sino por el asesinato de un miembro de la comunidad, acción que detona el 

conflicto. No sólo se sigue que del abuso o crimen hacia un miembro pone en riesgo a los 

demás, al evidenciar su vulnerabilidad en todo momento, también la afrenta es contra el 

corazón de cada uno como hermano de la víctima. En el caso de los tojolabales, por 

ejemplo, no existe una palabra para designar al “enemigo”, porque dentro de la comunidad 

no se entiende la presencia de algún explotador, sin embargo y a fuerza de la experiencia 

con el exterior, sí se ha tenido que nombrar de alguna manera a esta amenaza que se 

entiende como externa, pues viene de fuera de la comunidad, tal como se puede ver en la 

película. 

 Lenkersdorf narra una de sus experiencias al ser requerido en una zona de los Altos 

de Chiapas para alfabetizar a la comunidad. Se trata de una región en la que no había 

energía eléctrica  y con ello, ningún medio de entretenimiento masivo. En su lugar, algunos 

de los jóvenes conseguían radios de transistores, en los que escuchaban alguna canción de 

moda que cantaban día y noche, continúa el filósofo: 

De todos modos la situación me inquieta. Los tojolabales, cantores natos, no disponen de 
sus propias canciones. Se me ocurre una idea: ¿no podría yo componer algunas canciones 
sencillas? Todavía me encuentro dando los primeros pasos para aprender el idioma. Me 
cuesta aún hablar con soltura. Por ello, empiezo a hacer unas cancioncitas con frases 
hechas, simples y frecuentes. Me imagino que tal vez les gustarán a los alumnos de cinco a 
ocho años que están comenzando a aprender a leer y a escribir. Al cantarles la primera 
canción no hay ningún “tal vez les gustarán”. Con entusiasmo la aprenden y la cantan todo 
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el día. Y no son los únicos porque enseñan estas canciones a los demás en su casa, y toda la 
comunidad empieza a cantarlas. Luego trascienden los límites de la comunidad. Los 
ejidatarios, al visitar comunidades vecinas, les hablan del “hermano que nos enseña 
nuestras canciones”. (Lenkersdorf, 2007: 147) 

Lenkersdorf deja claro con ello que no es el autor, sino el hermano que les ha 

enseñado sus canciones, ya que se trata de una tarea colectiva; ellos no lo podrían asumir de 

otra manera, porque la materia prima de dichas composiciones ha surgido desde las 

entrañas de la comunidad, se trata del aprendizaje que tuvo con sus “frases hechas”. Por tal 

motivo entendió que su tarea significaba un medio que impulsó futuras creaciones 

colectivas. De ahí que crearan sus propias canciones. El paralelismo entre esta labor y la de 

Sanjinés en uno de sus puntos nodales, es el de significar un punto de partida mediante una 

labor dialógica y creativa, desde la que surgieron nuevos modelos de creación.152 

 En clave intercultural se manifiesta el espíritu de compartir el conocimiento entre 

culturas, sin llegar a la hibridación que haría difusos los rasgos particulares, pero tampoco al 

multiculturalismo que sólo se proyectaría en la coexistencia de diferentes culturas que 

conservan sus creencias y costumbres. Se trata de la incorporación de saberes útiles para el 

desarrollo práctico de cada cultura, añadiendo para sí algunos elementos que permitirían 

cierta facilidad en el recorrido vital que llevan a cabo —como las canciones o las 

películas—. El Cuarto mundo requiere la implementación de algunos medios para seguir 

existiendo y para alzar su voz, ya que no se encuentran en una exterioridad radical (Dussel), 

incomunicados con el exterior occidentalizado. 

 Los medios adoptados, como el cine y la música, pensarían los tojolabales: “…wa 

xmakuni kujtik, nos sirven a nosotros, es decir, a nuestra comunidad para que las cantemos 

juntos.” (Lenkersdorf, 2007: 148) Y así tener a la mano las claves idiosincráticas de la 

comunidad, para poder compartirse y con ello disponer de un diálogo policéntrico que 

incentive desde la diversidad, el diálogo y el intercambio de ideas. “Los asuntos 

relacionados con el multiculturalismo, el colonialismo y la raza deben discutirse «en 

relación». Ni las comunidades, ni las sociedades, ni las naciones, ni siquiera los continentes 

existen de manera autónoma, sino en una red de relacionalidad densamente tejida.” 

(Shohat-Stam, 2002: 69) 

 El cine colonialista ha trivializado la historia de los pueblos, reconfigurándolos a 

partir de supuestos elementos morales superiores y el poder de la justicia que pueden 

conferir algunas naciones desarrolladas. Frente a este paradigma Sanjinés propone contra-

                                                           
152 Labor que sigue desempeñando su hijo, Iván Sanjinés, con su propuesta de descolonizar el audiovisual, 
para el desarrollo de un cine indígena hecho por estos mismos grupos. 
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verdades que se inscriben desde la crítica anticolonialista “…como parte de un amplio 

proyecto consistente en volver a trazar y volver a nombrar las cosas.” (Shohat-Stam, 2002: 

251) Se trata en cierta medida, de reescribir la historia como un cimiento para la praxis, 

desde la exterioridad, una historia a contrapelo (Benjamin, 2009) que contenga también el 

testimonio de los que habían quedado fuera de los proyectos de progreso. De este modo 

Sanjinés insiste en que la batalla de la imagen cinematográfica se debe librar en dos frentes: 

el estético y el político153. 

 Para Sanjinés significó un deber el presentar las películas en su idioma original, 

desde su propia potencia lingüística que arroja una problemática y una cosmovisión 

particular, “…la presencia de la cosmovisión en todas las bifurcaciones de la rama de una 

lengua, conforma de maneras diferentes el filosofar de una nación o cultura determinada.” 

(Lenkersdorf, 2002: 3) Por lo tanto, la crítica desde un objeto cultural situado, debe atender 

a las particularidades que exige la potencia lingüística. Sanjinés menciona al respecto: “Y 

cualquiera, por muy de izquierda que sea, que no hable la lengua de esos hombres ni 

conozca ese mundo cultural será en el Altiplano de La Paz, en Bolivia, tan extranjero como 

lo puede ser allí un español. Y eso es trágico.” (Sanjinés, 1979: 151) La tragedia reside en 

que incluso los movimientos de liberación o los gobiernos que supuestamente representan 

a estos grupos, desconocen su lugar de enunciación. Cada lengua lleva dentro de sí palabras 

claves que designan de cierta manera el camino de su idiosincrasia154 y que representan las 

necesidades culturales de un grupo. 

 Además de manifestarse la importancia de la voz original desde los supuestos 

epistemológicos que se requieren para la comprensión de una comunidad, también se juega 

la dignidad cultural de un pueblo como un elemento infaltable para un cine que surge desde 

la exterioridad, desde el Cuarto mundo, por ejemplo: “…en La batalla de Argel, los 

personajes argelinos, aunque son bilingües, hablan generalmente en árabe (con subtítulos 

para públicos europeos); se les otorga una dignidad cultural y lingüística.” (Shohat-Stam, 

2002: 254) Desde su riqueza como cine crítico y descolonial, la película de Pontecorvo trata 

de representar a un protagonista colectivo, a pesar de que aparentemente se juega la figura 

                                                           
153 “Nosotros reiteramos que un film bello podrá ser más eficazmente revolucionario, pues no se quedará a 

nivel de panfleto. Un cine como arma, como expresión cinematográfica de un pueblo sin cine, debe 
preocuparse por la belleza, porque la belleza es un elemento indispensable. También estamos luchando por la 
belleza de nuestro pueblo, esa belleza que el imperialismo trata hoy de destruir, de degradar, de avasallar... La 
lucha por la belleza es la lucha por la cultura, es la lucha por la revolución.” (Sanjinés, 1979: 157) 
154 Como la palabra Tik en la que insiste Lenkersdorf a partir de su experiencia con los tojolabales y en el que 
ve múltiples puntos de contacto con el mundo andino, “…se puede hacer referencia a la investigación de la 
filosofía andina hoye que, en muchos aspectos, muestra puntos de contacto con el filosofar tojolabal.” 
(Lenkersdorf, 2001: 3) 
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de un personaje principal: Ali-la-Pointe. Para Sanjinés el asunto de un protagonista 

colectivo es capital y tajante, decidió cortar de tajo con algunos elementos cinematográficos 

que significaran resistencia al carácter descolonial de sus filmes, el protagonista es 

radicalmente el pueblo. Sin embargo éste fue un proceso sistemático que fue adoptando a 

fuerza de la experiencia en cada uno de sus filmes, de tal manera que en algunas películas se 

puede reconocer a un protagonista, como sucedió con Ukamau (1966) y Yawar Mallku 

(1969); sobre todo en esta última, el pueblo manifestó cierta reticencia hacia la 

particularidad del personaje principal y cuestionó al grupo después del rodaje.  

 Este afán del poder colectivo atrapa con gran fuerza al cineasta desde experiencias 

que en algún momento confiesa como contrarias a su espíritu revolucionario, pero que 

fueron saliendo a la luz a causa de su ignorancia y su relación con el pueblo. Sanjinés 

comprendió que no podría llevar a cabo su propuesta cinematográfica si no llegaba a 

acuerdos con la comunidad, no a través de una autoridad única, sino con el colectivo. Se 

trata de un elemento similar al Tik en la cultura tojolabal155, palabra que quedó resonado en 

las aproximaciones iniciales de Lenkersdorf al idioma:  

La importancia del NOSOTROS excluye el énfasis en el individuo y requiere su 
incorporación al NOSOTROS, al exigir la aportación década uno, mujer u hombre, al 
grupo nosótrico […] El NOSOTROS pues, no borra el individuo, sino que le da espacio 
para desarrollar todo su potencial. (Lenkersdorf, 2002: 4) 

Tik, traducido a “nosotros” aparece en todo momento en la lengua tojolabal, se manifiesta 

en cada línea de los poemas-canciones y es una de las palabras clave que manifiesta el alma 

de su pueblo, según lo piensa el filósofo. De ahí la importancia de saber escuchar desde el 

idioma original —y desde el propio—. El conocimiento a partir de la escucha debe ser 

sumamente cuidadoso porque al hablar —compartir el conocimiento— cada uno 

representa al nosotros, lleva una responsabilidad y un compromiso con su realidad, 

manifiesto en palabras: 

Vuelve a ser de nosotros la palabra. Ya no serás tú, ahora 
eres nosotros. 

Toma ya nuestra voz, nuestra mirada anda. Hazte oído 
nuestro para escuchar del otro la palabra. Ya no serás tú 

ahora eres nosotros. 
(Subcomandante Marcos en: Lenkersdorf, 2002: 11) 

 

 En la polifonía y la sinfonía manifiestas se halla un componente ético, porque el 

nosotros no sólo refiere a los hablantes, sino también a la naturaleza, de tal manera que el 

sentido de la brújula apunta siempre al bienestar cósmico. El hecho mismo de caminar lleva 

                                                           
155 Jiwasa en aymara. 
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implícito un sentido de comunidad en el que se camina al ritmo del más lento para no 

dejarlo atrás. La acumulación no puede ser excesiva si otros miembros de la comunidad 

están empobrecidos, porque su organización político-económica sólo garantiza su éxito con 

miras al bien común y la tarea de regular tales situaciones le corresponde a todos, “…en 

lugar de presidentes, monarcas, caudillos y partidos en el poder, tenemos el NOSOTROS 

en acción, que responsabiliza a todos y reparte el poder entre ellos.” (Lenkersdorf, 2002: 

56) 

 En palabras de Rodolfo Kusch se trata de una América hedienta. Los pueblos andinos 

hieden porque manifiestan una contradicción al orden de lo pulcro occidental, “Y el hedor 

de América es todo lo que se da más allá de nuestra populosa y cómoda ciudad natal.” 

(Kusch, 1962: 12) Sanjinés no sólo hizo de ese hedor su materia prima, sino que él mismo 

devino sistemáticamente un hediento, al transformar su sistema de creencias, venido del 

medio burgués156, orientándolas hacia un sentido de comunidad, colaboración y liberación. 

La forma de acción de estas comunidades hedientas no cumple con los imperativos 

pulcros de la individualidad que demanda el espíritu capitalista de competencia y 

acumulación 

La comunidad responde por una justicia vital que restituye la vitalidad y no solo los 
derechos de cada hombre. Esta es la lección de las comunidades agrarias bolivianas y 
peruanas y también las comunidades que se ciernen en las villas miserias de nuestra gran 
ciudad […] La comunidad nos torna mucho más responsables y no ocurre lo mismo con la 
justicia ejercida en abstracto.” (Kusch, 1962: 197) 

Porque sus problemas parten de su situación, de sus condiciones materiales y es 

desde ahí que se pueden plantear las cuestiones orgánicas relevantes respecto de la justicia, 

la política y la moral. De tal manera Sanjinés muestra en Jatun Auka (El enemigo principal) la 

paralisis que se desarrolla a partir de una injusticia, en apariencia particular, a raíz del 

asesinato de un sujeto que, en realidad lleva en sí a la comunidad misma. 

 Desde su pulcritud los europeos se escandalizaron con los contenidos del cine de 

Sanjinés —y de gran parte del Nuevo cine latinoamericano—, pues encontraron en él cierta 

desmesura y además, pensaron que no refleja a un sujeto soberano que se pueda inscribir 

en los parámetros del proyecto moderno capitalista, es decir, “…desde la apariencia física 

del cuerpo y su entorno, limpia y ordenada, hasta la propiedad de su lenguaje, la positividad 

                                                           
156 Por lo que advierte siempre el autoexamen, ya que los fracasos de algunos revolucionarios ha sido no 

reconocer las ideas burguesas infiltradas en sus pensamientos: “Venimos principalmente del seno de la 
burguesía y pequeña burguesía y, por lo tanto, permanentemente debemos vigilar al enemigo que en mayor o 
menor grado se ha filtrado en nuestro cerebro, si no queremos servirlo aunque nuestra intención sea 
destruirlo.” (Sanjinés, 1979: 76) 
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discreta de su actitud y su mirada y la mesura y compostura de sus gestos y movimientos.” 

(Echeverría, 2010: 54) El cine de Ukamau es entonces poco digerible al salirse de ese 

posible orden y pulcritud, lo que lo aparta del sello colonialista. 

 Es frente a esta situación que Bolívar Echeverría desarrolla su crítica a la mirada 

blanquizada, es decir, a aquella que ha pasado por un proceso en el que ha configurado la 

realidad desde ciertos límites referidos a lo blanco que no necesariamente aluden al color de 

piel —aunque éste sigue siendo un elemento distintivo a lo largo del tiempo—; la 

corrección de las sociedades modernas va encaminada a la pulcritud económico-social, lo 

que significa la conversión de usos y costumbres, así como sus paradigmas estéticos, 

políticos y culturales, hacia una lógica civilizatoria capitalista. El racismo moderno podría 

aceptar una amplia gama de rasgos físicos distintos del caucásico, existe cierta tolerancia 

ante rasgos exóticos de otras culturas o bien, hacia cierta fealdad física, siempre y cuando se 

corrija hacia una orientación blanca civilizada, “Podemos llamar blanquitud a la visibilidad de 

la identidad ética capitalista en tanto que está sobredeterminada por la blancura racial.” 

(Echeverría, 2010: 62) 

 Hay una manera en la que el racismo identitario-civilizatorio —más complejo que el 

racismo étnico— incluyera en el imaginario a los actores de las películas de Sanjinés, eso 

sería en su presentación como personajes exóticos de interés, lo que se traduciría en 

ganancias en cuanto a la exhibición del salvaje en su hábitat. De cualquier manera, ellos no 

podrían blanquizarse a menos que pudieran entrar en el star system como modelos de éxito 

en función a la lógica capitalista. En su lugar Ukamau nos muestra comunidades que 

desmienten el sentido del progreso blanco y su ethos capitalista, esto implica una 

desobediencia a ojos del progreso.  

El sujeto blanqueado está dispuesto a ir en contra de su propia comunidad157, se 

convertiría en un individuo que busca satisfacer intereses propios sin más, el sistema 

idealmente lo acogerá y le proporcionará las herramientas que necesita para llegar al éxito. 

El ejemplo paradigmático es el de Michael Jackson, quien buscó a toda costa el sueño 

americano y que a su vez logró convertirse en su promotor, renunciando incluso a su color 

de piel. Para Sanjinés estos blanqueados son los enemigos de la comunidad, son sujetos al 

servicio de la lógica imperialista y que solo resultan sus peones, son engañados por 

                                                           
157 Como lo hizo Sebastián Mamani en La nación clandestina, renegando de su origen indígena y traicionando a 
su propia comunidad. 
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pequeñas dosis de poder y capacidad adquisitiva, son los caciques y explotadores de sus 

películas que buscan beneficio valiéndose de cualquier atrocidad. 

 En el Siglo XX se manifiesta un fenómeno demasiado potente, se trata de la 

americanización de la identidad a nivel global, un fenómeno que deja su huella como el 

devenir pueblos civilizados, por lo tanto se convirtió en tarea obligada incorporarse en esta 

identidad, lo cual no resultaba difícil dado el bombardeo mediático de productos que 

Estados Unidos legaba al mundo. Anclada en el consumo, la modernidad americana vacía de 

sentido el concepto de “satisfacción”, porque el deseo de poseer no viene con un límite 

prescrito, es a lo que Echeverría le llama el give me more de la industria pornográfica y la 

sobreproducción de orgasmos158. De esta manera el nuevo orden mundial desarrollaba la 

sinonimia entre civilización y capacidad de consumo. Todo lo que sugería un atraso debía 

ser eliminado por el rasero del progreso, tal como resultó con las naciones de nativos 

indígenas 

Como en el cine de los Westerns no se cansó de recordar al mundo, la muerte física de los 
indios masacrados y los bosques arrasados se opaca lo principal: la “muerte y resurrección” 
del hombre excepcional que supo tomar sobre sí, fundadoramente, la responsabilidad y la 
tarea de matar a los unos y talar a los otros. Un héroe “de orden moral” cuya acción 
injustificadamente se perdona por la magnitud de lo alcanzado con ella…” (Echeverría, 
2010: 109) 

El cine contribuyó a difundir la imagen del indio como un salvaje al que había que 

eliminar más allá de toda culpa, no sólo dirigida hacia los mayores, sino creando figuras de 

juego para niños en los que el objetivo de los vaqueros era limpiar la zona erradicando a los 

indios, se trata de la primera pulcritud asumida desde la infancia. 

 La consciencia funciona mediante un mecanismo de oferta y demanda, su 

movimiento debe continuar a pesar de que para ello tenga que consumir vidas humanas o 

más aún, poblaciones enteras, porque el combustible de la lógica capitalista es el genocidio, 

sin importar que este mecanismo pueda representar un eventual suicidio al terminar con los 

recursos y con quien los produce. Su fortaleza lleva un camino inverso proporcional al 

espíritu de comunidad y cooperación de las comunidades hedientas, porque todo debe 

implicar un costo en aras del progreso. Todo lo que obstruye el camino de ese supuesto 

progreso debe ser erradicado sin importar el costo, por eso en Yawar Mallku se presenta un 

proceso sistemático de eliminación, la esterilización en masa de las mujeres de la 

comunidad y con ello la supresión de los obstáculos que no tendrán una próxima 

                                                           
158 Recuérdese el surgimiento dela revista Play Boy en el año 1953 y la pauta que marcó para la llamada 
Revolución sexual, abriendo el camino para la industria pornográfica y mostrando al cuerpo como posibilidad 
de ganancias (Preciado, 2010). 
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generación. El progreso que promete el ethos capitalista ofrece como limpieza al asesinato en 

masa 

Los grandes esclavos indígenas de nuestra América (que en algunos países son una 
“minoría nacional” que constituye una minoría real) no requieren argumentar esta realidad 
obvia: herederos directos de las primeras víctimas de lo que José Martí llamó “civilización 
devastadora”, sobreviven a la destrucción de sus civilizaciones como pruebas vivientes de la 
bárbara irrupción de otra civilización en estas tierras. (Fernández Retamar en: Mignolo, 
2006: 193) 

 Entendiendo esta historia de colonialismo y barbarie, Sanjinés considera que deben 

surgir nuevos modos de producción de sentido y a su vez, otras maneras de producirlos 

mediante filmes que vayan más allá de la manera clásica de realización y de exhibición, de 

manera que se pueda incluir al espectador en la fase creativa de los filmes. Se precisaba 

entonces un giro ideológico y también estético, frente a las fórmulas del cine industrial que 

hasta la actualidad resultan esenciales —dentro de las que se halla el primer plano, la 

repetición de narrativas y la velocidad en las secuencias de impacto—. En la década del 

sesenta ése era uno de los objetivos principales del cine latinoamericano, se trataba de la 

búsqueda entre la consistencia del contenido con los métodos de realización, lo que devino 

en lo que después se conoció como Nuevo cine latinoamericano. 

 Ukamau no pretendió mostrar a los aymaras su miseria tras una perspectiva 

colonizante, sino funcionar como un arma política que sirviera para reconstruir la realidad 

opresora e invertirla con miras a proceso revolucionario. Trabajó en la desconfiguración de 

la idea de héroe clásico159 —individual, blanco y pulcro— y colocando en su lugar al héroe 

colectivo. Además de ello utilizó planos-secuencia largos y ocupó, como actores a los 

verdaderos agentes de las situaciones que se representaban, lo cual significaba una relación 

formal de su obra con la cosmovisión del pueblo aymara: “…buscó efectuar un tipo de 

montaje coincidente con la concepción temporal de las comunidades indígenas.” (Flores, 

2013: 162) 

 El Grupo Ukamau no era ajeno a una postura crítica desde los inicios de su trabajo 

conjunto, de manera que sus primeras experiencias —desde la que ya se interesaban por 

llevar a cabo una fractura— los llevaron a buscar un cambio de táctica en cuanto a 

desarrollar su cinematografía desde una posición ofensiva endógena y no ya defensiva 

exógena, es decir, desde la trascendencia de los ideales occidentales blancos de revolución y 

en su lugar desde dentro de la misma comunidad. Así es como se desarrolló una 

cinematografía revolucionaria orientada a las necesidades del pueblo.  

                                                           
159 Al respecto menciona: “logramos elaborar un cine sin ficciones, sin héroe central.” (Sanjinés, 1979: 106) 
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 Junto con la entonces novedosa propuesta vendrían diversos conflictos 

pertenecientes a la forma y el contenido del cine. La tarea que llevaba a cuestas el contenido 

era la de despojarse de los anteojos colonialistas —labor sumamente difícil, ya que 

significaba el cambio de perspectiva de toda una formación, por lo que se fue consiguiendo 

sistemáticamente desde las diversas experiencias—; mientras que desde la forma se trataba 

de escapar a lo fundamental que era parte de la enseñanza académica de cine, en esta labor 

se implicaba la renuncia a algunos de los formatos que significaban conquistas del cine 

clásico. 

 Con miras a desarraigarse de un sentimentalismo frívolo, Sanjinés recurrió a la 

figura de un protagonista colectivo y por otro lado buscaba producir sus imágenes bajo el 

sello de un lenguaje claro y comprensible —elemento que provocó diferencias entre él y el 

cineasta brasileño Glauber Rocha—. Era necesario para él dimitir también al culto a los 

grandes creadores y a sus técnicas, renunciando incluso a su presencia en festivales 

internacionales y asistiendo sólo en el caso de que fuera imprescindible o bien, que se 

tratara de un evento en el que se desarrollara un ambiente crítico y revolucionario como 

espacio para la discusión de ideas. Sanjinés no estaba en contra de la emotividad, al 

contrario, buscaba un choque afectivo que deviniera en un estado analítico, es decir, que 

sirviera como vehículo a la reflexión y con ello se germinaran materiales para la praxis. 

 En algún momento la batalla de Sanjinés desarrolló un tono de renuncia y 

superación de la etapa individualista marcada por el capitalismo, por ello es que el cine, tal 

como él lo piensa, debe ser colectivo e invitar a la participación, al menos si pretende ser un 

cine revolucionario, descolonial e intercultural, “En la elaboración de un cine popular 

entraría en juego, por lo tanto, el contacto directo con el pueblo.” (Flores, 2013: 181) De lo 

contrario ese cine se quedaría en el plano de la trivialidad y sería incongruente con aquello 

que intenta representar.  

 La verdad en el cine tiene lugar en la coincidencia entre forma y contenido160. Si se 

trata de un cine distanciado del pueblo y ese mismo es su estandarte, entonces ya no se 

trata de un cine que tenga relación con la verdad, por más que su estilo y técnica guarden 

alguna relación con su cosmovisión. Por ello uno de sus principales intereses fue la salida 

del eje euro-estadounidense, “…el pueblo es el héroe de los acontecimientos narrados, y fuera 

                                                           
160 “…cuando se discutía cómo hacer un cine revolucionario testimonial, vivo y verdadero, sin ficciones ni 
personajes mediadores, con el pueblo como protagonista, en actos de participación creativa, para lograr obras 
que se proyecten del pueblo al pueblo, se pensó que allí, en ese momento, en esa oportunidad irrepetible, 
tendría que haberse filmado, no la película que se llevó en el guion sino la película de esa experiencia, por su 
significación y contenido.” (Sanjinés, 1979: 31-32) 
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de él no se destaca ningún personaje por sobre los demás.” (Flores, 2013: 230) De lo 

contrario no se encontraría diferencia entre un filme hollywoodense que relata el heroísmo 

de un solo personaje y el cine revolucionario que se piensa bajo el mismo signo, a pesar de 

tener distintos intereses. 

 El pueblo no es destinatario de los filmes sino un protagonista que interviene de 

forma creativa en su realización, de otro modo el pueblo sólo sería una figura retórica para 

designar una mera abstracción que ni siquiera es seguro que el autor comprenda, en el 

mejor de los casos bienintencionada. De cualquier modo ese cine no conseguiría un alcance 

profundo: “El pueblo puede ser invocado como destinatario de la lucha, pero siempre está 

fuera de cuadro y es, en todo caso, un obstáculo para la toma de poder.” (Aguilar, 2015: 

194) Este tipo de productos encubren la verdadera lucha desde la entrañas de la América 

profunda, sale del pueblo blanqueado, esto es, despojado de su dignidad. De este modo lo que 

se obtiene es la desviación de la lucha revolucionaria, incluso si lo que se está llevando a 

cabo es una supuesta lucha revolucionaria: sin el Cuarto mundo no hay una verdadera 

revolución. 

 Con base en la xenofobia y las dictaduras se han erradicado pueblos enteros en 

nombre del bienestar común, esto sería, de la comunidad. ¿A qué comunidad refiere este 

tipo de discurso?, ya que en principio excluiría a los grupos que han sido exterminados. 

Podría leerse esta comunidad como una comunidad mercantil que se inscribe en el modelo 

del ethos capitalista. Es por lo anterior que se torna peligrosa la suscripción a algunos 

discursos sobre la comunidad cuando éstos dejan fuera a unos cuantos, lo que implica ya 

una contradicción desde el inicio, que ha dejado fuera históricamente a un Cuarto mundo 

invisibilizado y que en todo caso ha sido minimizado como un problema menor de fácil 

resolución161. El mercado cultural se encuentra lleno de promesas románticas sobre un 

sentido de comunidad que es en realidad un constructo artificial, “La comunidad que 

intentan construir los totalitarismos es una metapolítica. Está confeccionada con gramos 

míticos, clausulas redentoristas, prácticas tanáticas e higienes culturales.” (Ossa, 2013: 64) 

Se corre el riesgo de caer nuevamente en la barbarie, esta vez con un supuesto rostro 

revolucionario, pero que lleve a cabo las tácticas de la higiene cultural o bien, los 

nacionalismos que han eliminado grupos enteros que no fueron contemplados en los 

proyectos de nación. 

                                                           
161 Tal como lo expresaría el expresidente de México, Vicente Fox, quien declaró que resolvería el problema 
del zapatismo en sólo quince minutos, aminorando el clima de más de dos décadas de asesinatos de indígenas 
en la región sureste del país (https://elpais.com/diario/2000/07/15/internacional/963612013_850215.html, 
consultado el 11/03/18). 

https://elpais.com/diario/2000/07/15/internacional/963612013_850215.html
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 Los proyectos de liberación del Tercer mundo difícilmente han implicado una 

mejora para las condiciones del Cuarto mundo. Los gobiernos los han sometido a un 

rezago que de a poco los ha hecho invisibles a los ciudadanos, tal como ocurrió con el 

zapatismo, al que se trató de trivializar como moda para así hacerlo aparecer como un 

problema menor replegado en su periferia; como los nativos norteamericanos que bajo la 

promesa de soberanía han sido confinados a ciertas extensiones de tierra; y a los pueblos 

andinos que, a pesar de permanecer en sus territorios, siguen corriendo el peligro latente de 

ser despojados de sus tierras162, tal como nos lo presenta Ukamau en un tono de reclamo a 

lo largo de sus filmes. Frente a este tipo de situaciones el Grupo decidió ir más allá del 

género documental clásico, en el que una autoridad “experta” narra con voz en off un 

discurso etnográfico que dirige la atención hacia lo que considera verdaderamente 

importante. Ellos pueden y deben hablar por sí mismos porque tienen voz y dignidad y 

porque sólo ellos pueden interpelar mediante las situaciones que juzguen relevantes. 

 A través de los emplazamientos críticos aquí mencionados es posible hallar en el 

pensamiento intercultural de Raúl Fornet-Betancourt, un proyecto que se suscribiría como 

un diálogo infinito163 que pretende integrar distintas voces, para un conocimiento más 

profundo. Su Filosofía intercultural promueve un diálogo entre culturas, “…el horizonte 

dialógico de las culturas […] es el arco iris con cuya ayuda la filosofía intercultural quiere 

aprender a leer el mundo en sus diferentes colores…” (Fornet, 2009: 97) Este arcoíris 

pretende incorporar a las culturas que se han pensado como incapaces de seguir el proyecto 

histórico y que se quedan del lado del llamado “subdesarrollo” y que hallan en esta 

incapacidad su condena a la exclusión respecto del avance de dicho progreso.  

En este sentido es que se cuestiona a la supuesta Historia universal en la que, o bien 

no se encuentran las memorias y las traducciones de los pueblos que se asientan en el 

Cuarto mundo, o en otros casos su capítulo es caricaturizado al pasársele revista de manera 

precipitada. Por tal motivo es que su concepción de quehacer filosófico164, “…exige al filósofo 

ponerse a la escucha de la llamada de la propia comunidad, entendiéndose la tarea filosófica 

                                                           
162 Tal como lo manifiesta el reciente conflicto en el que llegó a oíos internacionales la desaparición del joven 
Santiago Maldonado, por su papel en las manifestaciones que buscan proteger las tierras de algunas 
comunidades mapuches de las que pretende apropiarse la corporación Benetton, de textiles y perfumes 
(https://elpais.com/internacional/2017/08/16/argentina/1502900156_594878.html, consultado el 
11/03/18). 
163 Infinito es el diálogo intercultural porque la finitud está dada por la unilateralidad, según lo menciona el 
filósofo cubano. 
164 A pesar de haber llevado a cabo su proceso formativo en Europa —España y Alemania— y radicar varios 
años en Alemania, el filósofo cubano realiza sus investigaciones en torno al diálogo intercultural en el que por 
supuesto se incluye a la tradición europea, pero se desarrolla también el pensamiento latinoamericano. 

https://elpais.com/internacional/2017/08/16/argentina/1502900156_594878.html
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como un servicio al esfuerzo de la liberación de los desclasados y excluidos.” (Beorlegui, 

2010: 821) Función ésta que puede comprenderse más allá del filósofo, como la figura del 

cineasta con la que se piensa aquí al propio Sanjinés, que asumió dicho llamado desde la 

facultad de la creación artística165. 

 Se trata de “…liberar a la filosofía de toda interpretación unilateral y limitante.” 

(Beorlegui, 2010: 822) Porque reconoce en ella una potencia polifónica, más allá de una 

sola tradición. Bajo estos supuestos podría considerarse que el cine de Ukamau lleva a cabo 

una labor de reflexión de corte intercultural y posiblemente, como lo afirmaría 

Lenkersdorf, esbozar una filosofía aymara —y quechua—, “…las comunidades están 

relacionadas con el comportamiento de la gente, porque éste no contradice las 

cosmovisiones, y así se dan las cosmovivencias que, a su vez, se hacen explícitas en el 

filosofar ético y en el campo de la justicia.” (Lenkersdorf, 2002: 3) El cineasta conserva en 

sus filmes el lenguaje original, una potencia filosófica contenida en palabras clave y 

acciones que definirían el pensamiento de la comunidad. Para Fornet, comparar las 

distintas filosofías con un afán de superioridad, es una posición que no tiene sentido 

porque en su lugar pueden ser integradoras, “Hay que des-definir la filosofía, liberarla de la 

definición monocultural, y superar la definición de la historia occidental como paradigma 

universalmente normativo.” (Beorlegui, 2010: 823) 

 La pluriversalidad permite un diálogo entre culturas, en tanto que la filosofía no está 

acabada, sino que se está haciendo permanentemente. Este mosaico de culturas no sólo se 

encuentra en la escritura, hay “…otras fuentes transmisoras de pensamiento: tradiciones 

orales y simbólicas…” (Beorlegui, 2010: 825) El cine de Ukamau representa en este caso 

uno de los medios de transmisión de pensamiento que además ofrece actualidad. Advierte 

Fornet el peligro de apresurarse a entender diversas formas de pensamiento desde el 

español, por tal motivo las películas de Sanjinés nos presenta un acercamiento lingüístico 

originario que, si bien no obliga a aprender el idioma, sí es posible sustraer gestos y 

expresiones emitidas en el proceso de la enunciación de las ideas. Estas películas 

representan pues, una invitación a reaprender o pensar desde otros horizontes no impuestos, 

sino pro-posicionales, es decir, sin una posición cerrada o determinada, sino consciente de su 

contingencia y promotoras de la polifonía cultural. 

                                                           
165 Cabe mencionar que el cineasta estudió algunos semestres en la carrera de Filosofía en la Universidad de 
La Paz. 
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 Éste sería un acto de desobediencia cultural en un ambiente en el que las culturas 

dominantes convierten la “cultura” en un producto de consumo. Producto que a su vez 

pretende domesticar al resto de las culturas. En su camino hacia la verdad, a la filosofía le 

corresponde desenmascarar el pensamiento cuando éste encubre la diversidad de culturas e 

ideas, “…las tareas que incumben a la filosofía son: denunciar la asimetría de poder en el 

contexto mundial; explicar el programa de diálogo entre culturas; y formular un plan 

alternativo al de la globalización que se nos impone…” (Beorlegui, 2010: 829) La 

desobediencia cultural que pregona Fornet es un proceso de autocrítica intracultural para 

discernir entre tradiciones opresoras y liberadoras, y pensar ambas de manera crítica. Se 

busca pues una “…constelación de realidades que saben de su dignidad.” (Fornet, 2009: 

108) 

 No sólo se trata del reconocimiento, sino de la interacción entre culturas que tienen 

derecho a coexistir “…la filosofía intercultural se perfila como filosofía política del derecho 

de las culturas a ocupar un mundo, es decir, a crecer con el mundo y a contribuir a que el 

mundo crezca con ellos.” (Fornet, 2009: 113) Ésta es la tarea que Sanjinés se echó a 

cuestas, no sólo desde Bolivia, sino en Perú y Ecuador; se halla en su obra una crítica a la 

monoculturalidad desde parámetros que pueden contribuir a la conformación de otras 

culturas y viceversa, mediante la incorporación de elementos prácticos que sean útiles en el 

desarrollo de la propia voz, para que ésta se pueda manifestar con fuerza y así afirmar su 

derecho a existir y su dignidad, esto desde  —como lo sugiere su obra escrita— la teoría y 

la praxis junto al pueblo. 

 Entre el cine de Sanjinés y el pensamiento intercultural de Fornet se puede 

vislumbrar una opción descolonial (Mignolo-Gómez, 2012) que promueve una coyuntura no 

unilateral, sino dialógica, como un camino de permanente construcción,  

Desde luego que cada constelación cultural vivida por una comunidad concreta ha forjado 
meta-relatos con respecto a su propio origen y destino. Sin embargo, esta realidad o 
derecho no implica imponerlos a los demás. Los demás que son siempre los otros de 
nosotros… (Reyes, 2016: 12) 

 El trabajo de Sanjinés no se puede entender como un programa acabado porque en 

esa idea iría contenida una inconsistencia. Su ejercicio se ha compuesto de diversas etapas 

que implican un aprendizaje que tiene posibilidades de seguir acrecentándose en la 

constante labor de compartir y relacionar constelaciones culturales. Tal ha sido la 

pretensión de las páginas del presente apartado, al aludir a variadas reflexiones que, a pesar 

de no partir desde el mismo punto de arranque, permiten un dialogo crítico-intercultural, 
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con miras a seguir reflexionando en torno a una propuesta descolonial y liberadora, desde 

las imágenes cinematográficas y el pensamiento del cineasta-teórico Jorge Sanjinés. 

 

3.4 Lloksy Kaymanta 

Ficha técnica: 

Nombre: Lloksy Kaymanta (¡Fuera de aquí!) 

Año: 1977 

País: Ecuador 

Dirección: Jorge Sanjinés 

Duración: 98 min. 

 

Contexto: 

Lloksy Kaymanta es el vocablo quechua que da nombre a la primera película de Jorge 

Sanjinés en su periodo de exilio en el Ecuador166 —en el año de 1977—, su nombre 

traducido al español: ¡Fuera de aquí!, en el mismo título marca una consigna importante en la 

historia de colonización y barbarie de América Latina. Si bien las producciones de Sanjinés 

están siempre marcadas por su sello crítico y revolucionario, sus películas siempre muestran 

diferencias esenciales que hacen evidente la importancia de las condiciones materiales 

particulares de cada proceso. Es así que no podría decirse que se halla en su cine una 

fórmula, sino quizá una tendencia, la tendencia hacia una praxis liberadora; por ello es muy 

importante que la pieza sea un objeto vivo y de crítica. No está hecho para adorarse, para 

obedecerse, ni para entenderse como panfleto, sino como un medio inacabado con valor de 

uso, para la revolución o transformación. 

 Se ha elegido Lloksy Kaymanta debido a la fuerza que tiene detrás, las experiencias de 

las producciones anteriores, los errores que el cineasta confiesa haber cometido tanto en el 

desarrollo técnico de sus cintas como en la convivencia con el pueblo. Le valió un largo 

                                                           
166 El proyecto surgió como una adaptación de la novela Huapizungo, del ecuatoriano Jorge Icaza, quien por 
aquellos años desempeñaba el papel de embajador de Ecuador en Moscú, y desde allá manifestó su 
conformidad respecto de dicha adaptación. Si bien la película no se podría visualizar como una fiel 
adaptación, se trataba de retomar los conflictos que presenta la novela, es decir, las vejaciones a las que son 
sometidos los campesinos del Ecuador, y que es la situación de los campesinos bolivianos, peruanos y de toda 
la América Latina; en ese sentido la propuesta resulta de un alcance demasiado amplio. De este modo es que 
el Departamento de Cine de la Universidad Central —del Ecuador—, al conocer el trabajo del Grupo 
Ukamau en El coraje del pueblo (1971), tuvo la intención de trabajar en conjunto con el grupo, para generar un 
aporte para la transformación social, proyecto al que se sumó la Universidad de los Andes Mérida —de 
Venezuela—. Es así que Lloksy Kaymanta es una producción Ecuador-Bolivia-Venezuela. 
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proceso conseguir lo que logró con este largometraje, lo cual refleja una potencia creativo-

reflexiva llevada a la práctica, “¡Fuera de aquí! está libre de toda pretensión personal.” 

(Sanjinés, 1979: 144) Lo que significa una constante reestructuración en función de algo 

más importante, por eso expresa: “Sólo puedo decir con certeza que ¡Fuera de aquí! es la que 

mejor sirve, la más útil.” (Sanjinés, 1979: 144) 

 La utilidad de la película viene marcada por el develamiento de los nexos entre el 

imperialismo extranjero, el poder y la religión, que de otra forma serían poco evidentes. 

Además de visibilizar estos conflictos llama a la liberación, por lo que en su momento la 

película choco con las expectativas de algunos críticos, realizadores o público en general, 

que se formaron dentro del discurso del cine de autor. La libertad de los actores —

históricos— y la fragilidad de la cinta para ser modificada por ellos, chocaba ante la opinión 

versada al respecto, por lo que Sanjinés advierte que su película puede ser decepcionante, 

no sólo respecto de la forma, sino también —y quizá aún más conflictivo— por el 

contenido. 

 Las reacciones negativas no sólo fueron fuertes en Europa al manifestar 

desconcierto ante un supuesto exceso de violencia del cine latinoamericano de aquellos 

años. Dentro del propio país que la vio nacer se la tachó de ser una película proselitista y 

sin más complejidad que cualquier otra película del momento en Latinoamérica. Tal parece 

que desde hace mucho tiempo estas temáticas han sido consideradas como modas o 

tendencias artísticas —y académicas— que ya debieron haber agotado su cuota de atención 

ante el público y la crítica. El diario El Telégrafo, en una nota del 26 de octubre de 1977 

menciona:  

Por eso mismo no extraña que se haga gala de traernos películas que no tienen otra 
temática que el indio explotado, el milico abusivo y sanguinario, el patrón bien comido e 
insensible al hambre de su empleado… Qué es necesario denunciar la desigualdad social, la 
explotación del hombre? ¡Ya se ha denunciado todo esto! (Sacado de: 
http://cinematecaecuador.com/Tematicas/Detalle/22, recuperado el 20/03/18) 

El columnista considera que el problema al que refieren estas propuestas ya ha sido 

superado, por lo que el cine debería mostrar lo positivo de cada país, al final concluye con 

un mensaje de naturaleza beligerante: “Por estas razones espetamos a esas eminencias 

extranjeras que nos han traído su mensaje de odio: Fuera de aquí.” (Sacado de: 

http://cinematecaecuador.com/Tematicas/Detalle/22, recuperado el 20/03/18) 

 A pesar de su desaprobación en distintos círculos de la crítica, la película recibió en 

1980 el premio del Comité Soviético de Defensa de la Paz, en Tashkent, dentro del Festival 

de Cine de Tashkent, en la entonces Unión Soviética. 

http://cinematecaecuador.com/Tematicas/Detalle/22
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 En el prólogo de Teoría y práctica de un cine junto al pueblo Sanjinés transcribe el 

testimonio de un tejedor otavaleño167 que estuvo presente en una de las proyecciones de la 

película, su nombre es Juan Chimbo, quien agradece en nombre de todos los campesinos 

que han podido ver la película dentro y fuera del Ecuador:  

Yo no sé hablar claro, no sé leer, nunca leí ni escribí nada. Soy como ciego, esa es la 
palabra, pero me doy cuenta del sufrimiento, ¡Chuta! ¡Cómo sufrimos los campesinos!... 
Fuera y dentro del país sufrimos... Esta tarde hemos visto algo que nos recuerda con dolor 
al Ecuador, nuestra tierra. Pero nos alegra ver a otros indígenas que saben de luchar y están 
peleando para arreglar los problemas y las injusticias... Ya mismo nos dan ganas de ir para 
juntarnos con esos hermanos, pero es difícil en mi persona porque no tengo documentos, 
pues vine a Colombia a pie, cruzando la frontera... (Sanjinés, 1979: 9) 

El interlocutor refiere haber sido interpelado mediante las escenas de la película. No 

sólo ha sentido su propio sufrimiento y el de su comunidad, sino que tal sentimiento lo 

lleva a querer hacer algo para transformar la realidad de los campesinos que sufren, porque 

es la propia. Se trata de la condición de la comunidad, de un nosotros sufriente.  

Chimbo nunca había ido al cine y nunca había visto una película, considera 

afortunado su primer acercamiento y cree haber reflexionado sobre muchas cosas, por 

ejemplo, la necesidad de una trasformación en la que se manifieste el poder de los jóvenes, 

los hijos de los campesinos que deben regresar a apoyar la lucha. También reflexiona 

respecto de la profundidad de su condición, que se trata de otra realidad muy distinta a la 

que se piensa comúnmente, 

Ecuador es grande y lindo, dicen; yo de verdad no creo que sea así. Creo que hay 
sufrimientos para campesinos, que sufrimos de hambre. Yo no veo nada en favor del 
pobre... Hay petróleo, dicen, pero nosotros no vemos nada, eso es para los ricos, para los 
militares, los señores... La película muestra nuestra vida. (Sanjinés, 1979: 10) 

Porque son ellos quienes habitan la América profunda, esa que no está domesticada en su 

totalidad, cada sitio donde haya algún resquicio de riqueza por saquear, es también una 

zona de riesgo. 

 Un campesino de Imbabura168 también da su testimonio después de haber visto 

Lloksy Kaytama. Parece haber meditado bastante sobre una idea: ha llegado a la conclusión 

de que es necesario unirse con blancos, negros, mestizos, pobres, estudiantes y todo aquel 

que sea explotado, para “ser un solo puño”, sólo ahí, considera, está la victoria.  

 Lo anterior evidencia el poder que, según Sanjinés, ha generado la película frente a 

otras de sus producciones. Del mismo modo queda patente su utilidad para los campesinos, 

                                                           
167 Habitante de Otavalo, que también considerada Capital Intercultural del Ecuador, en la que se habla la 
lengua quechua y se distingue por sus cualidades artesanales que destacan en sus tejidos. 
168 Una de las veinticuatro provincias del Ecuador, ubicada al norte, en la sierra. 
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no dirigida exactamente a un “espectador de sala de cine” —aunque no se descarta—. La 

película está enfocada en los campesinos andinos, es para ellos, de ellos y para que ellos la 

utilicen, de ahí que la película pueda decepcionar a otro tipo de público. 

 Es así que su éxito no sólo está en las reacciones que causó al momento, ni en los 

testimonios como los antes aludidos, sino en que los campesinos la siguieron utilizando  —

al menos Sanjinés tuvo noticia de que así ocurrió en el Ecuador—, porque las 

organizaciones campesinas obtuvieron copias de ella y decidieron cómo difundirla. A pesar 

de sus limitaciones, el cineasta cree que se logró un lenguaje coherente con las culturas 

andinas y con los explotados; ya no es una película que los mira desde afuera, pues ellos 

mismos validan la cinta desde su incorporación —física o sensible—. 

La actitud y práctica en cinematecas y organismos que puedan proyectar estos materiales 
debe cambiar a fin de transformar las salas estáticas, de higiénico deleite contrario al 
sentido de este cine, en el equipo móvil que se instala en fábricas y comunidades, 
entablando una comunicación con el pueblo, que beneficia a quienes reciben y dan, porque 
esa relación en el acto mismo cambiará y también recibirán los que dan de los que reciben. 
(Sanjinés, 1979: 73) 

 Es así que la perspectiva en el cine de Sanjinés cambia, ya no se busca la belleza 

como objetivo sino como medio, a ello se refiere como “coherencia estética”. Un film bello 

tiene más posibilidades revolucionarias porque comunica desde la sensibilidad como vía a la 

reflexión que se desarrolla en aquellas fábricas o comunidades. La belleza es muy 

importante, pero no se trata de esa belleza pulcra ni blanca que lleva ya un sentido con 

pretensión de universalidad, se trata de la belleza en lo pluriversal, en el hedor y todo ese 

mundo que no entra en el ethos capitalista. Se trata de captar esa belleza del pueblo que el 

imperialismo ha hecho fea e incómoda.  

 Las condiciones bajo las que se realizó Lloksy Kaymanta dificultaron la ejecución a 

cabalidad del proyecto como se había pensado —aunque quizá esto suceda con cualquier 

objeto creativo aquí se considera como una ventaja, dada la maleabilidad del proyecto 

revolucionario de Sanjinés—. Las condiciones materiales modificaron, desde la 

improvisación, el guion original169, “Por ejemplo, en una oportunidad nuestro camarógrafo 

no pudo utilizar la hombrera de la cámara en una escena que era imposible de repetir y fue 

necesario fraccionarla en varios planos, cuando el proyecto era lograrla en un solo plano 

secuencia.” (Sanjinés, 1979: 232) Pese a todas estas aparentes dificultades se consiguió una 

de las películas más emblemáticas de Sanjinés y el Grupo Ukamau, quienes supieron 

                                                           
169 Esto hace patente también la dificultad implicada al grabar en las condiciones precarias que se generan al 
rodar en lo alto de las montañas, transportar todo el inmobiliario por caminos agrestes y poco accesibles al 
igual que las condiciones climáticas. 
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aprovecharlas con creces y conseguir una pieza cinematográfica que podría posicionarse 

como un estandarte de praxis revolucionaria desde la comunidad. Lloksy Kaymanta permite 

pensar un camino sistemático tal como si se tratase de constelaciones para la praxis, estas 

constelaciones podrían pensarse como los diferentes momentos: opresión, crisis, toma de 

conciencia, interpelación, reconocimiento ético de la potencia comunitaria y praxis liberadora —que no se 

da fuera de la comunidad—. 

 Se busca la emotividad a partir de algunos recursos que vemos repetirse a lo largo 

del filme y que generan una sensibilidad distinta a la que se produce con el héroe clásico 

individual, porque en este caso se trata de un héroe colectivo del que uno es parte gracias a 

los movimientos de cámara que interpretan el andar humano, de manera que se maneja 

desde las manos del camarógrafo como si fuera un protagonista más. De ahí que se evite el 

primer plano, porque los acercamientos se darán dentro de los límites que una persona ahí 

situada represente. Al mismo tiempo se excluye el uso de trípode con la misma finalidad, 

para sentir una cámara viva, participante y no más allá de los hechos.  

El distanciamiento necesario para la reflexión deberá provenir en primer lugar del 
protagonista colectivo que frenará las tendencias a la identificación personal con el 
protagonista y, por otra parte, de la anticipación de los hechos a cargo del viejo narrador, 
encargado de destruir la intriga y todo suspenso que genere por su fuerza dramática la 
historia. (Sanjinés: 1979: 235) 

No nos encontrarnos frente a una película que contenga los elementos clásicos que 

activan con fuerza las potencias sensibles, no quiere decir que aquí la emotividad no sea 

importante, podríamos comprender ese potencial estético como una alternativa que da 

cuenta de la diversidad de las experiencias sensibles, tal como en su tiempo logró hacerlo 

en Neorrealismo.  

 

Sinopsis: 

Los indígenas de los andes ecuatorianos sufren los múltiples intentos de intereses 

de las empresas mineras extranjeras, para despojarlos de sus tierras y comenzar operación 

de extracción de la riqueza natural. Desde distintos elementos, como la ideologización 

religiosa y la tergiversación de ideas de trabajo comunitario y solidaridad, bajo la vieja 

sentencia: divide y vencerás, personajes con máscaras de grupos altruistas extranjeros, 

actúan en contra de los pueblos andinos y a favor de intereses privados, por lo que 

comienzan a dividir a las comunidades y arremeten además contra su fertilidad, con el fin 
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de que no se sigan reproduciendo, para que así, sistemáticamente, la resistencia se vaya 

erradicando.  

Análisis: 

En la pantalla aparecen algunos encabezados de diarios, fechados en el año de 1973 

(0:00-01:46), en los que se alcanza a leer: “Investigan denuncias de que darían alimentos 

con esterilizantes a shuaras” y en el siguiente: “…actualmente los matrimonios jóvenes de 

las generaciones educadas en internados donde se han consumido alimentos de CARE y 

CARITAS no tienen descendencia”. Así se van sucediendo otros cuatro encabezados más 

que reiteran la misma denuncia hacia supuestas organizaciones de caridad, que se han 

dedicado a esterilizar a los miembros de algunas comunidades indígenas, en algunos casos 

mediante la alimentación, vacunas o directamente ligando los conductos seminales de los 

hombres. La confirmación de estos abusos llegó mediante la iglesia y algunos médicos. No 

se trata de un inicio sutil, sino de una imagen impactante que nos introduce desde el 

principio en un ambiente desolador de injusticia y de muerte. 

 Desde una toma panorámica que encuadra una montaña, inicia el recorrido 

cinematográfico que capta el recorrido de una camioneta que se aproxima, de la que 

descienden tres hombres. Se trata de mensajeros del gobierno que traen un aviso. Mientras 

se acercan van indicándole a la población de Kalakala que se aglomeren. En la misma 

secuencia la gente va apareciendo y aglutinándose para escuchar el mensaje que dictará el 

doctor Sánchez. Mientras van llegando más pobladores la toma se va abriendo y una voz en 

off narra conjuntamente las intenciones de quienes hacen la película: éstas refieren a que sea 

útil para el pueblo, aclara que va dirigida a los campesinos de Nuestra América porque es 

junto a ellos y gracias a ellos que surge la película. Se busca contribuir desenmascarando al 

enemigo y menciona:  

Esta historia que vamos a ver ha ocurrido compañeros y todavía está ocurriendo. Por eso 
nos hemos visto obligados a cambiar nombres a las personas y a los lugares. Pensamos 
también que el problema que trata no es de un solo lugar, ni de un solo país, sino de toda 
nuestra América en su lucha contra el imperialismo. (05:28-05:56)  

 El doctor Sánchez avisa a la población que ha llegado por parte del presidente, 

quien los convoca para ir a la capital y apoyar su reelección, la cual se está viendo 

amenazada por supuestos grupos extremistas y, en un tono más cercano al 

condicionamiento, les recuerda que su asistencia es muy importante, ya que deben tener en 

cuenta que el presidente siempre ha estado “en contra de los ricos y a favor de los pobres”, 

a favor del pueblo de Kalakala, según menciona. No sólo son conminados a asistir, sino 
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que se les pide que vayan con sus mejores atuendos y que lleven su música y su danza, lo 

cual apunta ya al interés sobre un espectáculo exótico con el que se confunden los proyectos 

de inclusión en las campañas políticas. 

 La cámara se dirige hacia los integrantes de la comunidad, va capturando a la 

comunidad como si nos llevara por un recorrido en el que se incluye a todos, incluso los 

que se van incorporando. El discurso continúa bajo una lógica de orden y progreso 

mientras la cámara recorre ahora de frente los rostros de los campesinos atentos a su 

interlocutor. De entre el grupo uno de los campesinos toma el altavoz y con éste la palabra. 

Siempre rodeado de sus compañeros y con un tono de denuncia recuerda las promesas que 

se han hecho en el pasado a la comunidad —año y medio atrás— en las que se ofreció una 

escuela y atención médica, pero en su lugar no han obtenido nada y los niños han seguido 

muriéndose. Señala que sus promesas son mentiras y que nunca han cumplido con éstas.  

 En función de esta confrontación el vocero toma una vez más el altavoz y 

menciona que entiende muy bien las demandas de Benigno —el campesino que lo 

confrontó—, pero con un tono calmo los invita a tener paciencia, ya que deben 

comprender que el presidente se encuentra muy ocupado, dado que existen otros pueblos 

como el suyo, que requieren atención. Mientras esto sucede una toma nos muestra a 

algunos campesinos poniendo piedras sigilosamente alrededor del vehículo, con la 

intención de bloquear la salida de aquellos burócratas. 

 Para aminorar el problema, el vocero les pide dejar detrás esta discusión y les 

menciona que el presidente les ha mandado su retrato para que al siguiente día lo lleven 

como estandarte en su manifestación, como si se tratase de un regalo. Además —como si 

fuese otro regalo— les mandará un camión para llevarlos hasta la ciudad, esto a partir de 

que Benigno le recordara que en el pasado los hacían ir caminando y regresar también a pie 

en una jornada de dos días de marcha. Con un gesto comunitario de rechazo Benigno le 

recrimina que sólo van a la comunidad cuando necesitan algo y sin embargo, nunca han 

cumplido una sola de sus promesas como la escuela o la atención médica.  

Evadiendo el tema, Sánchez les indica que deben tener cuidado porque los 

comunistas están llegando y son ellos quienes están en contra del presidente. Benigno niega 

que la comunidad tenga algún tipo de relación con los comunistas y con un tono decidido 

rechaza su invitación para ir a la ciudad; además le demanda que deberán regresar 

caminando, ya que su auto —ahora bloqueado por un montón de piedras— se quedará en 

prenda hasta que les cumplan todo lo que les han prometido. Sánchez se altera y tratando 
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de tener un tono categórico los acusa de salvajes y de ir en contra de los intereses del 

pueblo, ya que ese automóvil es del pueblo170 pero utilizado por el gobierno. A todo esto 

Benigno les indica que deberán regresar caminando, ya que si los campesinos pueden hacer 

ese recorrido estando malcomidos, ellos que están mejor alimentados deben poder lograr 

llegar a la ciudad. La escena se cierra con estos representantes políticos huyendo ante la 

amenaza de ser apedreados por los pobladores de Kalakala (12:33).  

 

El narrador destaca la rebeldía del pueblo de Kalakala, que es un pueblo bravo y 

digno que estaba cansado de la charlatanería de los políticos que nunca les significaron 

beneficio alguno, “Esos compañeritos de Kalakala eran gente unida, muy unida. Sabían 

tener un solo pensamiento, una sola voz, una sola fuerza y un solo corazón.” (14:05-14:22)  

Hasta aquí la intención de Sanjinés parece haber sido la de presentarnos al pueblo 

de Kalakala, como si nos remitiera al proceso histórico de injusticias que han vivido las 

comunidades indígenas, a modo de panorámica introductoria de la injusticia y en función 

                                                           
170 Es posible pensar que Sanjinés evidencia el clásico discurso político dirigido al supuesto “pueblo”, pero 
sólo como una función retórica del lenguaje, ya que los campesinos de Kalakala tendrían que ser 
necesariamente parte de ese pueblo. Es decir, que son vistos como pueblo en tanto se entiende que tienen la 
obligación de ir a manifestarse en favor del gobierno actual, pero se desconoce su estatus de pueblo en cuanto 
los derechos a los que deben acceder, como salud y educación. 
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de no perder la brújula respecto de los diversos sentidos del abuso, desde diferentes grupos 

y con distintas finalidades. 

Se trata de un preámbulo para el antes referido como: estadio de la opresión, pues a 

pesar de su fuerza y su valentía, el pueblo de Kalakala no estaba preparado para otro tipo 

de estrategias menos perceptibles. Charly Ferguson, Carmen, Carol y Richard, un supuesto 

grupo de evangelistas llegan a la comunidad con la promesa de llevar paz y amor, pero 

también la palabra de dios que, según dicen, todos deben conocer y obedecer para salvarse 

del pecado, en un regreso a los modos colonizadores de otrora.  

Los campesinos de Kalakala son víctimas del engaño so pretexto de una divinidad 

supuestamente superior y del cumplimiento de las promesas que el gobierno no cumplió; la 

instancia religiosa funcionaría como la respuesta que el poder político no representó para 

ellos mediante sus discursos de comprensión y amor, ya que la hermana Carmen brindará 

atención médica en un dispensario que el equipo de extranjeros construye en la comunidad, 

además de que un médico especializado llegaría a brindar atención médica. 

 El pueblo entusiasmado ayuda a los misioneros con la construcción de un 

dispensario. A lo largo de una secuencia (16:38-17:40) en la que se ve a los campesinos 

trabajando, la lente de la cámara nos va llevando a pie entre las personas que se encuentran 

realizando las faenas de construcción, dando la sensación de ser uno mismo quien está 

poniendo su esfuerzo para la edificación de un recinto que significa progreso. 
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 El primer paciente de la comunidad que aparece en el dispensario llega con un 

dolor de cabeza y de cuerpo (19:33). La respuesta del supuesto médico es que el dolor de 

cabeza no es de cuidado, en su lugar es más importante en cuidado del espíritu. Es decir, 

que el cuerpo puede ser sufriente dado que es un cuerpo pecador y en todo caso la misión 

del ser humano es purificar el espíritu. Además de la aparente atención médica, los 

misioneros prestan dinero, de lo cual llevan un registro como una forma de control. 

Mientras los préstamos tienen lugar, ellos piden que avisen a los demás miembros de la 

comunidad que asistan al dispensario, lo que va dibujando ya una forma de colonización 

que permea en las conciencias de los pobladores. 
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 La liberación espiritual y la entrada a la palabra del Señor tal como la promueven los 

evangélicos, llevan consigo el infortunio de condicionar a los indígenas a renunciar a sus 

antiguas costumbres, porque ello sería retroceder en el camino del progreso. Para ello es 

importante convencer de estas ideas a toda la comunidad y no sólo a una parte. Mientras 

algunos miembros de la comunidad han aceptado la palabra de los evangélicos, otra facción 

continúa con su labor en la minga171 (23:31). Los primeros han sido convencidos de que el 

trabajo físico es menos importante que el espiritual y por ello la vuelta a la minga sería una 

labor retrógrada, en su lugar habría que convencer a los pecadores de enderezar el camino. 

                                                           
171 Vocablo quechua que designa el trabajo común de la tierra para producir alimentos y canales de riego. Se 
trata de una labor tradicional que definiría una costumbre vital en Kalakala, cercana al trabajo comunitario. 
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 A la par de estas acciones otro grupo de extranjeros se encuentra analizando el 

terreno con la finalidad de buscar minerales valiosos para enriquecerse. Su presencia resulta 

invasiva, en tato que se apoderan del terreno a plenitud.  

 Alternativamente los invasores espirituales se aprovechan de la miseria en 

Kalakala y sus condiciones históricas, dado que era común que la gente se enfermase y los 

niños no pasaban de los dos años de edad. Se morían incluso de enfermedades simples, 

pero que no se podían tratar por no tener los recursos, además de ser otra causa de muerte 

el hambre. Esto llevó a los habitantes de Kalakala a pensar en la ayuda extranjera con 

alegría, lo cual reforzaba más la creencia en sus palabras. Por tal motivo es que los 

misioneros comenzaron a repartir alimentos y vacunas, así se atacaba en dos flancos: uno 

era el de colonizar a la gente y comenzar a introducir ideas sobre progreso, y el otro era ir 

mermando a la población campesina, con un control de natalidad que se trató en todo caso 

de su posible exterminio como cultura y como comunidad. Es así que las sustancias con las 

que vacunaban a los niños y la comida que les daban, contenían algunas sustancias que los 

esterilizaban, tal como lo anunciaban los encabezados del inicio, que no fueron ficción. 

 La comunidad está dividida entre quienes han aceptado las creencias extranjeras y 

así renunciado a sus costumbres y quienes las conservan y siguen en la minga. En todo caso 

la comunidad en general se ha visto afectada mediante su división, recuérdese que los 

pueblos andinos tienen su fuerza en cuanto que se constituyen como un solo corazón.  
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 A medida que la población iba siendo afectada culturalmente también sucedía 

biológicamente, no sólo con la esterilización de los menores (26:20), sino con la creencia de 

que el verdadero mal está dentro del ser humano, por lo que procurarse el bienestar 

mediante las producciones favorables de vida mediante el trabajo con la tierra y con los 

demás, ya no era una prioridad, el misionero no sólo ponía a unos en contra de otros, sino 

en contra de sí mismos, al haberles insertado aquellas ideas sobre el mal que habita dentro 

de cada uno.  

 

 Algunos de los campesinos horrorizados sobre sí mismos y convencidos por las 

palabras de los evangelistas, buscan promover en los demás el cambio. Les han introducido 

la creencia de que el fin del mundo está cerca y que ya no es preciso ir a la minga porque al 

fin todo se acabará, al contrario habría que invertir el tiempo en la purificación del alma. La 

opresión se ha manifestado con gran fuerza porque ya se halla dentro del imaginario de la 

comunidad. 

 Se hace evidente la importancia de los pequeños en la comunidad, esos que ya no 

podrán reproducirse a causa de la esterilización. Con ellos se irá perdiendo la memoria y la 

tradición, la minga como culto a la Pachamama se desarrolla cada vez menos, porque la 

divinidad extranjera encubre a la local y con ello se busca imponer al dios del ethos 

capitalista. 
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 Ante tal grado de opresión es que puede pensarse en el estadio de la crisis que 

pondrá en cuestión el desarrollo actual de la comunidad. En la película podría pensarse 

como el momento del conflicto interno que presenta un plano secuencia en el que aparece 

un hombre mayor con dos sujetos sentados a su lado, éste llama la atención de sus 

compañeros mientras que la cámara da inicio a un giro que va tomando a los miembros de 

la comunidad. El hombre mayor busca llamar su atención:  

Compañeros, vean lo que está pasando en nuestra comunidad Kalakala. Han venido estos gringos 
evangelistas, nos han venido a separar, los que antes vivíamos unidos, los que antes éramos una 
sola persona. Un solo hombre. Ahora ya no tenemos esa unión y también han venido a esterilizar 
a nuestras mujeres, a que no tengan hijos, a que se acabe nuestra raza, nuestra familia, nuestra 
gente y ahora, ¿qué podemos hacer con esto compañeros? 

 Mientras llama la atención de sus compañeros, la cámara lleva a cabo un vaivén 

en el que va captando a los que ahí se encuentran (34:54-35:42). Otro de los personajes 

menciona “Antes éramos una sola familia, teníamos un solo corazón”. Se está llevando a 

cabo una asamblea en la que se busca discurrir sobre su separación y el posible rescate de 

los compañeros evangelizados, aunque éstos también pretenden, desde su perspectiva, 

rescatar a los compañeros que viven en el pecado. Se trata del epicentro de la crisis.  

 

 Al deliberar —los no evangelizados— que los extranjeros sólo han venido a 

desmoronar la comunidad y a dañarla, se llega a la conclusión de que habría que expulsarlos 
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de sus tierras. Por otro lado, son alterados por un campesino evangelizado, los invasores 

extranjeros comienzan a preparar todo para huir de la comunidad antes de verse en peligro. 

De esta manera, con dificultades logran huir los evangelistas que a su vez son interceptados 

por otros dos miembros de la comunidad. Respecto de esta escena menciona Sanjinés:  

La escena es presenciada por dos campesinos. La cámara ha seguido el movimiento del gringo 
que acaba de llegar y se acerca junto a él hasta los demás. Al acercarse al campesino éste le hace 
preguntas sobre lo que va a pasar ahora que se van. El gringo elude una respuesta clara. Otro de 
ellos le dirá que creen que su misión ya está cumplida y que por eso se van. El campesino reclama 
y poco a poco los va acusando de haberles hecho daño. Los gringos apuran su traslado. La 
cámara capta este ajetreo sin hacer un corte, moviéndose imperceptiblemente, intentando hacer 
desaparecer la presencia de la cámara y colocando al espectador dentro, en el interior de la escena. 
(Sanjinés, 1979: 232-233) 

 La función de la cámara que adentra al espectador se recupera en distintos 

momentos de la película, de manera que esas secuencias largas con la cámara en el hombro 

identifican el andar del espectador. 

 Seguido de aquello aparece un grupo de cuatro campesinos en la ciudad, quienes 

se dan cita en la oficina de una compañía extranjera. En ella un norteamericano les habla 

del progreso e intenta persuadirlos de haber tenido un retroceso al expulsar a los 

evangelistas de sus tierras, siendo que aquéllos eran quienes significaban dicho progreso de 

la comunidad.  

 Aquella compañía: Minex, encontró mineral valioso en las inmediaciones de 

Kalakala, por lo que busca convencer a los campesinos de aceptar un pago por sus tierras o 

de lo contrario los amenaza con dar parte a las autoridades, logrando incluso que estos 

pierdan sus tierras sin ningún beneficio. A cambio les ofrecen trabajo en la mina y 

prometen pagarles muy bien, aunque esto significa la pérdida de sus tierras y la 

imposibilidad de seguirlas trabajando172. Pero la minga es la labor esencial de los campesinos, 

el empresario los tranquiliza prometiéndoles un buen trabajo. Sin embargo lo difícil no ha 

sido convencer a estos cuatro personajes, ellos ya estaban evangelizados previamente, por 

lo que estos prometen hablar con el grupo para dar una respuesta. 

 Al regreso de los cuatro campesinos a la comunidad se desarrolla una escena en 

la que se da un enfrentamiento entre los evangelizados, que están a favor de ceder la tierra 

                                                           
172 Algo similar sucede en México actualmente, en la región de Real de Catorce, San Luis Potosí, conocida 
como Wirikuta y que es considerada tierra sagrada por grupos huicholes, quienes llevan a cabo, no sólo 
rituales del peyote, que año con año cultivan ahí mismo, sino que significa un valioso subsuelo que permite el 
desarrollo de una gran vegetación endémica de ese desierto; la minera canadiense First Majestic Silver logró 
obtener la concesión para explotar sus minas, ofreciendo la mejora en la calidad de vida de los habitantes de 
la región, a quienes se les promete un trabajo digno, pero no se les explica qué sucederá después de la 
devastación y el vaciado de recursos. (en La Jornada: 
https://www.jornada.com.mx/2011/02/08/opinion/019a1pol, consultado el 03/04/2019) 

https://www.jornada.com.mx/2011/02/08/opinion/019a1pol
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por una miserable pensión y la facción de la comunidad que aún permanece unida y que ya 

no confía en la palabra de ningún extranjero, éstos expresaban su inconformidad sobre 

mendigar la riqueza de los empresarios norteamericanos. La asamblea convocada terminó 

en un enfrentamiento a golpes entre unos y otros. 

 Al ser negativa la resolución final por parte del grupo no evangelizado, la 

empresa comienza sus labores de despojo y saqueo, mediante amenazas. Incluso la empresa 

informa de manera violenta que esas tierras ya ni siquiera les pertenecen, importándoles 

poco los argumentos relativos a que esas tierras han pertenecido por generaciones a sus 

antepasados. El ministro ofrece por una gran suma la concesión de la propiedad al dueño 

de Minex por el absurdo periodo de noventa y nueve años, pero dejándo la posibilidad de 

extenderse —ridícula y burlonamente— a dos siglos, ya que el presidente podría aceptar 

una prórroga si se llegase a algún acuerdo monetario.  

 Es así que los militares arriban a la comunidad con la orden de tomar las tierras, 

expulsando a las personas, aunque ello implique matar a unos cuantos; ya el dueño dela 

empresa expresaba antes al ministro que es más importante la vida de una empresa que la 

de cualquier hombre. De manera monstruosa van echando abajo las casas de los 

campesinos, van también arrestando a algunos e incendiando sus casas. Los soldados 

abandonan a su suerte a los campesinos en un páramo lejano, a ciento cincuenta kilómetros 

de Kalakala. Dieciocho días estuvieron ahí asentados, por lo que algunos de ellos murieron: 

cuatro ancianos y dos niños (1:00:30). 
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 Los campesinos de Kalakala caminan por mucho tiempo hasta llegar a la 

comunidad más próxima, en donde los atienden, dándoles de comer y prestando oídos a su 

testimonio, escuchando con su corazón. Entre tanto, los militares vuelven a Kalakala para 

preparar el terreno para la empresa, de manera que pudieran comenzar con sus trabajos de 

saqueo —se refleja la historia de colonización de América Latina—. Entre las labores de 

limpieza que se llevaron a cabo se incluye a los campesinos, se les rocía insecticida para que 

no representan ninguna amenaza de insalubridad y con ello estuvieran más cerca del perfil 

de la pulcritud que esperarían los empresarios de Minex. Era preciso también destruir las 

casas de los desterrados y comenzar a abrir brechas para la extracción del material valioso: 

el zinc. 

 Frente a los acontecimientos de los que se enteran los miembros de la 

comunidad que acogió a los campesinos de Kalakala, se organiza una asamblea173 para 

deliberar cómo apoyar a estos últimos, acentuando la opinión fuerte de las mujeres 

(1:09:53), como el elemento orientador de la decisión final. El momento de la toma de 

                                                           
173 Como una de las variadas formas de improvisación que tienen lugar en el filme, narra Sanjinés la 
participación de la señora en la asamblea y que no estaba planeada: “En la filmación intervino, en el último 
momento, una mujer vieja que con poderosa voz llena de emoción hizo un llamado a sus compañeros para 
actuar contra quienes habían engordado con el trabajo de ellos. Dijo que su marido había trabajado siempre y 
había muerto pobre, dejándole a ella sólo su muerte. Su participación espontánea enriqueció mucho la 
escena.” (1979: 234) 
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conciencia fue el impulso que llevó a los miembros del grupo a tomar la decisión de apoyar a 

los hermanos de Kalakala. La reflexión en torno al problema se generó en distintos rubros: 

desde la responsabilidad ética de la comunidad, hasta el reflejo del peligro que se sigue con 

la desintegración de la comunidad, de tal manera toman conciencia de que sería mediante la 

unidad que lograrían tener más fuerza ante el peligro latente del despojo. 

 

 

 Y ante esa toma de conciencia se desarrollan formas de interpelar a las distintas 

comunidades, pues si la unidad entre dos ya las fortalece, la unidad entre cincuenta 

comunidades que se llegaron a juntar a través el diálogo que se sucedía de unos a otros en 

forma viral llegó a reunir a más de 15.000 miembros de dichas comunidades, que se 

unieron para apoyar la causa de Kalakala, pero también en una suerte de afirmación como 

comunidad. 

 Una vez organizados los numerosos campesinos y bajo la consigna “¡Arriba la 

unión!” es que se fortalece entre las diversas comunidades, el reconocimiento ético de la potencia 

comunitaria, es decir que para este momento y desde la práctica, las costumbres comunitarias 

tomaron otra forma que quizá no se había presentado en mucho tiempo a gran escala y 

que, sin embargo, les dejaba ver el poder de la unión entre ellos. Es desde este 

conocimiento situado que se conforman las bases para la praxis liberadora, de manera que se 
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retrata a los campesinos de las diversas comunidades, trabajando en conjunto para bloquear 

el paso de los militares a Kalakala. 

 Una vez puestos en acción, los campesinos bloquean el paso, por lo que un 

contingente de militares se les aproxima y de manera comprensiva el comandante trata de 

comprender las demandas de los campesinos, finalmente es interpelado como parte del 

pueblo y promete no actuar mediante la violencia (1:20:51). Al reconocer las consignas de 

aquéllos se pone en su posición y aunque es conminado por su superior a “hacer lo que sea 

necesario” para liberar el paso, se niega, argumentando que no matará mujeres y niños. 

 

 Desafortunadamente la nobleza del comandante no fue suficiente, la clase 

dominante muestra su poder reemplazándolo por otro jefe militar que no se detendrá ante 

nada. Al llegar éste les grita: “A ver indios cabrones van a levantar este bloqueo, porque si 

no yo meto aquí a los soldados. Les voy a dar cinco minutos.” (1:21:12-1:21:18) Sin 

embargo los campesinos reiteran que no se quitarán del lugar hasta que se solucione el 

asunto de los hermanos de Kalakala y que están dispuestos a morir, por tal motivo el oficial 

decide comenzar el tiroteo contra los indígenas.  

 Comienza un recorrido por los cadáveres que ha dejado el tiroteo, una secuencia 

estremecedora nos hace andar entre los cuerpos, comenzando por el de un menor con el 

que un perro trata de jugar y siguiendo, uno por uno, observando otros muertos más, como 

caminando entre ellos. (1:23:15-1:23:44) Sanjinés pretende darnos este mórbido recorrido 

en función de una cercanía que nos sensibilizaría de tal manera que si fuéramos parte de la 
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misma comunidad de sufrientes. El narrador menciona: “esto es lo que son, soldados con 

biblias, lobos con piel de ovejas” (1:27:51) 

 Posteriormente los campesinos reunidos reflexionan sobre los acontecimientos, 

se dan cuenta de que solos no son una gran fuerza, se necesita de los trabajadores de la 

ciudad. Esto genera diversas posturas, porque por otro lado el campesino no podría confiar 

fácilmente en alguien más, ya que han experimentado en carne propia la colonización de los 

extranjeros y de sus propios compatriotas de la ciudad. Sin embargo, en esta última 

asamblea se manifiesta el tema de la transformación, mientras uno de ellos menciona que 

ya no es un problema de blancos contra indios, sino de ricos contra pobres. Hace falta la 

unidad entre los pobres que son pisoteados aun en la ciudad.  

 En la secuencia final (1:33:47-1:36:28) la cámara nos regala, desde diversos 

planos, el movimiento de los campesinos unidos, esta vez para reconstruir las casas de los 

que se quedaron desamparados. Se puede apreciar desde lo alto cómo desfilan con vigas de 

madera y con palma, para la reconstrucción de casas, de pronto la toma cambia y vienen de 

frente, son muchos y cada uno viene cargando un poco de material, la cámara se mete por 

debajo de una casa que tiene el techo a medio hacer, llevándonos a transitar por ella, otra 

toma muestra a los campesinos construyendo un techo y se escucha una voz que menciona 

que esas casa quedarán resistentes y que los militares no las podrán destruir. La voz en off 

explica: “Compañeros, de esta experiencia nació una voluntad que ya nada ni nadie podrá 

detener, la voluntad de unirse, de organizarse y luchar hasta la liberación. Así, con ese 

ánimo decidieron los campesinos construir nuevas casas para los desterrados de Kalakala.” 

(1:34:43-1:35:08) Mientras se siguen sucediendo imágenes de la construcción, continúa un 

tema musical del folclor tradicional andino, de manera que la conjunción entre las 

imágenes, el sonido y el contenido simbólico de solidaridad, arroja cierta emotividad que 

tiene la potencia para conmover al espectador y sensibilizarlo ante su realidad. En un plano 

general se puede ver el momento en que la comunidad construye casas para los 

compañeros de Kalakala (1:38:00). 



212 

 

 

 Al final de la película, en la pantalla negra aparece un mensaje estremecedor: “¡El 

pueblo luchará hasta la victoria!” 

 

3.5 El film-arma 

Film-arma es una de las expresiones que utiliza Jorge Sanjinés en su libro Teoría y 

práctica de un cine junto al pueblo (1979), para referirse a la intención práctica revolucionaria 

con la que el Grupo Ukamau se gestó, como una comunidad que buscaba desarrollar una 

propuesta significativa de cine. A pesar de haber conseguido diversos premios, Sanjinés 

prefiere pensar en sus películas como armas de concientización, de aprendizaje y de 

transformación práctica. Con ello no se pretende incrustar juicios de valor respecto de las 

piezas que funcionan mejor como medios revolucionarios, sino conocer las posibilidades 

de un objeto cinematográfico como vía útil en el proceso de transformación hacia la 

descolonización y la liberación de los pueblos oprimidos.  

 Nos movemos dentro de un cine situado social, política y culturalmente que, a 

partir de un contexto racista y de injusticia surge como un reclamo que no esperará a ser 

escuchado. Se posiciona al lado de la víctima que padece la violencia y la miseria ejercidas 

por las diferentes capas de poder que aparecen desde dos esferas: la exógena que representa 

toda la historia del colonialismo y la barbarie, que en su forma actual encuentra su 
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representación en los yanquis que pretenden saquear los recursos; y la endógena que a su 

vez está basada en la lógica del racismo interno y le sirve a éste, situándose como superior a 

las comunidades indígenas, al verlos como grupos atrasados fuera del progreso, el 

ciudadano —paceño— participa pues de un racismo interno hacia el indígena habitante del 

campo. 

 Lo dicho anteriormente evita que reconozcamos un potencial de trasformación 

política y social desde los saberes tradicionales indígenas a gran escala, como un beneficio 

para los seres vivos en general. Sus imperativos sobre el cuidado de la tierra y de todo lo 

vivo, la importancia de la comunidad y el cuidado del nosotros antes que del yo, traducidos al 

mundo actual, ofrecerían una gran riqueza en la organización sociopolítica. Éste, según 

Sanjinés, ha sido el problema incluso de las izquierdas, pues han sido izquierdas 

“señoriales” que no consideran relevante el conocimiento indígena y por tal motivo dejan a 

estos grupos fuera del proyecto de nación, al menos como sujetos significactivos, y en todo 

caso los conservan como piezas exóticas de falso culto. La contradicción es que los 

movimientos revolucionarios no acogen con justicia a estos Otros oprimidos y toman el 

estandarte de la totalidad, como si sus necesidades contemplaran las de todos. Es así que 

estas supuestas izquierdas han operado en varias de las ocasiones, con los aparatos del 

capitalismo, rechazando a la par la cultura milenaria de la América profunda. 

 La pregunta rectora del presente apartado es sobre la posibilidad del cine del Grupo 

Ukamau como herramienta efectiva de praxis liberadora. Se trata de poner a prueba la 

consistencia de lo que alude siempre Sanjinés en las páginas de su trabajo escrito, entre la 

teoría y la práctica, para dar paso a una transformación real. Se se trata de reflexionar acerca 

de las posibilidades de este cine revolucionario que se manifiesta desde el Cuarto mundo, 

ya que en su rendimiento como medio transformador podría tenerse una propuesta factible 

para tomarse en cuenta desde los estudios descoloniales y desde la Filosofía de la 

liberación, a partir de su importancia como cualidad sensible y reflexiva que permitiría la 

comunicación sencilla, más allá de la formalidad académica. 

 El modelo propuesto por el Grupo Ukamau no se considerará aquí como la 

respuesta descolonizadora única de nuestro Sur. Si bien se piensa como un horizonte 

elemental, es necesario atender a las condiciones diversas de las que cada particularidad 

arranca. Ya en los años ochenta Sanjinés había previsto que Bolivia tendría un presidente 
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indígena174. Esto lo previó como un momento necesario, como si se tratase de la 

consecuencia necesaria o bien el resultado —no final— de un proceso de más de 

doscientos años de lucha indígena. Evo Morales encarna está resistencia, toda vez que se 

respeta el código principal de su pueblo, entonces no es un individuo el que se halla al 

frente del Estado, sino toda una comunidad. Recuérdese que en Bolivia la población 

indígena asciende al 62%175 del país, dato que apunta a ciertas posibilidades fácticas 

particulares que, no por ser distintas a las otros países oprimidos, no se pueden considerar 

como modelo de trasnformación.  

 En su Filosofía de la praxis (2003) Adolfo Sánchez Vázquez elabora una presentación 

de los distintos tipos de praxis siguiendo el pensamiento de Marx, teniendo como base la 

concepción de praxis como: la acción humana que puede transformar la realidad. 

Refiriéndose a su participación en la Guerra civil española176 Dussel alude a la memoria del 

filósofo algecireño:  

…la filosofía no es un discurso como todos los demás, frecuentemente se alcanza la 
elección adulta de su ejercicio justamente para poder explicar o criticar la vivida experiencia 
“no-filosófica” […] tenida antes por el compromiso elegido por una consciencia moral 
clara, abierta a los más desprotegidos. (Dussel, 2015: 248) 

Tales palabras se traducen también en el compromiso que implica el ejercicio del 

Grupo Ukamau, mismo que lleva implícita una fuerte labor práctica que en ocasiones 

significó a sus miembros grandes sacrificios, tal como sucedió con Sanjinés al terminar de 

rodar El coraje del pueblo y no poder ingresar a su país, quedando desterrado por siete años 

como consecuencia de la entonces dictadura de Hugo Banzer. Es en esta etapa que tienen 

lugar algunos proyectos que siguen reforzando la reflexión acerca del compromiso con la 

causa indígena, “La praxis, entonces, es siempre fundamento de la teoría.” (Dussel, 2015: 

251)  

De tal manera que se desarrolla una cierta complejidad respecto de niveles de 

transformación, ya que a lo largo del ejercicio cinematográfico —y teórico— del Grupo, 

siguieron sumando variados elementos a su teoría, de tal modo que cada filme que surgía 

conjugaba los conocimientos adquiridos de las experiencias anteriores, tal como criterios de 

                                                           
174 En entrevista por Canal Encuentro de Argentina, en el programa Historias debidas, conducido por Ana 
Cacopardo, en el 2014, extraído de: https://www.youtube.com/watch?v=RTJHhHRRYz8, consultado el: 
29/03/18. 
175 Dato extraído de: 
https://www.cepal.org/deype/noticias/noticias/7/40337/d2_16Bolivia_INDIGENAS.pdf, consultado el 
29/03/18. 
176 Sánchez Vázquez es entrevistado respecto de su participación en la Guerra civil española: 
https://elpais.com/diario/2004/03/07/cultura/1078614002_850215.html.  

https://www.youtube.com/watch?v=RTJHhHRRYz8
https://www.cepal.org/deype/noticias/noticias/7/40337/d2_16Bolivia_INDIGENAS.pdf
https://elpais.com/diario/2004/03/07/cultura/1078614002_850215.html
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verdad177 que fueron significando cimientos para la producción del filmes, no sólo cada vez 

más comprometidos con el pueblo, sino que significaran una transformación. Bajo ese 

criterio de verdad Ukamau demostró las condiciones negativas en las que viven los 

campesinos, con el fin de contribuir a su superación. 

 En el nuevo conocimiento es precioso hallar una intención de práctica que eche 

mano de las nuevas nociones adquiridas, ya que de no desarrollarse más allá de sí mismo, el 

conocimiento se vuelve intrascendente y no tiene ninguna actualización. Menciona Sánchez 

Vázquez que “Toda praxis es actividad, pero no toda actividad es praxis.” (2003: 263) Se 

refiere a que toda praxis va dirigida a una finalidad (telos), se trata de producir algo que 

todavía no está. Se distingue una acción humana —con arreglo a fines— de una natural, la 

conciencia está relacionada con la praxis, de manera que el resultado se produce dos veces: 

en el proyecto ideal y en el producto real, aunque el resultado final no sea exactamente una 

réplica del proyecto inicial. Desde su origen como intención hacia el resultado se dan 

siempre cambios. Las películas del Grupo son siempre el resultado de varias 

modificaciones, éste es quizá uno de sus rasgos distintivos, ya que entre las condiciones 

materiales variables y el peso de los actores históricos que dirigen las acciones también, 

debido a la participación protagónica que tuvieron en los hechos reales, llevaron la pauta de 

los filmes, el resultado final era siempre necesariamente otro al proyectado y sin embargo 

eso lo hacía fiel al proyecto178. 

 Seguido de esto surgen conocimientos —conceptos, hipótesis, teorías o leyes— que 

a su vez dirigirán las próximas producciones, por ejemplo: un segundo momento en el que 

surge un “protagonista colectivo” o bien, el rechazo al primer plano; cualidades que el 

Grupo fue adquiriendo desde las prácticas anteriores, con miras a las siguientes 

realizaciones. La actividad teleológica propicia algunos conocimientos con arreglo a fines y 

a su vez todo fin presupone determinados conocimientos. El grupo Ukamau no se hubiese 

planteado una película sin conocer de antemano las posibilidades fácticas de conseguir un 

resultado. Por lo tanto la actividad cognoscitiva y la teleológica se hallan en una unidad 

indisoluble.  

 El objetivo de Ukamau coincide con la categoría de “praxis revolucionaria” que 

plantea Sánchez Vázquez 

                                                           
177 “Si digo que esto es un vaso de agua, el criterio de verdad es verificarlo; es decir, alargar mi brazo y con mi 
mano tomar dicho vaso, ver si hay agua, gustarla, beberla, y constatar que es real lo que había anunciado 
previamente. La praxis fue la mediación necesaria.” (Dussel, 2015: 252) 
178 Sanjinés no podía darle un guion a alguien que sabía mejor que él cómo habían ocurrido los hechos. 
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El objetivo de la actividad práctica es la naturaleza, la sociedad de los hombres reales. El fin 
de esa actividad es la transformación real, objetiva, del mundo natural o social para 
satisfacer determinada necesidad humana. Y el resultado es una nueva realidad, que subsiste 
independientemente del sujeto o los sujetos concretos que lo engendraron con su actividad 
subjetiva, pero que, en definitiva, sólo existe para el hombre y por el hombre, como ser 
social. (2003: 271) 

En esta misma tónica el Grupo Ukamau decidió dejar algunas de las copias de las 

películas a las comunidades para que las ocuparan independientemente de ellos, de ese 

modo que se esperaba que el film-arma funcionara por mano de quienes la utilizan, más allá 

de quienes la proyectaron. 

 Las películas del Grupo Ukamau pueden suscribirse en diferentes momentos de la 

praxis, como la artística —creativa— y política —social—, para devenir en la praxis 

revolucionaria, del que los anteriores no son momentos diferentes 

En un sentido más restringido, la praxis social es la actividad de grupos o clases que 
conduce a transformar la organización y dirección de la sociedad, o a realizar ciertos 
cambios mediante la actividad del Estado. Esta forma de praxis es justamente la actividad 
política. (Sánchez Vázquez, 2003: 277) 

 Cuando la praxis política llega a la transformación, entonces alcanza su punto más 

alto como praxis revolucionaria, porque esta etapa de transformación social es el culmen 

del proyecto —que a su vez devendrá en uno nuevo— en tanto estadio de transformación 

que todavía requerirá organización, “En la sociedad dividida en clases antagónicas, la 

actividad revolucionaria permite cambiar radicalmente las bases económicas y sociales en 

que se asienta el poder material y espiritual dela clase dominante, e instaurar así una nueva 

sociedad.” (Sánchez Vázquez, 2003: 278-279) ésta es justo la etapa en la que el Grupo ubica 

a Bolivia y a los pueblos latinoamericanos, ya que es ahí donde la praxis revolucionaria 

cobra sentido. La praxis creadora nos permite enfrentar nuevas situaciones y necesidades, 

para bosquejar y desarrollar nuevas soluciones. La solución que encuentran los miembros 

del Grupo es la de comenzar a pagar la deuda que tiene el mundo con las sociedades 

indígenas y de ahí extraer valioso conocimiento para organizar los siguientes pasos de la 

transformación. 

 Nuestros cineastas transitan por distintas etapas de praxis que sólo se plantean aquí 

con fines explicativos, ya que su finalidad revolucionaria parece fundirse en momentos 

diversos que no se presentan de manera simple. Se encuentra una praxis creativa en la que 

se ha echado mano de recursos estilísticos para comunicar una reflexión, mediante la 

modificación de un material que busca sensibilizar a otros llevándolos a sentir y a 

reflexionar sobre el contenido de sus imágenes. Y es con esta interpelación que la praxis se 

conjuga con el estadio político, ya que se invita a la participación y a la transformación de la 
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realidad. De este modo se desarrollan saberes que, como bolas de nieve, van capturando 

diferentes elementos de las prácticas previas; así se desarrolla un nuevo producto —filme— 

que con el conocimiento adquirido pretende llegar un paso más lejos de lo que logró 

hacerlo la producción anterior, pero fuera de una ingenuidad respectiva a pensar tal como 

un proceso simple y unívoco, debido a que justo la modificación radica en pensar a las 

creaciones futuras como colectivas para y desde los protagonistas auténticos de los hechos. 

 Esta parte del proceso aún no es en sí la praxis revolucionaria, pero actúa en 

proyecto a ella, porque se reconoce ya en algunas acciones autónomas que se desarrollaron 

a partir de ciertos filmes como Yawar Mallku (1969), a partir del que la gente se organizó 

para salir a las calles y exigir justicia para las mujeres esterilizadas por los ficticios cuerpos 

de paz que habían llegado de Estados Unidos. Se exigía la expulsión de aquéllos, incluso la 

gente tomó el nombre del filme para pintar consignas en la calle, gracias a lo que se 

consiguió sacar a estos grupos que dañaban a las comunidades campesinas 

Tanto en la praxis revolucionaria como en la praxis artística se pone de manifiesto […] que 
la verdadera creación supone una elevación de la actividad de la conciencia, y que su 
materialización exige la íntima relación de lo interior y lo exterior, de lo subjetivo y lo 
objetivo […] la actividad creadora no se da cuando divorciamos lo subjetivo de lo objetivo, 
y se hace de éste un mero duplicado del primero, sino cuando la conciencia, lejos de trazar 
una ley o forma exterior al proceso práctico, parte de una ley o forma originaria que se 
transforma a la par que la materia. (Sánchez Vázquez, 2003: 329) 

Es así que se hallan puntos de contacto entre el pensamiento del filósofo y el 

conocimiento referido a lo intersubjetivo que se ha recolectado de la cosmovisión indígena 

(Lenkersdorf, Rivera Cusicanqui, Kusch, Sanjinés) y las reflexiones de Jorge Sanjinés, al 

respecto menciona:  

Era pues, la praxis la que confirmaba que un cine revolucionario podría ser un arma. 
Indudablemente, la situación y las condiciones objetivas y subjetivas de Bolivia eran 
particulares y permitían que una obra comprometida movilizara la opinión pública, 
utilizando para ello los mismos canales de difusión que son habitualmente empleados por 
las clases dominantes con carácter exclusivo en otros países. Pero tampoco puede 
desconocerse que para que esto fuera posible, era necesario que el grupo se propusiera 
producir un cine de interés y atracción populares. Es decir, un cine que basara su objetivo 
de contribuir a crear conciencia en la comunicabilidad con el pueblo. (Sanjinés, 1979: 21) 

 El grupo actuaba desde los resultados que la praxis les arrojaba entonces y a la vez 

con ello extraían el conocimiento que en un segundo momento de praxis los colocaría en 

un nivel de desarrollo más alto, según sus objetivos, se trataban de la movilización del 

pueblo, pasando primero por una comunicación efectiva con él mismo. 

 Por tal motivo, era esencial que la comunicación se desarrollase de la manera más 

simple, por medio de imágenes traducidas a una mirada casi natural de las personas y más 

aun estando dirigidas hacia personas que no tenían relación con la imagen cinematográfica, 
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por lo que su posible compenetración con esta forma de expresión sería más difícil en tanto 

que se les presentaría ajena a su forma de concebir el mundo. Para nuestros cineastas esto 

hubiera significado una desventaja que los alejaría de una comunicación que tuviera 

relevancia en el ámbito reflexivo y de ahí a su forma práctica. Es así que la praxis creativa 

fue esencial desde la composición de la imagen. 

 Frente a un panorama desalentador ante el camino hacia la praxis desde la expresión 

creativa se hace patente la necesidad de liberar el mensaje —en su forma y contenido— 

con el fin de trascender un discurso estático, anclado a las directrices de la corrección 

técnica de los parámetros capitalistas de la producción,  

…las artes son parte, pero no lo son todo porque la praxis exige liberar todo el proceso 
productivo incluyendo la circulación y la valoración. El acto más disparatado o absurdo 
puede ser reivindicado como transgresión contra el racionalismo productivista, así como las 
fiestas comunitarias carnavalescas o de duelo pueden ser prueba del saber iletrado como 
dimensión estética. La praxis estética abre posibilidades mil. (Híjar, 2013: 177) 

 El Grupo Ukamau busca dar un giro descolonizador a la imagen cinematográfica —

pero también al espectador de cine— sin que su problema principal sea la clasificación de 

sus creaciones dentro de las categorías del llamado cine de arte —ya sea de autor, de culto, 

experimental, independiente, etc.— aunque no renuncia totalmente a dicho estatus, pues 

debe jugar con sus posibilidades, de manera que su producción resulte efectiva para sus 

fines, pero sin agotarse en una perspectiva ajena a su proyecto. Sus películas seguían 

llegando a los festivales y contendiendo con otras realizaciones a nivel mundial, sin 

embargo los cineastas no asistían a estos eventos, como muestra de la congruencia con los 

contenidos de sus filmes. Para Híjar la praxis estética tiene su fuerza en la potencia creadora 

colectiva; paralelamente Sanjinés —como director de las cintas— se rehúsa a que se le 

refiera como el creador de las películas, ya que estas piezas van más allá de él y no hubieran 

sido posibles sin la labor del Grupo y menos aún sin la presencia del pueblo.  

 Pero el Grupo fue aún más allá, hizo también colectivo el error, lo cual fue 

consistente con la transformación de su obra y el desarrollo epistemológico en torno a ella 

que dependió siempre del error mismo. De tal modo es que en 1995 siguen teniendo 

presentes sus errores y además presentándolos en función, no sólo de una reivindicación 

creativa y práctica, sino también a la comunicación precisa con el pueblo, es así que realizan 

Para recibir el canto de los pájaros (1995), en la que se evidencian algunos errores cometidos por 

el Grupo, en la que podríamos referir como su etapa de juventud creativa, mientras se tenía 

una buena intención en cuanto a contribuir a la transformación de las comunidades que 

han sido víctimas del saqueo y la violencia históricamente, pero apuntando a que las buenas 
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intenciones deben de materializarse de manera correcta, para no caer en los mismos errores 

que se busca criticar. 

 Los cineastas se dieron cuenta de que la praxis revolucionaria en su grado más elevado 

sólo se consigue poniéndose a prueba mediante la autocrítica, de lo contrario el proyecto 

no sería más que otro de los tantos casos de las ya mencionadas por Sanjinés “izquierdas 

señoriales” que siguen pretendiendo llevar a cabo su transformación dejando fuera de la 

ecuación a la América profunda, tal como si se tratara del mismo discurso que presenta el ethos 

capitalista, pero con una nominación aparentemente opuesta,  

La originalidad de Para recibir el canto de los pájaros reside en el hecho de que aborda el tema 
como una autocrítica, al comentar sobre el acto invasor de hacer cine, reflexionando sobre 
los hechos culturales y tecnológicos entre los cineastas, sus personajes y la escena social en 
la que interactúan. (Rivera, 2015: 81)  

La praxis entonces lleva un proceso de construcción en el que se hace necesario un 

momento de autoexamen, frente a la oferta histórica de proyectos bienintencionados que 

han resultado en grandes catástrofes. Uno de los cimientos más fuertes del Grupo Ukamau 

es su capacidad de autocrítica, lo que los llevó a escapar del papel de justicieros 

individuales, para prestarse a ser parte de un proceso de construcción de transformación. 

 La praxis va más allá en cuanto a la circulación del producto creativo, los cineastas 

se abrieron camino ante la casi nula posibilidad de exhibir su material a un numeroso 

público 

Sin embargo, nuestras películas, a través de las redes de 35 mm existentes en Bolivia y de la 
incipiente infraestructura de 16 mm, llegaron a más personas que cualquier otra película 
extranjera de ese tiempo. Sólo para Sangre de cóndor llegamos a establecer una estadística que 
nos dice ¡450 mil personas! Si se considera que las películas extranjeras de mayor taquillaje 
sólo tenían 200 mil o máximo 300 mil espectadores, es significativo. El grupo mismo 
participó en la difusión y recorrimos infinidad de comunidades indígenas con un proyector 
y una planta eléctrica. (Sanjinés, 1979: 122) 

Para Ukamau no era suficiente realizar un filme que tuviera un destino incierto —

como mucho del cine revolucionario a nivel mundial que no fue más allá de las salas y 

queda hoy como una reliquia, una historia, en el mejor de los casos inspiradora— a pesar 

de tener una factura impecable, ya que las películas sólo serían medios para la 

transformación, que sería el verdadero objetivo. La película pues no era el fin, sino el medio 

para un impacto en la realidad. 

 Si bien es cierto que los proyectos más ambiciosos respecto de su alcance están 

siempre expuestos a los errores, Sanjinés piensa que un proceso revolucionario no es 

posible si no se da en la práctica y con el pueblo. Si no hay penetración con este último es 

posible que el proyecto no sea provechoso para los más, sino sólo funcional en la propia 



220 

 

conciencia o imaginación. Es precisa la reciprocidad, por eso su objetivo principal fue la 

construcción de un “cine horizontal”. Al respecto coincide Rivera Cusicanqui: 

…la descolonización sólo puede darse en la práctica. Se trataría empero de una práctica 
reflexiva y comunicativa fundada en el deseo de recuperar una memoria y una corporalidad 
propias. Resulta de ello entonces que tal memoria no sería solamente acción sino también 
ideación, imaginación y pensamiento (amuyt´aña). Siguiendo este razonamiento, el 
amuyt´aña, en tanto gesto colectivo, permitirá una reactualización/reinvención de la 
memoria colectiva en ciertos espacios/tiempos del ciclo histórico en que se ve venir un 
cambio o conmoción de la sociedad. (Rivera, 2015: 28) 

El Grupo no fue a las comunidades aymaras y quechuas a instruir sobre su 

posibilidad de liberación, fueron en todo caso a aprender con ellos, a reflexionar en 

comunidad. Se trató no sólo de activar la reflexión, sino también la creatividad colectiva. 

 Del mismo modo el Grupo Ukamau busca tomar su propio rumbo con cimientos 

útiles, como el ejemplo mencionado, pero con una perspectiva puntual y propia. Al igual 

que Sánchez Vázquez lo menciona, la praxis revolucionaria necesita de una estrategia y una 

táctica, de manera que se vuelve imprescindible la relación entre la teoría y la práctica en su 

desarrollo 

Ya no podemos hacer películas que aunque vean con respeto la cultura del pueblo la aíslen 
de las posibilidades prácticas de la lucha. El trabajo no puede ser sólo paralelo sino 
dialéctico, porque cultura y táctica se interrelacionan en la estrategia de la lucha 
antimperialista. (Sanjinés, 1979: 55) 

El grupo se dio cuenta de que el cine revolucionario tenía su debilidad principal en 

la dificultad llegar a sus destinatarios, atacaron por ese flanco con sus propios recursos. 

Frente a esta labor colosal encontraron la posibilidad de ir abriendo brecha para el camino 

de la praxis revolucionaria, ya que resultaría una ingenuidad entrar en la batalla sin tener una 

preparación sistemática que implicara conocimientos útiles que permitieran avanzar paso a 

paso. La praxis es un camino de saberes y acciones —colectivos— que necesitan irse 

incorporando con miras a un proyecto de transformación. El Grupo logró tener éxito en 

algunas batallas, como lo fue la expulsión de los cuerpos de paz, a partir de la ya 

mencionada Yawar Mallku y la organización propia de los campesinos para difundir su 

propio cine179. 

 La revolución sólo se desarrolla en la práctica constante y en el conocimiento que 

resulta de ésta, de tal manera que sus herramientas se van afinando siempre con miras a la 

liberación y a la descolonización 

                                                           
179 Así lo sugieren varios de los testimonios de los campesinos, que aparecen a lo largo del libro de Sanjinés, 
en los que se expresa el deseo de seguir explorando las posibilidades de la organización con otros grupos y de 
la acción liberadora de los pueblos.  
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No podemos desconocer que en Bolivia vivimos en un país habitado por una mayoría 
cultural propia y definida como es la de los quechuas y aymaras. Planear la liberación y 
hacer la revolución deben ser tareas consustanciadas con el espíritu cultural de esa mayoría. 
Por lo tanto será así una manera de pertenecer al pueblo, de representarlo, pero no en 
palabras y proclamas, no en las teorías y declaraciones, sino en la práctica permanente y 
diaria, hasta el punto de compartir la visión popular y colectiva sobre la realidad… 
(Sanjinés, 1979: 157)  

 Las películas del Grupo Ukamau pueden entenderse como un film-arma, en cuanto 

que salieron de una etapa defensiva, para entrar en una lógica ofensiva que ha trascendido 

la pasividad de la primera que no genera nada, más que la reproducción de la miseria, “El 

cine quejumbroso, llorón y paternal del comienzo pasó a ser un cine ofensivo, combatiente 

y capaz de asestar golpes contundentes al enemigo.” (Sanjinés, 1979: 16)  

Ukamau (1966) representa para el equipo de Sanjinés una de esas películas 

“lloronas” que, a pesar de su tono de queja, implica al menos un acento de crítica dirigida la 

explotación y la injusticia que sufre el campesino y este rumbo no se abandonará. Hoy por 

hoy puede pensare en ella como un antecedente necesario en el camino hacia la praxis 

revolucionaria que se empezó a gestar con las sucesivas producciones, una praxis que no 

acaba con Jorge Sanjinés y el Grupo Ukamau, sino que apenas principia con ellos, 

conquistando pequeños logros, pero puede decirse que es ya libre de la ingenuidad 

prototípica de quienes desarrollan proyectos que pretenden una transformación simple y 

unilateral. El espíritu de la construcción de una praxis revolucionaria mediante el cine se ha 

fortalecido, de manera que en nuestros días el cine junto al pueblo sigue vivo y palpitante. 

 El proyecto del Grupo Ukamau es considerado por Sanjinés como revolucionario, 

entre otras cosas, porque está al servicio del pueblo y sus necesidades, se constituye como 

un instrumento de denuncia y lucha que cada vez busca integrarse más a éste. Considera 

que sólo un cine pseudorrevolucionario sería ajeno a la acción, éste termina sirviendo al 

enemigo, siendo su cómplice, de la misma manera que su propio producto termina siendo 

un culto a la belleza —occidental— al contrario del cine revolucionario, para el que aquélla 

es sólo un medio. Desde su planteamiento la revolución significa acción y colectividad. 

 En suma, el trabajo de investigación y la inserción a una cultura tal como lo 

hicieron los miembros de Ukamau, además de la creación de un lenguaje liberador que 

resulte vivo y dinámico en su desprendimiento de cualquier carga colonialista, son ya los 

momentos básicos de una praxis que aparece como un camino que se va construyendo de 

experiencias, de conocimientos y de sensaciones que se desarrolla con el fin de ser útil para 

la transformación de quienes padecen la realidad tal como es: 
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Cuando salíamos a las calles de la ciudad o a recorrer los caminos polvorientos del altiplano 
en busca de imágenes, y con la mirada abierta a la realidad objetiva que nos rodeaba, 
chocábamos con una verdad despiadada e innegable: el dolor del pueblo, las diferencias, los 
terribles contrastes. En fin, era la verdadera Bolivia que nos comenzaba a doler y a mirar 
ella a través de nuestros propios ojos. Pero veíamos también la decisión de nuestro pueblo 
de liberarse, su capacidad de organización, su experiencia combativa, su coraje y dignidad. 
Por lo tanto la respuesta a esa pregunta capital no se hizo esperar y decidimos hacer un cine 
dirigido al pueblo boliviano, un cine que le fuera útil, que le sirviera. (Sanjinés, 1979: 92) 

De esa manera es que se fueron materializando las charlas de café sostenidas por 

Jorge Sanjinés, Oscar Soria, Carlos Rada y Antonio Eguino, quienes encabezaron a un 

grupo nombrado incluso por el pueblo: “Ahí vienen los Ukamau”, gritaba la gente al verlos 

pasar, llamados así a partir de su primer largometraje, según lo narra en algunas entrevistas 

Jorge Sanjinés. 

 Cuando la claqueta anuncia el principio del rodaje el director grita “¡acción!”. Es la 

sentencia que anuncia el movimiento, en este caso un movimiento que no acaba con el 

equipo técnico terminando de grabar y apagando las luces y las cámaras, es más bien lo 

contrario, el movimiento apenas inicia. Algunos de los presentes, a partir de dicha 

sentencia, están a punto de experimentar sensaciones dolorosas, otros más las re-vivirán —

son los personajes históricos que reinterpretarán una experiencia antes vivida— en carne 

propia y marcarán la pauta de la nueva narrativa. ¡Esto aún no termina! Habrá que volver a 

protagonizar las atrocidades ya vividas, el dolor parirá opciones para interpelar a los Otros 

a partir de sus imágenes, el dolor de la re-producción de los hechos no será tan doloroso 

como permitir que las atrocidades sigan teniendo lugar, tal como lo demostró la dirigente 

boliviana Domitila Chungara180 (1937-2012) mediante gritos y lamentos salidos del pecho y 

que no fueron sacados de un guion, sino de la remembranza del dolor de la opresión que 

proyectó en su participación en El coraje del pueblo (1971), lo que significó una gran escuela 

revolucionaria para el Grupo que, como ella, tuvo otros grandes maestros en su andar. 

 Se atiende a la desobediencia como elemento fundamental de la praxis 

revolucionaria, esta desobediencia implicó el padecimiento de los miembros del Grupo, 

como el caso particular de Sanjinés que sufrió la detención en Lima de su esposa por parte 

de la Interpol. La lucha no sólo se libraba desde las cámaras, sino en el día a día de los 

cineastas que ponían en riesgo sus vidas y a sus familias, con miras a una causa justa.   

                                                           
180 Líder minera feminista que se enfrentó a las fuerzas represoras del entonces presidente Barrientos, en la 
llamada Noche de San Juan, en la que se perdieron incontables vidas de mineros. Chungara incluso encabezó 
una huelga de hambre comenzando con otras cuatro mujeres y terminando en un promedio de 1,500 
personas, protestando contra la dictadura. Doblegó al gobierno de Banzer, logrando cierta apertura 
democrática y a lo largo de su vida llevó a cabo un arduo trabajo con las campesinas, así como de la escritura 
de algunos manuales de capacitación sindical y política. Entre otras cosas, la labor de Chungara fue bastante 
amplia y con un gran alcance. 
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¿qué sería de la historia de la humanidad sin el efecto que causaron en ella los que se 
hicieron cultores de esa “praxis transformadora”, esos mesías materialistas, diría Walter 
Benjamin, que antepusieron la felicidad de las víctimas a su propia felicidad, o mejor, que 
supieron construir sus vidas como ofrenda para una humanidad mejor?” (Dussel, 2015: 
254) 

En la figura de Sanjinés se reconoce uno de estos personajes que antepusieron la 

felicidad de los otros a la suya, más allá del reconocimiento y de la fama que esto le podía 

implicar, sino como un personaje histórico que entiende que su labor aún no está 

terminada y que sólo formaría parte de un proceso aún más extenso. 

 

3.6 Después del Grupo Ukamau 

Una de las premisas del presente desarrollo es la de la pertinencia, la factibilidad y la 

trascendencia de un trabajo como el que desarrolló el Grupo Ukamau, al presentarse como 

un ejercicio comprometido con el pueblo y que —se piensa en este apartado— ha rendido 

frutos diversos, algunos más visibles en su forma teórica y otros como manifestaciones 

prácticas, entendiendo que estas dos esferas no son opuestas, sino complementarias del 

pensamiento aquí planteado, no sólo desde el trabajo de Sanjinés, sino también desde la 

concepción indígena, que es el motor que le permite desarrollar sus reflexiones en torno a 

una praxis transformadora desde las imágenes cinematográficas. 

 Existe la tendencia a pensar en estas creaciones —sobre todo en el cine político que 

surge en la década del sesenta— como reflejos de su época sin mayor trascendencia en la 

actualidad, es decir, que al fracasar en su lucha, hoy por hoy han desaparecido, sin embargo 

ésa parece ser una concepción trivial, toda vez que tuvo lugar una transformación radical 

desarrollada a partir de aquéllas, o la actualidad de estas producciones, como si no hubiese 

pasado el tiempo. Es por ello que interesa indagar más allá de la superficie, para rastrear —

a grandes rasgos— el devenir del pensamiento generado a partir de la obra del Grupo 

Ukamau, que probablemente es demasiado extenso y quizá tomaría el trabajo de una sola 

investigación especializada sobre estudios culturales en Bolivia, sin embargo se pretende 

mostrar un panorama cercano a las consecuencias más próximas, respecto de las 

aspiraciones de los miembros del grupo. 

 Cabe mencionar que Jorge Sanjinés —figura central de esta reflexión— ha sido un 

personaje bastante prolífico en cuanto a su producción cinematográfica —y teórica 

también, en un sentido cualitativo—, de tal manera que su actividad creativa comprometida 
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continúa dando frutos181. Actualmente se halla al frente de la Escuela Andina de 

Cinematografía, en la que imparte algunos talleres, al igual que Antonio Eguino, miembro 

del primer Grupo Ukamau182 y que junto con otros profesores que se han integrado al 

proyecto, buscan contribuir al panorama cinematográfico Boliviano. En una entrevista para 

la revista digital Voltaire Net, menciona Sanjinés: 

Creo que el arte y el cine, en el caso nuestro, son lugares constituyentes de toda sociedad 
porque allí puede ocurrir el milagro de “mirar” la esencia de las realidades, allí se puede 
llegar a tomar una conciencia crítica de las cosas, gozando de las formas con que la 
imaginación plasma sus intuiciones. Por eso es natural que el cine puede contribuir al 
conocimiento profundo de sí misma que toda sociedad requiere para vivir y para sobrevivir. 
Ese conocimiento profundo que sólo el arte es capaz de entregamos nos dota de la 
capacidad de liberamos y sobrevivir al oscuro proceso de autodesprecio suicida que 
amenaza a Bolivia. (Sanjinés, 2004) 

 En cuanto a los miembros del primer Grupo Ukamau, el guionista y escritor Oscar 

Soria falleció en 1988 en la ciudad de La Paz, habiendo obtenido varios reconocimientos 

por su obra literaria y colaborando también para algunos proyectos cinematográficos, el 

último de ellos en 1985; trabajó de la mano de otro miembro del Grupo: Antonio Eguino 

en tres de sus realizaciones183. Este último sigue siendo una de las figuras representativas 

del cine boliviano y colaboró con Sanjinés como director de fotografía y director de cámara 

en tres de sus películas. Una de sus películas más representativas es Los Andes no creen en 

Dios (2007).  

Frente al exilio de Sanjinés, junto con Oscar Soria forman la Productora Ukamau, 

que buscó seguir desarrollando el ejercicio que se habían planteado desde un inicio con 

Sanjinés. Crea también su movimiento: Cine posible, que bajo un espíritu similar al de 

Ukamau, parte ahora de lo urbano. Hasta el día de hoy Soria ha ocupado algunos cargos 

referentes a las instituciones cinematográficas de Bolivia como CONACINE (Consejo 

Nacional de Cine de Bolivia) y la Cinemateca Boliviana. Finalmente Carlos Rada, quien 

también participó en la producción de algunos filmes de Sanjinés, se dedicó al trabajo 

reflexivo en torno a la producción y a la comunicación como beneficio a la sociedad, al 

respecto menciona: 

Los comunicadores (radialistas, periodistas, teleístas, etc.) tienen que responder al desafío 
con un alto nivel profesional de preparación y una sólida madurez personal. De lo 

                                                           
181 Su última película aparece en el 2016: Juana Azurduy, que trata sobre la guerrillera independentista peruana 
que hace frente a los españoles. Es producida por la ahora Fundación Grupo Ukamau, que a su vez se 
encuentra implicada en distintas labores en torno al cine boliviano, como la Escuela Andina de 
Cinematografía (https://www.latamcinema.com/jorge-sanjines-estrena-su-ultima-pelicula-juana-azurduy-
guerrillera-de-la-patria-grande/, consultado el 03/04/18) 
182 En: http://operamundi.uol.com.br/dialogosdelsur/jorge-sanjines-abre-la-escuela-andina-de-
cinematografia/20042017/, consultado el 03/04/18. 
183 Pueblo chico (1974), Chuquiago (1977) y Amargo mar (1984) 

https://www.latamcinema.com/jorge-sanjines-estrena-su-ultima-pelicula-juana-azurduy-guerrillera-de-la-patria-grande/
https://www.latamcinema.com/jorge-sanjines-estrena-su-ultima-pelicula-juana-azurduy-guerrillera-de-la-patria-grande/
http://operamundi.uol.com.br/dialogosdelsur/jorge-sanjines-abre-la-escuela-andina-de-cinematografia/20042017/
http://operamundi.uol.com.br/dialogosdelsur/jorge-sanjines-abre-la-escuela-andina-de-cinematografia/20042017/
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contrario, naturalmente que en lo inmediato ganarán algunos o muchos pesos más, pero en 
lo inmediato, la sociedad dentro de la cual vivimos y viviremos acompañados de nuestras 
esposas e hijos estará cada vez más indefensa, pendiente de los caprichos de la vanidad 
criminal. (Rada en: Blanco, 2012) 

 No sólo se trata del desarrollo que ha tenido el Grupo mismo dentro de su 

ejercicio, sino —más importante aún— de su impacto en la sociedad boliviana y más allá, 

en cuanto a grupos diversos se refiere y también a otros artistas. En este caso se indaga en 

unos pocos movimientos artísticos e intelectuales en los que el trabajo de Ukamau se 

manifiesta con cierto peso, en cuanto a su espíritu de colaboración con el pueblo y a su 

ejercicio cinematográfico como arma de concientización. 

 En el 2009 aparece una película que muestra una gran potencia crítica en cuanto a la 

tonalidad de su denuncia que bien recuerda a las películas de Jorge Sanjinés, sólo que en 

este caso desde la marginalidad urbana, se trata de El cementerio de los elefantes (2008), que 

alude a la mitología africana, en la que se creía que los elefantes iban en grupo a un sitio 

específico a pasar sus últimos días cuando su muerte estaba próxima. La película nos 

presenta la historia de Juvenal, un joven que creció en las calles enfrentando innumerables 

vicisitudes propias de la miseria y la violencia de la ciudad; drogas, prostitución y 

agresividad macan su juventud. A los treinta y tres años Juvenal decide acudir a uno de 

estos “cementerios de elefantes” para pasar sus últimos días bebiendo y esperando la 

muerte. Es como si se tratase de un suicidio asistido. 

 “Un cementerio de elefantes en el lenguaje popular boliviano es un bar de clase muy 

baja, en el cual uno puede pedir la suite presidencial, que es un cuarto en el cual uno es 

encerrado con dos baldes de un preparado de alcohol especial y se alcoholiza hasta morir.” 

(Sánchez Lobo, 2016: 15) Desde el inicio, el cineasta nos muestra un panorama desolador. 

Y es que en la tónica del Grupo Ukamau podría surgir la pregunta: ¿cómo podrían los 

marginados tener finales felices? 

 Tonchy Antezana, el director de la película, consigue generar en sus espectadores 

una reflexión respecto de este tipo de lugares, también ésta es una Bolivia profunda. En 

algunos relatos se plantean estos cementerios como mitos urbanos que en realidad surgen 

de la literatura184, escenario que por supuesto es deseable ante la posibilidad de la existencia 

                                                           
184 A su vez la película está inspirada en los relatos de Víctor Hugo Vizcarra: Alcoholatum y otros drinks - Crónicas 
para gatos y pelagatos" (2001). 
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de estos sitios clandestinos185 que representan más allá de la muerte de individuos aislados, 

el sufrimiento de la sociedad boliviana marginal en su lucha cotidiana por sobrevivir.  

 Si bien la relación con las películas del Grupo Ukamau no es declarada 

directamente, se encuentran algunos puntos de contacto que llevan a pensar en el cine de 

Sanjinés como una inspiración para abordar este tema crítico. Al respecto menciona 

Sánchez Lobo: 

Los años pasaron ya desde ese entonces y el grupo Ukamau como tal ya no existe, pero 
hace apenas siete años que un film boliviano sacó a la luz un importante y doloroso hecho 
de la ciudad de La Paz que hasta entonces se ignoraba. Esa deliberada demostración de la 
realidad trae de nuevo una sensación a este viejo grupo de cineastas críticos. 

En base a esto se sostiene la siguiente hipótesis: en El Cementerio de los Elefantes (2008) de 
Tonchy Antezana se observa una fuerte influencia de la búsqueda socio crítica del grupo 
Ukamau de los sesenta. (Sánchez Lobo, 2016: 14) 

En El cementerio de los elefantes es evidente la inexperiencia de varios de los personajes 

que son tomados por la cámara, en más de una ocasión una mirada trastabillante topa de 

frente con la lente, se trata de los nervios o el desconocimiento de alguno de los “extras”; 

es cierto que en el cine de Sanjinés podría eliminarse la figura de “extra”, toda vez que en 

una labor comunitaria nadie es extraordinario, es decir, nadie está fuera, sin embargo 

Antezana busca también cierta naturalidad en la austeridad al tomar en algunos fragmentos 

la cotidianidad urbana desde la accidentalidad.  

 También El cementerio de los elefantes generó un impacto social después de su estreno, 

tres de estos recintos se cerraron y se crearon algunas medidas contra el suicidio, lo que en 

cierta medida nos remonta al cine de Ukamau y los objetivos que éste tenía. Es verdad que 

para aquéllos la labor no se detendría en un filme, sin embargo la potencia reflexiva y 

transformadora de la película mencionada implica ya una aplicación de las medidas que 

buscan interpelar a su público y con ello contribuir a la transformación de las condiciones 

negativas que presenta.  

 En un análisis sobre la embriaguez en el cine boliviano (Espinoza-Laguna, 2010) se 

interpreta a ésta como un efecto de la urbanidad, más allá del campo. El indígena puede 

emborracharse, pero sobre todo cuando experimenta la soledad de la ciudad, es un 

padecimiento, “…la embriaguez sigue siendo vista como una conducta propia de las urbes, 

                                                           
185 En la versión hondureña del diario Tiempo Digital aparece una nota titulada: “Bolivia: Hallan un 
‘cementerio de elefantes’ donde alcohólicos van para morir”, en la que se narra el modo de operación de estos 
sitios, además de informar sobre los entierros clandestinos por parte de los amigos de quienes mueren en esos 
sitios. (en: https://tiempo.hn/bolivia-hallan-un-cementerio-de-elefantes-donde-alcoholicos-van-para-morir/, 
consultado el 03/04/18) 
 

https://tiempo.hn/bolivia-hallan-un-cementerio-de-elefantes-donde-alcoholicos-van-para-morir/
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pero deja de ser exclusiva a los citadinos blancoides y occidentalizados.” (Espinoza-Laguna, 

2010: 39) Esto le sucede a Sebastián Mamani en La nación clandestina que al igual que 

Juvenal, tendría como destino la muerte.  

 Mamani se emborracha en tres momentos específicos de La nación clandestina: la 

negación de su identidad indígena, la traición a su comunidad y la toma de consciencia de 

su identidad. La condición de Juvenal no parece ser lejana a la de Sebastián, se trata de un 

sujeto despojado, alguien que no puede encontrarse a sí mismo en sus memorias, tal como 

se muestra en su larga agonía en la suite presidencial, en donde se suceden diversos flash backs 

que no parecen ofrecer un ancla que aferre al personaje a su vida, “En El cementerio de 

elefantes se resalta la posibilidad de fuga y consuelo que los seres marginales de las urbes 

bolivianas encuentran en la bebida, pero sin llegar a desconocer su efecto destructivo sobre 

las relaciones interpersonales de los consumidores.” (Espinoza-Laguna, 2010: 41) 

 Es así que la película de Antezana representa también una zambullida a otra de las 

Bolivias profundas, es América profunda, maloliente y embriagada, que padece aún la herida 

colonial a distintos niveles y que se halla confundida en la búsqueda de identidad y 

propósito, porque el individuo de las grandes urbes está aislado a pesar de hallarse rodeado 

de otros individuos. La presencia de la película como reflejo de la realidad boliviana tiene 

un gran peso como film-arma ofensiva, en la búsqueda de la transformación de la realidad, 

haya sido la intención de su realizador o no. 

 Existe otro personaje representativo del cine boliviano contemporáneo que tiene 

una producción bastante notable186, se trata de Juan Carlos Valdivia. Este cineasta es un 

referente en el medio cinematográfico boliviano a causa, no sólo de sus metrajes y los 

premios que éstos le valieron187, sino también por sus papeles en festivales e instituciones 

cinematográficas tanto en Bolivia como en México —donde estudió cine—. 

 Si bien sus propuestas cinematográficas resultan variopintas, dos de ellas son las 

que interesa conectar aquí como consecuencia de las propuestas del Grupo Ukamau. La 

primera es su último largometraje: Yvy Maraey. Tierra sin mal (2013), en la que se representa 

el caso de un personaje que quiere introducirse en el mundo de los indígenas guaraníes para 

hacer una película relativa a dicha cultura. El recorrido se desarrolla al lado de un indígena, 

por el sureste de Bolivia, y a lo largo del filme se dejarán ver las dificultades de sumergirse 

                                                           
186 Jonás y la ballena rosada (1995), American Visa (2005), El último evangelio (2008), Zona sur (2009) e Yvy Maraey, 
Tierra sin mal (2013). 
187 Premio Ariel al mejor guion adaptado por American Visa y otros dos premios en el Festival de Sundance en 
el 2010, por Zona sur. 
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en otra cultura, sobre todo teniendo los referentes coloniales clásicos de los que surgen 

buena parte de las investigaciones. La propuesta de la cinta recuerda a la película de Jorge 

Sanjinés: Para recibir el canto de los pájaros (1995) que a modo de remembranza Sanjinés 

desarrolla para dar cuenta de uno de los aprendizajes más importantes de su carrera: el 

poder horizontal y comunitario en el mundo indígena. 

 En la película de Sanjinés se desarrolla un conflicto entre unos cineastas 

bienintencionados que llegan a una comunidad indígena para hacer una película sobre el 

proceso salvaje de colonización, sin embargo y a pesar de sus buenas intenciones, el pueblo 

los rechaza porque aquéllos pretendieron adentrarse por medio de una autoridad —el líder 

de la comunidad—, sin embargo las decisiones en las comunidades aymaras no se toman 

así, sino de manera horizontal, toda la comunidad debe estar de acuerdo porque a todos les 

compete el bienestar común. De este modo es que se desarrollan las acciones y tal como en 

la experiencia del Grupo, los cineastas se adaptaron a compartir con los campesinos y con 

ello a aprender de su cultura, lo cual les serviría para sus futuras producciones y reflexiones. 

 En un conversatorio sobre su película Yvy Maraey, Valdivía declara —al ser 

cuestionado sobre la figura de Sanjinés— que de joven quiso alejarse de todo lo que 

representaba Sanjinés, deseaba crear un cine de ruptura que fuera más allá de eso que 

estaba tan presente. Su primer largometraje es un intento por distanciarse radicalmente del 

cine político latinoamericano, de figuras como la de Glauber Rocha y Jorge Sanjinés lo 

menciona como un momento de rebeldía, “Y ahora con un poco de madurez vuelvo y 

aprecio lo que ha hecho el maestro Sanjinés, digo ¿por qué no? Y de alguna manera retomo 

ese hilo que ha empezado a tejer.” (Vladivia (s/f), en: Tejiendo Bolivia)188 Piensa que de 

alguna manera está desarrollando un camino inclinado hacia lo que Sanjinés ha iniciado, lo 

que en un cineasta de su talla implica la vigencia del pensamiento del Grupo Ukamau y de 

Jorge Sanjinés. 

 La otra película de Valdivia es una de las piezas clave, no sólo en cuanto a su 

contenido crítico, sino también a su libre expresión argumental y a la dirección de la cámara 

en un giro constante de trescientos sesenta grados que bien podría indicar la temporalidad 

occidental, frente a la temporalidad que dice presentar Sanjinés en sus “planos generales 

integrales”, lo que posiblemente refiere al paralelismo entre pasado y el presente (Mires, 

1992) y viceversa. Se trata de Zona sur (2009), la primer película íntegramente creada por el 

                                                           
188 En: 
http://www.erbol.com.bo/podcast/tejiendo_bolivia/j_c_valdivia_cuando_era_joven_queria_alejarme_de_to
do_lo_que_es_jorge_sanjines, recuperado el 04/04/18. 

http://www.erbol.com.bo/podcast/tejiendo_bolivia/j_c_valdivia_cuando_era_joven_queria_alejarme_de_todo_lo_que_es_jorge_sanjines
http://www.erbol.com.bo/podcast/tejiendo_bolivia/j_c_valdivia_cuando_era_joven_queria_alejarme_de_todo_lo_que_es_jorge_sanjines
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cineasta189 y de la que menciona estar satisfecho en cuanto al resultado que es el mismo que 

se manifestó como proyecto en su proceso creativo, según lo menciona. Además de lo 

anterior, esta película significó para Valdivia una obra con perspectiva política y a la vez 

personal: 

Para mí era una cuestión de reinventarme de volver a nacer, de volver amar el cine y de 
hacer algo arriesgado, algo verdadero, de tocar mi vida personal, de ser autocrítico y de 
hablar de lo que está pasando en mi país. Además creo que es una cosa que me interesa. 
Regresé a Bolivia hace cuatro años, lo que pasa en mi país es fascinante y quiero ser parte 
de lo que está pasando y poner mi granito de arena. La película tiene una parte política 
también, pero política desde el lado donde yo primero me critico, critico a mi entorno, a mi 
sociedad, al mundo de donde yo vengo. (Valdivia en: García, 2010) 

 En esta cinta el director presenta una Bolivia ya no vista desde la urbanidad 

marginal, ni desde el campo, sino desde las clases privilegiadas, mostrando así una 

perspectiva crítica desde un plano distinto al habitual. De esta manera es que Valdivia hace 

visibles los diversos recursos del cine para apuntalar un conflicto desde el extremo 

contrario al que lo hace Sanjinés y sin embargo, abordar un mismo problema. La Bolivia de 

Juan Carlos Valdivia ha dado un giro y su película representa también un momento 

histórico en el que los indígenas tienen más posibilidades que en la Bolivia de hace 

cincuenta años, es por ello que aborda ahora el conflicto de una familia de clase alta debido 

a una crisis económica que los pone frente a la opción de vender su casa a una mujer 

indígena que en otrora fuera su empleada.  

Las circunstancias que abruman a esta familia son ajenas a los conflictos que se 

representa en las películas de Sanjinés, en las que, para los campesinos estos conflictos 

serían triviales y, sin embargo, Zona sur nos permite desarrollar una lectura histórica del 

proceso boliviano y otra estructura del colonialismo. Cabe mencionar que en aquellas 

secuencias en las que se desarrollan diálogos en aymara no hay subtitulaje, respecto de lo 

que acota Valdivia el retrato de una Bolivia plurinacional en la que los indígenas —en las 

calles o en las casas, cuando son empleados— hablan su propio idioma y los 

hispanoparlantes no pueden saber de qué están hablando, de tal modo que decidió no 

incluir traducción al respecto, para dar una experiencia cercana a lo real. En una entrevista 

Sanjinés, al ser cuestionado acerca de los jóvenes cineastas bolivianos, menciona: 

Algunos jóvenes bolivianos tienen problemas muy graves para hacer cine porque están 
alienados y lo que intentan hacer es un cine de Hollywood en Bolivia. Hablo mucho con 
los realizadores y siempre sostengo que no tienen por qué hacer un cine político o de 
denuncia, pero que sí deben desarrollar una mirada propia sobre la realidad 
extraordinariamente rica del país. Es importante que puedan mirar las diferentes culturas y 
apreciarlas, y muchos lo están empezando hacer así que tengo muchas esperanzas de que 

                                                           
189 Esta vez ya no se trató de ninguna adaptación literaria, puesto que el guion, el rodaje y la mayoría de las 
decisiones fueron tomadas por él mismo. 
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surja un nuevo cine en poco tiempo. Me gustó mucho Zona sur (2010), de Juan Carlos 
Valdivia, que cuenta la historia de una familia de clase alta blanca, que por problemas 
económicos debe vender su casa en un barrio residencial y un día llega una mujer india que 
fue empleada de ellos y les quiere comprar la casa. Eso está sucediendo y me parece muy 
bueno reflejar estos cambios sociales que están ocurriendo actualmente. (Sanjinés en: 
Revista Ñ, 2013)  

 

A su vez, Valdivia califica a La nación clandestina como una de las joyas del cine 

boliviano, al presentarla en la edición del Festival Alucine del 2016, del cual fue director 

(Los Tiempos, 2016). 

 Respecto de los paralelismos entre La nación clandestina y Zona sur se menciona “Las 

épocas son distintas, pero al mismo tiempo son parte de una misma porción de la historia 

la que concretamente se denominaría con el paso de la Nación a la Plurinacionalidad, de los 

años 1980 al 2010.” (Vega, 2014: 91) Si bien es cierto que el estilo de Valdivia resulta 

bastante alejado de las técnicas cinematográficas de Sanjinés, se halla en ambos una cierta 

autenticidad que presenta un cine vastamente atmosférico en cuanto a la perspectiva. Por lo 

demás se podría pensar en una tradición crítica que de fondo tiene a la descolonización 

como parámetro, mediante diversos diálogos:  

A nivel étnico, en La Nación Clandestina, el Otro es el indígena habitante de la ciudad. 
Contrariamente para Valdivia, en Zona Sur, la Otredad recae en la figura de la familia blanca 
en un país gobernado por un presidente de origen aimara. En la primera película, el ideal de 
la identidad de la época nacionalista es el tipo mestizo, de apellido español, que deje de lado 
tradiciones indígenas al punto de negar sus raíces. En el segundo caso, la familia blanca 
critica constantemente a los “cholos” de los cuales no se sienten parte, dando a entender 
que en el país priman ellos y que por eso, la mejor opción para no ser otrificados es la 
migración a Europa. (Vega, 2014: 91) 

 

Una de las lecciones que suscribe La nación clandestina es la de la nosotrificación, más 

allá de la distinción entre el Yo y el Otro, que finalmente existen, pero como parámetros 

clasificatorios y no como entidades disociadas que bloquean el modelo orgánico de los 

pueblos indígenas. Por lo tanto abordar el fenómeno de lo plural desde distintas 

perspectivas resulta una tarea imprescindible, respecto de la manifestación de un 

pensamiento crítico actual, con miras a una transformación social que mire hacia la 

intersubjetividad. 

 Por otro lado surge la propuesta de Silvia Rivera Cusicanqui, quien desarrolla su 

Sociología de la imagen (2015) como un instrumento para sacudir a quienes, a su juicio, están 

acomplejados por el exceso retórico de la academia. Ella encuentra en la imagen un medio 

expresivo potente que ofrece una posibilidad ante la escritura y que escapa a la autoridad de 

ésta, “El guion de ficción o docuficción se ha convertido así en un intento, a la vez 



231 

 

expresivo y racional, de seguir manejando el tejido de lo social, pero a través de personajes 

construidos en la singularidad de sus dramas cotidianos.” (Rivera, 2012: 15) 

 Rivera no se considera la primera en hacer sociología de la imagen y menciona en el 

Siglo XIX a Melchor María Mercado como uno de sus precursores, quien en sus paisajes 

retrataba una Bolivia profunda y  

Un siglo más tarde, Jorge Sanjinés era el primero —antes que Fausto Reinaga— en 
descorrer el velo nacionalista que había caído sobre el tema indígena en Bolivia desde 1952. 
Sus películas nos revelaron súbitamente que aquí no sólo había indios, sino racismo, 
violencia y negación cultural. Nos demostraron la falsa democratización movimientista, que 
se empeñaba en abolir los términos raciales del lenguaje oficial, mientras circulaban y se 
multiplicaban exuberantes en el habla privada y en los tinglados dela mediación política. 
(Rivera, 2012: 15) 

Considera que las figuras presentadas en las películas de Sanjinés muestran con más 

precisión que un texto de sociología la textura de su país, que tiene tantos “silencios 

culturales”.  

 Como un antecedente del trabajo sociológico de Rivera, el cine de Sanjinés 

trasciende los embates del tiempo y de las supuestas “modas académicas”, compartiendo 

un horizonte reflexivo en torno a cuestiones aún no superadas y que requieren de 

actualización crítica, tal como lo hace la socióloga. Para el cineasta resultó imperativo dar 

cuenta de aquella historia sepultada y de aquellos héroes que no tienen un monumento en 

la ciudad, tal como Bartolina Sisa y Tupac Katari190, así como Juana Azurduy191 y Domitila 

Chungara, entre otras, destacando el papel de las mujeres indígenas en las luchas de 

liberación. Es a partir de esta otra forma de narrar la historia que Rivera se interesa por el 

montaje creativo, “…es más libre que la escritura de los riesgos de la manipulación. Uno de 

los motivos más fuertes de mi alejamiento de la escritura sociológica ha sido precisamente 

la facilidad con la que el conocimiento racional se injerta en las legitimaciones del poder.” 

(Rivera, 2012: 18) 

 Otra de las actualizaciones que el cine de Sanjinés ha propiciado es la reflexión 

sobre la mujer desde el indigenismo, que es uno de los temas recurrentes de la socióloga 

boliviana, quien trabajando desde El Colectivo192 lleva a cabo reflexiones grupales en las 

que surgen cuestionamientos y trabajo común, sobre todo desde la imagen. Se trata de un 

ejercicio que descoloniza la imagen y la mirada respecto del pensamiento tradicional, del 

                                                           
190 Figuras revolucionarias que se cuentan junto a otras, dentro de la narrativa de Insurgentes (2012) 
191 A quien Sanjinés dedica su última película. 
192 Comunidad de la que participa Silvia Rivera y que conjunta actividades intelectuales y artísticas con miras a 
la descolonización y a la desclasificación dentro de las estructuras académicas y culturales. 
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género, de las instituciones y demás esferas en las que nos encontramos insertos sin más. 

Es así que la fuerza del trabajo de Ukamau se manifiesta más allá de la pantalla. 

 El trabajo de Iván Sanjinés, el hijo de Jorge Sanjinés, sigue desarrollando otra de las 

líneas esenciales del espíritu revolucionario del Grupo Ukamau, dándole una resonancia a 

nivel latinoamericano mediante festivales y una praxis pedagógica. Iván Sanjinés es 

comunicador y cineasta —además de haber hecho algunos semestres de sociología—, con 

su padre recorrió Bolivia, mientras convivió con diversos grupos indígenas, sobre todo 

aymaras y quechuas. Incursiona así en el documental y en la producción para televisión.  

 En 1984 funda el Centro de Formación y Realización Cinematográfica (CEFREC), 

en el que se pone el acento en el trabajo multidisciplinario y donde se busca que los 

sectores históricamente marginados produzcan sus propias imágenes y se apoderen de las 

herramientas para hacerlo. Además de su trabajo —constante hasta la actualidad— con 

CEFREC, colabora con la Coordinadora Latinoamericana de Cine y Comunicación de los 

Pueblos Indígenas193 (CLACPI) que coordinó entre 1996 y 2004.  

 CEFREC se dedica a compartir con los históricamente oprimidos las maneras de 

producir sus propias imágenes con talleres de creación audiovisual y comunicación. Todo 

esto con el consentimiento previo, la asesoría, la presencia y la participación de las 

organizaciones indígenas de Bolivia. Lo que se reconoce como un legado de su padre, 

respecto de la importancia del consenso con la comunidad como parámetro para la acción 

Nuestro trabajo en CEFREC tiene que ver con responder a necesidades y requerimientos 
concretos en un inicio, no sólo con pueblos indígenas, sino también con diferentes sectores 
populares. La creación de CEFREC en el año 1989, tiene que ver con otros procesos 
previos en Bolivia, con toda la importante tradición de radios comunitarias, especialmente 
mineras hacía los años ’50; el cine del Grupo UKAMAU también ha sido una influencia no 
sólo para CEFREC sino en todo el panorama audiovisual cinematográfico boliviano. 
Existía en Bolivia, además, una tradición del video popular, en especial desde el año 1984 
cuando se crea el Movimiento del Nuevo Cine y Video Boliviano (del cual fui también 
fundador) ligado a un fecundo movimiento latinoamericano de video popular y alternativo. 
(Sanjinés Saavedra, 2013: 34) 

Es así que de 1983 a 1988 continúa su recorrido de praxis con el proyecto de Cine 

Minero, en el que capacitaba a los hijos de los mineros para producir sus propias películas 

en súper 8 mm. No obstante éste fue un proyecto temporal, ya que los apoyos no tuvieron 

continuidad, sin embargo sus presentaciones en las minas fueron bien acogidas por los 

trabajadores. Fue a partir del aprendizaje con aquellos proyectos que CEFREC trabajó en 

torno a necesidades concretas a mediano y largo plazo 

                                                           
193 Fundada en México por iniciativa de cineastas y antropólogos suscritos a la lucha indígena. 
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En los primeros años hicimos muchas actividades con barrios mineros, campesinos, y 
campañas de debate, reflexión sobre diversas temáticas visitando diversas regiones rurales y 
ciudades. En el año 1992 desarrollamos una campaña muy grande sobre la hoja de coca y 
sobre todos los proyectos de reconversión que buscaban alternativas a la plantación de esta 
hoja. (Sanjinés Saavedra, 2013: 36) 

A pesar de la censura a raíz de ciertos documentales sobre la hoja de coca 

difundieron aún más el material, de tal manera que recorrieron casi todo el país e incluso 

llegaron a proyectarlo por la televisión, lo que les costó ser vetados por dos o tres años. 

Mientras tanto eran amenazados por develar una realidad sobre los negocios turbios de los 

poderosos que afectaban a los campesinos. 

 Sanjinés hijo ha tenido la mirada puesta en la descolonización desde el trabajo 

intercultural y cooperativo, con énfasis en lo colectivo y no en el individuo. Por ello es que 

dentro del equipo no hay cineastas o directores, porque ello colocaría a unos cuantos en 

una situación privilegiada, en su lugar hay comunicadores, que son quienes hacen un 

trabajo conjunto. Su ejercicio también ha rendido frutos en la transformación de la realidad, 

por ejemplo: el desarrollo de una alianza de organizaciones indígenas que existe hasta la 

actualidad y que se conformó a partir de un debate sobre los usos de las tecnologías de la 

comunicación como medios de lucha y liberación. Las posturas diversas y las discusiones 

significaron la apertura para dicha alianza, desde la que se podrían tomar mejores 

decisiones conjuntas al respecto del rumbo que tendría la lucha indígena194. 

 A pesar de los escasos recursos el equipo ha continuado con su ejercicio en el que 

todos aportan algo, ya que piensan que lo importante es hacer el “audiovisual como 

estrategia de sobrevivencia y de lucha”, de manera que, tal como lo mencionaba Jorge 

Sanjinés, la belleza sería sólo un recurso y no una finalidad, por lo que Iván Sanjinés y su 

equipo no consideran que hacen cine, ya que éste es en celuloide, lo que eleva los costos y 

el beneficio que implica —la posibilidad de su proyección en salas comerciales— no les 

interesa, por lo tanto hacen video195. Frente a sus múltiples posibilidades se consiguieron 

algunos logros, como los reportajes hechos por mujeres indígenas hablados en su idioma 

original aymara. 

 Iván comprendió mediante su experiencia, que los indígenas deberían de tener su 

propia representación y no depender de estos grupos, ya que ello se prestaría para seguir en 

la misma lógica de dominación, se trata de contribuir con ellos, no enseñándoles a hacer 

                                                           
194 Este escenario recuerda a Lloksy Kaymanta (1977) y las organizaciones indígenas que se comienzan a gestar 
en torno a la discusión sobre la unión con otros grupos marginales obreros y trabajadores de la ciudad. 
195 Se alude a la discusión que comenzó con la llegada del video digital y su supuesta pérdida de calidad, lo 
cual implicaba su nula posibilidad de ser cine. 



234 

 

cine desde recursos prescritos, sino partir junto con estos grupos desde sus experiencias, 

sus imaginarios, sus conocimientos y su cultura, “Era un tema de urgencia, contribuir en 

cómo el video o el cine pueden ser un arma de defensa, de fortalecimiento y de 

interpelación o de denuncia.” (Sanjinés Saavedra, 2013: 41) 

 Al igual que el Grupo Ukamau, Iván Sanjinés y las organizaciones con las que ha 

colaborado han ido integrando diversos saberes originarios, de manera que en el transcurrir 

temporal su forma de organización es cada vez más cercana a los procedimientos indígenas, 

dentro de las posibilidades de la diversidad. Los logros que se han conseguido no son poco 

importantes, uno de ellos es el desarrollo de sus propios medios de comunicación196. Por 

otro lado están los festivales, que no pretenden mostrar la riqueza cultural de los pueblos 

como otro medio alternativo más de entretenimiento, sino para insertarse en la reflexión 

social en general pero desde sus propuestas y concepciones políticas y así prestarse a la 

discusión de las posibilidades que permitan superar las condiciones de miseria y exclusión a 

las que han sido sometidos históricamente estos pueblos, dando lugar a otras miradas que 

aportan ciertos saberes ancestrales. Estos eventos no sólo se llevan a cabo en beneficio de 

las naciones indígenas —a nivel global— sino son extensivos a nivel social, con miras a 

detener la historia de masacres, desapariciones, genocidios y desplazamientos. 

 Estos festivales internacionales de cine y video indígena tienen una organización 

propia en la que no se dan premios en efectivo, ya que llevan una lógica distinta, se pueden 

pensar como eventos descolonizados y a su vez, descolonizadores. En ellos no importa el 

dinero ni qué producción es mejor o peor, no hay un primer premio, porque el premio en 

sí es el proceso creativo —que servirá para todos—, la participación colectiva, la defensa de 

los derechos. Podría decirse que el premio es tener voz, esa voz históricamente acallada. 

 “Muchos indígenas están creando propuestas alternativas a las temáticas de 

Hollywood y esto nos demuestra que todo lo que está sucediendo en los pueblos indígenas 

es mucho más importante de lo que pueden imaginarse los guionistas de Hollywood.” 

(Sanjinés Saavedra, 2013: 49) En una perspectiva intercultural es posible reconocer que esta 

labor es tan importante para los pueblos indígenas como para el resto de la sociedad, se 

trata de la generación de diálogos en los que a partir de la diversidad se reconozca que hay 

luchas comunes, pero que hay asuntos que nos competen a todos, como la preservación de 

                                                           
196 La Agencia Plurinacional de Comunicación, la APC Bolivia y una Escuela de Formación en Comunicación 
y Derechos que surgió en el 2011. Son procesos que ya se han venido dando en algunos países como: 
Paraguay, norte de Argentina, norte de Chile y Perú, con miras a lograr una comunicación y con ello una 
mejor organización entre los pueblos. 
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la Tierra, el cuidado del ambiente, el combate a las transnacionales que significan la 

devastación de la naturaleza y el esclavismo del ser humano y en fin, todos esos proyectos 

en los que todos somos afectados y eventualmente alcanzarán a todos, aunque en 

apariencia sean ajenos a unos cuantos. 

 Para Iván Sanjinés el audiovisual se trata de compartir y no de enseñar, es preciso 

hacer un cine atractivo que explote la sensibilidad de las personas y no la sensibilería, como 

lo hace el cine comercial mediante los melodramas. La intención es descolonizar los 

hemisferios, como el del patriarcado o el del despojo, piensa que el cine tiene la obligación 

de activar una alerta cuando la vida se ve amenazada, se trata de hacer películas desde la 

reflexión colectiva que defiendan esa vida. 

 Es probable que la cercanía con su padre haya formado una buena parte del 

direccionamiento del pensamiento de Iván, sin embargo su práctica y su teoría han dado 

grandes pasos, explorando algunas áreas que también hacía falta abarcar y que el Grupo 

Ukamau no podía englobar. No obstante, el camino de la praxis se sigue fortaleciendo 

desde diversas vías, la de CEFREC e Iván Sanjinés es una propuesta que ha tenido un 

fuerte eco a nivel internacional, trascendiendo ya el mero espacio de los pueblos indígenas 

latinoamericanos y explorando así otros rincones de ese Cuarto mundo que aún permanece 

oculto ante la vista inmediata. 

 Asimismo se suman los esfuerzos de los otros tres exponentes de la cultura de la 

imagen en movimiento antes abordados —Antezana, Valdivia y Rivera— en función  de un 

desarrollo que lleva más allá la herencia del Grupo Ukamau y que permite reflexiones 

diversas, en diversas capas y desde diferentes ópticas, como lo son: lo marginal urbano, las 

clases favorecidas, las reflexiones indigenistas y de género, y el trabajo directo junto al 

pueblo indígena.  

 En suma, se ha pretendido presentar el trabajo del Grupo Ukamau como una 

transformación devenida a su vez en germen de praxis diversas, que han rendido frutos 

desde una viralidad cualitativa y no cuantitativa, ya que el deseo de esta última como 

pretensión ha resultado en el deterioro de las propuestas que se agotaron en ejercicios 

bienintencionados pero de corto alcance o bien, incompletos —que incluso mueren antes 

de florecer—. El desarrollo de las ideas del Grupo y de Jorge Sanjinés, como teórico del 

andar junto al pueblo, promueven un movimiento quizá no apresurado pero bien 

cimentado, así como una mirada abarcante, pues se entiende que la fuerza necesaria para 

una transformación necesita la potencia de la comunidad como proyecto y como 
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movimiento actual. De cualquier forma los logros obtenidos, aunque a pequeña escala, 

siguen sumando conciencias y llevando a cabo pequeñas trasformaciones que ofrecen una 

suerte de esperanza, ante el panorama caótico en el que habitamos día tras día. 
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