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Introduccion

Hace poco mas de cincuenta afios el cine latinoamericano comenzaba a reflejar la
necesidad de despertar conciencias y dar marcha a una transformacion politica y social. La
palabra que parecia penetrar en las ideas criticas de quienes pensaban en aquella necesidad
es la de “revolucion”. Hoy, a cinco décadas de aquellas cruentas batallas de la imagen
cinematografica, es posible cuestionar esas ideas y conceptos, respecto de su pertinencia, es
decir, si son ya anacronicas o bien, si aquellas interpelaciones ya no serfan utiles en nuestro
tiempo, ya sea porque las formas del colonialismo se han transformado, ocupando
estrategias cada vez mads sutiles o bien, porque con el tiempo aquellas ideas han perdido

fuerza y han quedado obsoletas, frente a los nuevos retos que implica la l6gica imperial.

La Filosoffa de la liberacion y el pensamiento descolonial plantean lo que podria
pensarse como la permanencia de aquellas ideas o su devenir en clave critica. Esto quiere
decir que con el pasar de los afios y frente a los cambios de clima politico que han tenido
lugar en el territorio latinoamericano, el pensamiento critico de la regién se ha ido
agudizando, de tal modo que podrian repensarse los conceptos en funcién de un modelo

mas asequible de transformacion.

Las consideraciones hacia las premisas revolucionarias de la década del sesenta
siguen en pie, en tanto que las consecuencias de la devastaciéon que se advertian en aquel
tiempo, siguen estando presentes o en otros casos se han acrecentado. Con todo, habra que
considerar en esta propuesta la presencia del hambre, de la explotacién y de la
discriminacién, entre otros temas escabrosos, como el objeto principal que dirija la
atencion del analisis. Se piensan tales fendmenos como las categorias negativas que
conjugan también los intereses cinematograficos de la gran etapa del cine politico,
denominado Nuevo cine latinoamericano y a su vez de la Filosofia de la liberacion y las
teorfas descoloniales, entre las que se encuentra aqui una amplia relacién conceptual que se
ira dibujando a lo largo de la investigacion, pero partiendo del principio material en la
Filosofia de la liberacion, que en la imagen cinematografica también se manifiesta como la
defensa de la vida. Se trata de una relacion que en la actualidad resulta imperiosa, en
funcién de pensar dichas cuestiones de manera integral, entre la imagen en movimiento y la

palabra escrita.

A partir de sus imagenes, cineastas como Glauber Rocha, Jorge Sanjinés, Octavio

Getino, Fernando Solanas y Fernando Birri, problematizan la realidad de su tiempo, quiza



incluso antes que la filosofia latinoamericana'. Se trata de un fenémeno sumamente vigente,
en tanto que la realidad casi generalizada en los paises latinoamericanos de aquellas décadas
—sesentas y setentas— mostraban un clima de violencia y persecuciéon a los artistas y

teéricos que alzaban la voz contra la injusticia imperante?2.

No obstante el proceso creativo de los mencionados artistas, se trata a su vez de
tedricos que se inscriben en el cine como medio de expresion, en funcién de denuncia y
transformacion de un sistema que atentaba contra la vida humana. Los cineastas
mencionados podrian pensarse como filésofos de la imagen, ya que buscaron opciones
diferentes de lo que implicaba la imagen cinematografica de sus tiempos, insistieron en dar
un giro a la imagen cinematografica, pues ésta tenfa una importante presencia en las
conciencias de las personas, de manera que se vefa sumamente involucrada en la opiniin

priblica (Dussel, 2011b).

De este modo el sujeto permanece adormecido, no sélo en cuanto al mundo que lo
circunda, sino entorno a si mismo, al padecer una suerte de esteticidio que lo aleja cada vez
mas de sf y dirige su sensibilidad, ademas de fabricar sus deseos, con tendencia hacia el
consumo. Esta expresion esta inspirada en la categoria de Boavntura de Sousa, epistemicidio,
en cuanto que esta ultima tiene que ver con el despojo del conocimiento de ciertas
comunidades o pueblos enteros, lo que facilité su dominio por parte de los paises
dominantes. As{ como De Sousa piensa en las posibilidades de dominio frente al despojo
desde la epistemologia, es posible pensar un dominio también desde las sensibilidades, el
cine, en este caso, resulta uno de los medios mas influyentes en la formacién de las
subjetividades, por lo que facilmente dirige la sensibilidad de toda una cultura y la aleja de
las construcciones propias de la misma, esto es la imposiciéon del suefio americano y la

transformacion del espectador en consumidor.

! La publicacién del texto que abre el debate sobre la autenticidad de la filosofia en Hispanoamérica es de
1968, sExiste una filosofia de nuestra América? De Augusto Salazar Bondy,de la que doce afios después llega la
réplica La filosofia americana como filosofia sin mds (1980), de Leopoldo Zea. La Filosoffa de la liberacién surge en
Argentina a principios de la década del setenta. Por otro lado, Tire di¢ de Fernando Birri, se estrena en 1960,
siendo la precursosra del Nuevo cine latinoamericano; de ahi se siguen las producciones que aqui se plantean
como las imagenes revolucionarias del cine politico: Ukaman (1966), Barravento (1961) y La hora de los hornos
(1968). Cabe mencionar que en el afio de 1950 surge Discurso sobre el colonialism de Aimé Césaire y en 1961
aparece Los condenados de la tierra, que suscita ya la discusion con la tradicién europea, mas especificamente con
Jean Paul Sartre. Si bien estos dltimos dos tratados son anteriores a la primer pelicula militante de Fernando
Birri y ademas inspiran a las producciones del Grupo cine liberacién, todavia no se convierten en sistemas
filoséficos, como lo consigui6 a la postre la Filosoffa de la liberacion de Enrique Dussel.

2 De modo parecido a los que sucedié con los cineastas mencionados, Enrique Dussel fue victima de un
atentado de bomba en su casa, en Argentina, motivo por el cual sale al exilio, para radicar en México. Jorge
Sanjinés es detenido en el aeropuerto de Lima, en donde logra escapar, pero su esposa es capturada por la
CIA. En los otros casos el exilio no se detona a rafz de acontecimientos de la misma magnitud, sin embargo
permanecer en el pafs significé para estos personajes, atentar contra la vida misma.
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Estos filésofos de la imagen surgen en un momento clave en el que la premisa de
norte a sur es la /Jberacion; desde el pensamiento hasta las formas creativas de los autores
latinoamericanos. Se trataba de salir del colonialismo, de manera que el punto de arranque
serfa la superacion del colonialismo mental. Ir mas alla de la mirada sesgada por la imagen
industrializada hollywoodense’ no serfa sencillo, en tanto que la batalla se librarfa contra la
monstruosa magnitud de un cine que tiene una larga tradiciéon en la formacién de las
conciencias de publicos diversos, ir contra esta gran maquinaria serfa casi como ir contra
natura, considerando que numerosas generaciones han crecido y se han desarrollado con esa

imagen creada —y distorsionada— por la l6gica industrial de la cinematografia.

La batalla mas grande es la de una imagen complaciente contra una imagen violenta,
que busca interpelar a su publico, pero no siempre de manera amable, sino agresivamente,
de tal modo que en ocasiones esta imagen puede resultar acusadora contra el espectador
mismo, porque ya no se trata de creaciones que sigan encubriendo la verdadera violencia
que es la generadora de tanta hambre, miseria y muerte. Se trata de la saturaciéon de la
imagen que impide que lo esencial sea invisible a la vista. Ante la trivializaciéon de la mirada
se manifiestan formas incoémodas de las que histéricamente el pablico ha buscado escapar,
no por si mismo, sino porque su gusto se encuentra adiestrado. Este adiestramiento tiene
lugar, gracias a la imagen seductora del cine hollywoodense, de manera que se podria decir
que sus producciones se han especializado en cautivar publicos, seguir generando
seguidores a nivel mundial, que al ver una pelicula busquen el escapismo de la realidad, se

trata de una de las armas mas efectivas de la industria cultural.

El desafio de aquellos cineastas consistia en atacar, en ser ofensivos, pero desde la
propia capacidad creativa y desde la militancia politica, el reto también se generd en torno
al desinterés de las diversas creaciones artisticas y de diferentes tipos, respecto de la politica
y de la vida misma. Tal como lo sugiere la Estética de la liberacion, se trata del desarrollo de
un arte para la vida, se busca ir mas alla de las clasicas creaciones que han funcionado como
encubridoras de la muerte o bien, de aquellas que estén al servicio de un sistema que atenta

contra la vida misma.

3 Como ejemplo de la imagen arquetipica del cine de Hollywood se puede pensar en E/ mago de Oz (1939), que
ha sido declarada Memoria del mundo, por la UNESCO. La intencién de este tipo de cine es encubrir las
atrocidades de la guerra —la Segunda guerra mundial fue el motivo por el que su participacion en el Festival
de Cannes, en 1940 fuera cancelado—, recordando los valores de la amistad, la valentfa el amor, que ayudan a
la humanidad a sobreponerse de los dolores del mundo. Esto logra que el sujeto se disocie de su realidad y se
sienta cada vez mas ajeno a su responsabilidad, en cuanto a su poder de transformacién en el mundo.
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Asi como la filosofia se ha pensado en su utilidad mas alla de la academia, el cine
politico latinoamericano piensa en su desborde mas alla de la sala de proyeccién, por lo que
en aquellos afos de militancia politica el asunto fue sumamente serio y enriquecedor, en
tanto que el proceso de produccién de un filme no se trataba solamente de la creaciéon de
imagenes bienintencionadas sin mas, con miras a una perspectiva revolucionaria; antes
bien, hacer una pelicula implicaba un gran compromiso, cada imagen tendria que ser
consistente con el modelo critico que le interesaba destacar al autor, es por ello que en

estos tiempos surge el tedrico cineasta latinoamericano.

El tedrico del cine como se ha dado en llamar aqui, busca la manera de interpelar
consciencias, pero mas alla del discurso académico, ya que reconoce la potencia de la
imagen en movimiento para transmitir, no solo las ideas que le parecen relevantes, sino las
sensaciones que llevarfan al publico a sentir la necesidad de una transformacion
sociopolitica. Estos registros visuales —al menos en los casos que aqui se analizan— van
acompafiados por libros, articulos, manifiestos y discursos que llevan mas lejos las
consecuencias de las imagenes. Se trata de desarrollos tedricos que bien podian haber
entrado en didlogo con la filosoffa comprometida de su tiempo, para generar un discurso

creativo y revolucionario.

Una de las cosas que llama la atencién de este periodo creativo, es la coincidencia
entre los temas que preocupaban a los autores que dieron vida al movimiento del Nuevo
cine latinoamericano, pues las distintas propuestas surgen de manera coincidente alrededor
de un eje rector que muestra el desarrollo de aquellos temas criticos tan similares, en cuanto
al espiritu liberador. Desde el cono sur hasta la regiéon norte de la América Latina se
desarrollaron propuestas que buscaban la superaciéon de la miseria y de la colonizacion
cultural que secuestraba las cualidades creativas de los artistas y de los publicos del s#r. La
relacién que acerca a dichas propuestas es la formacion de la Escuela italiana y el encuentro
anual de cineastas en cuba, que es en donde Fernando Birri comienza a fraguar su espiritu

combativo a través del cine.

Si bien el movimiento es mas amplio de lo que aqui podria presentarse, parece
pertinente hacer mencién, al menos de algunos otros movimientos que formaron parte del
proyecto del Nuevo cine latinoamericano, entre ellos se cuenta: la Cinemateca del tercer
mundo, en Uruguay, el Nuevo cine chileno, el Nuevo cine Venezolano, el cine socialmente

comprometido en Colombia, tachado de “pornomiseria” y la iconica cinematografia



postrevolucionaria de Cuba, que resulté una de las grandes escuelas desde la que se podia

pensar otra América.

La investigacion que aqui se presenta se centra solo en tres de los grandes grupos de
este movimiento, debido a la magnitud de cada propuesta y a la imposibilidad de abarcar la
totalidad de ellas; se han elegido estos tres, debido al acercamiento tedrico que acompafan
sus producciones cinematograficas, ya que se encuentra una potencia critica con relacioén a
la Filosofia de la liberacion, tales son: el Cinemna novo en Brasil, el Grupo cine liberacién, en
Argentina y el grupo Ukamau en Bolivia, estos grupos presentan los temas estandarte que
representan al Nuevo cine latinoamericano, se trata del hambre, la miseria, la explotacion, el
racismo y la colonizaciéon en general. Lo anterior no pretende posicionar a estas
cinematografias en el pedestal, en cuanto al nivel de importancia, sino partir de las
producciones mas visibles, en cuanto a su éxito a nivel internacional y la generaciéon de

categorias criticas que formaron respecto de sus obras.

La Revolucién cubana marcé asi un antes y un después, un horizonte desde el que
los demas paises, a través de sus cinematograffas pudieron voltear a verse a si mismos e
imaginar su realidad de otra manera. Esta indagacién respecto de si, daba cuenta de nuevas
posibilidades impensables en otro horizonte temporal, la imagen cinematografica
presentaba algo que el discurso escrito mostraria de manera diferente, es decir, inclinada a

las formas de la racionalidad.

La potencia estética provee al autor de grandes posibilidades para interpelar a su
publico, pero también para desarrollar en ¢l inclinaciones criticas que lo inciten a actuar y
asf transformar su realidad. Las imagenes crudas, distintivas de este tipo de cinematografias,
chocaban de frente contra el “buen gusto” de la época, por lo que los autores no sélo se
enfrentaban a la politica en turno, sino también al imaginario creado por la industria del
entretenimiento que sobreprotegia al espectador, alejandolo a su vez de la realidad,
generando en ¢l un sentimiento de lejania en cuanto a la realidad tal como es, una realidad
que no le concernfa transformar. En todo caso, se sometia a juicio la imagen incémoda,

tachandola asi de pornografica, violenta, vulgar y de mal gusto.

Frente a esta avalancha de criticas y juicios parciales, los cineastas desarrollaban
manifiestos como una contraofensiva fuertemente critica, para dejar constancia de la
intenciéon con la que desarrollaban sus obras, de tal manera que no sélo podian entrar en
didlogo con otras tradiciones cinematograficas, sino que se propiciaba el didlogo con los

publicos, dada la mala prensa que se hacia al respecto.
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De la Estética del hambre (1965), a Hacia un tercer cine (1969), hasta Teoria y prictica de un
cine junto al pueblo (1979)*, se puede pensar en el tratamiento estético-politico que surge
como una necesidad de pensar al mundo de otra manera y pensar también al espectador,
como una parte fundamental de la obra, porque se trataba también de conferirle su justa
dignidad y hacerlo consciente de la posibilidad de colaborar en la construccién de su propio

mundo y salir de aquel estado de quien esta condenado a lo que recibe del mundo.

Este movimiento, a pesar de tener a la cinematografia como su centro de gravedad,
va mas alla de ésta y se complejiza al participar en el discurso tedrico y en la praxis politica,
asi como en las movilizaciones sociales que los hacen consistentes con sus ideas5, de
manera que ademas arriesgaron la vida en diferentes ocasiones. Este movimiento fue tan
efectivo, que la misma razén imperial lo tuvo como peligroso, a pesar de ser un enemigo
que no implicaba un gran peligro para el cine industrial; sin embargo, la conjuncién entre la
imagen cinematografica, la teorfa y la praxis, se desdibujarfa de los limites en los que el
sistema podtia tener trazado el control de las situaciones que implicarfan peligro, como

consecuencia se tienen los exilios de los cineastasb6.

Bien puede pensarse en un didlogo entre la estética y la politica con los autores que
representaban la opcién critica de la filosoffa desde ese entonces en América Latina, como
Enrique Dussel, Osvaldo Ardiles, Rodolfo Kusch, Anfbal Quijano, Theotonio Dos Santos,
Bolivar Echeverria y Adolfo Sanchez Vazquez, entre otros, que desde la filosoffa ponen el
acento en la necesidad de repensar al mundo, pero esta vez partiendo desde un lente critico
que permita deconstruir el sistema que niega la vida y la dignidad de quienes se hallan mas
alla de este sistema, de quienes habitan la exzerioridad (Dussel, 2011a), son las mismas ideas
germinales que tendrfan su continuaciéon en el pensamiento descolonial, que en la
actualidad demuestra la vigencia de aquellos principios, asi como de aquellas imagenes
cinematograficas, aunque probablemente no hubo relacién alguna, lo que hace sumamente

enriquecedor este encuentro de tradiciones.

4 Se trata de los tres manifiestos teéricos que surgen de estas tres cine

5 Jorge Sanjinés recorrié con su proyector las montafias, para llegar al publico al que le interesaba interpelar:
los indigenas, pues no planeaba quedarse con el piblico de butaca, segin lo manifiesta él mismo. Por otro
lado, Octavio Getino y Fernando Solanas hacian proyecciones clandestinas que hacfan que peligrara la propia
vida.

¢ O bien, la desaparicién de Raymundo Gleyzer del grupo cine de la base, o el intento de asesinato de Glauber
Rocha.
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El teérico mexicano Joaquin Barriendos, en su tratado La colonialidad del ver7 (2011),
pone el acento en el control de la visualidad como una forma de dominacién, de manera
que se reconoce el gran problema del mundo contemporineo a partir de la visualidad,
como canal de entrada para la colonizacién de las conciencias. Lo anterior ya habia sido
advertido por los cineastas antes mencionados. En el caso de Glauber Rocha, por ejemplo,
el cne digerido es el mayor enemigo de un cine de conciencia, del mismo modo ocurre con
las otras dos cinematografias, que hacen la critica al respecto pero desde su propio lenguaje,
es por ello que, parafraseando a Walter Mignolo, se podria decir que estos filmes nos

ofrecen una opcidn descolonial.

Segun lo piensa la socidloga boliviana Silvia Rivera Cusicanqui, la imagen guarda
una potencia mayor, respecto del discurso escrito y a su vez tiene la posibilidad de llegar a
mas personas, por lo que podria pensarse como una forma de socializar el conocimiento.
Particularmente ve en Jorge Sanjinés a un gran socidlogo de la imagen, ya que desde sus
obras podria entenderse la historia de la Bolivia profunda, esa que durante muchos afios se
conservo invisible, porque no es hasta hace poco menos de quince afios que se entendi6 la
forma plurinacional y diversa de este pais. El cineasta boliviano se convierte en parte
importante de la construccién de su propio pais, por lo que no serfa descabellado pensar

que sin ¢l hace cincuenta afos, la Bolivia de la actualidad no seria la misma.

Con la intencién de ir mas lejos del zer, se promueve aqui una descolonialidad del sentir,
ya que en el sentido amplio el cine no se trata de mera visualidad, no sélo por la suma de lo
auditivo, sino porque la caracteristica de estas peliculas va mas lejos: en sentido kuscheano
podria decirse que se trata de peliculas que tienen olor, hieden, porque surgen de la Awsérica
profunda. A partir de su sistema de distribucién y proyeccion fueron mas alla del cine
hegemonico, se podia sentir realmente al Otro como un espectador que comparte la
experiencia. El grado de interpelacién es desarrollado por una amplia experiencia vivencial,
port lo que el propio dialogo y la participacién complejizan la forma sensible bajo la que se

inscribe la experiencia.

Ante el imperio de la mirada, la interpelaciéon se desarrolla a partir de una
complejidad sensible en la que juegan los diversos canales que interactian con la
sensibilidad. Es por ello que con el cineasta brasilefio se pensara una experiencia que tienen

que ver con la violencia del amor, dado que estas narrativas buscan vulnerar el corazon,

7 Inspirado en las teotfas de la colonialidad del poder de Anibal Quijano y la segunda ola del pensamiento
descolonial.
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desarmandolo de los multiples caparazones que le ha injertado un sistema de

entretenimiento superfluo que lo ha sesgado de su propia realidad.

Es preciso ir mas alld de la visualidad para pensar desde la amplitud sensible, un
fenémeno tan complejo, como un filme que surge desde el lamento salido de la exterioridad,
ese lamento que busca su destino final en aquellos que en otro momento fueran sordos y
ciegos ante el infortunio y la injusticia humanas. De nada servirfa descolonizar el ver, si
dicha accién no se entiende como parte de una funcién mas amplia, es decir, estética.
Desde su magnitud, la descolonizacion del sentir permitiria un giro epistemoldgico que
permitiera comprender y captar el mundo a partir de una mirada critica desenajenada, de
esta manera se coloca al sujeto en un lugar especifico de enunciacién que funcionaria como

el punto de apoyo para transformar su mundo.

La afirmacion del sujeto tiene posibilidades desde el reconocimiento del propio
cuerpo y de la agudizacion de la sensibilidad. Se trata del momento en el que toma
consciencia del secuestro de su verdadera sensibilidad. Esta consciencia se consigue
renunciando a los analgésicos del entretenimiento simple que lo ha alejado de si y de su
comunidad, porque se le ha presentado el mundo desde otra légica en la que no se asumia
como un ser con dignidad, ni capacidad para organizar su propio mundo, sino que recibfa

un tratamiento como mero espectador-consumidor.

Su propésito, ademas de contemplar pasivamente los objetos para los que fue
creado —en una relacién de creacién de publico para los objetos y no al revés—, es el de
convertirse en un cliente asiduo en el siniestro proceso comercial que implica ver, como
una transaccion mercantil, mediante una pelicula que se rige por los principios de la oferta y
la demanda. Lo anterior es planteado sin el animo de inscribir en esa dinamica a todo
producto cultural fuera del aqui analizado, o bien, sin el animo de comenzar una absurda

batalla contra el sistema del entretenimiento, ya que por principio estaria perdida.

Sera preciso encontrar la manera de ofrecer una opcién critica, descolonial, aun
cuando en el mismo mundo conviva la zndustria cultural que tiene como proposito el
entretenimiento enajenante y clientelista del que se busca desmarcarse aqui. Los tedricos
del Tercer cine habifan comprendido que un esfuerzo para eliminar al cine hegemonico,
buscando su mismo éxito, no sélo serfa una labor infértil, sino que ademas suscribiria a la
misma logica imperialista; las intenciones de un cine que busca este objetivo aspira al éxito

comercial, a pesar de tener una intencion original mas alld del cine industrial.
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Resulta interesante pensar en el devenir del Nuevo cine latinoamericano, a partir de
las consecuencias que estos filmes y tratados generaron. Si bien su muerte se ha planteado
en diversas ocasiones, verlo de manera simple implicarfa adoptar la misma légica de
produccién industrial que se buscaba negar desde el inicio, ya que desde su intencién
inicial, estas propuestas no buscaron llegar a grandes publicos en los circuitos de exhibicién
comercial y sin embargo, algunas de las piezas lograron cierto auge inédito en una pelicula

que tuviera intenciones de escapar a la l6gica del mero entretenimiento.

No se puede negar la muerte de este movimiento quiza desde su origen. Un
movimiento que se autodetermina “nuevo” no resistirfa los embates de la temporalidad,
porque nada es nuevo permanentemente y sin embargo parece probable que esa misma

haya sido la intencién de sus autores.

Quiere decir que en el orden natural de las cosas, la muerte de un cine con estas
caracteristicas es incluso deseable, a partir de dos posibilidades: la trascendencia de la lucha
a otros niveles y con otras caracteristicas a partir de la implementacién de nuevas técnicas y
recursos mas potentes; o bien, que el cometido se hubiese cumplido. No tendria caso seguir
hablando de miseria, de hambre y de violencia en un mundo en el que tales condiciones ya
no son vigentes, porque se ha contribuido a su eliminacién. En cualquier caso, la muerte de

este movimiento no significa su desaparicion, sino su trascendencia.

El caso de Jorge Sanjinés, en Bolivia, quiza el mas representativo, en tanto que sigue
produciendo peliculas, bajo el manto de su tercera fase de produccion desarrollada en este
medio siglo8. Su ultima pelicula, Jwana Azurduy de 2016, representa una etapa de
reivindicacion respecto de los personajes que hicieron posible la Bolivia actual. Otra de las
piezas representativas de esta etapa es Insurgentes (2012). En este momento el pafs ha dado
un giro radical en su proceso intercultural, por lo tanto, continuar con un cine de ofensiva
ya no tendria la misma utilidad y no se corresponderia con el apoyo que se busca para una
Bolivia mejor, el cine que pone el acento en una historia no contada9 busca la afirmacién
de los valores de la plurinacionalidad. El cine del boliviano sigue siendo critico y en su
camino causa estragos ante una clase media inconforme, por lo tanto su camino continda

con la administraciéon de la Escuela Andina de Cinematografia en La Paz, en donde busca

8 El cineasta manifiesta que su primera etapa es de enfrentamiento contra las dictaduras militares. Después de
1982 en un periodo democratico en el pafs, existieron otras condiciones de produccién y se desarrolla el
periodo reflexivo. En una tercera etapa, cuando las condiciones del pafs son enteramente diferentes, es
momento de afianzar la memoria, para fortalecer los pilares de esa transformacién sociopolitica, esta Gltima es
la etapa histérica.

9 Se narran los movimientos de Tupac Katari, Bartolina Sisa, Zarate Willca y otros lideres de la cultura
indigena que lucharon por el reconocimiento y los derechos de ese Cuarto mundo olvidado.
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formar jovenes que desarrollen el cine nacional frente al reto de conseguirlo en un pafs sin

industria.

Por su parte, el Grupo cine liberacién abandoné su ejercicio clandestino después
del proceso democratico postetior a La hora de los hornos (1969), ya que no tenia sentido
seguir llevando a cabo esas accion es de ofensiva; en su lugar serfa mas util apoyar el
proceso historico que se estaba viviendo. Tanto Octavio Getino como Fernando Solanas,
llegaron a ocupar algunos cargos burocraticos relativos a la cultura, contribuyendo asi desde
otro angulo, al desarrollo de la cinematografia en el pafs, se trata de otra fase de la lucha,
pero esta vez desde dentro de las instituciones. Si bien Solanas ha seguido produciendo
documentales10, también ha incursionado en el mundo de la politica, en el que sigue activo
hasta el dfa de hoy. Al igual que en el caso anterior, el formato de La hora de los hornos y su
potencia revolucionaria ha devenido en otro tipo de narrativas, ya que a pesar de resultar
complicado seguir los mismos parametros en esta década, sigue siendo un gran documento
que en sus denuncias, desafortunadamente, sigue siendo vigente en gran medida; por lo
tanto, puede pensarse como un medio de reflexion y de sensibilizacion que puede ser util

para transformar aquellas situaciones violentas que siguen siendo vigentes.

Glauber Rocha termina su legado a causa de su lamentable fallecimiento prematuro,
sin embargo su obra cinematografica se conserva como un gran legado del cine critico y
politico brasilefio, siendo una de sus piezas mas iconicas Tierra en trance (1967), en la que se
hace una curda lectura de los procedimientos politicos en el Brasil y en América Latina. Su
obra escrita, aunque breve, no deja de ser profunda y de significar un gran alcance, lo que
lo posiciona como uno de los autores mas criticos del proceso colonialista que sigue
viviendo la regién, en gran medida, lo que guarda una estrecha relacién con el pensamiento
descolonial contemporaneo. Su presencia fue muy importante para la construccién de la
cultura en el pafs y su influencia se sigue desbordando en algunas de las obras

cinematograficas mas iconicas de la actualidad.

Es la intenciéon del presente tratado mostrar la forma en la que estas
cinematografias han trascendido en el tiempo, mas alld de sus creadores, ya que el nuevo
siglo ha traido también otras posibilidades narrativas y técnicas, de manera que su
influencia queda patente. Cabe mencionar que esta influencia no se deja ver a gran escala,

consistentemente con las dificultades que tuvieron esos desarrollos en su tiempo; de la

10 Fl afio pasado presenté su mds reciente documental: 17aje a los pueblos fumigados (2018), en el que sigue
conservando su tono critico y comprometido socialmente.
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misma manera su reflejo en la praxis no resulté demasiado visible en aquellos afios, por lo
que a la distancia es posible comprender las dificultades, pero también los logros

conseguidos por aquellas realizaciones.

Interesa aproximarse al fenémeno, atendiendo a las implicaciones que tuvieron
lugar en cuanto a los esfuerzos de estos autores por transformar la realidad. Ia
imposibilidad de estas consecuencias a gran escala, da cuenta de la imposibilidad de
cualquier objeto por si mismo, para transformar la realidad, de manera radical. Lo anterior
significa que dicho proceso, en todo caso, es sistematico y continuo, de manera que los
cambios que se lleven a cabo no se reflejaran en gran forma, ya que es justo también
considerar las dificultades propias que vividé cada uno frente a la persecucion politica y el
hecho de poner la vida en riesgo. La cuota de transformacion de cada uno de estos
movimientos no era solamente aislada, sino que en ocasiones se sumaba a otros
movimientos o bien, se posicionaba como la vanguardia de la que nacerfan diversos

proyectos con fines de liberacion.

Uno de los puntos de confluencia en estas propuestas es el paso del mero
espectador al espect-actor y a la postre, en un sentido pozético, al espect-autor, éste Gltimo va mas
alla de lo dado para llegar a la transformacion, organiza su praxis a partir de la expectacion y
el dialogo de los diversos materiales criticos de los que dispone, por lo que comienza a
diseflar una nueva realidad, en la que serd activo, en tanto responsable de los
acontecimientos que se siguen. Serfa interesante investigar la praxis de todos estos
personajes que se desarrollaron mas alla del cine y que continuaron con las premisas

liberadoras.

La organizaciéon de la presente investigacion se divide en tres capitulos: el primero
esta dedicado a la gestacion y la forma del cine politico argentino, desde Fernando Birri y
sus imagenes provocadoras de marginacion —y como figura central del Nuevo cine
latinoamericano— y miseria, hasta el nacimiento del Tercer cine, del que la pieza capital, La
hora de los hornos significa la obra culmen de la construccién critica que buscé dar forma y
movimiento al proceso de liberacién de la Argentina y de América Latina. Se piensa aqui
una relacién con la tradiciéon de las teorfas de la descolonialidad, comenzando por Aimé
Césaire y Frantz Fanon, hasta Walter Mignolo y la Filosoffa de la liberaciéon de Enrique
Dussel. Asimismo, se busca rastrar flas consecuencias de dicha propuesta hasta el cine

actual.
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A partir de las herramientas discursivas generadas hasta este punto, se plantea un
segundo capitulo referido a la vida, obra y pensamiento del brasilefio Glauber Rocha, de
quien uno de los conceptos principales a destacar es el del hambre, se pretende entonces dar
continuidad a su teotfa, reconstruyendo la Estética del hambre a partir de los manifiestos y los
filmes del autor, para ponerla en didlogo con la Filosofia de la liberacién. El elemento
esencial para pensar en un desarrollo critico desde este sitio sera el hambre, a partir de
donde se genera un eje discursivo que permita repensar las categorfas aplicadas a la estética.
Es decir, se trata de un planteamiento desde el brutal padecimiento del hambre, como
forma sensible que detona todo un discurso desde la negatividad. A partir de sus imagenes
y de sus ideas se piensa en la construccion sensible que tendria la potencia para interpelar al
publico. Estas imagenes también se piensan desde el desarrollo cinematografico actual,
teniendo siempre de frente aquella galeria de hambrientos de la que Rocha piensa como objeto
principal de este tipo de cine, pero también desde estas reflexiones con una finalidad

transformadora.

El capitulo final dedicado a la forma de la Filosoffa intercultural —Raul Fornet-
Betancourt— en dialogo con del cine de Jorge Sanjinés, no soélo es el estadio concluyente
de la investigacion, a partir de las condiciones de praxis que generd y sigue generando, se
trata de distintos niveles de transformaciéon, que no han resultado menores para la
transformacion social en Bolivia. El cine de Sanjinés mostré una Bolivia invisible con todo
y sus vejaciones, de tal manera que se piensa aqui desde la potencia de la interculturalidad y
el significado de sus imagenes para las personas que, a su vez, eran los protagonistas
principales, de manera que se les otorgd voz y dignidad a los grupos excluidos por el
sistema. La cinematograffa actual boliviana se debate entre seguir con la tradicion
comenzada por Sanjinés o ir mas all4, con propuestas que tengan otro tipo de alcance; ésta
es ya la herencia innegable en cuanto al parametro creativo, marcado por el cineasta del
Grupo Ukamau. Bolivia ha dado una de las perspectivas criticas mas desarrolladas y mas
incluyentes del Nuevo cine latinoamericano, siendo la propuesta que mostré un mundo

silenciado durante quinientos afios.
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1. Argentina. Cine para la liberacion

1.1 Fernando Birri: para una imagen descolonizante

la miseria

iitimo argumento

wltimo fundamento de la comunidad moderna
es el telon de fondo

de todos nuestros dramas

de nuestros pensamientos

de nuestras acciones

¢ incluso de nuestras utopias

estd bien claro

que lo esencial no es

lo que piensa un dictador

10 es la nrgencia material

sino una verdad mds alta

gue es la verdad

a la altura del hombre

) yo agregaria

al alcance de la mano

Jean-Luc Godard, Historia(s) del cine

Un tren que atraviesa por Santa Fe, Argentina, es la constante que comparten dos
filmes atribuidos a Fernando Birti: Tire di¢ (1960)"" y Los inundados” (1962) que, a pesar de
tener un formato distinto —documental y argumental®’, respectivamente— muestran una
misma cara de la realidad, que ha sido invisibilizada por la oferta mediatica que disloca la
realidad con sus imagenes estilizadas segin el canon imperialista de belleza. Las imagenes
se centran en los lugares y habitantes de la exterioridad, ésta es una de las categorias

esenciales de la Filosofia de la liberaciéon de Enrique Dussel, en ese s alld del sistema que

11'Se trata de un mediometraje de estilo documental, en el que Birri conjuga una labor colectiva de ensefianza
y creacion, dado que los estudiantes de la Escuela Documental de Santa Fe, frente a las escazas posibilidades
econdmicas para hacer cine, llevan a cabo una labor dictada por el directo, para salir y retratar la realidad de
Santa Fe. En la imposibilidad de llevar a imagen en movimiento todos los fotodocumentales que habian
realizado los estudiantes, se eligié aquel que da forma a Tire dié, pues parecia, dentro de las demas propuestas
—esenciales también—, la mds urgente, pues retrataba la realidad de los niflos que padecen la miseria en
aquel rincén del mundo. La primer pelicula del santafesino muestra asf la dificil vida de los nifios que crecen
en medio de la pobreza y para contribuir a la manutencién de sus familias, se ven en la necesidad de perseguir
el paso del tren, exponiendo su propia vida, mientras piden diez centavos a los pasajeros que atraviesan por la
provincia.

12 Fista es la segunda realizacion del autor, para la que encuentra en un formato narrativo mas cercano a la
ficcion, otra forma de presentar la miseria que se vive en su Santa Fe natal. En este caso se trata de la vida de
las familias santafesinas que viven en la miseria, a las orillas de Rio salado, situacién que los hace vulnerables
en cuanto a las inundaciones para las que el sitio es idéneo. En un tono humoristico, Birri nos introduce en la
vida de la familia de Dolocitos Gaytan, quienes al mudarse a un vagén de tren a causa de la inundacién, son
anclados por el tren que atraviesa por Santa Fe, situacién que marca el ritmo del filme, en tanto que la
aventura se convierte en un modo de vida deseable, ya que su situacion se vuelve noticia y comienzan a vivir
de la caridad de las personas, la vez que van recorriendo distintas partes del pafs, que no hubieran conocido
si no fuera por aquel accidente.

13 Aunque también con una base documental este ultimo.
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ya no responde a otra cosa que a un rubro de produccién mercantil”; sin embargo es sélo

en el momento de la interpelacién que el Otro irrumpe para hacer estragos en la realidad
propia:

No es algo, sino alguien que se revela y se posiciona ante un supuesto orden que lo
habia dejado fuera, de manera que se hace presente con cierta violencia, tal como sucede en
el inicial primer plano de Tire di¢ (06:35-06:39), en el que uno de los niflos protagonistas
mira fijamente a la camara y después da la vuelta, como invitando a la cidmara a
acompafiarlo, “El gesto como memoria histérica se convierte en destino cinematografico
porque es aquello que éste asume y soporta.” (Cangi en Godard, 2014, 30) Este gesto se
acentua en tanto la imagen mencionada es posterior a una detallada descripcion cuantitativa
de diversos 6rdenes respecto de la provincia de Santa Fe'® y sus estadisitcas de produccion

y consumo.

La distincién de la que nos advierte Dussel parece quedar ilustrada en el filme de
Birri, mediante esa carga ir6nica que se imprime al presentar justo antes del primer plano
del menor, algunos datos minuciosos como que “32,800,000 vasos de cerveza se beben
cada ano” (04:42-04:47) y algunos mas sobre el consumo de ciertos materiales, la actividad
agricola, la vivienda y la salud publica, entre otros. El cineasta juega entre dos planos: el
visible y el invisible o bien, el de una fantasia que se halla dentro del sistema y otra que se
halla en el exterior. Con la mira puesta hacia el mismo objetivo, pero bajo un tono
diferente, se presenta también esta exterioridad en Los inundados, en la que también se alude a

la invisibilidad, el personaje principal, Dolores Gaitan narra:

Esta es la historia de mi familia, de mi mujer: la gorda Oti y de mis hijos, y también la del
amigo Fune, mi compinche y la del viejo trapero Don Martin Orellano, fundador del barrio
y la de Cazals, la de Zavala el pescador y Bustos, y en fin, centenares de familias
santafesinas argentinas, digamos. Cuando esta pelicula acabe ya casi todos nosotros
volveremos al bajo inundadizo, al barro en donde fueron a buscarnos para hacerla (00:14-

00:48)
Los inundados también narra la miseria, pero esta vez por otros medios. Pareciera
que el ferrocarril que atraviesa por ambas peliculas es el mismo tren del progreso que

prometia la modernidad'® y que sélo transita por las consecuencias de manera supetficial y

14 Menciona Dussel (2011) que cotidianamente formamos parte de una cosa-sentido mas, por ejemplo, el taxista
puede ser visto como una extensién del vehiculo, el soldado como un miembro mas del ejército y el oficinista
como parte del corporativo, es decir que la identidad se posibilita por el sistema al que pertenezcamos.

15 “T.a manera irénica que se elige para la presentacion del film, como un remedo de la forma «objetiva» en
que los documentales tradicionales presentan a esta ciudad, nos esta sefialando la existencia de otra realidad,
ubicada en las orillas de la ciudad, en donde las estadisticas se hacen inciertas.” (Paranagud, 2003: 290

> g
16 Uso el término de “modernidad”, a partir del texto de Dussel: 7492 E/ encubrimiento del Otro. Hacia el origen del
“mito de la modernidad”, en el que sitda los efectos de la modernidad desde las periferias. Al respecto menciona:
“Vemos ya perfectamente constituido el "mito de la Modernidad": por una patte, se autodefine la propia
ya p p parte, prop
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acelerada. En ambos casos el tren simboliza el desarrollo, pero éste no tiene ya lugar para
los que quedaron fuera del proyecto moderno. Retratar a esos inundados funciona para
Birri como medida para uno mismo, en cuanto a una deconstrucciéon de la mirada parcial,
“El hombre es la tnica medida del universo, pero esta medida se mide a si misma segun lo
que pretende medir: es un relativo de relativos, una variable absoluta.” (Epstein, 2015: 78)

Es asi que el desarrollo sélo puede medirse desde el subdesarrollo.

Birri advierte que el swbdesarrollo econémico no determina el subdesarrollo mental
—intelectual y creativo—, dicha palabra es incluso de indole colonialista; de tal manera, es
preciso hallar las vias para desmarcarse de aquella situacion, ésta es la funcién
revolucionaria del documental, pues al testimoniar una realidad colonizada, busca negarla.
La finalidad del documental social se encuentra en la toma de conciencia de la realidad, por
lo que se trata de poner en marcha una transformacioén que nos lleve “...de la subvida a la
vida.” (Birri en Zito, 1987: 23) Para tal motivo, el cineasta debe rebelarse mediante una
desobediencia epistémica’” con miras a que esta desobediencia se tradujera en otros 6rdenes
como el estético y el politico. De este modo es que se puede pensar en “El cine como una
potencia expresiva en un tiempo de miseria. Es potencia de creacién de mundos por venir.
Para ello no cesa de enfrentarse a un [...] cine pornografico o cine cosmético.” (Cangi en

Godard, 2014: 37)

El artista de Santa Fe deja ver que fue preciso primero una transformacién propia,
ya que reconoci6 en sf mismo valores de orden burgués y fue sélo asi que pudo trabajar
para cambiarlos. Pretender partir de una conciencia obrera o campesina hubiese sido un

error —aunque confiesa que gratificante—, porque no partirfa de su personalidad

cultura como superior, mas "desarrollada" (y no queremos negar que lo sea en muchos aspectos, aunque un
observador critico deberd aceptar que los criterios de tal superioridad son siempre cualitativos, y por ello de
una incierta aplicacioén); por otra parte, se determina a la otra cultura como inferior, ruda, barbara, siendo
sujeto de una culpable "inmadurez". De manera que la dominacién (guerra, violencia) que se ejetce sobre el
Otro es, en realidad, emancipacién, "utilidad", "bien" del barbaro que se civiliza, que se desatrolla o
"moderniza". En esto consiste el "mito de la Modernidad", en un victimar al inocente (al Otro) declarindolo
causa culpable de su propia victimacion, y atribuyéndose el sujeto moderno plena inocencia con respecto al
acto victimario. Por ultimo, el sufrimiento del conquistado (colonizado, subdesarrollado) sera interpretado
como el sacrificio o el costo necesario de la modernizacién. La misma légica se cumple desde la conquista de
América hasta la guerra del Golfo (donde las victimas fueron los pueblos indigenas y el Irak). Veamos este
discurso tal como se desarroll6 en el tiempo del nacimiento de la Modernidad, en la disputa de Valladolid en
1550, la m4s insigne de los dltimos quinientos afios, por sus consecuencias y actual vigencia.” (1994: 69-70)

7 “Paralelamente a la reorganizacién geopolitica del mundo que acontecia en aquel momento, y coincidiendo
con la circulacién de ideas afines a la teorfa de la dependencia, para muchos en el campo cultural una
inscripcion en aquel espejismo llamado modernidad se presentaba como un callejon sin salida; la tnica opcién
parecia ser la de la descolonizacién mediante la desobediencia epistémica.” (Gonzalez en AAVV., 2018: 66)
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verdadera, sino de una aspiracién, por lo que un primer paso fue desarrollar un

pensamiento situado'® para asf sumarse a los valores de la clase popular.

Birri tuvo un amplio acceso a la cinematografia mundial, por lo que la coincidencia
con el Neorrealismo italiano lo encaminé a una decisiéon respecto de su formacion
cinematografica “Decido, entonces, que hay que ir a Europa a aprender a hacer cine dentro
de los métodos del Neorrealismo.” (Birri en Zito, 1987: 52) Es asi que se forma de primera
mano como aprendiz de Cesare Zavattini y Vittorio de Sica, que en este tiempo
significaban un modelo importante en América Latina “Las peliculas del neorrealismo

italiano levantaron una oleada de optimismo respecto a las nuevas posibilidades de hacer

cine.” (Stam, 2015: 117)

Al volver a su natal Santa Fe, la Universidad Nacional del Litoral apoya al cineasta
para impartir un seminario en el que puede desarrollar métodos que tienen la marca
neorrealista, pero con elementos del contexto propio: se trata de los fotodocumentales, “Lo
que yo querfa era descubrir el rostro de la Argentina invisible —invisible no porque no se le

veia, sino porque no se la querfa ver—.” (Birri en Zito, 1987: 53)

Es asi como Tire di¢ nace de una propuesta colectiva de aquel seminario en el que
los miembros salieron a fotografiar la realidad santafesina, con un interés social, de tal
modo que entre todos los trabajos se eligid por consenso la historia que parecia mas
apremiante: la de los nifios que se ven en la necesidad de pedir centavos para contribuir a la
subsistencia familiar. Se trata de un trabajo colectivo en el que la teorfa y la practica
convergen, el cineasta le llamé una “pelicula-escuela” en tanto que su realizacion fue parte
del aprendizaje de los alumnos, menciona el santafesino que se ve aprendiendo sobre la
marcha (Birri en Zito, 1987: 54). Bajo este sentido de praxis que integra contenidos —y
aprendizajes— técnicos cinematograficos, sociolégicos, historiograficos, politicos y
geograficos, entre otros, se busco sostener la tesis del artista, respectiva a la independencia
del subdesarrollo econémico que prima sobre el creativo e intelectual: “La decadencia de la
creacion artistica es inseparable del progreso de la civilizaciéon burguesa.” (Lifshitz, 2017:
123) Porque es en el desarrollo de las facultades creativas que se hallan ciertos gérmenes de

una conciencia descolonizadora y mas alla, las posibilidades de liberacion.

La cinematografia por la que se interesé Birri tenfa la intencidon de que el argentino

—v el latinoamericano— se reconociera como tal, mas alla de la supuesta identificacion

18 Es decir que su perspectiva parte desde el contexto en el que se encuentra en cuanto a geograffa,
temporalidad, estatus socioeconémico, formacion, etc.
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con valores extranjeros extraidos de la cinematografia hollywoodense'” presente en la
mayoria de las pantallas del pais, “Y es en el cine, una industria que seguia el influjo
discursivo del progreso, donde se alza una voz que recuerda a aquella parte olvidada que
vive con el ombligo pegado al espinazo, en una miseria tan honda que llega hasta el

suefio...” (Garcia, 2017: 184)

La forma de conseguir el propio reconocimiento es documentando la realidad,
“...empezar por ver lo que tiene frente a sus ojos, escuchar lo que tiene al lado de su
oreja.” (Birri en Zito, 1987: 55) El Nuevo cine latinoamericano no refleja la necesidad de
un creador, sino la de una realidad historica, social y politica que encuentra distintos

portavoces.

El Neotrealismo italiano cobra una gran influencia en la cinematografia argentina,
un buen nimero de cineastas latinoamericanos adoptan el estilo de Rosellini, Visconti, Sica
y Zavattini, ente otros; esto permiti6 la fuerza de una tendencia social y politica en el cine.
Se comienzan a utilizar no-actores y a ocuparse locaciones que evidenciaban la miseria, el
protagonismo venia dese la marginalidad. Sin embargo no se traté de una simple copia de
estilo, ya que incluso se menciona un Neorrealismo latinoamericano: “Asi lo confirma
Paulo Antonio Paranagua al sostener la existencia de un Neorrealismo latinoamericano, que
se trata de un fenémeno caracteristico de la transicion del modelo clasico-industrial al cine

de autor o independiente.” (Piedras, 2011: 52)

Los inundados se convierte en la primera pelicula argumental de la region, y a pesar
de su formato es concebida como el film-manifiesto del movimiento cinematografico
desarrollado en Santa Fe, que se pronuncian por un cine nacional: realista, critico y popular.
La pelicula parte de un profundo relato sobre la realidad santafesina, de tal manera que se
respalda en lo documental, haciendo uso de cualidades humoristicas de la picaresca criolla™,
y brindando otra posibilidad de concientizacién. Para el cineasta argentino la revolucion
debe ser constante movimiento, de manera que la diferencia entre los dos filmes aqui
abordados puede dar cuenta de una movilidad estilistica. La versatilidad de formatos

despliega diversas posibilidades de concientizacion, si se piensa en la distinciéon entre los

sujetos que ven dichos filmes

...ya no sé mas dénde empieza la palabra cine y dénde termina la palabra vida, tampoco sé
mas dénde termina la palabra poesfa y donde empieza la palabra revolucion. Y alguna vez

19 En palabras de Adorno “El arte de los consumidores es el arte manipulado.” (Adorno, 2007: 12)
20 Género literario adaptado de la picaresca espafiola en América Latina. Una de las obras emblematicas es el
Lagarillo de Tormes, un anénimo del Siglo XVI.
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también dije que el acto que transforma la cosa en otra cosa, «la metafora viva», es la
revolucién. (Birri, 1996: 22)

En esa transformacién constante el cineasta, asi como los asistentes, estaba
incluido, pues se tenfa la intenciéon de que nadie terminara de ver la pelicula en el mismo
estado en el que se encontraba antes de verla, asimismo esperaba que ningin cineasta de
América Latina serfa el mismo que antes de hacer una pelicula, “En la teorfa y la praxis de
una Poética de Transformaciéon de la Realidad. Una poética critica, una poética de la

liberacion.” (Birri, 1996: 24)

72 o “militantes de la

Birri usa expresiones como la “revoluciéon de la belleza
imagen” para expresar una necesidad de trascendencia a los modelos del cine hegeménico y
para desarrollar publicos que quepan en las propuestas. Lo mismo sucede con la Escuela de
Cine Documental de Santa Fe que fund6 en 1956 y que en sus palabras, tenfa como
proposito: “...que los ciegos vean, los sordos oigan y os mudos hablen.” (Birri, 1996: 52).
Resulta util recordar que para ¢él, el conocimiento se irfa adquiriendo conforme se diera el
movimiento, por ello es que se precisa que los que no han tenido voz, hablen.
Consistentemente con esta postura, no se negaba el acceso a dicha escuela a estudiantes

que no tuvieran un nivel universitario, sino que se les incorporaba en diversas catedras

como la de sociologia, de estética cinematografica, de historia y geografia.

Tanto Tire dié como Los inundados funcionaron como films-escuelas™ a partir de esto
los alumnos adquirieron, no sélo habilidades técnicas, sino también herramientas para
autodescolonizarse, “...porque estos cineastas se identifican consigo mismos al recuperar
su identidad nacional: esto es, autodescolonizarse.” (Birri, 1996: 55) Sin embargo, piensa
Birri, no se trata de crear un nacionalismo hermético que se convierta en nagionalismo
(1996), sino de desarrollar un horizonte internacionalista de fraternidad y de solidaridad,
incluso menciona que, con miras al desarrollo planetario, es precisa la cooperacion entre el
primer y el tercer mundo, “Porque el cine transformado no va a caer del cielo: su historia,

que ni siquiera ha comenzado, estara determinada en gran medida por su prehistoria.”

(Adorno, 2007: 128).

2 En este sentido recuerda a los personajes de Bufiuel de quien ya conocia su trabajo, “Bufiuel quita la
mascara bella de la pobreza, sus personajes no son seres humildes simpaticamente vestidos, cantores alegres
que sufren por las injusticias y abusos de otros...” (Garcfa, 2017: 185) Birri llamaria al cine de estos
personajes prototipo, un cine de Guns and Guitars.

22 ILa primera se hizo con 125 personas y la segunda con setenta y cinco, de manera que el cineasta buscaba
cualquier intersticio posible, para que los estudiantes tomaran lugar en las acciones de realizacion.
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La expresion del Nuevo cine latinoamericano™ remite para el realizador a un estilo
de cine, uno que sobre todo remite a un tema: el de la dignidad humana, ése seria su
denominador comun. Segun lo manifiesta, tal es una proeza si se toma en cuenta que otros
movimientos cinematograficos o escuelas en otras partes del mundo se han concretado en
contextos nacionales, por ejemplo: la Nouvelle 17ague, el Neorrealismo italiano, el
Expresionismo aleman, etc. Sin embargo el Nuevo cine latinoamericano se trata de un
movimiento que tuvo estallidos en distintas latitudes del llamado subcontinente,
respondiendo a las condiciones politicas de colonizaciéon y que de manera coincidente
buscaban un medio de liberacion, “Por mas vueltas que se le dé a la cosa, el tema moral,
humanistico, de la dignidad del hombre, se llama en términos politicos, liberacion de la
dependencia econémica neocolonial. (Ayer espafiola, portuguesa, francesa, holandesa,

inglesa, hoy U.S.A.)” (Birri, 1996: 85)

En un tono revolucionario podria mencionarse que el tema presente en el Nuevo
cine latinoamericano debe ir mutando para no morir, ya que para el cineasta la revolucion
debe ser la expresion de una metifora viva®™, es asi que en estas posibilidades diversas se
pueden encontrar distintos estilos a lo largo de la regiéon. Frente a la magnitud de
propuestas de las que el cineasta ha sido testigo, declara en 1981%, que el Nuevo cine
latinoamericano ha desarrollado una poética propia, pero no la “expresiva-formal”, sino la
sintesis entre eso que menciona como expresivo-formal y lo ideolégico™. Es decir que en
cuestion de técnicas y estilos cinematograficos no se hallarfa una identidad definitiva dentro
del Nuevo cine latinoamericano, sino que su poética llevaria un sentido de creacion entre el
contenido —que se comparte— y la forma, que alude quiza a lo precario de estas
cinematografias, en cuanto a recursos econémicos, “...un cine técnicamente pobre pero

imaginativamente rico.” (Stam, 2015: 117).

Birri piensa en el cine como una herramienta para la transformacion, pero no como
elemento autébnomo que funcionarfa revolucionariamente por si mismo, al respecto

menciona:

23 Estas son ideas expresadas por Birri en el afio de 1983, a poco mds de veinte afios de realizadas sus dos
obras principales —Tire di¢ y Los inundados—, lo que se resalta en funcién del surgimiento de distintas
cinematografias que se pueden inscribir en el movimiento del Nuevo cine latinoamericano.

24 Concepto que probablemente toma de Paul Ricoeur, quien seis afios antes (1975) publica su libro La
metdfora viva, en el que analiza las posibilidades del lenguaje poético que no se ha insertado en el lenguaje
oficial, de tal manera que su posibilidad de transformacién lo mantiene vivo.

2 En una charla llamada La mefdfora viva, como parte de un seminario en el III Festival Internacional del
Nuevo Cine Latinoamericano en la Habana.

26 Remata Birri: “La sintesis de la inteligencia, de la belleza y de la verdad, tal la propuesta de este cine
poético.” (Birri, 1996: 113)
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...]Ja camara no es «una ametralladora» [..] puede usarse «como una ametralladora». Es
decir, que la caimara puede usarse como una forma de acompafiar un proceso, pero sin la
ilusién idealista de que con esa camara, y con sélo esa camara, vamos a transformar la
realidad. .. (Birri, 1996: 110)

En este punto Birri clarifica su posiciéon con respecto del cine como una posibilidad
mas de transformacién, expresa que de ser preciso abandonarfa el cine para dar un paso
mas alla en la transformacion, en este sentido se estarfa de acuerdo con lo siguiente: “No
hay mas, no una solucién pues el artista no promueve remedios o paliativos sino que
desvela, sefiala y expresa.” (Garcia, 2017: 194) cabe mencionar que ese develamiento que
puede significar un filme, posibilitarfa un paso mas hacia el horizonte de la utopia. En otros
casos, como el de Birri y su construccion del film-escuela, ocupa la pelicula como el objeto

transformador, solo si se trata de una construccion colectiva que enfrenta al sujeto con la

realidad.

Con un promedio del diez por ciento del cine nacional contra el hollywoodense que
acapara el resto, la oferta cinematografica ha alienado al publico de tal manera que se
identifica con los personajes de la pantalla y no necesariamente con su propia gente; esta
propaganda no sélo se desarrollé desde el exterior, el cine nacional —lo mismo comenta
para México y Brasil en sus épocas de auge— adopté las formas y traté de reproducir los
contenidos, siendo asi que ese diez por ciento de cine nacional serfa acaparado por la oferta
nacional colonizante. Este es el signo de la enfermedad. En las palabras de Garcia: “La
enfermedad tiene que ver con la negacién de la vida convirtiendo a los instintos del hombre
en demoledores de la fuerza vital.” (2017: 191) Como conciencia malvada (Garcia) de su
tiempo, Birri se posiciona como un desarrollador de imagenes zncdmodas, en cuanto
desarrolla una imagen que busca desentrafiar la realidad, para extraer de ella un diagndstico

que tenga a la imagen como prueba.

Uno de los propdsitos del cineasta fue demostrar que el argentino es muy distinto
de como lo muestra su cine nacional y en ese mismo espiritu se suma a las premisas del
Cinema novo *“...queremos hacer un cine feo...” (Birri, 1996: 176) Referido a una fealdad
vista asi por el canon vigente” que ha construido en gran parte el gusto. Birri nota esta
manipulacién del gusto también a través de la oferta y la demanda, es decir que se ofrecian
aparentes opciones: un cine popular y un cine culto, que se traducirfa en un cine comercial
y un cine de élites, respectivamente; es por ello que su aspiracion es fue la de desarrollar un

cine popular y culto a la vez, para lo que se valié de algunas herramientas del Neorrealismo,

27 “E] esteticismo es la imposicion ideologica dominadora de la belleza vigente, de las culturas del centro y las
clases oligarquicas (que se impone por los medios de comunicacién colectiva). Es la ideologfa de la belleza
fetichizada.” (Dussel, 2011: 194)
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pero no mas como estilo que como actitud moral —que lograra un acercamiento a la

realidad desde el entendimiento y la sensibilidad—.

Tire dié nace de un ejercicio de fotodocumental que Birri implementa en su
seminario en Santa Fe, con miras a prevenir que nuevas generaciones de nifios cayeran en
ese mismo ejercicio peligroso. Un documental como éste supone el desborde de una
realidad que por lo comun se procesa solo en datos estadisticos o de interés para unos

cuantos

La imagen en movimiento fue una manera poderosa de dar voz a estas criticas, porque era
capaz de traducirlas en los lenguajes audiovisuales del cine y el video, afiadiendo la
dimensién del relato a los que de otro modo habrfa permanecido en el campo de la
economia politica, accesible s6lo a profesionales especializados. (Gonzalez en AAVV.,
2018: 81)

Es por ello relevante el direccionamiento del filme, es decir, hacia qué publicos es
dirigido. No buscaba quedarse encerrado en los circulos de culto y pretendia llegar mas alla

de los espacios populares, porque la interpelacion serfa atil en ambos casos.

La noche de la presentaciéon de Tire di¢ tuvo un lleno total, por lo que tuvo que
hacerse una segunda funcién para retransmitirla, de tal modo que se buscé no dejar fuera a
nadie, pues se encontraba el pueblo mismo —habitantes del mismo Santa Fe, en el que se
desarrolla el “tire di¢”— entre muchos de los que irfan a ver el filme, “Pero el fenémeno
culturalmente revolucionario no estaba sélo en la cantidad de gente sino en los distintos
sectores de la ciudad de los cuales esa gente provenia y cuyas respectivas opiniones,
curiosidades, intereses, representaba.” (Birri, 1996: 252) En este sentido el santafesino

(13

buscaba afirmar su cometido: “...el film debe empezar en la realidad y terminar en la
realidad.” (Birri, 1996: 252) Porque buscaba transformar a ese mismo publico que era el
mismo que aparecfa en pantalla, de manera que al reconocerse se hiciera consciente de su
realidad. Eso que se dificulta en la cotidianidad: mirarse a si mismo, se esperaria de una
pelicula como Tire dié, porque presentarfa una version aparentemente inaudita del yo.
Los inundados presenta una satira donde “todos son picaros” y buscan enganar a los demas,
aunque algunos con cierta justificacion, con ello busco “Una satira que deje como saldo la
toma de conciencia de un disconformismo, de una esperanza lumpenproletaria.” (Birri,
1996: 284) En este ambiente familiar y de barriada es que Birti piensa que se puede hallar

un elemento que compagine al publico con los acontecimientos en la pantalla, ya que se

trata de ahondar en una problematica presente a nivel nacional y en Latinoamérica.

Es en esta versatilidad del artista que se presentan distintas posibilidades de

interpelacioén, pues es probable que un solo estilo atraiga s6lo a un tipo de publico. Sin
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embargo el objetivo es el mismo, ya que en Los inundados no es todo risa, sino un vaivén de
sensaciones alrededor de las diversas situaciones ahi mostradas que responden a la
complejidad de su realizacion: “Es mucho mas que un humor burgués inglés, por ejemplo.
Tiene otras connotaciones y caracteristicas: la butla, la chacota, el ironizar sobre situaciones
negativas en si mismas.” (Birri en Zito, 1987: 61) Los actores que aparecen en la pelicula

eran actores de circo y de variedad, es un filme sobre marginalidad hecho por marginales.

La recepcion de Los inundados se materializé en un publico znterclasista, “Creo que no
hay un publico sino muchos publicos, experiencia que otros compaferos latinoamericanos
(Sanjinés, por ejemplo) han seguido llevando adelante.” (Birri en Zito, 1987: 65) La pelicula
tuvo éxito en Venecia, en donde gano el Ledn de Oro de San Marcos en 1962, como 6pera

prima, ademas de otros premios.

A finales de 1963 Birri regresa exiliado a Italia, intentando antes asentarse en algin
pais latinoamericano —Brasil, Cuba y México— y poder seguir haciendo cine, sin éxito. En
1979 realiza Org, sin embargo ¢l mismo reconoce que ya no entra en su periodo
latinoamericano de cinematografia, sino que es una pelicula de un latinoamericano hecha en
Italia, pasa entonces de la consigna “’Por un cine nacional, realista y popular” y llega a
“Por un cine césmico, delirante y lumpen”. En todo este arco no hay una negacién sino

una enorme expansion” (Birri en Zito, 1987: 74)

Desde Los inundados Birri siguié dirigiendo peliculas y participando en diferentes
proyectos™ hasta 2011 en que dirigié su ltima pelicula. Sin duda la obra y el pensamiento
del cineasta son vastos, de manera que este trabajo se limita a las dos obras a las que se ha
aludido, en funcién de su importancia como parteaguas para el siguiente estadio del cine
argentino y las grandes implicaciones que tuvo para el desarrollo del Nuevo cine
latinoamericano, éstas representan quiza aquella intuicién de la que hablaba Epstein,

(13

respecto de las posibilidades de diagnistico de la cultura “...apenas se ha intuido que la
imagen cinematografica nos previene de un monstruo, que porta un veneno sutil, que
podria corromper todo el orden razonable imaginado a duras penas en el destino del

universo.” (2015: 10)

El tren que atraviesa el puente en el que se hace el tire dié no detiene su marcha,
sigue constante hacia su destino, mientras los nifios corren al lado de las ventanillas con la

esperanza de obtener el pedido; después ya no es posible seguirle el paso, algunos corren

28 Ocasionalmente actuaba en algunas peliculas, ademads de ser poeta y titititero.
29 Su ultima pelicula fue realizada en Argentina y lleva el nombre de E/ Fausto criollo.
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tras ¢l cuando ya les ha dado la espalda; unos cuantos que se quedaron abajo del puente
forcejean por ganar una de las monedas que no alcanzaron a ser pescadas inmediatamente.
Ese ten representa la esperanza de contribuir al sustento de sus hogares, es quiza la misma
esperanza de Dolorcitos en Los inundades, quien se habia habituado a una vida cémoda
dentro de un vagdn del tren, de tal manera que se ve seducido por la idea de no volver, él
desea quedarse en el recorrido. Pero el progreso no es para todos y menos para quienes
llevan ya el distintivo de la marginalidad. En ambos casos los sujetos se habitdan a vivir de

la caridad.

En Tire di¢ uno observa pero también es observado. Mediante un plano subjetivo
uno se convierte en pasajero del tren (26:03-26:08), es posible ver desde la ventanilla a los
pequefos que piden dinero. En la siguiente toma subjetiva (26:12-26:17) la interpelacion se
vuelve mas grave, uno de los chicos mira directamente, su mirada es ineludible; mientras
mira no deja de gritar la consigna por los diez centavos. Como aquellas, hay otras tomas
que confrontan a quien observa el espectaculo cada vez mas impresionante por lo riesgoso.
Birri nos ubica entonces dentro del vagon, nos pone en la perspectiva de quien mira y es
testigo de la miseria, nos hace responsables de nuestras reflexiones. Viajamos junto con los
que se compadecen, pero también junto a los que deciden aportar y por otro lado, junto a
los que han elegido disociarse mediante el deseo de apropiarse de la creencia de que la
situaciéon de esos nifios es debido a una elecciéon propia, pues estan asi por no querer

trabajar, de tal manera es que se evade en lo posible el malestar.

Un plano detalle encuadra una de las ventanas (31:52-31:55), posterior a haber
cumplido con la demanda un sujeto entrega el dinero a uno de los chicos y cierra la
ventanilla. Ha cumplido con su cuota y ahora se dispone a cerrar las persianas de la
realidad, mientras mas pronto pase aquel sinsabor quedara todo atrds como una simple
pesadilla, tal como se muestra la siguiente escena de un plano entero (31:54-32:01) que
encuadra al tren por la parte trasera, marchandose, significando el término de la corta faena;
para unos hubo suerte mientras que para otros no hubo éxito y se fueron con las manos

vacfas, ir al tire dié no significa necesariamente ganancia.

En Tire di¢ el ojo es acusador, la mirada que ve a la cimara interpela y se hace
manifiesta, Birri es cuidadoso para no generar con ella una ofensa, pero tampoco desvirtia

el objetivo al grado de generar lucro™. En un final primer plano (34:10-34:40) se manifiesta

30 Al respecto menciona: “Mostrara la pobreza y la miseria del préjimo es una labor de tremenda
responsabilidad. Si no se cumple bien, el resultado puede ser una ofensa o un insulto. Otro riesgo es que la
obra se convierta para el creador en un motivo de lucro.” (Birri en Zito, 1987: 41)
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el rostro de una pequefia que aun no alcanza a tener edad para ir al tire dié. Sus ojos
muestran la inocencia de quien no conoce aun su condena, por eso interpela, porque esa
mirada refleja lo que cada uno —posible pasajero del tren— sabe sobre su probable

destino

La pequefia que abre sus ojos asombrados —todavia no tristes— es una de las tantas
criaturas que en cuatro o cinco afios mas, podran protagonizar escenas semejantes a las que
muestra la pelicula, y que son la realidad diaria de ese rincon santafesino y de muchos otros
a los que no ha llegado aun el ojo acusador de una cimara cinematografica. (Birri en Zito,
1987: 42)

La pelicula concluye sin mas, cierra de tajo con las palabras que lo anuncian: “FIN”’.
Dicha brusquedad busca posiblemente generar un momento de impacto en el publico, no
es tan facil ahora salir de la pelicula —realidad— porque no cerré con la ligereza
acostumbrada de una narrativa al estilo hollywoodense, es decir, con una conclusion
preanunciada y alentadora. Quiza el corte brusco ayude a voltear a ambos lados de la sala y
reconocer-nos en la realidad, “Birri nos punta con la imagen porque cree que la funcién del
documental social en Latinoamérica es la de no escamotear al pueblo, sino denunciar,

enjuiciar, criticar y desmontar la realidad que documenta.” (Paranagua, 2003: 291).

Probablemente la pretension de Birri fue la de crear una escuela de cine reflexivo,
antes que la de perpetuarse como autoridad cinematografica. La importancia de estas
novedosas propuestas viene dada por su impacto reflexivo, como condicién previa al

movimiento, es decir, a la transformacion,

Que la “sustancia activa”, es decir, la informacién o el analisis de una pelicula, sea
perecedera no es una condicién de suyo negativa en el caso del cine documental, el cual
puede dar por plenamente cumplida su funcién una vez que llego al espectador y produjo
en éste el efecto deseado. (Mendoza, 2015: 135)

Es pensable que Birri, al concebir al cine como un medio, no tuviera reparo en
sacrificarlo si ello significara una transformaciéon permanente, o lo que fue para él la
revolucion. Tire di¢ 'y Los inundados siguen haciendo estragos en las consciencias, siguen
teniendo fuerza en tanto que aquellas condiciones retratadas no se han superado aun, de
otra manera una de las pocos posibilidades serfa seguir existiendo como reliquia de un

pasado ya superado, o bien de una neocolonizacién devastada.

Los pintorescos personajes de Los inundados expresan ciertos deseos que a pesar de

ser absurdos’ en apatiencia, estin intimamente relacionados con una realidad ya no

(13

facilmente reconocible: justicia y dignidad; muestra en “...hondo dramatismo de la

31 Dolotcitos Gaitan deseaba finalmente una nueva inundacién que les permitiera seguir viviendo de la ayuda

publica.
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injusticia social prevaleciente en el pais.” (Getino, 2016: 51) Aunque mediante un deseo de
resolucion de la miseria, inmediato e inoperable, Dolorcitos acepta volver su sitio, de
donde no debid haber salido. Mas forzado que por deseo corre tras el tren, en una
secuencia que muestra un plano entero, visto desde la parte trasera del tren y después un
plano entero del tren en marcha visto por ¢l al tratar de alcanzarlo; en esta secuencia la
camara toma intermitentemente a Dolorcitos, a la parte trasera del tren y después a una
multitud que despide a la familia. La carrera continia hasta que el personaje es asistido por

su familia al alcanzar la puerta del costado del tren en la que se sitdan (1:16:01-1:17:00).

Sobre el personaje opina Getino: “Su protagonista, el “cabecita negra” Dolocritos
Gaitan, evidenciaba con su sélo acto de presencia el caracter apocerifo y falso de muchos de
los personajes gauchescos que hasta entonces habfan poblado las pantallas argentinas.”
(Getino, 2016: 51) El puablico de Los inundados se ponia en perspectiva con estas imagenes,
pero quedaba intranquilo, porque al igual que en Tire di¢, no hay una resoluciéon del
contflicto, ni un cierre edulcorado que permita salir de la proyeccién sin ninguna raspadura

en la consciencia.

La pelicula de Fernando Birri representé algunos de los cuestionamientos que
desarrollaban a la par los intelectuales de la época sobre la ruralidad como espacio mismo
de la naturaleza que representaban una oposiciéon al desarrollo y a la modernidad

cosmopolita32.

Mientras viajan en el vagén con destino a su lugar de origen, Dolorcitos y Optima

mantienen la siguiente charla:

Optima: Me parece todo un suefio.
Dolozcitos: Al fin y al cabo estdbamos conociendo mundo, casi a la vejez.
Optima: La vida esta mal hecha.

Dolorcitos: —da un sorbo a su mate y voltea a la ventana desde donde se ven trabajando
unas maquinas para la agricultura— Mira que este pais es grande.

Optima: Y hay de todo. Yo a veces me pregunto: ¢a quién hay que echarle las culpas? Si a
nosotros, si al destino...

Dolorcitos: A los gobiernos.
C)ptima: ibahl, todos son iguales, puras promesas nomas.

Y pensar que yo nunca habfa ido mas alla del Salado; y alguna vez tenfa que
tocarnos a nosotros también ¢no?

32 ¢ ..a partir de los escritos de los filésofos del siglo XX y de tedricos culturales, como Catlos Astrada,
Ezequiel Martinez Estrada o Rodolfo Kusch, prometen una visién mas auténtica y sustancial de la realidad de
los males de la nacién, sin el barniz del caracter superficial e ilusorio de los espejismos civilizatorios de la
ciudad-puerto.” (Andermann, 2915: 114)
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Dolorcitos: Al fin y al cabo uno se queja al cuete nomas
(1:17:35-1:19:41)

Esta conversaciéon en apariencia superficial, guarda los lamentos de cientos de
familias que no han conseguido las condiciones de una vida digna y quiza ni siquiera
imaginan como serfa ésta, al mantener la perspectiva corta como el horizonte del que se
parte. Entre satisfacciéon por lo vivido y la afioranza de quien sabe que dificilmente se

repetira, la pareja se resigna a regresar.

De forma parecida a la supuesta conclusion de Tire dié, Birri no nos da aqui mas que
una toma en contrapicado que mira hacia las nubes, si bien no es el corte tajante de dicha
pelicula, lo que posiblemente produce desamparo serfa la ultima apariciéon de Dolorcitos en
primer plano, fumando y alzando la vista hacia el horizonte soleado, haciéndose sombra
con la mano derecha: “jAquello si que era vidal” voltea el rostro y mira hacia la camara
“ahora vaya a saber pa cuando serd la otra inundacion” (1:22:02-1:22:16) Asi, el filme da
cuenta de una tonalidad tragicomica que sélo en apariencia es mas amable, pero que

también lleva una potente resonancia en el publico.

Ambas peliculas de manufactura colectiva, pero con el sello distintivo de Birri como
director, representan un punto algido de la cinematografia, no sélo argentina, sino una de
las expresiones-manifiesto del Nuevo cine latinoamericano. Diferentes cineastas reconocen
la trayectoria del santafesino y toman su obra como parametro para seguir desarrollando un
cine critico y social, y en lo posible llevarlo mas lejos atn. Tal es el caso de Octavio Getino
y Fernando Solanas, quienes en su obra culmen: La hora de los hornos (1968) llevan a cabo un

homenaje al director de Tire di¢ y Los inundados.

Los bonaerenses reconocen la capacidad critica de las imagenes de Birri, sin
embargo tienen el afan de superatlas, radicalizando aun mds la propuesta. Una de las
observaciones por parte de Getino fue que al santafesino le falté tocar el mundo del
proletariado, que era, segun entiende, el protagonista principal del pais, de manera que s6lo
se quedd en los pobres como si se tratase de una sola dimension y no hubiera complejidad

entre €stos.

Solanas y Getino, que provienen de una izquierda tradicional argentina europeizada, se
propusieron hacer un breve documental con ambiciones sociales sobre la clase obrera del
pais. Sin embargo, durante la producciéon evolucionaron hacia la posicion de la izquierda
peronista. El proceso de produccién, en otras palabras, marcé la misma trayectoria
ideolégica de un modo que ni los autores mismos podrian haber previsto [...] Después de
darse cuenta de la naturaleza endeble de sus «certezas» iniciales, los cineastas abrieron su
proyecto a la critica y a las sugerencias de la clase obrera argentina. Bajo la presion de estas
criticas, el filme sufri6 na serie de cambios. En vez de plasmar unas opiniones
preconcebidas en una puesta en escena concreta, la realizacién de la pelicula implicaba
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indagaciones y busquedas. El coro se convirtié en un manifiesto revolucionario. (Shohat-
Stam, 2002: 260)

Afianzados en ideas mas elaboradas y situados en el propio contexto, denuncian el
colonialismo cultural que normalizé la dependencia de América Latina, influenciados
fuertemente por el pensamiento del tedrico martiniqués Franz Fanon, del que acufiaron la
frase “Todo espectador es un cobarde o un traidor”, por lo que se hace evidente la

negacion al concepto de espectador —quien se queda a la expectativa, quien no acciona—.

El cine de Fernando Birri abre una brecha significativa para el Nuevo cine
latinoamericano, en el sentido formal e ideolégico que, finalmente él no concibe como
condiciones independientes, antes bien, se implican la una a la otra. La conciencia
revolucionaria desde la imagen cinematografica tiene la posibilidad de surgir desde la carga
documental y la ficcion, que el autor conjuga en sus realizaciones, dando cuenta con ello de
lo imaginario, en cuanto a los limites de ambas categorias, pues hay un grado de documento
en las ficciones, asi como la creaciéon de un documental ocupa ciertos elementos de la
construcciéon narrativa, basada en elecciones que hacen que no se documente netamente la
realidad. El director le da un peso sumamente importante al desarrollo revolucionario
relativo a los contenidos de sus filmes en cuanto que espera cumplir con un objetivo

especifico, que podria ir incluso mas alla del cine.

1.2 Del Tercer cine: una introduccion

La sentencia de Frantz Fanon ha resonado con fuerza desde la segunda mitad del
siglo pasado hasta nuestros dfas: “Todo espectador es un cobarde o un traidor”, no pocos
teoricos han decidido que el pensamiento del martiniqués siga siendo clave, como
estandarte de lucha por las condiciones de miseria y de opresion que atraviesa una parte
sustancial del mundo. Octavio Getino y Fernando Solanas acufiaron en sus acciones la
frase de Fanon, en funcién de construir un nuevo modelo cinematografico, tenfan en la

mira un ene-acto que desempefiara una funciéon mas alla que la de su proyeccion.

La demanda de Fanon apuntaba a una radicalidad necesaria de las acciones, en
virtud de la liberacién de los grupos colonizados. No sélo éste es el modelo que

encontramos en los trabajos del Grupo cine liberacién, sino que es el modelo mismo que
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prima en lo que se llamar4 aqui la “segunda ola del giro descolonial” y atn en los actuales
desarrollos del pensamiento critico descolonial, intercultural y de la Filosofia de la
liberacion, que se hacen constar en las ideas de algunos de los pensadores contemporaneos

que se inscriben en dichas lineas™.

La hora de los hornos es considerada como la obra mas emblematica del movimiento
cinematografico —aunque en estricto sentido es correcto mencionar que va mas alla de ser
un movimiento cinematografico— que comienza a gestarse en la Argentina de finales de la
década del sesenta. En esta pieza se hallan resguardadas muchas de las ideas, de los
conceptos, de las memorias y de los acontecimientos clave, bajo los que se desenvolvian los
movimientos de liberacién que aparecian en diferentes tratados y en la accién de diversos
grupos que marchaban hacia el sendero de la liberaciéon, teniendo como parimetro el

suceso que inspiro a toda esta época: la Revolucién cubana.

A pesar de su larga duracién, la pelicula presenta una amplia cantidad de datos,
recursos visuales y memorias auditivas que no podrian pensarse como fortuitas dentro de la
obra, es por ello que cada secuencia es un bombardeo de informacién, quiza imposible de
capturar de manera inmediata y en un primer vistazo, en su totalidad, por el publico. Este
recurso de contraposicion violenta de imagenes™ y de répida sucesion, no hace que el filme
pierda sus posibilidades de interpelacion, al contrario, se logra nutrir el didlogo de quienes
participan de aquella sesién de cine-acto, mismo que surgird a partit de diferentes
perspectivas y de diferentes formas de captar el producto cinematografico y la realidad,
sobre todo, tiene el efecto cinematogrifico de sentir el film como violento en su primera vista. Se
desarrolla esta contraposiciéon de imagenes con inspiracion de Eisenstein y su montaje
intelectnal, quien menciona: “El montaje intelectual no es por lo general de sonidos
sobretonales fisiologicos, sino de sonidos y sobretonos del tipo intelectual, es decir el

conflicto y la yuxtaposicion de las emociones intelectuales acompafiantes.” (Eisenstein,

2006: 80)

3 “El segundo momento del giro descolonial comienza con el final de la segunda guerra mundial y la
emergencia de nuevos movimientos de liberacion en Asia, Africa y el Caribe. Si la primera ola de
descolonizaciéon fue americana en sentido amplio, la segunda serd mas que nada asiatica y africana. Pero
nuevamente aqui intelectuales del Caribe juegan un papel central.” (Maldonado-Torres en, Dussel-Mendieta-
Bohoérquez, 2009: 690)

3 Se trata del especialista en Fanon: Nelson Maldonado Torres, y una buena parte del Grupo
Modernidad/Colonialidad/Descolonialiad: Ramén Grofoguel, Entrique Dussel y Walter Mignolo, entre otros.
% Que se desatrolla como inspiracién de Eisenstein y su montaje intelectual, del que menciona: “El montaje
intelectual no es por lo general de sonidos sobretonales fisiologicos, sino de sonidos y sobretonos del tipo
intelectual, es decir el conflicto y la yuxtaposicion de las emociones intelectuales acompafiantes.” (Eisenstein,

2006: 80)
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La hipétesis que intentara desarrollarse, fluctia alrededor de la idea de que una
pieza cinematografica como La hora de los hornos, no pierde vigencia a través de los aflos,
respecto de sus posibilidades transformadoras y de accién colectiva, mismas que habrian
sido prescritas desde su gestacion. Leer este complejo film-ensayo desde el Siglo XXI y con
un conjunto de recursos tedricos y contextuales distintos de los que se disponfan hace
cincuenta afios, hace que la obra siga dejando constancia de su trascendencia a través del

tiempo.

Los temas desarrollados en la pelicula no son cuestiones ya superadas en el tiempo,
antes bien, muchas de las situaciones referidas al colonialismo han sido acentuadas a través
de los afios, de manera que no sélo parece relevante sino necesario, atender al llamado que
hace ya medio siglo nos hacen con preocupacion sus autores. Reflexionar en torno a La
hora de los hornos desde el presente es actualizar sus posibilidades criticas, estéticas y politicas;
pensarla desde otros recursos es como si se continuara en el desarrollo de aquellas
asambleas clandestinas que tenfan lugar en torno a la proyecciéon y en las que se buscaba,
bajo el dialogo, un objetivo similar: la macha hacia un movimiento de liberacién, asentada

por diferentes saberes, no sélo tedricos, sino procedentes también del pueblo.

La categoria de Tercer cine encuentra en los manifiestos de sus autores, no solo la
necesidad de su desarrollo en las producciones de los territorios del Tercer mundo™, sino la
permanencia en tanto recursos que buscan ir mas alli de las pantallas”; el cine serfa una
herramienta comprometida con las acciones que tuvieran lugar en la vida. La posicion
radical de la propuesta lleva la intencién de pensar en la incidencia del cine como potencia
transformadora. El Tercer cine entonces setfa el parteaguas audiovisual de transformacion
que puede conjugarse con las diversas teorfas descoloniales y la Filosoffa de la liberacion,
desde donde interesa pensar aqui en la potencia cinematografica como pilar de la
liberacién. Se busca reflexionar sobre sus posibilidades desde los actuales desarrollos
tedricos que presentan cierta agudeza al respecto, como etapa posterior a la segunda ola del

giro descolonial.

Pensar en el cine-acto como un recurso para la praxis de la descolonizacion es

pensar también el papel del puablico frente a la obra y mas alld de ella, es decir, la

% Como situacion geopolitica que no corresponde con un Primer mundo capitalista, ni con un Segundo
mundo socialista.

37 En una etapa anterior pensaba Fernando Birri que un propésito noble, como el de la revolucién, justificaba
el ir mas alla del propio objeto artistico, pues seria el propédsito al que éste serviria.
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construccion del espect-actor (Boal, 2001) que pierde la supuesta pasividad tan condenada por
Fanon. La intenciéon fundamental del Grupo fue la de lograr obras cimentadas en la
colectividad, para que asi lograsen un verdadero desarrollo critico mas alla de las academias,

y asi conseguir un apoyo para la transformacion de la realidad.

Es asf que para este momento en la cinematografia latinoamericana el panorama del
espectador cobra otro sentido, uno que escapa al estilo prescrito por el cine hegemonico
que se aprende en las salas de proyeccion a lo largo de nuestro mismo territorio hasta la
actualidad; se trata aqui de una accién subversiva que hace las veces de un giro creativo, en

cuanto al pablico y a los autores que buscan ir mas alla del recurso del entretenimiento.

El pensamiento de Fanon estuvo a su vez influenciado por otro martiniqués
contemporaneo de su tiempo, se trata de Aimé Césare, quien en 1950 publica su Discurso
sobre el colonialismo, que se puede pensar ya como un manifiesto del pensamiento descolonial.
Dos afios después Fanon publica su libro Pie/ negra, mdscaras blancas (2016), en el que habla
sobre la imposiciéon de la blanquitud como colonizacién de la subjetividad, impregnado a
través de distintos ambitos, incluso en el del lenguaje, “Hablar es emplear determinada
sintaxis, poseer la morfologia de tal o cual idioma, pero es, sobre todo, asumir una cultura,
soportar el peso de una civilizacion.” (Fanon, 2016: 49) Desde aqui es posible notar la
importancia que el psiquiatra le dara a los discursos culturales como parte de la

colonizacion, que seguira tomando fuerza hasta su tltima obra.

En 1961 Fanon fallece y se publica su obra Los condenados de la tierra, posiblemente
su obra de mayor influencia® en el pensamiento critico de espiritu descolonial, en ella
Fanon incita a partir de la violencia como respuesta a los colonizadores que han oprimido
histéricamente a los pueblos del Tercer mundo. Fanon llama dejar de imitar los productos
europeos, desde ahi es que discute el papel de los intelectuales y de la cultura nacional,
“...previene a los revolucionarios de terminar reproduciendo el eurocentrismo y de
permitir a una élite tomar el poder y beneficiarse econdémicamente de acuerdos
neocoloniales con el primer mundo.” (Maldonado-Torres en, Dussel-Mendieta-Bohoérquez,

2009: 692)

Los mismos afios en los que comienza a gestarse el movimiento del Nuevo cine
latinoamericano, son afios en que los intelectuales caribefios y africanos cobran una gran

influencia en nuestro territorio, se habla ya sobre temas de poscolonialidad,

3 So obra se publica en distintos idiomas y se difunde alrededor del mundo, posicionindose como un
estandarte del pensamiento critico latinoamericano, influyendo en Augusto Salazar Bondy, Leopoldo Zea y
Enrique Dussel.
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descolonizacién y liberacion también en el Medio Oriente y en la India, producto de esto es
que en este periodo comienzan a formarse en distintas regiones ejércitos de liberacion
nacional, asi como diferentes desarrollos teéricos comprometidos con dichos temas. El
pensamiento alrededor de la cinematografia, a pesar de su supuesto espacio limitrofe como
produccion artistica, se inscribié en una suerte de rebelién que no tendrd consecuencias
menores en cuanto al desarrollo de su influencia en espacios estratégicos™. Cabe recordar
que por aquellos afios el desarrollismo se presentaba como un tema comuin en América

Latina, en aras de lograr Estados comunes al orden neoliberal, con rostros de desarrollo.

A pesar de que muchos de los tedricos estaban previamente inscritos en el
pensamiento marxista, la influencia de personajes como Fanon y Mariategui, resultaron un
gran complemento que trascendia la mera reproduccién del sistema de pensamiento en
torno al filésofo aleman, “El marxismo europeo y el socialismo historico mantuvieron con
pocas variaciones las mismas coordenadas tedricas del pensamiento europeo tradicional —
de Hegel y Marx a Lenin.” (Maldonado-Torres en, Dussel-Mendieta-Bohérquez, 2009: 694)
Es por ello mismo que Césare abandona el Partido Comunista francés y que Fanon articula
distintas criticas a algunos principios marxistas*’. En este momento la caida del socialismo
real causé desilusién en cuanto a la izquierda a nivel global, pero a su vez permitie la

generacion de un pensamiento critico que ve mas alla del eurocentrismo?'.

Para Fanon la revolucién es la cura de la enfermedad colonial. I.a enfermedad tenia
como sintoma el deseo de pertenecer a la civilizacién, sin importar si esto significaba un
mecanismo de sobreexplotacion. Segun lo piensa Sartre, Fanon descubrié ese mecanismo,
se da cuenta de las tacticas del colonialismo y las analiza a fondo para poder derrotar a los

colonizadores.

Cuando Fanon, por el contrario, dice que Europa se precipita a la perdicion, lejos de lanzar
un grito de alarma hace un diagnéstico. Este médico no pretende ni condenatla sin recurso
—otros milagros se han visto— ni darle los medios para sanar; comprueba que esta
agonizando, desde fuera, basindose en los sintomas que ha podido recoger. En cuanto a
curatla, no: él tiene otras preocupaciones; le da igual que se hunda o que sobreviva. Por eso
su libro es escandaloso. (Sartre en Fanon, 2007: 9)

¥ Fernando Solanas ha ocupado distintos puestos dentro de la politica argentina, lo cual le ha permitido hacer
importantes cambios en beneficio de sus compatriotas.

4 No obstante, menciona Maldonado-Torres, muchos tildan a Fanon de marxista, otros de hereje del
marxismo, pero pocos lo leen en sus propios términos.

4 Fanon nace en Martinica, una colonia francesa, por lo que su formacion es al estilo francés, de tal manera
que para el desarrollo de su pensamiento tuvo que partir de la critica a sus propias ideas. Se introduce en el
pensamiento de Sartre y a pesar de sus diferencias, consigue llegar a una conciencia revolucionaria.
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El problema con los paises colonizados es que no existe una unidad entre ellos, el
Tercer mundo no existe como comunidad, sino que es una empresa a realizarse, América
Latina, Asia y Africa tendrian mas posibilidades de no caer en el control por parte del
imperialismo mientras se mantengan unidas. El indigena tiene dos opciones: la servidumbre
o la soberanfa, el problema es que la primera ya ha sido normalizada por él a través del
culto a la cultura europea, de la que nunca seran parte porque “Nuestras almas bellas son

racistas.” (Sartre en Fanon, 2007: 20)

Es asi que Sartre apoya la tesis de Fanon, no hay forma de eliminar la violencia si
no es mediante la violencia, de tal modo que menciona una doble funcién al matar a un
europeo: es matar a un opresor —el europeo— y a un oprimido —yo—. Es facil predicar
la no violencia cuando se es el verdugo, ese es el humanismo racista que fabrica esclavos y
monstruos; el imperialismo hasta el dia de hoy sigue fabricando a sus propios enemigos. El
filésofo francés piensa en los europeos como enemigos del género humano, “Hace siglos
que Europa ha detenido el progreso de los demas hombres y los ha sometido a sus

designios y a su gloria...” (Fanon, 2007: 287)

En Los condenados de la tierra, el tema que le interesa a Fanon es el de la
descolonizacién, dentro de la que uno de los objetivos era la creacion de seres humanos
nuevos®, pero este proceso no es inmediato, sino un proceso histérico que se tiene que
comprender por quienes viven esa transicion, pero sobre todo es un fendmeno violento, es
decir, el colonizado que busca la descolonizaciéon debe estar siempre dispuesto a la
violencia. Si el colonizado no participa de los valores, los bienes y las instituciones de los
colonizadores, entonces una transformacion pacifica no soélo serfa inutil, sino inconsistente
con los objetivos de la descolonizacion, porque respetarfan sus instituciones, sus bienes y
sus valores, esos que nunca fueron realmente suyos. Es por lo anterior que el proposito de
las colonias de los pafses capitalistas convierte a los sujetos en productos que consumen
productos y que a su vez pueden ser comerciados, porque no sélo obedecen a la

reproduccion de su sistema, sino que lo defienden.

Sin embargo, Fanon nota que el mismo colonizador puede ponerse a favor de la
descolonizacién, sélo en el caso de sentir cercano el peligro de la violencia, esta postura le
permite aparentar suscribirse a los valores de los colonizados, lo que le garantiza su propia
seguridad, ya que ante la opinién publica, es incluso un defensor de los Derechos humanos,

tal como lo muestran los Estados Unidos en cada producto cultural que ofrecen al mundo.

42 ]dea también asumida por el Che Guevara, quien escribe incluso un discurso sobre el hombre nuevo.
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Su cinematografia, por ejemplo, es la venta de fantasias de libertad y justicia, una oferta
seductora para quien aspira a la descolonizacion; a este recurso se suman otros que pasan
desde lo politico, lo académico y se hacen sobre todo rentables en el entretenimiento. Pero
esos productos también han ensefiado que dichos recursos se consiguen siempre con
violencia, es decir, que el colonizador siempre le ha ensefiado al colonizado que el camino a

la liberacién es la violencia.

Fanon citando a Césaire suscribe: “M7 apellido: ofendido; mii nombre: humillado; mi estado
civil: la rebeldia; mi edad: la edad de piedra.” Este fragmento es también citado en La hora de los
hornos, su importancia radica en la vastedad de una descripcion minima del rebelde, que es
quien ha sido humillado y esa humillacién lo acompafia todo el tiempo que es nombrado; si
olvida ese nombre es posible que se deje seducir por aquello contra lo que lucha, “Cada
colonizado en armas es un pedazo de nacién viva.” (Fanon, 2007: 120-121) Cegarse por las
pocas concesiones que da el colonizador es entonces entregar ese pedazo de naciéon para
ser depredado, convertido en oro o en algin otro mineral valioso. Como respuesta a los
primeros estallidos de violencia el colonizador busca desesperadamente estrategias para
ofrecer al colonizado minimas ventajas y asi contener su accion, crearan empleos y llevaran
a cabo obras sociales que de aceptarse, iran mostrando su verdadero rostro de paliativos

(13

genocidas. Piensa Fanon que es importante recordar en todo momento: “...vale mas

hambre con dignidad que pan con servidumbre.” (190)

A través de los siglos el colonialismo ha mostrado diferentes rostros, en su aspecto
maternal, le hace entender al incivilizado que lo protegera contra si mismo si es necesario

<

—siempre es necesario—, es capaz de ir contra su biologfa y su “...desgracia ontoldgica.”
(Fanon, 2007: 9) Si bien a nivel subjetivo se introduce esta necesidad de proteccion contra
el propio salvajismo, a nivel cultural también actia efectivamente mediante los intelectuales
y los artistas: “...el intelectual colonizado va a intentar hacer suya la cultura europea. No se
contentara con conocer a Rabelais o a Diderot, a Shakespeare o a Edgar Poe, pondra su
cerebro en tension hasta lograr la més extrema complicidad con estas figuras.” (Fanon,

2007: 200) Con el tiempo ira apareciendo en él un vacio del que buscara liberarse y

proporcionalmente sensibilizarse frente a su realidad.

Se puede pensar entonces en ciertas fases de la descolonialidad: la primera es la
asimilacién del colonizado en la cultura del colono; en segundo lugar el colonizado empieza
a recordar lo que es realmente propio, es decir, los rasgos esenciales de su pueblo y de su

cultura, como las experiencias infantiles, los cuentos y la literatura; el tercer periodo es el de
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la Tucha, el colonizado va a sacudir al pueblo, hace ahora “Literatura de combate, literatura
revolucionaria, literatura nacional.” (Fanon, 2007: 203) Buscan ser portavoces de una nueva
realidad, tal como lo consiguen Getino y Solanas en su empresa cinematografica e

intelectual.

Estos nuevos portavoces deben luchar con los estilos adoptados por el pueblo
desde las instituciones. Si no se trata del arte de élite, se trata al menos del arte de masas®,
que implica un exotismo como expresion nacional, intentos de creaciones de quienes son
en realidad extranjeros en sus propios pueblos, es decir, artistas enajenados que han sido
desprendidos de su realidad, ya que para que funcione su produccién, como colonizado,
debe confesarse inferior. El proceso de colonizacion trivializa la cultura de un pueblo y

sistematicamente lo despoja de su creatividad.

Para liberar a un pueblo es también preciso liberar la imaginacién y con ello la
creacién, porque las narrativas sustentan los valores de la lucha y contribuyen a una
transformacion intestina de los sujetos enajenados que van complementando ese vacio que
ha dejado la produccion de sentido extranjera, “Una nacién surgida de la accién concretada
del pueblo, que encarna las aspiraciones reales del pueblo, que modifica al Estado no puede
existir sino en medio de excepcionales formas de fecundidad cultural.” (Fanon, 2007: 226)
Fanon nos invita a hacer algo mucho mas grande que seguir a Europa, su estilo es tentador,
pero debemos ir mas alld, de lo contrario estarfamos condenados al fracaso, tal como lo que
sucedié con Estado Unidos que, al imitar a Europa, ahora se convirtieron en los “amos de

la enfermedad”, el camino estd en avanzar por nuestro propio sendero para crear al ser

bl

humano nuevo que ha sido acallado histéricamente.

El tratamiento que los realizadores de La hora de los hornos le dan a la violencia es
notable y procede de una investigaciéon profunda, el mismo Juan Domingo Perén
manifiesta que la violencia, mientras esté en manos del pueblo, no es violencia, sino justicia.
La pelicula no sélo es violenta en su contenido, sino que su mismo formato también se
expresa bajo esa logica, de tal modo que su montaje es salvaje, es un bombardeo de
fragmentos que probablemente no genera un acercamiento simple al publico, sino que lo
interpela a partir de una realidad velada, “Para Solanas no hay opciones intermedias y

acuerda con Fanon que se trata de liberarse o morir.” (Campo, 2012: 111) Bajo la

4 Dussel (2015) distingue entre lo popular y la expresion de masa, recuperando lo primero como forma de
resistencia y memoria.
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inscripcion del pensamiento de Fanon, la obra no reproduce los modelos culturales

europeos, sino que desarrolla un discurso indignado que pretende una expresiéon propia.

Solanas describe a éste como un film-ensayo porque entre otras cosas, tiene
diferentes elementos como una introduccion, el desarrollo de un tema y la exposicién de
diversas tesis que busca sustentar bajo las citas de diversos autores. La necesidad de un
ensayo audiovisual como éste surge de la necesidad que se manifiesta en el filme, del
compromiso de los intelectuales que regularmente se encuentra al servicio de los valores
europeos. En su profundo analisis, la pelicula presenta multiples recursos que en si
contienen una complejidad discursiva digna de analizar, no sélo diegética, sino
extradiegéticamente, por lo que existen ya algunos tratados al respecto y podrian producirse
obras dedicadas a los distintos capitulos del filme; por tal motivo es que se atendera sélo
algunos recursos que volveran a aparecer en lo posterior, o bien, algunos se abordaran mas

adelante.

La hora de los hornos se manifiesta como una herramienta en funcién de la lucha, pero
que a decir de Fanon, implique una revolucion que se desarrolle primero dentro de la gente,
de manera que el fuego de la lucha surja desde dentro y no se abandone sin mas por no
estar encarnada. A pesar de suscribir algunos ideales peronistas, en esta etapa, los autores
encontraron, mas relacionados con Fanon, la falla en la debilidad de Perén, en cuanto a que

una revolucion de partido es dudosa si no es violenta.

Los condenados de la tierra constituye algo mds que un texto del cual se vayan a extraer citas.
Fanon no es un objeto para los fines de La hora de los hornos, sino un precursor que es leido
en clave latinoamericana. La estructura del film, su desarrollo, los conceptos vertidos en el
mismo y las conclusiones que indican una solucién violenta para superar la dependencia de
la Argentina, le deben mas que un pufiado de citas al libro de Fanon, instigador de La hora
de los hornos. (Campo, 2012: 118)

Solanas refiere que por aquellos afios no habfa muchos documentales de reflexiéon y
que los que existfan eran panfletarios o casi televisivos. Su carrera cinematografica es
cimentada basicamente de manera autodidacta, ya que en Buenos Aires no habia escuela de
cine, la tnica era la Escuela documental de Fernando Birri, en Santa Fe. Entre su trabajo de
publicidad, algunos viajes y el guionismo de historietas, Solanas afirma su deseo para
realizar Ia hora de los hornos, de manera que invita a colaborar como investigador a Octavio
Getino; es asi que se comienza a gestar nuestro filme. La pelicula no es un documental
informativo, sino un filme-ensayo y un cine-acto que en su formato ensayistico aborda

desde diversos angulos, la cuestion del colonialismo.
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El enemigo encarnado por la industria cinematografica hollywoodense parece ser
un monstruo invencible, en tanto que ha reescrito la historia universal, piensa Solanas* que
es de este modo que puede dominar sobre otros. Este tipo de producciones presentan al
estadounidense como un sujeto valiente ante culturas “raras”. A lo largo de la pelicula se
deja ver un arduo trabajo de investigacion y de documentacién por parte de los autores, el
reto fue presentar eso al pueblo de manera entendible, para que se entere de cémo nace el

dominio colonial en su propio pafs y ademas, el papel que juega él mismo en ese proceso.

Al ser un film de denuncia y agitacion, era claro que debia renunciar a los circuitos
de proyeccién comunes a cualquier pelicula lograda, se trata de tiempos en los que se vivia
una censura salvaje, sin embargo estaba decidido, la pelicula se realizarfa y ademas buscaria

lidiar con el tema de la persecucion y la censura, es decir, el proceso también era militancia.

En una cifra alarmante de la primera parte de la pelicula se menciona que en lo que
corre del siglo —casi setenta anos—, Estados Unidos realizé cuarenta y un intervenciones
armadas, asi que el papel de la Organizacion de los Estados Americanos (OEA) se pone en
cuestion, porque encubre al colonialismo. Estos son los datos que sustentan la aparicion
intermitente de la palabra “liberacién” en la pantalla®, como si se tratara de una terapia de
shock en la que se suministran descargas para despertar a la conciencia. Argentina es un pais
enrome en el que cabrian cerca de diez paises europeos y sin embargo es el granero del
mundo, nos narra la voz en gff, es asi porque, entre otras cosas, la intelectualidad, a pesar de

ser brillante, esta al servicio del neocolonialismo.

La violencia con la que viven nuestros pueblos estd presente en todo momento, es
sistematica y ha sido normalizada, lo ratifica la secuencia que muestra en primer plano la
mecanica de “checar tarjeta”, mientras los obreros que llevan a cabo la acciéon se van
sucediendo (15:21-15:28), “Para dominar al hombre no son necesarios aun el napalm ni los
gases toxicos, existe una infinidad de recursos politicos econémicos culturales tan eficaces
como las armas bélicas.” (15:29-15:35) La clave que aqui se busca resaltar es la de aquellos

recursos culturales, como medios de control, pues es desde los grandes medios de

4 Entrevista a Fernando Solanas por la Cineteca Nacional, al recibir la Medalla Cineteca Nacional 2018, por
los cincuenta afios de La hora de los hormos, el 25 de julio de 2018, consultado en:
https://www.youtube.com/watch?v=O]jDRkDCil&feature=voutu.be, recuperado el: 11/11/18.
4 “Nuestro primer gesto
Nuestra primera palabra

LIBERACION

LIBERACION

LIBERACION

LIBERACION

LIBERACION” (04:14-04:19)
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informacién que se manipula al pueblo, de tal manera que sus deseos de entretenimiento y
en general, su tiempo de ocio, estd marcado ya por ciertos parametros que responden a las
dinamicas neocoloniales. Es por lo anterior que se hacen evidentes las estructuras de
dominacién mediatica, ya que en otro momento aparece otro mensaje en pantalla: “La
violencia neocolonial, no necesita ponerse en acto; con ser potencial ya vale.” (16:20-16:26)
Es decir, la amenaza es suficiente, basta con que sepamos de su superioridad bélica y que

asimilemos nuestra inferioridad en cuanto al desarrollo.

Imagenes de nifios con hambre, enfermos, miserables; cifras alarmantes sobre
muertes infantiles* y una musica parecida al candombe, se disponen a incomodar al
publico de La hora de los hornos. Aparece en la pantalla la secuencia de Tire di¢, en la que los
niflos persiguen al tren, esperando recibir sus diez centavos (24:46-25:50), imagen que se
contrapuntea con la apariciéon de un edificio monumental y una alegre musica que invita a
pensar el progreso y olvidar la miseria, la pelicula parece retar al publico, ¢un efecto podra
cambiar el animo de éste?r Ahora se trata de Buenos Aires, una ciudad “blanca” vy
progresista, una ciudad administrada por colonos que nada tiene que ver con la Santa Fe

pobre en donde los nifios arriesgan sus vidas por una moneda.

La caracteristica de los paifses latinoamericanos es la dependencia econémica,
politica y cultural, con raices en Espafia, Inglaterra y Estados Unidos, son capitulos del
interminable saqueo colonial. “Subdesarrollo” es wuna palabra inventada por el
imperialismo. Tanto el desarrollo, como la universalizacioén cultural, son grandes promesas
imperiales, son mitos que se refieren a la adopcion los valores culturales europeos, asi
como su estilo de vida y modas de consumo. El intelectual y el artista que buscan esta
universalidad, encuentran su adscripcion a la repeticion de ideas y formas ajenas, lo que les
vale la posibilidad creativa, se trata de quedarse en el nivel de espectador. Estos personajes
trabajan en funcién de un colonialismo interno que busca ofertar las mismas ideas a la

gente: ofertas de cosmopolitismo y de desarrollo que llevan de fondo el desarraigo cultural.

Es asi que se despolitiza al pueblo, se le obliga a pensar en inglés y se le crea un
desprecio por todo lo nativo, “La guerra en Latinoamérica se libra ante todo en la mente
del hombre.” (1:11:10-1:11:14) En esa guerra se enlistan como soldados los propios
intelectuales, que van en contra de su propio pueblo, porque defienden un ideal que les ha

prometido el éxito, pero que no irda mas alla de esa promesa.

4 En Brasil se habl6 de mas muertos anualmente por inanicién que los muertos en Hiroshima y Nagasaki

(20:04-20:08).
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En su calidad de ensayo, la pelicula presenta como ultimo capitulo de la primera
parte “la opcion”, es decir, una propuesta de salida que ya se habfa venido anunciando
desde el inicio: la violencia. La existencia se recupera mediante la rebelion, “En su rebelion
encuentra el latinoamericano su existencia.” (1:21:30-1:21:38) lo que se demuestra con el
primerisimo primer plano del rostro del Che Guevara muerto (1:21:02-1:24:29), a quien se
le dedica a la pelicula y quien en su expresion final pareciera mirar fijjamente a la lente de la
camara, que es donde se encuentra con la mirada del publico que es interpelado, al final
parece ser una invitaciéon al autoexamen sobre el colonialismo interno, sobre la propia

identificacion de los rasgos coloniales que reproducimos dia con dfa.

La introducciéon de la segunda parte del filme: Acto para la liberacién, nos hace

énfasis en la intencion del filme y lo que se espera del publico:

Esto mas que un film es un acto, un acto para la liberacién argentina y latinoamericana, un
acto de unidad antiimperialista. Caben en él aquellos que se sienten identificados con esta
lucha. Porque no es éste un espacio para espectadores, ni para complices del enemigo, sino
para los unicos autores y protagonistas de proceso que el film intenta, de algin modo,
testimoniar y profundizar.

El film es el pretexto para el didlogo, para la busqueda, para el encuentro de
voluntades. Es un informe abierto que lo ponemos a la consideracién de ustedes para
debatir tras la proyeccion. Importa, sobre todo, crear este espacio unitatio, este didlogo de
la liberacion; nuestras opiniones valen tanto como las de ustedes y podran agregar a este
acto cualquier otra manifestacion o experiencia que enriquezca esta crénica de la liberacion.

Para finalizar, cedemos la palabra al compafiero relator, que desde la sala
actualizara las circunstancias presentes del caracter de este acto y solicito a todos, como
primer acto de voluntad conjunta, un caluroso homenaje a los pueblos y sus vanguardias
armadas que hoy estin combatiendo contra el imperialismo y el colonialismo. (05:06-06:15)

Es asi que se aclara la intencién de la obra y la dinamica en la que se espera que se
desarrollen las acciones. Se recuerda la sentencia de Fanon sobre la cobardia o la traicién de
quien funciona sélo como espectador, de tal manera que la pelicula no es para quien sélo
planea verla pasivamente, la postura es radical y no es negociable, considerando que el acto
de ir a la proyecciéon era ya un compromiso que ponia en riesgo la propia vida. Se precisaba
que los asistentes fueran personas comprometidas, que estuvieran dispuestos a proteger el

proyecto y no delatar las reuniones clandestinas.

Esta segunda parte estd situada sobre todo en el caso argentino y al analisis y critica
de Perén. Se narra el ascenso al poder, la fuerza revolucionaria que desaté desde lo popular
y su extrafio debilitamiento, dado que una contundente mayotia lo apoya y ademas esta
dispuesto a luchar. Esos cuestionamientos, ademas de ser puestos a debate, son también

respondidos, algunos, en una entrevista a Perén que se incluye en la pelicula, en donde él
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mismo confiesa haber cometido un error al no pelear mas, si dos tercios de la poblacién lo

apoyaban (47:06)

El peronismo es para los autores, una expresion que va mas alld de cualquier
posicién tedrica o cualquier escuela de pensamiento, porque se trata de un movimiento

situado que parte de circunstancias especificas, por lo que los intelectuales lo desconocian

Una de las cosas mds importantes que debemos compender nosotros, intelectuales
argentinos y latinoamericanos, es que una de las formas del mal llamado subdesarrollo
cultural o artistico es la imposibilidad de nuestras “masas intelectuales” de crear categotias
propias.” (Solanas en AAVV, 1988: 72)

De 1958 a 1962 se impone la busqueda del desarrollismo y pretende apoyarse del
modelo estadounidense. En este periodo se dan variados enfrentamientos y uno de los
logros mas importantes de la época, son las ocupaciones fabriles, gracias a la fuerza de los

movimientos populares.

En la tercera parte se presentan algunos testimonios de militantes, respecto de sus
experiencias con las armas, o bien, con las dificultades propias de la persecucion. La
violencia sigue siendo la constante, pues es el lenguaje que hemos adquirido de los
colonizadores, es asi que Argelia, Cuba y Vietnam, son ejemplos de que los ejércitos

colonialistas no son intocables

...cuando un pueblo puede liberarse a cualquier costo es invencible. Pero puede concebirse
la victoria sobre los ejércitos neocoloniales, si no se les oponen otros, desde el pueblo; el
poder lo tienen sélo aquellos que poseen las armas, o aquellos resueltos a poseetlas. El
lenguaje de las armas es, en nuestro tiempo, el lenguaje politico mas efectivo, ¢no debe
prepararse para €l el pueblo? ¢No significara esto una larga y dolorosa guerra? sCaben otras
alternativas para la liberacién? (05:16-06:17)

Una vez mas aparecen problematizadas las ideas de Fanon, no ya como una
sentencia que debe considerarse forzosamente, sino como un cuestionamiento que
problematiza una posible respuesta negativa. La pelicula invita al dialogo, porque ademas
de datle voz al publico, interpela a la participacion, busca saber la opinién generada al
respecto y ahi se manifiesta su cualidad critica. En el minuto diecisiete el film se detiene y
se abre un espacio para el dialogo, lo cual ratifica la incompletud de la obra, fuera de la

participacion.

Para comenzar la revolucién es preciso, en primera instancia, vencer al hombre
amedrentado, al colonizado que aun perdura dentro de nosotros, para pasar a ser el que se
arriesga en aras de la liberacién, no hay espacio para la pasividad ni para la inocencia, el

intelectual que no esta en funcién de la liberacién nacional, estd en contra del proyecto
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descolonial, porque no hay opciones intermedias, el sistema es violento y no se puede echar

abajo mas que con violencia.

El film es estratégicamente inconcluso, porque la violencia no ha tenido fin, por eso
promueve el didlogo y la praxis de liberacién; la premisa es la violencia, protagonistas son
todos, los que ven la pelicula estin conminados a dar paso a la transformacion mediante su
praxis cotidiana. Esperar a que el cambio tenga lugar sin lucha serfa contribuir al problema,

el filme termina invitando al didlogo que completara la funcién del film-acto.

Para Solanas era importante inventar sus propias imagenes, porque se sentfa
habitante de un pafs dependiente, uno que no existia, ademas de la escuela rusa, considera
que Glauber Rocha fue el pionero en América Latina de una expresion critica y propia. El
argentino tenfa el afan de acercarse con su camara en todo momento, hacer primer plano
de todo y acercarse a la realidad de los personajes, no deseaba mirarlos desde afuera, sino
estar en la realidad con ellos, como se puede ver en algunas tomas de La hora de los hornos,
en las que la camara deambula entre las multitudes o cerca de algin personaje o de un
detalle. Ese mismo estilo de interpelacion acompana al cine-acto en su desarrollo, incluso
se implementa con la experiencia de que, al cambiar cada rollo de la proyeccion, en esa
pausa accidental, la gente alzaba la voz para discutir. A pesar de la censura y del peligro que

esto implicaba, la gente asistia a las proyecciones.
p ,la g proy

La hora de los hornos no tenia exactamente un guion, sino que se iba construyendo
sobre la marcha, s6lo habia estructuras basicas de lo que se querfa. Lo que si se sabia
firmemente era lo que no se quetia, por ejemplo: que no tuviera el formato hablado de un
noticiero y que no se prestara a confusién como otro producto de la intelectualidad que
habfa abandonado al pueblo, se buscaba recuperar la confianza de los sectores populares.
En este mismo espiritu es que la construccion de la pelicula esta cimentada en procesos de

didlogo y de organizacion.

A pesar de sus escasos recursos se buscaba también que la pelicula estuviera
fundamentada, no soélo en ideas, sino en imagenes que atraparan al espectador, de manera
que se desarrollaran codigos estéticos que conectaran con el publico. La imagen de la
pelicula esta constituida a través de diversos fragmentos, materiales que se tenfan, pero que

formaran una unidad en cada secuencia’. La pelicula contiene lo mismo imdgenes

47 Al respecto menciona Solanas: “Lo importante era que cada secuencia tuviera unidad por si misma. Cada
secuencia debfa tener un estilo de camara, una luz y una éptica. Y una idea formal de cémo resolverla.”
(comentario del autor en las caracteristicas especiales del DVD).
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documentales, que escenas recreadas que podrian pasar por reales, de manera que la

composicion resultaba importante para tal efecto.

Al ir a terminar la pelicula a Italia, Solanas invita a Birri, quien radicaba en aquel

pais en su exilio, a ver la pelicula

Nosotros, en cierto modo, continuamos un viejo camino ya iniciado por otros. En este
sentido hay que mencionar a Fernando Birri con la Escuela Documentalista de Santa Fe.
Consideramos que ha sido el aporte mas grande del cine argentino; un cine realmente de
testimonio, mas cierto y mas verdadero. Continuamos pues, una obra ya iniciada. (Solanas
en AAVV, 1988: 69)

Fue entonces que Birri se da cuenta de que su trabajo dej6 una semilla que germiné
en algunas conciencias. En el Festival de Pessaro, al terminar la proyeccién clavaron una
manta bajo la pantalla con la inscripcién de Fanon: “Todo espectador es un cobarde o un
traidor”, la proyeccion se realizé en el mismo afan de acto el dos de junio de 1968, se
proyect6 una parte cada dfa y la secuencia que muestra al Che Guevara muerto®, la gente

estallé en aplausos durante los cuatro minutos que dura.

La pelicula comenzé a distribuirse ilegalmente para distintas organizaciones
clandestinas y se llevaba a cabo la accién como habia sido planeada, mas de cincuenta
grupos, en época de dictadura, hace pensar al filme como un éxito en cuanto a su objetivo
de compartir y crear actores para la transformacion. Se proyectaba en casas familiares, en
clubes, en algunos conventos, es decir, el circuito de proyecciéon fue totalmente ajeno a lo
comun; incluso se generaron grupos dedicados a su difusion, impulsados por su propia
voluntad. Para Getino no existe un modelo para hacer cine, asi como no existe uno para la
liberacion, cada pais y cada cine tienen un contexto propio del que parten y condiciones
que marcan el ritmo de los procesos que deberan llevar a cabo, de tal manera que La hora de

los hornos no prescribe una férmula, sino que interpela, busca la participacién y el didlogo.

Este cine-acto no es un cine de espectaculo, es un cine-ensayo que va definiendo
sus formas particulares de combate, es decir, sus formas estéticas se fueron definiendo en
las necesidades de la lucha y esas necesidades buscaban trascender la expectacién y la falta
de compromiso, asi{ como con un arte que le quite la voz a su publico, porque su acento

esta puesto en la mera contemplacion.

A partir de su espiritu revolucionario, los autores de La hora de los hornos deciden
continuar teorizando a partir de las posibilidades del cine como una herramienta

descolonizadora, lo que los lleva al concepto de Tercer cine, motivados por la

48 Hscenas que se consiguieron en una fecha muy cercana a la muerte del revolucionatio.
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preocupacion de tener siempre un cine de efectos, pero no de causas. El cine de la industria
acaparaba el mercado y una opcién que pudiera ponerlo en jaque resulta imposible, de tal

manera es que se piensa en un cine descolonizador mas alla del mercado de iméagenes.

Si el cine siempre implicé grandes costos es porque el sistema de la produccion
cinematografica controlaba también los medios. Ademas de esto, la ideologfa
neocolonialista instaurd en los cineastas la idea de la imposibilidad de realizar un cine
revolucionario en un pais sin revolucién, como si la revolucion no se pudiese pensar como
proyecto, ademas de poder crearse espacios diversos de exhibicién y distribucién mas alla

de las salas de cine, asf que el unico modelo posible parecia ser el del cine de Hollywood.

Es evidente que la cultura y la conciencia revolucionaria se consiguen cuando se
conquista el poder politico, pero también es cierto que si previamente los medios
cientificos y artisticos contribuyen, se abren otras opciones para la revolucion. Es asi que,
siguiendo a Getino y Solanas, se precisa de una medicina, una politica y una cultura de la
revolucion, en el mismo sentido que apuntaba el Che Guevara con su idea del hombre
nuevo, no un hombre en abstracto, sino | que se construye de las cenizas del hombre viejo

alienado.

El pueblo neocolonizado no es mas que espectador de su propia miseria y
devastacion, no es duefio de la tierra que pisa, pero tampoco de sus ideas. Mientras el
pueblo siga aceptando su situacién como neocolonizado, entonces dificilmente trascendera
esa situacion que le niega la vida, para el sistema es por ello importante mantener la
educacion y los medios bajo su resguardo colonial. El gusto colonizado es un canal de
control de las conciencias porque castra de su creatividad al sujeto y sobre todo lo aleja de
cualquier consideracién politica. El cine y el arte como abstracciéon, como revolucion, son
elementos estériles. La idea de que la belleza en si es revolucionaria, caricaturiza la idea
miasma de revolucion, de tal modo que cualquier autor puede considerar cumplida su cuota
revolucionaria a partir de cualquier expresion. Pero el asunto no es producir una resistencia
débil porque ésa es consumida por el sistema y presentada como parte de la critica que éste
mismo permite, al contrario, sus valores revolucionarios deben estar fuertemente

cimentados:

Insertar la obra como hecho original en el proceso de liberacién, ponerla antes que en
funcion del arte en funcién de la vida misma, disolver la estética en la vida social, éstas y no
otras son a nuestro parecer las fuentes a partir de las cuales como dirfa Fanon, habrd de ser
posible la descolonizacion, es decir, la cultura, el cine, la belleza, al menos, lo que més nos
importa, nuestra cultura, nuestro cine y nuestro sentido de belleza. (Getino-Solanas en
AAVYV, 1988: 38)
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El potencial del cine se ha reducido, segiin lo piensan nuestros cineastas, ya que se
ha estandarizado incluso su tiempo de duracién, asi como su estructura narrativa basica, de
tal modo que el consumidor es sélo un pasivo espectador y no se le incentiva su capacidad
como colaborador en la historia, sélo puede escuchar y observar, contemplar ese objeto

para el que fue hecho como consumidor y no al revés.

Ya no hay espacio para la pasividad o para la inocencia, el intelectual debe ir mas
lejos y ejecutar actos de liberacion, conjugar sus acciones con las de los obreros que van a la
huelga, con la de los estudiantes que se ponen en marcha para manifestarse, arriesgando su
educacion, la de los militantes que son torturados y no delatan a sus companeros. Por eso
es preciso pasar a un Tercer cine que esté comprometido con la verdad, dejando en
segundo plano el tema de los recursos que si bien son necesarios, lo es mas la liberaciéon de
los sujetos alienados y sometidos. Este cine sabe que la batalla contra el cine hegemonico
esta perdida de antemano, no trata de competir contra él, sino de servir en el proceso

global de liberacion.

La cinematografia ya ha causado movilizaciones més alld de La hora de los hornos®. El
cine cada vez fue mas accesible, material y técnicamente, fue preciso desmitificar su
produccién, como si sélo estuviera a la mano de “artistas superdotados”, “genios” o
“privilegiados”. El cineasta-militante surge para destruir la imagen del colonizado
incivilizado y monstruoso, pero también la del exético habitante de la periferia y construir
una imagen critica revolucionaria que invite a incidir en la realidad, por ello es que se busca
un cine-accién. Enseflar a usar un arma solo es un acto revolucionario cuando junto con
ello se ensefa quién es el enemigo, de lo contrario no sirve de nada, por eso es que un cine

revolucionario debe de situar al sujeto en su realidad.

El cine tiene un enorme poder de convocatoria y puede invitar mas a la gente a
pensar que el llamado de un discurso partidista; se trata de la penetracion de la
particularidad de la imagen filmica. Es el “...documento vivo y la realidad desnuda.”
(Getino-Solanas en AAVV, 1988: 53) Los medios audiovisuales siguen superando por

mucho a cualquier otro instrumento de comunicacién.

En cada proyecciéon se produce un espacio liberado, un territorio descolonizado.
Este es un acto politico en el que el pueblo puede ofr y hablar, “Estoy convencido de que la
funciéon del artista, del creador, del que descubre, es la de abrir nuevas perspectivas a la

vida, a la relacién que tenemos con la vida, con todo lo creativo.” (Solanas, 1989: 229). La

4 En Bolivia, Montevideo, Chile y Argentina, la gente se ha manifestado a pattir de algunas proyecciones.
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pelicula pasa asf a segundo plano, ya no es lo mas importante, porque se esta desarrollando
el dialogo, de no producirse dicho didlogo se puede pensar que la mera proyeccién no tiene
sentido, ya que el acto no se esta llevando a cabo y la liberaciéon del mero espectador no
esta ocurriendo. El publico se convertia en actor desde el momento de tomar la decisién de
asistir a una proyeccion que implica la transgresion de las leyes e incluso un destino tragico,

arriesgando su propia vida.

El espacio liberado posterior a la pelicula albergaba debates, actuaciones, lecturas de
poemas, musica, vino y mate compartidos. Ahi se entendié que lo mas valioso es el
compafiero participante que se volvia complice en esta convocatoria. También se reconoce
como valioso el espacio libre que permitia la exposicion de las inquietudes y las discusiones

de las que el filme era apenas el detonador que encendia la praxis.

El Tercer cine es también un cine-acto, una accién inconclusa que busca
completarse en su proceso historico de liberacion. El cineasta que se libera de da cuenta

que dentro del sistema no cabe nada, fuera cabe todo porque todo esta por hacerse

Somos conscientes que con una pelicula, al igual que con una novela, un cuadro o un libro,
no liberamos nuestra patria, pero tampoco la liberan ni una huelga ni una movilizacién, ni
un hecho de armas, en tanto actos aislados. Cada uno de éstos o la obra cinematografica
militante, son formas de accién dentro de la batalla que actualmente se libra. La efectividad
de uno u otro no puede ser calificada aprioristicamente, sino a través de su propia praxis.
Sera el desarrollo cuali y cuantitativo de unos y otros, lo que contribuird en mayor o menor
grado a la concrecion de una cultura y un cine totalmente descolonizados y originales. Al
limite ditemos que una obra cinematografica puede convertirse en un formidable acto
politico, del mismo modo que un acto politico, puede ser la mds bella obra artistica:
contribuyendo a la liberacion total del hombre. (Getino-Solanas en AAVV, 1988: 62)

En suma, el Tercer cine representa la lucha antimperialista de los pueblos del Tercer
mundo y se construye a partir del reconocimiento de la propia cultura, en una funcién de
destruccion-construccion. Surge del mismo pueblo y busca trascender la figura del
espectadot, y los mecanismos de difusién y exhibicion surgen de éste mismo, “No es un

Cine-contemplacion, sino un Cine-accion...” (Velleggia, 2009: 202)

La accién tiene que ver con la propia vida, no sélo respecto de ponerla en peligro,
sino de ofrecerla a los demas como acto revolucionario y transformador, porque sélo
mostrandose es como se puede transformar; compartir es la posibilidad de mostrar la
propia enajenacion. Es importante que también los cineastas aporten a la batalla por la
descolonizaciéon del gusto en favor de la vida, porque como lo menciona el Grupo Cine

Liberacién: la cultura dominante no es nuestra, sélo la padecemos. “Ocurre que la difusién
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de nuestro cine en los mercados mundiales, no depende de la validez cultural, técnica o
expresiva del mismo, sino de la relacion de fuerzas existente entre los diversos espacios
socioeconémicos.” (Getino, 1990: 204) Es por ello que el cine latinoamericano tendra mas
obstaculos para llegar a su publico, ya que éste ha sido dominado culturalmente por las

producciones imperiales, asi que el estilo y los deseos han sido creados por la industria.

Piensa Benjamin que la miseria se ha convertido en objeto de consumo, es decir,
como objeto de disfrute; podria decirse que el gusto ha quedado restringido a la imposicion
institucional artistica y la atrocidad que encierran imagenes como las de La hora de los hornos,
en las que se ven nifios hambrientos o enfermos, han perdido su verdadero significado, “Lo
que debemos exigir del fotdgrafo es la posibilidad de dar a su placa una leyenda capaz de
sustraerla del consumo de moda y conferirle un valor de uso revolucionario.” (Benjamin,
2004: 42) Pero la lucha contra la miseria también se ha transformado en un objeto de
consumo, de manera que nos sefiala Benjamin, el problema mismo al que se ha venido
aludiendo: cuando el publico cae en una relaciéon de espectador-consumidor, adopta
cualquier tipo de expresion sin ningun filtro, es mas, ni siquiera se siente facultado para

hacer alguna distincion entre lo que le gusta y lo que no le gusta.

A su vez, quien desarrolla este tipo de expresiones ya no es mas un creador, sino
un servidot, no crea un partido sino una capilla, y no desarrolla una escuela sino una moda.
De nada sirve un arte que crea espectadores, por mas que éste tuviera una gran calidad,
« . . L L. : " ..

...Ja mejor opinién puede ser inutil si no vuelve utiles a quienes la comparten.” (Benjamin,
2004: 49) El espectador, ademas de poder opinar lo mismo de cualquier pieza, si se la han
ofrecido como una obra suprema, no se presta a cuestionar, sino a contemplar, basado en
parametros que no son propios, pues parte de la praxis que no posee, se trata de generar

recursos propios ante los objetos estéticos y ante la vida.

Ignoramos que todos los dias actuamos, todos lo hacemos, sin embargo, no todos
transformamos la realidad porque, entre otras cosas, nuestra formaciéon nos ha
desvinculado del conocimiento de nuestras capacidades transformadoras. Para Augusto
Boal, “...todos los seres humanos son actores, porque actian, y espectadores, porque
observan. Somos todos espect-actores.” (Boal, 2001: 21) Sin embargo, esto no quiere decir que
lo hagamos libremente, es decir, como sujetos liberados. Los intelectuales que han sido
formados bajo una tradiciéon extranjera tomada como mayor respecto de un pensamiento
propio, situado, no generan recursos que contribuyan a responder a su propia realidad, de

la misma manera que los artistas obsesionados con las tradiciones europeas, por mucho
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adaptaran discursos ya hechos, con pequefas modificaciones. Esto quiere decir que actuar
y observar en la vida diaria no nos lleva simplemente mas alla de ser un espectador, para
Boal el camino critico al respecto puede ser trazado por el arte, en su caso el teatro. Como

ejemplo menciona:

En Brasil los latifundistas no permitfan que los campesinos los miraran en la cara mientras
hablaban con ellos: eso significaba falta de respeto. Los campesinos se habfan
acostumbrado culturalmente a hablar con los sefiores de la tierra mientras miraban el suelo
y murmuraban “si seflor, si sefior, si sefior”. Cuando el gobierno decreté una reforma
agraria (antes de 1964, fecha del golpe fascista), los emisarios del gobierno iban al campo a
comunicar a los campesinos que ahora se podian convertir en propietarios de sus tierras.
Los campesinos, mirando al suelo, murmuraban: “Si compafiero, s compafiero, si
compafiero”. La cultura feudal estaba totalmente impregnada en sus vidas... Las relaciones
del campesino con el terrateniente y con el compafiero del Instituto de Reforma Agraria
eran completamente diferentes, pero el ritual segufa igual. Tal vez porque en los dos casos
el campesino era el espectador pasivo: en el primer caso le quitaban la tierra, en el segundo
se la otorgaban. Seguramente no pasé lo mismo en Cuba, ahi los campesinos fueron
actores de la reforma agraria.” (Boal, 2015: 65-60)

De nada sirve actuar ni observar si no es para liberarse o bien como un acto libre,
ya que como colonizado, significa un acto de servidumbre, quien observa su propio
despojo y no interviene, dando oportunidad para la depredacion. Podria decirse entonces
que un arte que no emancipa, no esta tampoco emancipado, la obra y su espectador sélo
estan cumpliendo un ciclo deseable en un sistema cerrado que ofrece discursos esperando
las mismas respuestas. Si, como lo piensa Boal, por lo general el teatro lo hacen las clases
dominantes, el pueblo no deberia quedarse en el papel de espectador, “”’Espectador”, jqué
mala palabra! El espectador es menos que un hombre y hay que humanizarlo y restituirle su

capacidad de accién en toda su plenitud.” (Boal, 2015: 67)

El Teatro del oprimido, por otra parte, ya no delega poder en los personajes, ni para
que piense por él, ni para que actte por él, el espectador piensa y actiia por si mismo y esto
mismo es un modelo de accién que después puede fortalecer su cotidianidad. Es asi que el

teatro puede no ser revolucionario por si mismo, pero es un ensayo de la revolucion.

El pensamiento propio y la accién contribuyen a la descolonizacién y viceversa, es
decir, se trata de dos momentos que no son necesariamente corresponsables, pero que en
distintos planos pueden contribuir al proceso de liberacion. Lo cierto es que quien esta
liberado, es libre de mandatos externos que no le corresponden y organiza su vida en
funcion a las elecciones que mas le convengan. Si se retoma la idea inicial de Fanon, se dirfa
que todo colonizado es un cobarde o un traidor, de manera que habria que distinguir a
quien goza de los recursos minimos a sabiendas de estar colonizado y contribuir al
mecanismo de la colonizaciéon, de quienes desconocen sus posibilidades de liberacion.

Getino y Solanas, en conjunciéon con estas ideas y herederos de la corriente que se
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comienza a gestar en América Latina, plantan las posibilidades de un cine, que entre otros
medios, puede contribuir a una praxis revolucionaria para la liberaciéon de los condenados

de la tierra.

1.3 El pensamiento descolonial desde sus fuentes

Los principios ideolégicos del Grupo Cine Liberaciéon se hallan arraigados en el
pensamiento critico de dos grandes teéricos que ha dado el caribe americano, se trata de
Aimé Césaire y Frantz Fanon —maestro y alumno respectivamente—, quienes incluyen en
sus escritos fuertes criticas al colonialismo, que a la postre resultaran de gran importancia
para la conformacién de varias teorfas criticas nacidas en las periferias, o lo que se conoce
cada vez menos como Tercer mundo™, de la misma manera que algunas de sus ideas claves
son citadas en La hora de los hornos (1968), por lo que resulta conveniente ofrecer un
recorrido que tenga alcance hasta el actual discurso descolonial, en funcién de reflexionar
en torno a la vigencia y la importancia de los temas y conceptos trazados desde mediados

del siglo pasado por aquellos pensadores martiniqueses.

En su Discurso sobre el colonialismo, publicado en 1950, Césaire presenta al
colonizador, como aquel que desarrolla una condicién de des-civilizacién, en cuanto a su
proceso colonizador, al respecto menciona “Y digo que la distancia de la cwlonizacion a la
civilizacion es infinita...” (2015: 17) Contrario al discurso colonial desde los origenes de la
invasién a América en el Siglo XV, que le daba un tratamiento de incivilizado al nativo®,
Césaire coloca la barbarie a la cabeza de la légica colonialista, ya que ésta implica la
negacion de una civilizacion. El colonizador destruye civilizaciones enteras posicionandose

como la culminacion de la civilizacidon, o mas actual, del desarrollo, rechazando culturas

50 Este mimo término se usard en este trabajo en cuanto que los motes que le siguieron siguen siendo falacias
imperialistas, para designar a aquellos paises que en funciéon del mercado, la misma légica del sistema-mundo
(Wallerstein) deja fuera, éstas son: paises subdesarrollados y paises en vias de desarrollo; conceptos que en el
apariencia son cada vez mas amables, pero por lo mismo resultan mas enajenantes. En el lenguaje popular
suelen usarse categorfas como: “de segunda” o “de tercera” para designar de manera despectiva a personas u
objetos de menor grado. En México se designa la “tercera raiz” a los descendientes de sangre africana o bien,
afromexicanos, que en la misma ténica podrfamos entender como los mas radicalmente excluidos —los
habitantes de la exterioridad, segin el concepto dusseliano—, junto con los pueblos originarios. En aras de la
incomodidad que sugiere el término —ya que posiblemente ello contribuyé a la iniciativa de superar dicho
concepto de nuestro lenguaje— resulta mas ilustrativo seguirlo usando, dada su potencia sensible negativa y
en conjuncién con el discurso de nuestros pensadores y cineastas criticos.

51 Recuérdese la disputa desarrollada en Valladolid, entre Fray Bartolomé de las Casas y Juan Ginés de
Sepulveda, respecto de la supuesta batrbarie contenida en los habitantes del Nuevo Mundo, en la que la
defensa estaba cargada de los principios aristotélicos que excluyen como humanos a quienes se hayan fuera de
la polis, es decir, que incluso en otro contexto tendrfan que guardarse los mismos usos y costumbres para
entrar en el orden civilizado.
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complejas “...de las que ni Deterding, ni la Royal Dutch, ni la Standard Oil me consolaran

jamas.” (Césaire, 2015: 19), menciona el tedrico y poeta.

La colonizacién entonces no es distinta de un proceso de cosificacion, por ello la
analogfa con aquellos productos industriales que menciona el autor. Dicha confrontacion
con la légica de mercado no parece lejana al actual clima de destruccién de las conciencias y
del ambiente por medio de los proceso industriales de produccién, de los cuerpos
esclavizados bajo los eufemismos de las leyes laborales y el libre mercado, asi como del
ambiente que cada vez da mas muestras de la devastacion. Para Césaire, nos hallamos ante
el barbaro moderno, el despilfarrador, el mercantilista, el vulgar, el idiota y el separatista, es
decir: el estadounidense. Es asi que “...por la cabeza no se pudren las civilizaciones. Lo
haran, en primer lugar, por el corazon.” (Césaire, 2015: 23) La presente reflexion promueve
una descolonialidad del sentir’”, en cuanto que el control de los cuerpos y de las consciencias se
ha hecho posible mediante los deseos, el gusto y los gestos mas simples de las
producciones del entretenimiento masivo, siempre teniendo como parametro el estilo de

vida occidental, blanco (Echevertia) y pulero (Kusch).

Fanon, por su parte, habla desde la zona del 7o ser, porque las categorias del ser no
alcanzan a demarcar la realidad, es la vuelta a aquella narrativa dulce en la que el paradigma
es llegar a ser bajo el régimen neoliberal, del estilo de vida prospero, para despegarse de los
otigenes incivilizados, negando la realidad en la que se habita, mientras que para Fanon se

(13

trata de afirmar la “...verdad de la experiencia corporal y geopolitica de los que piensan
desde el no-ser.” (Grosfoguel en Fanon, 2016: 262) Lo anterior evita que el negro siga

pensandose como blanco, o bien, que deseche esa wdscara blanca de su propia alienacion.

Nelson Maldonado-Torres afirma que mientras las ciencias coloniales parten del ego
cogito de Descartes, las ciencias descoloniales partirfan del damné, es decir, del condenado de
Fanon y Césaire. El lugar de enunciaciéon desde el que se reflexiona la realidad, exige una
distancia epistémica que si bien, no desecha el aparato conceptual clasico europeo, precisa
un modelo auténtico de pensamiento” con miras a la autonomia del pensamiento y la

accion de los pueblos libres.

2 En franca alineacién con la colonialidad del poder de la que advertia ya Anibal Quijano, asi como la
colonialidad del ser, del saber y del ver (Mignolo, Maldonado, Grosfoguel y Barriendos), que resultan los
cimientos para pensar en la sensibilidad como un territorio secuestrado, por el que se somete también a
pueblos enteros.

53 Tal como se increpa en el debate sostenido entre Augusto Salazar Bondy (2011) y Leopoldo Zea (2005),
quienes intentaban averiguar las posibilidades de un pensamiento propio de Latinoamérica —el primero en
realidad, mas inclinado a la América hispana, dada la amplitud que implicaria toda la América Latina—.
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El clima politico posterior a la Revolucién cubana (1959) marcéd nuevos referentes
en las consciencias de su tiempo, asi como el panorama de la liberaciéon gira la mirada de
varios pueblos alrededor de América Latina, una de las ideas mas revolucionarias era la del
hombre nuevo, presentada por el Che Guevara —idea que aparece constantemente en textos
de la época, asi como en La hora de los hornos—. Se plantea la necesidad de ir mas alla de la
caricatura politica que se queda en el intento de emular a los supuestos paises desarrollados,
es preciso salir de la fantasfa del subdesarrollo que se ha impreso en las mentes de las

personas que han limitado su horizonte a partir de dichas creencias.

Fanon piensa que en la sala de cine, el negro se siente Tarzan si acaso no se

encuentra en el mismo sitio un blanco

...Fanon apunta a la naturaleza cambiante y situacional del espectador colonizado: el
contexto colonial de recepcién altera los procesos de identificacién. La conciencia de las
posibles proyecciones negativas de otros espectadores provoca el angustiado abandono de
los placeres programado por el filme. (Stam, 2015: 121)

Es asi que la promociéon de un nuevo ser humano busca ir més alla de esta
conciencia endeble, incapaz de afirmarse a s{ misma. Lo mismo se puede pensar con el
espectador colonizado que mira un filme en el que la narrativa clasica muestra al ejército
estadounidense salvando a otros paises de sus propios lideres-dictadores. Este nuevo ser
humano sélo nacera, segun Fanon, después de la revolucion, dejando atras la dependencia
(Borén, Dos Santos), que surge también como una teorfa que cuestiona la supuesta
prosperidad de los mercados en igualdad, siendo que el sometimiento de las economias
periféricas contribuye a la riqueza de los paises imperiales, son las economias centrales las

que se benefician a costa de las demas.

Sartre reconoce a Fanon la necesidad de su andlisis a partir de la importancia
geopolitica y corpo-politica (Mignolo, 2015) desde donde surge el pensamiento propio que
conserva la huella histérica. El pensamiento es siempre corpoéreo, colorido y ubicado
geohistoricamente, es por ello que el giro descolonial se construye sobre el pensamiento
critico fronterizo, en el limite entre las condiciones propias de existencia y el pensamiento
externo. El Discurso sobre el colonialismo, de Césaire, no proviene de las ciencias sociales o de
las categorias filosoficas ““...sino que proviene del cuerpo, de la persistencia casi incurable
de la herida colonial; de una memoria sin archivo.” (Mignolo en Césaire, 2015: 198) Se trata
de ese pensamiento sin archivo que se origina con la esclavitud del Atlantico que hizo
posible al mundo moderno colonial, de quienes no podrian aportar su pensamiento al

mundo, porque lo tnico valioso era su trabajo sin reconocimiento.
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La herencia de Césaire y de Fanon es enorme para el giro epistémico —y estético—

descolonial

La terrible marca de la colonialidad moderna no ha sido tanto, o sélo, la explotacion de los
esclavos, sino fundamentalmente y mdis que nada el hecho de que se injertd un dispositivo mental que
naturalizo la disponibilidad de la vida humana y la hizo equivalente a cualquier otra mercancia, tanto
para venderla como para deshacerse de ella cuando deja de ser sitil. Miremos hoy al rededor nuestro y
veremos que este principio todavia esta en pie. (Mignolo en Césaire, 2015: 202)

Césaire pronosticé la amenaza que serfan los Estados Unidos y sus acciones que se
presentan a nivel internacional con el rostro del humanitarismo que apoya incluso a los
movimientos de liberacién en el mundo. Con un nuevo colonialismo llega un nuevo tipo de
dominacién, posiblemente uno mas sutil, porque ataca también por la sensibilidad, ya no
s6lo como vejacion —en un estado terminal— sino como promociéon de anestésicos, o
bien, narcéticos que evitan el potencial de las sensibilidades otras, para reducir el campo
estético a un formato reducido y obediente a la supuesta universalidad que exige la

inscripcion a la axiologia occidental.

Desde la herida colonial y tal como Sartre lo hace a partir de su relacién con las
ideas de Fanon, se cuestiona el humanismo europeo —y posteriormente estadounidense—
que nunca contemplo el sitio de lo humano otro, ese que se enuncia desde su herida, desde
su dolor ancestral de esclavitud y masacre. Por ello es que la imposicién de una lengua no
es la simple exigencia por dominar un idioma distinto, sino cargar con todo el peso de una
civilizacién, segun lo piensa Fanon y lo replican Octavio Getino y Fernando Solanas en La
hora de los hornos, que en su doceavo capitulo de la primera parte —“La guerra ideolégica”—

se advierte que: se nos enseflan a pensar en inglés.

El saber y la sensibilidad son medios imprescindibles para el llamado descolonial,
para generar lo que Fanon nombré como la conciencia del damnificado, para lo que es preciso
en primer término poner en cuestion el saber y el sentir, como horizontes colonizados que

se deben superar para lograr el giro descolonial.

Parece ser que Césaire se adelantd a los desarrollos del pensamiento poscolonial, a
la critica del eurocentrismo, a la ceguera ante la racializacién y a una propuesta
descolonizadora, y sin embargo, hasta el dia de hoy, su voz ha sido ignorada a niveles
excepcionales. Es en La hora de los hornos que se ofrece una reivindicacion de estos tedricos
martiniqueses y que se abre la invitacioén a lo que Maldonado-Torres va a expresar como un
cambio de la geografia de la razin, mas alla de los disesios globales imperiales del .. .sistema-
mundo europeo/euronorteamericano moderno/colonial capitalista/patriarcal.”

(Grosfoguel en Césaire, 2015: 156) Ordenes que podemos cuestionar desde lo interno, con
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miras a una liberacién que va mas alla de lo unidimensional en que se quedan los discursos

con pretension critica.

El concepto de revolucion resulta al dia de hoy un tanto estridente y en apariencia
anacronico, sin embargo y tomando como base a Césaire y Fanon, como un pensamiento
que avanza, podemos rastrear el recorrido de las violencias ejercidas y que necesitan de una
praxis revolucionaria (Sanchez Vazquez). Siguiendo a Grosfoguel en la mutacion de los

(13

colonialismos se dirfa que “...fuimos del «cristianizate o te mato» en el siglo XVI al
«civilizate o te mato» en los siglos XVII y XIX, al «desarrollate o te mato» en el siglo XXy,
mas recientemente, al «democratizate o te mato» a principios del siglo XXI.” (Grosfoguel
en Césaire, 2015: 165) Y con relacién a las formas internas hasta podria aumentarse el
“masculinizate o te mato”, dentro de otras violencias que comienzan a visibilizarse en el

mundo contemporaneo, pero que no son universales y que requieren un tratamiento

particular, situado.

Frente al gran reto de la descolonizacién, Maldonado-Torres alerta sobre la
importancia de distinguir entre la descolonizacion y el americanismo, la descolonizacion es
mucho mas grande que un localismo, no sélo el tercer mundo padece un proceso de
colonizacion, sino que los impetios también generan colonialismos internos™, “lLa gran
ironfa del proceso de colonizacion es que el don imperial |...] se presenta como donacién...”
(Maldonado-Totres en Césaire, 2015: 189) De tal forma que no solo desde fuera se aspira al
suefio americano, sino que desde dentro se puede vivir en la fantasia de estar en un sitio
privilegiado, aunque eso incluya vejaciones, finalmente se esta cobijado bajo el manto de las

estrellas y las barras.

Es por lo anterior que piensa Mignolo: “...la condicién humana tiene que
predicarse sobre la experiencia de /os condenados de la tierra, esto es, de la mayorfa numérica
que fue marginada o cuestionada en su humanidad.” (Mignolo en Fanon, 2016: 326)
Porque, mas alld del romanticismo que se pueda generar alrededor de la figura de la
victima, es el condenado de la tierra quien a pesar de haber sido puesto en cuestion en su
humanidad, resiste y se manifiesta desde su exzerioridad (Dussel), conoce los limites de su
humanidad porque ha transitado las fronteras del 70 sery es en su existencia que se deberia

escarmentar ante las atrocidades de la condicién humana surgidas del humanismo

5 A corto plazo puede pensarse en los millones de colonizados que viven en el epicentro del colonialismo, en
Estados Unidos: afroamericanos, latinos, pueblos originarios y varios grupos que se enfrentan a una realidad
opresiva.
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fragmentado de occidente,

Mignolo, 2008: 34).

...no solo es resistencia sino re-existencia...” (Grosfoguel-

Es posible repensar ciertos conceptos basicos para desmarcarlos de su peso
colonialista, como el de “desarrollo”, esto es, quitando la carga de la universalidad y

comprendiendo que en diferentes periferias se comparte la berida colonial

El proyecto de descolonizaciéon comenzado en el siglo XVI e intensificado en el siglo XX
requiere urgentemente de intervenciones descoloniales a nivel planetario, no para culminar
el proyecto inconcluso de la modernidad sino para trascender la modernidad/ colonialidad
hacia, lo que Enrique Dussel llama, un mundo transmoderno. (Grosfoguel-Mignolo, 2008:
35)

Es decir, un mundo en el que sea pensable la distincion mas alld de la uniformidad
—Dblanca, masculina y heterosexual— global en torno al capitalismo, que ademas en sentido
estricto es imposible, por eso el proyecto descolonial antes que aludir a una universalidad

—que esta basada en el modelo del dominio imperial— llama a la pluriversalidad.

Se precisan medios que nos permitan ver desde la exzerioridad, desde ahi es que se
puede interpretar el mecanismo econdémico, politico, social y cultural en el que nos
hallamos insertos, porque la normalidad es pensar desde la existencia de un Estado como
lider mundial; las reflexiones deben ir mas alla, porque seguir captando el mundo desde esa
optica es seguir reproduciendo un mundo organizado por una efnoclase (Goémez, 2014)
blanca, europea y cristiana —catolica o protestante— que garantiza su permanencia a
través del mito moderno del progreso y el desarrollo. El horizonte civilizatorio descolonial
esta al servicio de la vida, sin caos ambiental o el comercio de la salud; esta opcion
descolonial tiene su dimension estética, mas alla de la descolonialidad del ver” (Batriendos),

llevada a una critica de la colonialidad del sentit.

No se trata de salir de los codigos sensibles occidentales, ni de desarrollar codigos
no-occidentales originales, sino de generar una postura descolonial en la que se acepta el
pluralismo, por eso en lugar de una estética de colonial ser tratarfa de estéticas, “Asi, liberar
la azesthesis de la colonialidad es una de las tareas de esta opcion.” (Gomez, 2014: 16) De
manera que, entre algunas otras tareas, consiga que el objeto estético sea mas que una
mercancia. Asimismo, se trata de superar la colonialidad de los cuerpos, desde los que se
experimenta la herida, esto se piensa desde una busqueda de lo propio, “...desmantelando
todo aquello que lo encubre, lo desodoriza, lo silencia y lo deforma.” (Goémez, 2014: 19) El

sentir, el pensar y el hacer son dimensiones de esta praxis estética. Mignolo afirma que la

> Una postura descolonial tiene que ser critica también con el imperio de la vista.
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estética, bajo su norma burguesa de belleza, colonizoé a la aesthsis, que es un término comun

a todos los organismos vivientes.

En opinién de Ranciére, estarfamos mas encaminados a una estética de la politica,
porque ésta es concerniente a lo comun y no a la lucha por el poder, la politica consiste en
“...volver visible aquello que no lo era y hacer que sean entendidos como hablantes
aquellos que no eran percibidos mas que como animales ruidosos.” (2011: 35) Esos
animales ruidosos son los mismos que balbucean porque no hablan el idioma imperial, en
este sentido la politica es importante en su relaciéon con lo sensible, porque nos permitirfa
captarnos desde dentro mismo de la cultura alienante, es por ello que en dltima instancia
piensan los miembros del Grupo Cine liberaciéon que no importa que sus peliculas pierdan
el estatus de arte, si cumplen su funcién politica; lo que no se puede perder es su potencia

estética, en cuanto a la sensibilidad que contribuye al reconocimiento de la alteridad.

El Tercer cine tiene la funcién de liberar a quien esta alienado y sometido, porque
es un cine de destruccién y construccion, de tal manera es posible hacer conexiones
conceptuales entre las distintas fases del pensamiento descolonial y los objetivos politicos y
de praxis del grupo Cine liberacién. La palabra revolucion retumba desde los escritos de
Frantz Fanon y al parecer pierde fuerza a lo largo del tiempo, sin embargo, sera posible
pensar su vigencia en cuanto a la transformacién social en la historia del pais argentino, en
la que no sélo el cine fue responsable, sino una parte de las herramientas que pusieron en

movimiento a clertos sectores.

Para hablar de transformacion es importante pensar en los destinatarios del trabajo
del Grupo, con la intencién de pensar en torno a ellos mediante las categorfas del
pensamiento descolonial, por lo que se precisa el devenir del espectador clasico en un
espectador emancipado (Ranciére) que actie y que se ponga en movimiento, al poder observar
una realidad otra. Esta es una demanda del propio Fanon en Los condenados de la tierra, en
donde menciona que “Todo espectador es un cobarde o un traidor”, consigna con la que se
manejan también los creadores del Tercer cine, y la que queda un registro fotografico de
una manta colgada con dicha consigna en el Festival de Cine de Pesaro (Italia), antes de la
proyeccion, invitando al publico a salir de su papel pasivo, que en palabras precisas, ni

siquiera es un papel.
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1.4 La construccion del espect-actor

Toda expresion revolucionaria se dirige a un destinatario si es verdaderamente
revolucionaria. El destinatario, por definicion, no puede sélo ser quien reciba la dosis de
contenidos significativos, para procesarlos y obedecerlos sin mas, al contrario, se trata de

quien emplea su autonomia frente al mundo y desde ahi empieza su praxis transformadora.

Sanchez Vazquez es uno de los filésofos que cuestiona la concepcion de que los
objetos llevan por si mismos un coédigo que debe ser entendido a través de su concepcion
cerrada e inmutable. Por tal motivo es que reconoce en la Estética de la recepcion, un
valioso esfuerzo para darle su justa autonomia al espectador. Esto no quiere decir que la
produccién no sea significativa en la formacioén conceptual y sensible del espectador; sin
produccién no hay consumo y sin consumo no hay produccion, o bien, la creacion afecta la
recepcion y la recepcion a su vez afecta al proceso creativo, aunque en algunos de los casos
el creador ahoga cualquier indicio de participacién en su obra, bajo la fantasia de la
originalidad, aunque para Umberto Eco la obra es abierta en cuanto puede ser interpretada

de modos diversos.

La Estética de la recepcion colocd en primer plano el estatus del receptor, el
problema que ve en ello Sanchez Vazquez, es que guarda cierta radicalidad, de manera que
el papel del creador y de la obra palidecen. Se trata de hacer convivir los diferentes
elementos que juegan en el proceso estético: “Habria que admitir que la recepcion
adecuada serfa la activa y creadora; es decir, la que actualiza el potencial creador del texto.”
(Sanchez Vazquez, 2007: 74) Conviene tomar en cuenta que el tema es complejo, en cuanto
que la interpretacion a su vez puede estar condicionada por la estructura socioeconémica y
por la ideologia dominante, por ello es que las expresiones criticas tienen grandes
dificultades para salir a la luz, tal como sucedi6 con el caso de Luis Bufiuel, Glauber Rocha,
Jorge Sanjinés y, Octavio Getino y Fernando Solanas, entre otros; estas obras de orden
critico son necesarias para contribuir al desarrollo de un publico que cuestione los

productos culturales que recibe.

El capitalismo ha dado muestras de hostilidad a la creacién libre o al arte que genera
posibilidades de reflexion. Se privilegia el valor de cambio ante el valor de uso™, como si el

publico fuera el ultimo eslabdn, a pesar de que sin pablico no habrfa mercado. No obstante

% “Y es que esta sociedad, a través de la ideologia dominante, no sélo favorece la recepcion pasiva y
deformada del gran arte, sino también la pasiva y superficial adecuada o propia del seudo arte “de masas”, que
difundido, sobre todo, por los medios visuales de comunicacion, supedita por completo el valor estético al
valor de cambio.” (Sanchez Vazquez, 2014: 79)
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para generar un publico cautivo se promueve la recepcion simple, banal y pasiva, que

consuma los productos para los que fue creado —no los productos que se crearon para él

(Dussel, 2014)—.

Es asi que se produce una sociedad enajenada a la que la industria incluso introduce
en una légica de lo que llama “creaciéon de publicos”, es el sujeto transformado en un

113

adorador del objeto de entretenimiento, “...el capitalismo viola el principio de crear un
objeto o hecho poiéticos para un sujeto, y un sujeto, que dialogue con tales objetos o hechos,
se los apropie e interprete novedosamente, haciendo suya la potencial capacidad
comunicativa del fenémeno que se le ofrece.” (Palazén, 2006: 224) Por esta razén el sujeto
esta mas lejos de conocer su potencia creadora, las artes, piensa Palazén, estan mas

dedicadas a la dictadura de la inversion y la difusiéon, pero no generan vinculos de

comunicacion.

Mientras la Estética de la recepcion piensa que el receptor afecta la obra en su
aspecto significativo, Sanchez Vazquez, mediante su Estética de la participacion piensa que
es posible afectar su aspecto formal-material, es de este modo que propone pasar de la
recepcion —que todavia desde el nombre sugiere un papel limitado— a la participacion,
orden el que se inscribe la obra del grupo Cine liberacion. Es para Sanchez Vazquez una
recepcidn activa que afecta la realidad sensible de la obra. El filésofo tenia en mente
algunas producciones de arte cibernético, videojuegos y en otro caso una pieza

cinematogréﬁca57 en la que se incide en el rumbo de las acciones.

Su teoria se desprende de un ciclo de conferencias dictado en 2004 en la Facultad
de Filosoffa y Letras de la UNAM, por lo que su concepto parece una teorfa en gestacion,
no en cuanto a los argumentos, sino en cuanto a los productos que sirven como ejemplos,
dado que al poco tiempo —en el 2011— fallece en la ciudad de México. A pesar de
conservar cierta lucidez, el pensador algecirefio no continué desarrollando su interesante
teotfa, quiza por falta de tiempo o por no tener la intencién de llevarla a cabo mas alla, sin
embargo es posible repensar su categoria en este espacio, al menos en una buena parte del
cine politico latinoamericano del siglo pasado, esto, en funciéon de la participaciéon en

cuanto a la lectura de sus ideas, ya que ademas de sugerir una transformacion del objeto

57 Hoy en dia son mds comunes los casos en los que la participacién del piblico transforma la obra, quizd el
ejemplo mas a la mano, por su actualidad y difusién es la pelicula norteamericana Black Mirror: Bandersnacht
(2018), en la que la interactividad se desarrolla desde el inicio de la trama. Se piensa en este ejemplo, o porque
sea el primero, sino porque es el mas actual y quizd por lo mismo el mas complejo; no obstante estos
elementos se presentan ya en otros medios expresivos como la literatura expandida o el teatro y la poesia
participativos, los happenings, entre otros recursos.
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mismo, se piensa en el desborde en tanto una transformacién social®® como la culminacién
de un proceso que termina en la realidad misma. Es posible que dada su funcién politica
desbordada, Sanchez Vazquez hubiera podido inscribir la Hora de los hornos como una

pelicula en el orden de la Estética de la participacion.

Para que surja esa participacion el creador mismo debe desarrollar su obra de tal
forma que el espectador pueda tomar parte en ella. No se trata de que la participacion
obedezca intuitivamente a la supuesta intencion del autor, sino del desarrollo de la propia
potencia poiética para transformar la pieza. Cabe mencionar que en un segundo momento la
participacion pude venir de un publico auténomo que no espera a que la produccion le sea
abierta, por lo que es posible producir una nueva pieza que cumpla con las expectativas o
con las necesidades —pricticas, pedagbgicas, politicas, etc— que se requieren™. La
apropiacion estética de los medios sensibles resultara una interesante posibilidad para que
los publicos logren liberarse del yugo de la enajenacion; es por medio de la creacion que se
asoma una opcion descolonizadora del gusto, si se trata de la funcién estético-social del

momento creativo.

Sin embargo el enemigo colonialista hace bastante dificil dicha labor, al haberse
apropiado de las instituciones, los medios y los discursos creativos respecto del deber ser de

13

la produccién cultural simbélica, ya que “...rigen la negacién del principio creador en el
trabajo, la hostilidad al arte, la reducciéon de la creatividad a sectores minoritarios y la
apropiacion privada de productos artisticos.” (Sanchez Vazquez, 2007: 89) La enajenacion
entonces se inserta como antitesis de la creaciéon”, de manera que el grueso de la poblacion

se encuentra colonizada mediante el gusto.

Sanchez Vazquez llama a socializar la creacién para estimular las facultades de la
sociedad, en cuanto a la posibilidad de organizacién y de transformacién de su realidad,
quienes tienen de frente el peso de una supuesta “alta cultura” mercantilizada, ya sea en su
funcién comercial o de culto, como “cultura de masas” mediatica. Frente a la enajenacion

que detonan las aparentemente limitadas posibilidades, se encuentra la posibilidad de la

8 En este punto es posible aludir a su gran obra Filosofia de la praxis (2003), en la que piensa en la praxis mas
elevada a la praxis revolucionaria.

% Asi, el arte contemporaneo ha presentado el formato de intervenciéon que no sélo se puede producir
cuando un artista afecta la cotidianidad, o las obras de otro artista, sino que el publico mismo puede intervenir
en el espacio publico y en el institucional, asi como otros modelos de accién mas complejos que requeririan
de una investigacion amplia.

% “Hoy se ha perdido el sentido Iudico, la complicidad participativa que se tenfa antes frente al teatro, la
musica o cualquier otro espectaculo. Y esto representa un empobrecimiento del cine y del espectador, un
empobrecimiento de su capacidad de juego imaginativo, y una negacién de la esencia misma del fenémeno
artistico, que es la imagen poética.” (Solanas, 1989: 88)
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creacion como medio de liberacion y descolonizacion de la sensibilidad y la praxis, “...en la
posibilidad que abre al desarrollo de la capacidad creadora, en mayor o menor grado, de

cada individuo, reside su valor humano o la alta funcién social que puede cumplir.”

(Sanchez Vazquez, 2007: 97)

Es con el dramaturgo y tedrico brasileno Augusto Boal, que es posible pensar ya
desde la figura literaria del espect-actor, para designar al sujeto participante, en consonancia
con Sanchez Vazquez o al espectador emancipado que propone Jacques Rancicre. Boal piensa
la cuestion desde su particular desarrollo: el Teatro del oprimido, sin embargo, su categoria

ofrece posibilidades para pensar otras manifestaciones estéticas.

En el Teatro invisible, como subcategoria del Teatro del oprimido, es primordial la
accion del puablico, un publico que paraddjicamente no sabe que lo es, ya que al mismo
tiempo acttia® y —al menos hasta donde entiende— esta llevando con regularidad su vida

cotidiana. Se trata de un aprendizaje colectivo.

Por otro lado, el Teatro foro®, es otro tipo de tratamiento en el que el sujeto se
sabe espectador, pero consigue hacerse parte de la acciéon dramatica con conciencia, con
pleno conocimiento de causa, cooperando para el aprendizaje colectivo, “La pieza —o
model— debe presentar un error, un fallo, para estimular a los espect-actores a encontrar
soluciones y nuevos modos para enfrentarse a la opresion. Planteamos preguntas, pero es
cosa del puablico aportar buenas respuestas.” (Boal, 2002: 69) Es preciso mencionar que las
respuestas del publico deben trascender la participacion oral, no esta permitido dar una
opinién hablada, se trata de pasar a la puesta en escena y transformar las acciones a partir

de la propia actuacion.

Es necesario que se trate de situaciones concretas que remitan a los sujetos a su
cotidianidad, si bien en el caso de Boal se participa actuando, en el caso de nuestro cne-acto
se trata de algo mas que de un foro —o de una situacién cotidiana— se trata de un espacio

de resistencia, pero también de riesgo. Ambos buscan transformar la realidad, pero

61 El Teatro invisible es una suerte de “puesta en escena” en un espacio publico, en el que se desarrollan
acciones dramaturgicas por parte de los actores, que tienen el compromiso de no hacer del conocimiento de
los demas que se trata de una actuacion, o bien, una puesta en escena. De este modo es que se desarrollan las
acciones como si se tratara de cualquier accién en la vida cotidiana. De manera aparentemente indirecta se
invita a las personas que se encuentran iz sif# a participar, ya sea ante una injusticia o una situacién indirecta
de opresioén, de manera que ni siquiera al terminar la pieza, se hace del conocimiento de las personas que
fueron parte de un sistema de acciones organizado, porque lo importante es el elemento pedagdgico —
inspirado en el modelo de Freire, la Pedagogia del oprimido— que en la mayorfa de los casos, pierde su
potencia si las personas se dan cuenta que de alguna manera fueron impulsadas para actuar.

92 En este caso las acciones se desarrollan dentro de un formato mds tradicional de teatro, a partir de un foro,
ya sea cerrado o en un drea publica, pero designado ex profeso para tales acciones. La gente asiste a ver una
puesta en escena y se le invita a participar para transformar las conclusiones.
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mediante vias diversas, privilegiando la participacion que se requiere, no solo en acto, sino

en potencia, para las situaciones que requieran de la acciéon en la realidad.

Boal llama juego-lucha al formato en que los espect-actores buscan ofrecer mejores

propuestas y superar las ya puestas en escena, se trata de ofrecer nuevas alternativas

...los actores representan una determinada visién del mundo y, en consecuencia, intentaran
mantener este mundo tal como es, haciendo que las cosas sigan exactamente de la misma
manera..., a Menos que un espect-actor pueda intervenir y cambiar la aceptacion del mundo
tal como es por una visiéon del mundo tal como deberfa ser. Hace falta crear cierta tension
en los espect-actores; si nadie cambia el mundo, éste quedara como esta, y si nadie cambia
la pieza, ella también quedara tal como es. (Boal, 2002: 71)

Es en el acto que los espect-actores se dan cuenta que, de no ser ellos quienes
transformen la realidad, continuara reproduciéndose el sistema opresor; de la misma
manera que La hora de los hornos, se genera una asamblea a partir de un ambiente hostil e
incomodo que impulsa a los participantes a alzar la voz y buscar soluciones ante la

negatividad del sistema colonizante.

Se invita al espect-actor a transformar las escenas y redirigir la légica de las
acciones, de manera que no resulten mas en la reproducciéon de la negatividad del sistema.
Si bien en La hora de los hornos €l objeto material ya no puede ser transformado®, el
compromiso es aun mas fuerte porque se trata de salir a las calles a transformar el mundo;
el compromiso comienza desde la asistencia a la proyeccion, que implica tener ya un pie en
la praxis, de ahi corresponde el enfrentamiento con el sentimiento de rabia en torno a las
imagenes violentas. La pelicula es clara: se trata de violencia contra violencia, no hay otro

camino que el de la revoluciéon para salir de las vias de la neocolonizacion.

El brasilefio piensa en el Teatro foro como una ejercitacién para la praxis, es un
medio en el que se reconoce el arsenal de opresores y las posibles tacticas para liberarse de
tal situacion. Se trata de una especie de juego, es una accién ludica, como una manera
entretenida de aprender en comunidad “{En la ficcidn, ensayo la accién! El Teatro Foro no
produce catarsis: estimula nuestro deseo de cambiar el mundo. {Produce la dinamizaciéon!”
(Boal, 2002: 84). A diferencia del cine-acto, en este ultimo se juega la vida, “En més de una
ocasion, los espectadores terminaron arrestados.” (Schumann, 1985: 29), aunque no deja de
ser un ensayo para una accion posterior, podria decirse que es un ensayo dentro de la praxis
misma, pero en la l6gica de una asamblea. No se trata de oponer ambas logicas, sino de

enriquecer la figura del espect-actor mas alla del teatro, porque se entiende bien que el arte

63 Al menos no de manera amplia, aunque se hicieron algunas alteraciones en cuanto a quitar algunas
secuencias, para hacer mas corta la proyeccion, ya que el transcurrir del tiempo en uno de estos sitios siempre
implicaba un riesgo, sin embargo respondfa mas a las necesidades del publico al que se le proyectara.
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no transforma por si mismo la realidad, no es un objeto milagroso, en todo caso funciona
como dispositivo que ofrece un modelo de liberacién, poniendo al sujeto en carne viva a

experimentar la negatividad del sistema.

Con todo y las diferencias que pueden existir con la propuesta del Grupo cine
liberacion, la categoria del espect-actor parece ser significativa dentro del orden de una
Estética de la participacién, con miras a la praxis descolonizadora. Lo anterior debido a que
no se trata de un solo modelo de accion, sino de formas diversas con las que el pablico

puede interactuar, distintas vias para transformar la realidad.

El cineasta cubano Tomas Gutiérrez Alea se inscribe también en la indagacion
respecto del espectador. Si bien es cierto que el cine cubano posrevolucionario generé un
modelo propio de representacion —menciona que casi era suficiente con sacar la camara y
registrar la vida cotidiana para tener un documental logrado—, también crey6 necesario
armar al espectador para la lucha revolucionaria, tal, manifiesta, era la funcién del cine
cubano, seguir fortaleciendo a la Revoluciéon contra sus detractores. El espectador sélo se
piensa como la persona que se situa frente a una pantalla, sin embargo, suma Gutiérrez
Alea, en algin momento abandona la sala de cine y se enfrenta a la realidad, a su vida
cotidiana, es asf que se piensa en una imagen que contribuya, un “...cine verdaderamente,
integralmente revolucionario, activo, movilizador, estimulante y al mismo tiempo

consecuentemente popular.” (Gutiérrez Alea, s/f: 38)

Es a partir del cine soviético que el cine se considera como el arte colectivo por
excelencia, en cuanto que fue congruente con el momento de la transformacion social que
estaba teniendo lugar en la posrevolucion rusa. Aquella fue la escuela de gran parte del cine
que buscaba una opcién revolucionaria —asi como el Neorrealismo italiano y, segin piensa
el cubano, en menor medida el cine de la Nueva ola francesa, ya que éste no alcanzo el
nivel de lo popular—, sin embargo esta batalla siempre ha sido desigual, sobre todo por el
cautiverio en el que el cine ideoldgico neoliberal mantiene a los espectadores, es decir, asi:

siendo espectadores:

En el mundo capitalista —y en buena parte en el mundo socialista— el gran publico esta
condicionado por determinadas convenciones del lenguaje, por férmulas y géneros del
espectaculo que son los del cine comercial burgués, de tal manera que puede decirse que el
cine, como producto original de la burguesia, casi siempre ha respondido mejor a los
intereses del capitalismo que a los del socialismo, a los de la burguesia que a los del
proletariado, a los de una sociedad de consumo que a los de una sociedad en revolucién, a
la alienaciéon que a la desalienacién, a la hipocresia y a la mentira que a la verdad
profunda... (Gutiérrez Alea, s/f: 44)
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El cine popular no se refiere solamente a un cine aceptado por el pueblo, sino a un
cine que expresa sus intereses y necesidades y que responda a ellos, de tal manera que el
publico siempre estara por encima de los intereses de cambio —mercantil—. Ia creacion
artistica, piensa Gutiérrez Alea, tiene que tener una funcién estética traducida en el disfrute
de la vida y por lo tanto debe enriquecer la vida cotidiana, para contribuir con ella y en todo

caso, conservar el estatus de un pais revolucionatio®™.

La papilla ideoldgica de los productos culturales, hacen que el espectador se vuelva
cada vez mas pasivo y a su vez, que la actividad artistica se burocratice, obedeciendo los
dictados del gusto que se inscribe en los valores burgueses, quitando todo rastro de
concepcion dialéctica en el proceso creativo, si es que se pudiera mencionar aun un proceso

creativo.

El sujeto debe ir mas alla de ser un mero espectador, ante cualquier obra y ante la
realidad, de tal modo que se pueda liberar de la gran oferta de productos colonizantes, ir
mas alla de la mera expectacion es contribuir con la accién a transformar la realidad, pero
también poder enfrentarse a contenidos de mero entretenimiento que en apariencia no
digan nada, pero de los que se puede extraer una reflexién enriquecedora, ya que de ningin
modo parece viable la posibilidad de eliminar los productos de la zndustria cultural. Es asi que
para Gutiérrez Alea, el cine, por mas revolucionario que sea, no debe descuidar sus
cualidades en cuanto al disfrute, “El cine puede acercar al espectador a la realidad sin dejar
de asumir su condicién de irrealidad, ficcion, realidad-otra, siempre que tienda un puente
hacia ella para que el espectador regrese cargado de experiencia y estimulo.” (Gutiérrez
Alea, s/f: 58) Es asi que advierte el cineasta sobre el peligro de caer en el éxtasis de la
negacion de la realidad, por lo que debe tenerse sumo cuidado en la construcciéon del
puente entre la realidad y la ficcion. La evasion serfa la funcidon que el cine tiene para la clase
esencialmente hipdcrita, comenta el autor. Esa evasion se desarrolla porque para esa clase, el

mundo funciona de manera favorable y no es deseable conocer sus estragos.

(13

De este modo “...un espectaculo socalmente productivo sera aquel que niega la
realidad cotidiana (los falsos valores cristalizados de la conciencia cotidiana, de la
conciencia ordinatia)...” (Gutiérrez Alea, s/f: 62) El sujeto entonces no es un ente pasivo
que recibe de los objetos un contenido especifico, sino que puede fungir como actor o

espectador frente al mismo fenémeno. Dependera del nivel de colonizacién de cada uno, el

64 Parece ser el mismo sentido que le da Trotsky, como una Revolucién permanente y sistematica que debe ir
in cescendo alrededor del mundo.
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lugar en el que se posicione respecto del mundo; descolonizarse es abrir la percepcién a lo

aparentemente invisible, a la alteridad.

No se pretende erradicar la calidad de espectador, por ello la categoria que se toma
aqui de Boal, en su construccién lingtistica, lleva contenido el papel de espectador. No
podra transformar la realidad mediante su accion, quien no se detuvo a observar antes sus

(13

inconsistencias, es asi que el espectador contemplativo deviene, “...espectador «activo» serfa
aquel que, tomando como partida el momento de la contemplacion viva, genera un proceso
de comprension critica de la realidad (que incluye al especticulo, por supuesto) y

consecuentemente una accion practica transformadora.” (Gutiérrez Alea, s/f: 64)

La historia del happy end es la misma historia del conformismo del pueblo, del que la
comedia ligera y el melodrama han sido patrocinadores, “La actual sociedad positiva
elimina cada vez mas la negatividad de la herida.” (Byung-Chul, 2017: 53) Se puede pensar
en la sociedad del conformismo, en tanto que no se hace consciente, en nuestro caso la
herida colonial. Es al terminar estos filmes que el espectador se queda conforme con su
realidad, no se precisa ningin cambio, porque los valores del libre mercado y el esfuerzo
laboral algin dia rendiran frutos. La realidad, por otro lado, es hostil e indeseable, de ella se
tiene demasiado en la cotidianidad como para contaminar con ella el tiempo de ocio. Esto
serfa lo que Césaire mencionaria como la actitud estéril del espectador, “El imperialismo

econémico ha dado nacimiento a un imperialismo estético.” (Solanas, 1989: 99).

Para salir del atolladero de la inaccidén es preciso que el cine problematice la
realidad, que muestre sus atrocidades y sus inconsistencias. No basta con dejar la obra
abierta, segin el autor, es preciso que se impulse al espectador a elegir una determinaciéon en

cuanto a la realidad, es lo que menciona como una verdadera guia para la accion

...y no debemos olvidar que en la practica el espectador no puede ser considerado como
una abstraccion, sino que esta condicionado histérica y socialmente de tal manera que el
espectaculo ha de dirigirse en primera instancia a un espectador concreto, frente al cual

puede desplegar al maximo su potencialidad operativa. (Gutiérrez Alea, s/f: 70)

Es asi como el devenir espect-actor es también una suerte de reivindicacion del
publico. Dado que se trata de los afios posteriores a la Revoluciéon cubana y se perseguia la
concepcion del nuevo hombre, era preciso constituir un espectador nuevo que correspondiera
al nuevo estatus, eso es lo que Octavio Getino y Fernando Solanas manifiestan bajo la

imagen del Che Guevara como figura rectora a lo largo de La hora de los hornos.

Ranciere coincide en que frente al panorama de la ideologia dominante que ha

infestado al mundo del arte, es preciso “...convertir al espectador en actor consciente de la
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transformacion del mundo.” (2011: 59) Habra que decir que ese actor debe asumirse como
transformador. Menciona también el francés que los explotados no lo son porque no
comprendan su situacién como sometidos, ni porque un medio se los haga consciente van
a transformar la realidad, en su lugar expresa que son explotados porque se creen incapaces
de transformar la realidad. Si bien es cierto que se ha apuntado demasiado como
antecedente a la desubicacion del espectador en cuanto a su propia situacién, no queda
claro que sean conscientes de dicha situacién, ya que esto negarfa toda la historia del
colonialismo afianzado entre la civilizacién y la barbarie de la que se ha hecho mencién
antes, el sujeto advierte la realidad con relacién a contrastes”. De cualquier modo es
pertinente tener en cuenta la segunda idea sobre tomar partido en la realidad, por ello es
que la categorfa de espect-actor y sus fundamentos en el pensamiento de Boal, Sanchez
Vazquez y Gutiérrez Alea, dan cuenta de una aproximacion, una suerte de ensayo para la

praxis liberadora.

Sin herida no hay verdad, porque no se desarrolla la verdadera percepcién, la
sensibilidad es vulnerabilidad y por lo tanto la exposicién a lo distinto, a lo invisible, a la
alteridad, sera lo que nos enfrente con la realidad, “En el znfierno de lo ignal, no hay verdad.”
(Byung-Chul, 2017: 54) El espect-actor es el que busca mas alld de lo igual, o bien, el que, a
decir de Gutiérrez Alea, a pesar de enfrentarse a lo igual, puede romper con su actitud
critica el cristal de la ideologia. Sin dolor ni vulneracién, prosigue lo igual, plantea el
filésofo, sobre la misma idea que se ha venido reafirmando. Es asi que una estética que
parte de la incomodidad, no sélo permitira generar una consciencia critica que cuestione la
realidad y sepa distinguir el lugar de su situacidn, sino que se inclinara al cambio. La lucha
es contra el imperio de la belleza o calocracia, segin lo nombra el pensador surcoreano, porque

elimina lo bello en cuanto impone un canon.

Con-mover al espectador (Hijar, 2007) es ya un principio para la praxis, dado que
significa moverse en consonancia con los otros, se trata de una comunidad en la que juega
el creador y el destinatario, para comenzar la marcha. Alberto Hijar se inscribe también en
la batalla contra el cine hegemoénico que no apela, mas que a lo mas simple de la
sensibilidad, se trata de atacar esa forma dominante y dirigirse hacia la revolucion en el cine,
contra su forma burguesa, “Estamos convencidos de que esa lucha, esa revolucién y esa

vanguardia s6lo pueden avanzar al lado del espectadort, junto al pueblo.” (Hijar, 2007: 278)

% Recuérdese cuando el mismo Fanon menciona que un espectador negro en la sala de cine siente que es
como Tarzan, siempre y cuando no se halle en esa misma sala un sujeto blanco.
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Dentro de las ideas anteriormente mencionadas se hace patente la idea de que los
productos culturales afectan la concepciéon del mundo de las personas, en ese mismo
sentido podria parecer una exageracién, casi como una esquizofrenia antineoliberal, sin
embargo, no es gratuito que la visualidad en nuestros dias resulte el imperio de los sentidos, o
bien, posicionatse a la cabeza de estos; si bien Godard® pensaba que el cine dio forma al
Siglo XX, Badiou, en la misma ténica menciona: “El pensamiento del hombre del siglo XX

se vio modificado por el cine.” (2014: 38)

Este artefacto se posicioné rapidamente como una de las atracciones mas grandes
de la cultura contemporanea, por lo cual, y recordando lo dicho por Gutiérrez Alea, si la
historia del capitalismo va también acompafiada por la historia del cine, no es extrafio que
los valores del mundo contemporaneo se inscriban en este formato, sobre todo si en el
transcurso de los afios hemos sido testigos de sus alcances, de tal modo que es uno de los
medios al que quiza nos exponemos desde la edad mas temprana, pero también el que
permanece a lo largo de nuestras vidas, es como si el cine hubiese formateado las
consciencias de varias generaciones, pero se trata de un cine predigerido que no invita a la

participacion, sino antes bien a la pasividad.

Badiou llama la atencién en cuanto a lo esencial del cine, menciona que el cine no
es el arte de las imagenes, sino de su relacion, por lo que es posible que nuestra
configuracién mental del mundo contemporaneo se corresponda con las formas de
relacién entre las imagenes en el cine, incluso podria tomarse aqui el atrevimiento de decir
que quiza pensamos el mundo mediante cierta logica correspondiente al montaje y a la
narrativa cinematografica y es por ello que el cine sigue siendo uno de los medios mas

representativos de nuestra realidad.

Si recordamos alguna experiencia o bien, si imaginamos cémo realizaremos tal o
cual accién, lo hacemos quiza bajo las normativas del montaje, aunque sin advertirlo; bajo
esos imperativos de la conciencia es que participar de una forma cinematografica fuera de
lo comun, es posiblemente mas dificil —lo que no quiere decir necesariamente que sea

poco atractivo, ya que se siempre se han generado publicos en torno a esa otra logica

66 “Clgito ergo video”, susctibe Historie(s) du cinema de Jean-Luc Godard, en cuanto que ver nos inscribe ya al
movimiento de la historia y del desarrollo del Siglo XX, con relacién a esta idea menciona Oubifa “Estos
ocho videos estan ahf para testimoniar que el siglo XX ha sido pensado por los filmes.” (2003: 24) Al tiempo
de pensatlo es que lo fue también configurando. En sus Historie(s) du cinema Godard insiste en que el cine ha
sido una zndustria de la mentira y una sucursal de la evasion, por lo tanto era evidente que el cine se venderfa a la
industria de la muerte, por ello menciona también que el cine verdadero era ese que no se podia ver, desde la
década del ochenta y con cientos de peliculas vistas, el cineasta francés advierte sobre la enajenacién como
manto cinematografico.
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narrativa—, porque resulta agobiante, cansado o tedioso. El filésofo francés expresa: “...el

cine con el que suefio, el cine de lo sagrado aéreo —nuevo—, es un cine que no puede

b

tener ese espectador, moldeado a lo obligado: la novela, el robot, lo serial. Sera necesario,

entonces, tener nuevos espectadores.” (Badiou, 2014: 55)

Con esta diversidad de ideas que quiza transitan distintos caminos, se puede dar fe
de que la construcciéon de un espect-actor, de un publico auténomo, participativo y
emancipado, ha sido uno de los imperativos que ha trascendido en el tiempo para varios
pensadores, sobre todo para los que han advertido en dimensién comun del cine, el peligro
de suscribirse en los valores capitalistas’’ que pueden ir incluso contra la propia vida. Esto
es, la facilidad del cine como un medio de colonizacién de conciencias, desde Césaire y
Fanon, hasta Badiou se apela al surgimiento del nuevo espectador, una via de transito o

bien la caida de éste, para llegar al espect-actor.

Alberto Hijar pone en cuestién otras producciones simbolicas y menciona que
hasta la poesia puede ser enajenante cuando se inscribe en una légica mercantil y descuida
su sentido de pozesis. Cuando la poesia surge entonces a tono con su légica originaria, puede
tener un poder transformador que va encaminado a lo practico, considerando lo histérico y
lo social. Si la poesfa, o cualquier otra expresion artistica resulta enajenada, es también
enajenante. Asi mismo, cualquier creacién puede dar un giro de tuerca cuando es una
creacion libre, en este caso un cine popular o la fiesta carnavalesca, “La praxis estética abre
posibilidades mil.” (Hijar, 2013: 177) Justamente es cuando obedece a su dimension estética,
que la libertad creativa permite el desarrollo de un intersticio que potencia la actividad del

espect—actor.

La hora de los hornos hace una relectura del acto espectatorial (Stam, 2015), se fue mas
alla del eco de la intencién de los autores, porque a pesar de que pueda considerarse como
un film panfletario, ya que se parte de una posicioén, se permite el disenso en el acto, se
busca que cada uno se vuelva protagonista de su propia historia y de la historia colectiva,
“El pueblo no es destinatario del filme, sino un hacedor que interviene en todos sus
tramos.” (Aguilar, 2015: 181) Es asi que la pelicula tuvo la intencién de cambiar al

espectador por el militante o por el actor de la historia, desde el momento en que se asistia

67 “La norteamericanizaciéon fue mas efectiva en la estética popular y en la hegemonica, gracias a los
entretenimientos audiovisuales de la television.” (Acha, 1994: 171) La pantalla chica ha funcionado también
como una extension de la légica cinematografica, pero a mayor escala en cuanto a la seduccién de programas
cortos, pero con una supuesta amplia gama de contenidos.
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a la funcién se generaba una accion militante, éste es el espet-actor: asiste a contemplar las

imagenes a la vez que actta.

Menciona Gonzalo Aguilar que: “El espectador es impulsado a actuar pero lo que
debe hacer ya esta predeterminado.” (Aguilar, 2015: 186) Y en cierto sentido es verdad, sin
embargo no en un tono dogmatico. Si bien la pelicula incita a la accién revolucionaria no se
podria decir que es la unica, es decir, cualquier filme se inscribe en una posicién politica o
hasta sentimental, todos los géneros parten de una idea para convertirse en productos
filmicos. La pelicula invita a la lucha, pero también es cierto que como cine-acto, el
asistente espect-actor, tiene una voz que alza ante los demas, es un momento en el que
puede afirmar o negar las ideas que le dan forma a La hora de los hornos; lo cierto es que
nuestra cinta resulta honesta en todo momento, porque no oculta sus intenciones de
militancia, es una invitacién que no quita autonomia al participante, en tanto que puede
inscribirse o no en las acciones que se organicen a la postre, pero va mas alla de un cine
ideologizante, que bombardea al sujeto con valores ajenos® a sus propias posibilidades de
vida, para minar su espiritu a largo plazo, en cuestiéon de su enajenacion, buscar ser quien

no se es, o generar una idea de éxito que nunca vera reflejada en si mismo.

Si bien la pelicula indica una clara via revolucionaria, es preciso destacar que tiene
un principio rector: la vida, y la vida se reproduce gracias a los principios de la /beracion. El
fondo udltimo de la Filosoffa de la liberacion es el principio material (Dussel, 2011) de
produccién, reproduccion y desarrollo de la vida humana. Dificilmente alguien discutirfa en
la pausa para el conversatorio, que la violencia y el hambre no son temas relevantes que
urja transformar. Se trata de un cine especifico y radical a favor de la descolonialidad y de la
liberacién, un cine que busca reivindicar a los colonizados, violentados y a los miles de
muertos por hambre; a esos Otros que viven en la exterioridad del sistema-mundo porque no
son contemplados por los grandes proyectos del progreso y el desarrollo, tal como
mostraba en sus peliculas que superaban la narrativa clasica del héroe yangui, por parte de

Eisenstein y su Aéroe colectivoe™.

% Se trata de las producciones anmestésicas que provocan “La reduccién de los imaginarios a férmulas
iconograficas felices y estables en la resultante de una escopia neocolonial a resistir.” (Ossa, 2013: 204)

% El caso de Dziga Vertov también resulta iluminador en cuanto la potencia creativa mas all4 de lo comun de
su tiempo. Para ¢él, se trataba de crear un cine cercano a la vida, lo que llamaba la concretividad sensible cercana a la
vida (Vertov, 2011) que enfrentaba al espectador directamente con los objetos. A diferencia de Eisenstein, la
radicalidad de aquél para distanciarse de la retérica del espectaculo burgués, alude a la presencia humana en la
cotidianidad, tomando incluso con su camara, a los protagonistas de sus filmes que eran los protagonistas
mismos de las fabricas, los bares, la construccion y las calles. Mientras Eisenstein estimula creativamente al
espectador, Vertov le asesta un golpe de realidad con su cne-gjo, sin embargo se hace evidente que ambos
tienen como principio la trascendencia del espectador.
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El problema no esta en la radicalidad de los imperativos del filme, sino en exigitle a
éste lo que no se le exigirfa a cualquier melodrama corriente o a cualquier comedia
romantica reproducida en serie desde los anales de Hollywood™ —el cine-producto (Solanas,
1989)—, porque esa es la condicion de la colonizacién mental: no advertir que la primera
abre el canal del didlogo y le confiere dignidad y autonomia al publico, mientras que las
segundas nunca han llevado a la pantalla narrativas que se correspondan con las

condiciones de vida del tercermundista, si no es desde la excentricidad y el folklor.

Para el grupo Cine liberacion la forma de generar una conciencia politica a través
del cine serfa sélo mediante el documental —al menos en un primer momento’—. La
ficcién servirfa solo para paises que ya hubieran llevado a cabo su liberacion cultural.
Produjeron entonces una nueva concepcion respecto del espectador cinematografico como
co-creador, se entendia que el publico debe ser principalmente el autor de su
transformacion, por lo que debe salir de la pasiva expectacion. El ene-acto conminaba a los

asistentes al debate y a seguir la accion militante en las calles.

Volviendo a la cuestiéon sobre la posible guia radical que implicaba el movimiento
generado por La hora de los hornos, es util tomar en cuenta el dato referido a que en las
proyecciones llegd a ser frecuente que el filme se detuviera antes de lo previsto. Estas
interrupciones se generaban por personas que consideraban necesario hacer un apunte o
desarrollar una discusion, tanto fue asi, que incluso hubo proyecciones que no concluyeron,
ya que en dltima instancia era el asistente quien decidia las acciones™, aunque esto no fuera
parte de una especie de reglamento. La descolonizacion de las imagenes en la que incurtid
el filme, contribuyé a la descolonizaciéon de la mirada colectiva y el reconocimiento la
propia potencia de praxis como comunidad

En la manifestacién negativa de un siervo que ya no sirve al reconocimiento del propio

amo, se expresa la desenajenacién autoafirmativa. Regresando a si mismo, el sujeto logra
entender su epocalidad y participar en la confeccién de un nuevo contenido. El cine

0 No se trata de negar toda produccién hollywoodense, sino de advertir que en un sentido amplio han
funcionado como recetas, afectando las formas narrativas de varios pafses a nivel global, pero en otro sentido
que su légica industrial monopoliza, no sélo los espacios de proyeccién y distribucién, sino que coloniza
conciencias, de manera que uno puede desconocer partes significativas de la propia historia, pero no asi
algunas —por lo menos— de las peliculas taquilleras estadounidenses.

™ Los hijos de Fierro (1972) de Fernando Solanas y E/ camino hacia la muerte del viejo Reales (1974) de Gerardo
Vallejo no son estrictamente documentales, al agregar elementos de ficcion, abren el campo creativo.

72 Octavio Getino al respecto menciona que cada exhibicién respondia a las caracteristicas de quienes la
organizaban y al publico asistente, “La libertad del “exhibidor” o del “pablico” fue asf mucho mas respetada
que la del autor, disuelta y al servicio de aquella otra.” (Getino, 1990: 70) Esto quiere decir que La hora de los
hornos, en su amplitud, puede pensarse todavia como una obra viva, estd hecha para descomponerse,
manipularse, reducirse o aumentarse en cuanto a las necesidades de quien asi lo requiera. Mas alla del
romanticismo, la obra sigue viva por su actualidad conceptual y desafortunadamente, por el clima
neocolinialista que no ha terminado, sino que se ha hecho mas sutil.
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militante con sus exhibiciones semi-clandestinas, intenciones pedagdgicas y transferencia
didactica de recursos, espera reparar la subjetividad herida de aquellos recluidos en el
temor, la sumisién y la muerte. (Ossa, 2013: 206)

No obstante las constantes invitaciones a la accién. La pelicula ofrece un final
abierto. Es abierto porque no ha terminado hasta nuestros dfas la historia del
neocolonialismo. Se invita al pablico a poner la ultima palabra, a participar, pero quiza lo
mas importante es que el publico reconozca que el filme no se trata de un documental con
un orden narrativo comun, sino que se trata de la vida misma, y que si no termina es
porque le corresponde a él, terminar con la produccion de dominacién y barbarie que trae

la colonizacion, en principio interna

La pasividad de la experiencia cinematografica, esa cita entre el exhibicionista y el voyeur, se
transforma en un encuentro «teatral» entre seres humanos de carne y hueso. El espacio
bidimensional de la pantalla da paso al espacio tridimensional de la sala de exhibicién y la
politica. La pelicula induce a la ficcion en vez de a la fantasia autocompasiva. En vez de
vibrar ante la sensibilidad de un autor, se anima a los espectadores a que sean los autores de
su propio relato colectivo. En vez de poner a un héroe en la pantalla, el filme invita a poner
a los miembros del publico a ser los protagonistas reales de la historia. En vez de ser un
lugar de regresion, el cine se convierte en un escenario politico desde el que se puede
actuar. (Shohat-Stam, 2002: 260)

No sélo se exige el esfuerzo intelectual y sensible del publico, sino que se le
conmina a la accidn; serfa absurdo arriesgar la vida para estar en la proyeccion, en ese
ambiente de represion masiva y quedarse pasivo en una butaca. El espect-actor es antes
espect-autor, porque antes de la praxzs imagina una suerte de guion para la acciéon. Es
preciso mencionar el esfuerzo y la praxis de Getino y Solanas, durante los dos afios de
realizacion del filme, enfrentaindose a problemas de represion, por lo que, por el lado del

autor se puede decir que da la muestra a través de la marcha de su labor creativa.

La batalla que Octavio Getino y Fernando Solanas se propusieron librar es contra la
maquinaria que busca convertir al espectador en espectador-consumidor (Getino, 1990)
mediante el modelo de la neocolonizacion. El espectador deviene una cifra como objeto de
lucro, se cuenta en taquilla y sitve en funcién de su capacidad de consumo, la maquinaria
cinematografica neocolonial esta lejos de la liberaciéon cultural de su publico; nuestros

cineastas se pronuncian —en otras palabras— por el surgimiento del espect-actor.

En palabras de Solanas: “Conociendo los misterios del dominador podremos
liberarnos. Porque creo que esto es lo esencial: liberarnos. Una palabra que ahora el tiempo
y la moda han dejado de lado pero que yo refloto con toda su hermosura.” (1989: 86) Un
gran nimero de claves para desenmascarar la logica del dominador la da La hora de los
hornos, sin por ello ser una guia acabada. A tres décadas de esta declaracion se puede dar fe

de la potencia y actualidad del pensamiento liberador a través de la Filosoffa de la liberacion
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y el pensamiento del giro descolonial, por lo tanto las imagenes y el discurso de nuestro filme
parece haber trascendido las modas academicistas y cinematograficas, desde sus modestos
recursos” y su desarrollo accidentado, la histotia contemporinea del tercer mundo sigue

dandole vigencia y necesidad a varias de las consignas que invitan a la accion.

Asi como Solanas expresa su deseo de que las generaciones posteriores lean sus
palabras, también se vuelve importante leer sus imagenes que, asi como los conceptos de
Césaire y Fanon no sélo resultan actuales, sino potentes frente al clima devastador del
imperialismo. De este modo, se han de recuperar las imagenes, con miras a salir de las
prisiones conceptuales, como les llama Solanas, referidas al supuesto desuso en la actualidad, se
trata de desenterrar algunas ideas, para fortalecerlas con el discurso de las teorfas

descoloniales y la Filosofia de la liberacion.

1.5 Montajes y desmontajes en La hora de los hornos

Ficha técnica:

Nombre: La hora de los hornos

Afio: 1968

Pais: Argentina

Direccién: Octavio Getino, Fernando Solanas

Duracién: 260 min.

Eisenstein fue pionero en el juego y creacion de los distintos tipos de montaje —
métrico, titmico, tonal, aménico e intelectual—. La escena de los escalones de Odessa,
dentro de su pelicula E/ acorazado Potemkin (1925) podria ser considerada como una
violacion al estilo de montaje métrico, ya que lleva un patrén en cuanto al contenido de las
imagenes y en cuanto a la duraciéon de los planos en relacién con el movimiento en el

fotograma. El objetivo es conseguir un ritmo emotivo en el publico.

73 Refiriéndose a Spielberg, Solanas menciona: “Al costosisimo esfuerzo de fabricar un tiburén a transistores,
nos cabe oponetle la opcién del tiburén metaférico.” (1989: 102) La opcién del tiburén metaférico es
también la gpeidn descolonial, tal parece que la llegada a las actuales ideas del pensamiento descolonial,
representa una necesidad de los pensadores del Tercer mundo colonizado, por lo que a través de distintas
vias, se nota la comunién con la necesidad de la liberacion.
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La hora de los hornos parece haberse producido en la logica del collage, en tanto que
yuxtapone texto, imagenes de archivo, noticieros, escenas grabadas, voz en gff y citas de
otras peliculas, por lo tanto su estilo es poco ortodoxo y podria inscribirse en el montaje
intelectual, en cuanto convergen imagenes que en su relacibn podrian parecer
desconcertantes, pero que exigen una labor reflexiva por parte del participante, todo esto
con una carga de emotividad, “Estructuras emotivas aplicadas a material no emocional.”
(Eisenstein, 2006: 76) Para el cineasta ruso se trata de la categorfa mas elevada del montaje,

es el juego entre el intelecto y las emociones.

El arte, para Eisenstein, tiene una misién social: poner de manifiesto las
contradicciones del ser, por lo que es entonces conflicto. Esta potencia la logra el cine a
través de su nervio, que es el montaje, “...en mi opinién el montaje es una idea que surge
del choque con las tomas independientes —tomas incluso opuestas una a otra, el principio
“dramatico”.” (Eisenstein, 2006: 51) En tanto el montaje se compone de diferentes tomas,
éstas resultan ser las células del montaje, analégicamente pensando. El cine es entonces un
contrapunto visual, porque es en la yuxtaposicion de elementos diferentes, de los que nacen
conceptos y emociones. Es asi que la categoria del montaje intelectual guarda su

importancia en cuanto que no dirige las emociones ni el pensamiento, como lo ha hecho el

cine convencional.

Por lo tanto, piensa el cineasta que en cuanto al sobretono visual no se puede decir
“lo veo”, asf como en cuanto que el sobretono musical no se podria decir “lo escucho”, en
ambos casos se dirfa: “lo siento”. Lo intelectual no se disocia entonces de lo sensible, asi
como también forma y contenido van de la mano. Esta es la necesidad del montaje, no sélo
se trata de enlazar escenas, sino que resulta un medio para detonar emociones. Tal como lo
pensaba Tarkovsky: el material esencial del cine es el tiempo, al que debe esculpir; en el
caso de Eisenstein, en la famosa escena de la escalera de Odessa ya mencionada, mientras

cae la carriola, parece detenerse el tiempo.

En un tono decididamente mas radical manifiesta Dziga Vertov:
NOSOTROS declaramos que los viejos filmes novelados, teatralizados y demas
tienen la lepra.
—iNo os acerquéis a ellos!
—iNo los toquéis con los ojos!
—iPeligro de muerte!

—iContagiosol!
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NOSOTROS afirmamos que el futuro del arte cinematografico es la negacién de
su presente.

(Vertov, 2011: 171)

A pesar de que ambos cineastas se encontraban dentro del ambiente del
constructivismo revolucionario y tenfan el mismo espiritu revolucionario en cuanto al cine,
las vias en las que lo concebian eran opuestas, mientras para Eisenstein la ficcion podia
atacar directamente a la razon y a la sensibilidad, para Vertov no debia de haber concesion,
el cine mostrarfa lo que a los ojos imperfectos era invisible, pero siempre inscrito en el
formato documental. Ambos estarfan de acuerdo en la potencia ideolégica del cine, pero tal
como Vertov lo manifiesta en la cita, el cine dramatico es la muerte del mismo, mientras
que para Eisenstein esto ocurtitia con el montaje épico, descriptivo’™. En consonancia con

(13

esta logica de la evasién, menciona Solanas “...en la situacién neocolonial se vive
indigestado de informacién inapropiada y abundante de lo que no interesa, al tiempo que se
ignora lo fundamental que puede pasar a la vuelta de la esquina.” (1989: 85) El cine es

también una mirada sobre la vida, a través de una ventana rectangular.

Para Vertov la camara es mas perfecta que el ojo humano porque percibe el caos de
los fenémenos visuales que ocurren en el espacio, pero que no advertimos comunmente. El
imperativo de filmacién es que las tomas tengan: la necesidad, la precision y la velocidad,
que no tiene el ojo, “No podemos hacer que nuestros ojos sean mejores de los que son,
pero, en cambio, podemos perfeccionar ilimitadamente la camara.” (Vertov, 2011: 178) El
cineasta tenfa una firme creencia en la potencia de la camara para subsanar las debilidades
del ojo humano. Piensa su cine como un cine liberado de las dieciséis o diecisiete imagenes
por segundo —medida comun en las producciones de aquellos afios—, del mismo modo el
lenguaje teatral” y la literatura no deben contaminar la imagen cinematografica. El
salvajismo del mundo, y la rapidez de la produccién obrera son invisibles al ojo humano,

por lo tanto el mundo del proletariado es invisible, asi como el de la miseria cotidiana.

En su filme iconico E/ hombre de la camara, Vertov da cuenta de las contradicciones
entre las clases y como éstas conviven en la cotidianidad. No se usan actores ni decorados,

ni trajes que adornen a los personajes, porque éstos hacen lo mismo que hacen en la vida

74 Es curioso, como se vera mas adelante, que éste parece ser el mismo problema dentro de los cineastas del
Nuevo cine latinoamericano, sobre todo entre Glauber Rocha, Jorge Sanjinés y, Octavio Getino y Fernando
Solanas. La discusién girara en torno al uso de la ficciéon para lograr un tono revolucionario o bien, la
inclinacién por el documental; por otro lado se debate también la exigencia al espectador en cuanto al
esfuerzo intelectual de interpretacion o bien, un formato mas sencillo para conectar con el pueblo.

75 Algo que para Eisenstein sera esencial, al venir del ambiente del teatro y sobre todo haber basado su teorfa
del montaje de atracciones en el teatro Kabuki.
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cotidiana, visten igual y habitan los mismos lugares, de manera que la premisa es: hacer

visible lo invisible, se trata del Cine-ojo:

El Cine-gjo se entiende como /o que el gjo no ve,

como el microscopio y el telescopio del tiempo,

como el negativo del tiempo,

como la posibilidad de ver sin fronteras ni distancias,
como el mando a distancia de un aparato,

como el tele-ojo tomavistas

como el rayo-ojo,

como /a vida de repente, etc.,

Todas estas diferentes definiciones se completaban mutuamente, pues el Cine-gjo englobaba:
todos los medios cinematograficos,

todas las intervenciones cinematograficas,

todos los procedimientos y métodos,

todo lo que podia servir para descubrir y mostrar /a verdad.

(Vertov, 2011: 201)

El interés principal de Vertov y de su grupo —Kinokis— no es la inscripcion de su
trabajo en la institucion del arte, sino ligar su trabajo a los fendmenos vivientes. Buscan
explicar la vida tal y como es. Ir mas alla del emborrachamiento al proletariado con el cine-
vodka lleno de propaganda, como si se tratara de un antidoto para confortar la pesadumbre
laboral y cotidiana. Mostrar la realidad tal y como es, mostraria también la forma en la que
los trabajadores son influenciados desde la cultura. Abiertamente manifiesta Vertov que no
quiere la fidbrica de atracciones de Eisenstein, ya que para €l, el estilo eisensteineano se prestaria

como lo ha hecho el cine anterior, a la enajenacion.

El movimiento que desarrolla Vertov manifiesta ir al ritmo de la revolucion
proletaria mundial, el director brujo, menciona, sélo embruja a su publico y lo disocia de
cualquier distincién de clase. Las narrativas perfumadas llenas de besos y crimenes deben
morir, porque ellas estain lejos de liberar al publico. Entre ambas poéticas —Ila de
Eisenstein y la de Vertov— hay una gran distancia en cuanto a la forma, pero no asi en

cuanto al objetivo.
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El cineasta francés, heredero de la tradicién™ critica cinematografica de Vertov y de
Eisenstein y ademas, seguidor de cerca de las cinematografias politicas de América Latina
—vy del mundo—, expresa: “...nunca entendi la camara como un fusil. Existen otras
maneras de hacer cine politico con una fuerte carga ideolégica.” (2014: 30) Lo anterior se
entiende bajo un contexto en el que, tanto los cineastas rusos, como los latinoamericanos,
en el momento de sus producciones iconicas y de sus teorizaciones, habita un clima de
posguerra’’. Para los tltimos, se trata todavia de una légica colonial bajo nuevas estructuras
de control, lo que bien le llaman Getino y Solanas: el neocolonialismo, de manera que podria
decirse que no es lo mismo pensar desde un territorio con hambre, miseria y enfermedad,

que desde un pafs que en todo caso fue colonizador’®,

El francés se pronunciaba también contra un cine pornografico o cosmético, la
forma del cine tiene que ser modificada si se quiere pensar como un medio revolucionario.
Historie(s) du cinema (1988) es quiza la pelicula monumental de Godard en la que muestra la
catastrofe sangrienta del Siglo XX, ¢l también considera importante como condicién del
cine, hacer visible lo invisible o bien, forzar sensiblemente lo impensado, esto es, la
incomodidad de la muerte en masa, la guerra y la enfermedad, entre otras catastrofes
distintivas de la historia de la humanidad, el cine ha funcionado también como una ndustria

de la evasion.

Entre diversas secuencias y fotogramas variados en un estilo similar al de La hora de
los hornos, Godard denuncia la complicidad de los gobiernos europeos con la muerte, dicha
complicidad ha quedado disminuida por medio del espectaculo, incluido el cine, por lo que
el filme resulta en una revuelta irénica de imagenes y palabras que se encuentran y se
desencuentran. De esta manera, y a pesar de lo antes referido, parece ser que esta
emblematica pelicula es también violenta en cuanto a sus detonaciones cual arma de fuego
que ataca con imagenes y discursos interpelantes, por lo que el montaje de Hsizorie(s) du

cinema esta lejos de no parecer un fusil.

Bajo la forma del co/lage se encuentran los heterogéneos como un lazo oculto entre
dos mundos, por ello piensa Ranciere que se trata de un medio politico estético, ya que

(13

juega “...sobre la linea de indiscernibilidad entre la fuerza de legibilidad del sentido y la
fuerza del extrafiamiento del sinsentido.” (Ranciere, 2011: 62) Tanto La hora de los hornos,

como Historie(s) du cinema, juegan yuxtaponiendo diferentes elementos que provocan un

76 Fundador, junto con Jean-Pierre Gorin, de Grupo Dziga Vertov, como cineastas politicamente activos.
77 Al igual que sucedi6 con el Neorrealismo italiano en 1945, después de la segunda guerra mundial.
8 Fue en la década del sesenta que Francia junto con Gran Bretafia, pierden la totalidad de sus colonias.
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sobresalto en la consciencia del espectador, imagenes tan disimiles que responden a un
dialogo que contradice lo captado por el ojo o viceversa, logran un bombardeo devastador
del sentido, al menos del supuesto sentido comin que ha conferido el cine tradicional, el
cine evasivo por excelencia. La politica de la mezcla de los heterogéneos es un juego dialéctico que
es necesariamente definitorio de un arte contestatario —tal como sucedia ya con el
movimiento dadaista, que incorporaba diferentes elementos, cuestionando siempre los
limites del arte—, piensa el filésofo francés, en cuanto que hay producciones que politizan

y otras que despolitizan.

Los intertitulos presentes a lo largo de La hora de los hornos fueron influencia de
Eisenstein y su cine silente, sobre ese elemento junto con la voz en ¢f, se discute que la
pelicula no permite el desarrollo activo del espect-actor, porque ya se esta dictando el
rumbo hacia el que se debe de mirar, como una especie de normativa. No obstante, la
anterior no parece ser una contradiccion que eche abajo la labor critica del filme, antes
bien, al surgir como un cine-ensayo, lleva los elementos suficientes que permiten organizar
una argumentaciéon sobre un tema y de ahi descomponerlo en secciones que no exigen la
inscripciéon de quien lo mira, sino la reflexion y la posterior discusion; quiere decir que la
pelicula no solo inscribe sentencias en la pantalla, sino que busca justificarlas mediante las
imagenes, tal y como lo harfa un ensayo que tiene como finalidad demostrar una hipotesis:
arroja argumentos que deben ser justificados durante el desarrollo y desde ahi sometetlos a

critica.

Queda claro desde el inicio que los creadores no buscaban desarrollar una pelicula
que se pudiera entender de diversas maneras; su intencion era llamar la atencién sobre un
tema especifico y urgente, lo que parece valido como un producto critico totalmente lejano
a un cine alienante, que es justamente lo que se critica en La hora de los hornos, la deformacion
cultural que se produce a través de los medios de comunicacién y cémo éstos han sido
capaces de derrumbar el pensamiento critico y los proyectos libertarios en América

Latina”. Antes bien, la suscripcién del grupo Cine liberacién en el estilo de las bases del

7 En el 1968 surge en Uruguay la Cinemateca del Tercer mundo y al siguiente afio en Vifia del mar, Chile, se
desarrolla el Festival de Nuevo Cine Latinoamericano, en el que confluyen Mario Handler —precursor de la
Cinemateca del Tercer mundo en Montevideo—, Glauber Rocha, Jorge Sanjinés, Octavio Getino y Fernando
Solanas, entre otros, este importante evento se desarrolla bajo la presidencia honoraria del Che Guevara —
fallecido un afio antes—, éste era el apogeo del cine latinoamericano y desde el que algunos afios después, la
produccién de cine militante se ahogarfa debido a la persecuciéon que sufrieron varios de sus realizadores.

Se trataba de un importante ambiente revolucionario y cinematografico, que podria decirse que se
desarrollaba a la par de algunas producciones académicas criticas en Latinoamérica’, por ello el tema de los
filmes como armas revolucionarias es comun en este contexto, “El logotipo simbélico de la Cinemateca es la
figura de un cineasta que levanta su filmadora hacia el cielo, como un arma. Este dibujo se hizo a partir de
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cine-ojo, buscaba ofrecer una amplitud en la mirada con respecto a los fenémenos que,
como lo pensaba Vertov, el ojo humano no podia captar. En este caso no sélo se ilustran
aquellos elementos que el ojo no puede captar, sino que se describen mediante los
intertitulos en el filme, lo que resulta interesante al hacer convivir al tipo de montaje
eisensteineano y las tomas severas de Vertov, “Con esta concepcién, la agrupacion
pretendié desligar a la cinematografia del tradicional rol estético, disociado de las

circunstancias sociales en la que es creada, y derribar el héabito contemplativo del

espectador. (Flores, 2013: 161)

El monstruo del desarrollismo se manifestaba en los cuerpos, mientras el
anticomunismo ganaba terreno en la region latinoamericana, vejaciones, violencia, hambre,
enfermedad y muerte asolaban la region, mientras los analgésicos culturales ponian el velo a
aquello tan incémodo de mirar, “El cine entonces propone una consigna unica y total:
aparicion de los invisibles.”” (Ossa, 2013: 123) Nuestro filme trata de dar voz a las victimas y de
recuperar las identidades desterradas y omitidas por la cultura, tal cosa no se podria lograr
mas que por medio de un ene imperfecto (Garcia Espinoza, 1982), imperfecto sobre todo
porque no se suscribe en las técnicas canonicas del cine mas taquillero, la simetria de un

filme también puede contribuir al control y la violencia.

La intencion del grupo fue la de desarrollar un cine que podria afectar a la memoria
y con ello salir de clichés étnicos, disolver el estilo melodramatico tan comun en el cine de
férmulas e interpelar a la mirada hacia un ejercicio mas profundo, generar pues una mirada

contestataria. Se trataba de crear un nuevo imaginario que estuviera al servicio de la vida
Montar la historia a través del collages, ensambles y yuxtaposicién de créditos, carteles y
consignas es datle positividad a un otro olvido: por fin el desheredado encuentra la fortuna

en la imagen, ésta lo defiende o lo protege del flujo inconsciente de la comunicacién
domesticada. (Ossa, 2013: 201)

Es sobre ellos que La hora de los homos se proyecta, forma y contenido®

pretenden
hermanarse para desubicar al publico en un primer momento, porque es sélo desubicando
e incomodando al espectador, que es interpelado y se interesa por hacerse responsable de
su propia situacion, pero esto no lleva un propésito paternalista, eso ya lo hacia el cine

enajenante que bajo la ilusién de proteccion cegaba al espectador y lo inmovilizaba.

una foto del mismo Handler.” (Ruffinelli en Concari, 2012: 11) De la misma manera, La hora de los hornos esta
concebida directamente como un film arma desde su gestacion, hasta su proyeccion.

80 Y si hay dos vanguardias, la formal y la tedrico-politica, entonces la pelicula argentina La hora de los hornos
(1968), de Fernando Solanas y Octavio Getino, constituye sin duda el punto culminante de su convergencia.”
(Shohat-Stam, 2002: 258)
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La pelicula de Getino y Solanas no tiene la intencién de ser agradable, ni
complaciente con el publico, al contrario, busca lastimar la conciencia del espectador,
hacerlo también responsable de las atrocidades que se viven dfa con difa y de las que uno es
parte. Si para Ranciére el publico vejado no necesita que lo hagan consciente de su
opresion, habria que llegar hasta las ultimas consecuencias en cuanto a un pueblo que ha
sido colonizado mentalmente de tal manera que considera que no se halla en una situacion
de victima —incluso se trata de un pueblo capaz de defender a sus victimarios—, para
hacer presente que justo esa es la batalla que surge desde Césaire y Fanon, pasando por el
grupo Cine liberacién y hasta las estéticas descoloniales de nuestro tiempo. Pensar que
todos conocen su situaciéon en el mundo es tener bastante optimismo en cuanto a las

industrias culturales que nos forman como sujetos.

En consonancia con su lucha y el contenido de la produccion, La hora de los hornos
desobedece también a la forma, a las reglas de composicion documental, mezcla en
diferentes niveles elementos sonoros, imagenes impactantes con otras butlescas, texto y
repeticion de ideas, las imagenes oscilan entre lo real —la enfermedad y el hambre— y lo
falso —lo extranjerizante y las clases privilegiadas identificandose con los valores
europeos— de tal manera que es dificil de clasificar, al menos ante la subversioén respecto
de las categorias fetichizadas dentro del capitalismo, es decir, de un cine que se halla inserto

en la légica de la ganancia.

Una de las citas cinematograficas —por medio de una secuencia— mas notables en
La hora de los hornos, es la de Tire di¢ (1960), porque mediante su potencia documental
denuncia a través de las miradas infantiles de quienes debido al montaje, Solanas hace que
no se dirijan hacia el tren, sino que miren hacia los edificios de Buenos Aires, en alusion al
supuesto progreso del pais, que se manifestaba mediante las ideas desarrollistas de aquellos
afios, ““...impone una discontinuidad entre los planos de los edificios y el nifio que pide
limosna para agudizar el antagonismo y sostener que no hay conciliaciéon posible: sélo la
revolucioén puede resolver esta contradiccion entre ciudad y villa.” (Aguilar, 2015: 204) El
problema con el supuesto desarrollo es que no llega a las periferias, que es donde hace falta
o bien, que donde cobra alto precio, en ¢l se paga en gran parte con la venta de la

consciencia que ya ha sido manipulada.

La hora de los hornos no tiene una intencién tramposa para embaucar a su publico e
ideologizarlo, su intencién es clara, busca disuadir a los participantes pero en vias de la

claridad, haciendo visibles las ideas y los argumentos. No es una sorpresa que la palabra
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“liberacién” aparezca en todo momento a lo largo del metraje, tampoco se oculta la
adscripcion al peronismo en cuanto movimiento unico que transformé a Argentina hasta la
actualidad —en cualquier sentido—; pero lo mas importante es que incluso el filme se
presta a abrir un espacio para la critica, por lo tanto serfa dificil acusarla de simple
propaganda. No se hace una apologia de Perén, simplemente el filme se posiciona ante un

recurso que se tiene a la mano y que persigue la revolucion.

El largometraje argentino creé un circuito de exhibicion clandestina, por lo que se

podian reproducir las copias y modificarse, a modo de que fueran utiles

No se trataba ya solamente de “testimoniar”, sino de profundizar un proceso incorporando
una actitud, al menos tentativamente, militante. “La bora... —seflalibamos— antes que un
film, es un Acto; un Acto para la liberacién. Una obra inconclusa, abierta para incorporar el
didlogo y para el encuentro de voluntades revolucionarias. Obra marcada por las
limitaciones propias de nuestra sociedad y de nosotros, pero llena también de las
posibilidades de nuestra realidad y de nosotros mismos” (Getino, 1990: 70)

Es asi como se desarrolla el cine-acto, un cine que tiene vida mas alld de la pantalla, porque
ademas de generar militancia —espect-acion—, fue el origen de otros movimientos —
como el grupo Cine de la base— que tenfan ya una concepcion nueva para la exhibicion y
para la creacién, mas alla de los dictados industriales en cuanto al presupuesto que requiere
realizar un film. En su realizacion colaboran obreros, campesinos, militantes
revolucionarios, intelectuales, ademas de organismos sindicales y populares, a quienes se les

da su justo reconocimiento al inicio del filme.

La composicion técnica de La hora de los hornos, ademas de ser poco ortodoxa,
tampoco obedecié a algiin formato especifico. En una entrevista®, Fernando Solanas
declara que tenfa una gran cantidad de material y fue de ahi que la pelicula se fue
elaborando, tomando algun material de archivo que tenia guardado, haciendo unas cuantas
grabaciones e incluyendo fotografias, de tal modo que al menos una buena parte de la
pelicula no se basa en un guion, sino quiza en conceptos, que €s como esta organizada: por
apartados. Un andlisis estructural técnico del filme con pretensiones de exactitud, podria
significar una labor infértil; en su lugar, se intentara dar un recorrido por algunos de los
momentos clave, en correspondencia con las preocupaciones hasta aqui contenidas. Es
preciso especificar que dicha lectura sélo se llevara a cabo sobre la primera parte
“Neocolonialismo y violencia”, ya que se trata de una pelicula sumamente larga de mas de
cuatro horas de duracion. Se elige esta primera parte en tanto que es la mas general y la que

detenta la génesis y los conceptos del neocolonialismo.

81 Entrevista realizada por la Cineteca nacional (México) en el 2018, en homenaje a los cincuenta afios de La
hora de los hornos y en el marco de la entrega de la medalla Cineteca nacional 2018.
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La pelicula esta dedicada al Che Guevara y a quienes cayeron luchando por la
liberacién indoamericana al inicio se lee: “Este film habla del neocolonialismo y la violencia
cotidiana en la Argentina y por extension, de los demas paises del continente que ain no se
han liberado, por ello, la exposiciéon del tema no abarca a Cuba, primer territorio libre de
América.” (01:15) Si bien se ha mencionado que la organizacién de los recursos técnicos no
ha sido ortodoxa, parece que con las ideas es lo contrario, ya que la pelicula se descompone

en un capitulado bastante estructurado, que le confiere fuerza discursiva.

Comienza la pelicula y de pronto se escuchan unos tambores que ofrecen cierto
ambiente tribal, pero también de batalla®, porque esta primera secuencia se acompafa de
una antorcha encendida que ilumina en la oscuridad, remite a la idea de lucha y
organizacion popular para la liberacién. A la antorcha como metafora de liberacion, se
yuxtaponen imagenes que aparecen como destellos: una muestra a un policfa corriendo en
un claro ambiente de represién; en otra aparece una movilizacién popular, personas
protestando; aparece la detonaciéon de un arma; en otra mas un sujeto arroja una suerte de

bomba casera; mas protestas con carteles con consignas inscritas. La pantalla muestra una

82 En cuanto a la creacién musical de esa parte, Solanas menciona que desobedecié también a la técnica e
incluso improvis6 en cuanto al uso de herramientas, es importante mencionar que el cineasta habfa
abandonado los estudios musicales por el cine, de manera que comprendia la forma de la produccién musical,
al respecto menciona:
Me tracé un plan y lo llevé adelante con toda insolencia en el uso de materiales y ritmos
[...] tomé el ritmo béisico 6/8, que es la base ritmica de una gran parte de las danzas
populares latinoamericanas, desde la chacarera al samba, reuni dos percusionistas y ademas
me traje un tanque vacio de petrdleo y otros elementos metélicos para golpear. De tanto en
tanto fui construyendo contrarritmos cortantes. Posteriormente, mezclé las bases del play
back y agregué voces de cantos previamente tratados con aceleramientos de velocidad, lo
que provocaba una distorsioén de voces. Y por ultimo mezclé obedeciendo a la necesidad de
la progresién de un clima dramatico intenso. (1989: 82)
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intermitencia entre el negro y las imagenes mencionadas, es violento, tal como lo serfan los

disparos de un arma de fuego (01:33-02:22).

mi apellido: OFENDIDO

mi nombre: HUMILLADO

mi estado civil: LA REBELDIA
Aimé Césaire (02:32)

La cita de Césaire es una especie de resumen que contiene ya el problema y la
solucién, porque parte de esa humillacién es dudar del estatus humano del distinto, es
también tener una historia ancestral de esclavismo, de una violencia que manifiesta por el
tono de la piel, que se detona por el idioma o por las costumbres, incluso hasta por las
creencias religiosas. Las sentencias seguiran apareciendo con letras blancas sobre la pantalla
negra, es importante el contraste, porque la revolucién no se logra con matices coloridos,
sino con una radical oposicion. En esas palabras nos hace hermanarnos como condenados,
desposeidos y marginados, porque compartimos un pasado colonial y un presente neocolonial,
esto quiere decir que tenemos un enemigo en comun y por lo tanto, la misma posibilidad:

la liberacion.

La expresion: “GEOGRAFIA DEL HAMBRE” (02:41) aparece asi, sin mas, squé
es la geografia del hambre?, stiene la forma del territorio latinoamericano? Ese parece un

conocimiento quce hay que tener, pero que nunca nos ensenaron a ver, porque

ES FALSA LA HISTORIA QUE NOS ENSENARON
FALSAS LAS RIQUEZAS QUE NOS ASEGURAN
FALSAS LAS PERSPECTIVAS MUNDIALES QUE NOS PRESENTAN
FALSAS LLAS CREENCIAS ECONOMICAS QUE SE DIFUNDIERON
IRREALES LAS LIBERTADES QUE LOS TEXTOS RECLAMAN
Scalabrini Ortiz (03:03-03:14)
Porque en la pelicula ya se hacian manifiestas las contradicciones que estudiamos
hasta el dia de hoy por la via descolonial, la promesa de pertenecer a la l6gica del desarrollo
y ser parte del sistema-mundo. Si la historia que nos ensefian es falsa, entonces nuestro
destino esta dirigido hacia la falsedad, es decir, seguir andando de la mano del
neocolonialismo. El humanismo que aprendemos, como ya lo advertia Sartre, no es un

humanismo referido a la humanidad, sino al ser del europeo.

La palabra clave en todo momento: “liberacién”, no sélo fue la palabra clave de

nuestro filme, sino la expresion que guardaba las esperanzas en aquellos afos, desde la
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teologia, a la filosoffa de la liberacion, los frentes de liberacién nacionales en diversos
paises, responden a una necesidad de nuestra realidad que no es lejana a la actual, de tal
modo que muchos de esos movimientos siguen subsistiendo, como el Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional (EZLN), asi como el sistema de la Filosofia de la liberacién ha tomado
fuerza en épocas actuales, porque nunca se desistié en el proyecto, por lo tanto no es
accidental que el grupo se nombre “Cine liberaciéon”, de tal modo es que no puede
entenderse como una expresion simple, sino como un recurso necesario con una fuerte

carga de sentido

NUESTRO PRIMER GESTO
NUESTRA PRIMERA PALABRA
LIBERACION

LIBERACION

LIBERACION

LIBERACION

LIBERACION

LIBERACION

LIBERACION (03:19-03:23)

Contintan las consignas, al estilo de los mencionados intertitulos eisensteineanos,
pero contrastantes, en mayuscula, es como si se tratara de las consignas que se exigen
escritas en los carteles que se llevan a los mitines y las marchas. Se guarda ese ambiente

popular de lucha, ya que esa es la idea rectora del peronismo:

EL PROBLEMA DEL ARGENTINO ES
ESENCIALMENTE POLITICO

PARA NO SER COLONIA

SOLO CABE UNA OPCION

EL PODER AL PUEBLO

Perén (03:51)

La pelicula no ha llegado a sus primeros cinco minutos —de cuatro horas con ocho
minutos— y ya ha bombardeado al espect-actor con consignas e imagenes que exijan su
atencion. A pesar de que mas adelante ira cambiando el tono, no introduce con amabilidad
al publico que esta acostumbrado a otro tipo de recursos narrativos. La invitacion es para

hacer la revolucion

EL DEBER DE TODO REVOLUCIONARIO
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ES HACER LA REVOLUCION
Fidel Castro (03:51)
Toda esta especie de introduccién se ira justificando a lo largo del filme mediante
imagenes que buscaran hacer que el publico odie, que se incomode, que se llene de rabia

ante las atrocidades a las que sera sometido

UN PUEBLO

SIN ODIO

NO PUEDE
TRIUNFAR (04:25)

Si ya Fanon advierte la dominacién por medio del colonialismo cultural, entonces
comprendemos la alerta que en cuanto a los medios nos hace La hora de los hornos, el estilo
del civilizado es no odiar porque esa es una costumbre de los barbaros, es importante
sonreir, incluso ante la adversidad, el progreso se consigue con sacrificios y con buena

actitud. No hay espacio para la ambigtiedad:

EL HOMBRE
COLONIZADO
SE LIBERA EN Y POR
LA VIOLENCIA
Fanon (04:31)
No se trata de la repeticion de las mismas ideas, sino del refuerzo a través de los

personajes que se han comprometido con la transformacioén de la realidad

TODA NUESTRA ACCION

ES UN GRITO DE GUERRA

CONTRA EL IMPERIALISMO

Y UN CLAMOR POR LA

UNIDAD DE LOS PUEBLOS

CONTRA EL GRAN ENEMIGO

DEL GENERO HUMANO:

LOS EE. UU

Che Guevara (04:48)

Al final de esta primera secuencia llena de consignas se apaga también la musica, la

logica del filme cambia y comienza la narracién en off. Cuando se pasa del control por el
ejército al control mediante lo econdémico se pasa al neocolonialismo como nueva forma de

dominio. Es asi que el narrador arroja un dato alarmante: “La pampa, las praderas mas
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famosas del mundo. Pais que produce ocho millones de calorias por habitante, que
consume diez y que necesita muchas mas.” (10:29-10:40) La pelicula continta arrojando
datos sobre la produccién y las condiciones de vida de los habitantes de la ciudad y del
campo, asi como la produccion de alimentos y la industria, que paraddjicamente no implica
ventajas para el asalariado. Se menciona también que se cuenta con una gran cantidad de
intelectuales, pero a su vez son los menos latinoamericanos del continente, insinuando que
la clase académica no ha resultado ser una aliada para la transformacién del pais. En suma,
el pais es traducido a través de su sometimiento por las influencias europeas: el oro inglés,

las manos italianas y el libro francés. Se trata del granero del mundo.

Una secuencia muestra una toma en la que aparece el conjunto de ventanas de un
edificio en primer plano; en la siguiente aparece en primer plano una ventana que deja ver a
lo lejos una persona dentro; otro primer plano muestra una ventana que no muestra nada;
otro conjunto de ventanas es captado, pero esta vez se nota la variacion: unas estin
abiertas, otras cerradas, y otras con las cortinas puestas; esta vez aparece el primer plano de
una ventana con la cortina minimamente corrida; aparece un conjunto de ventanas, pero
esta vez idénticas; en otro primer plano se deja entrever una lampara encendida mediante
las persianas semiabiertas; mas ventanas aparecen, esta vez son cuatro, pero de éstas, dos

dejan ver una parte del aparato de aire acondicionado.

En un movimiento de camara de arriba hacia abajo —#/f— se toma un edificio alto
en el que se van recorriendo las ventanas, hasta que la camara baja al nivel de la calle, en
donde ahora se ve movimiento, es el transcurrir cotidiano, gente caminando y carros
circulando, en este mismo momento la banda sonora nos da el ambiente de una sirena,
quiza es una patrulla o una ambulancia, lo mismo parece ser un elemento de caos presente
en la secuencia. Dentro de la misma toma, un paneo a la izquierda recorre el conjunto de
edificios que se hallan en las calles aledafias, en este momento la camara se eleva para

mostrar un plano general de la ciudad caos.

85



Se cambia de escena, un paneo acompafia a un sujeto que lleva prisa; otro paneo se
desarrolla en torno a otro personaje que va caminando; otra toma se desplaza para seguir a
un hombre que se va tapando de la lluvia; enseguida un paneo a la derecha acompafia a otra
persona que camina, pero ahora la imagen es interrumpida por la intrusién de un ciclista
que cambia el rumbo de la camara para acompafiarlo en contrasentido —paneo hacia la
izquierda—; un ciclista mas es tomado por la camara, va tapado de por la lluvia con una
especie de material improvisado que le cubre el area de los hombros. Enseguida aparece la

siguiente frase:

LA VIOLENCIA QUE SE

EJERCE SOBRE LOS

PUEBLOS LATINO-

AMERICANOS ES UNA

VIOLENCIA CONSTANTE

MINUCIOSA, SISTEMATICA

(12:15-13:13)

Esta secuencia parece apuntar, mediante un recurso metaférico, al proceso de

alienacion, como base del neocolonialismo: la ciudad se juega entre la pasividad y el caos,
las ventanas son los medios de salida, pero estan abandonadas, algunas abiertas, pero

siguen estando contenidas como tantas otras en los edificios que albergan a esos que van
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fuera apresurados de un lado al otro. La metrépolis es un lugar de desencuentro, finalmente

las ventanas llevan un patrén en cuanto a su disposicion, pero reflejan un vacio.

Otra secuencia posterior muestra mediante una camara al hombro a los obreros que
se encuentran trabajando en la fabrica, mientras esto sucede se escuchan en gff testimonios
de algunos de ellos, sobre las condiciones miserables en las que trabajan, mientras que se
suma un sonido mecanico que parece emular una maquinaria, dando asi la sensacién del

obrero como una pieza mas, junto con las maquinas que opera. (13:19-13:54)

La violencia cotidiana ya no esta marcada por las armas bélicas, ni por detonaciones
de gases toxicos, sino por medio de la politica, la economia y la cultura, “LLA VIOLENCIA
NEOCOLONIAL NO NECESITA PONERSE EN ACTO, CON SER POTENCIAL
YA VALE.” (14:59) Mientras unos checan tatjeta y son revisados por guardias de seguridad
al abandonar la fabrica, con la intencién de que no hurten ningun bien de la empresa, otros
en el campo padecen de ayuno cronico, de enfermedades y de hambre, estin cera de la
muerte. La pelicula muestra lo invisible, arroja datos alarmantes: “de cada diez nifios que
nacen mueren cuatro” (17:43) Estos datos son acompafados por fotografias atroces de

nifios sufriendo por hambre y por enfermedad.
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Una toma en picado muestra a una prostituta sentada a la orilla de la cama, hurga

dentro de una bolsa, de donde extrae algo de comida que se lleva a la boca, se encuentra
desnuda de la parte inferior, de tal manera que parece estar lista para atender a las personas
que son tomadas fuera de la habitacion: tres jévenes con uniforme escolar y un anciano en
muletas que esperan su turno. (21:29-23:32) Este momento es un contrapunto significativo
—en sentido eisensteineano—, sumado a la escena en la que dos sujetos se estan peleando,
ya que mientras se sucede este acontecimiento de violencia y el devenir de la joven en
mercancia se escucha la cancién de la patria argentina. La contradiccién entre los

elementos, hacen aun mas dramaitica la secuencia, es la muestra de la colonizacion cultural.
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En otra secuencia la pelicula ridiculiza a la burguesia bonaerense, reproduciendo de
fondo sus charlas insulsas sobre su origen aristocratico y la similitud con la vida en Europa,
mientras aparecen las escenas de una subasta de un toro, otras en un yate, y en un club
deportivo. La voz en gff responsabiliza a estos personajes, porque son ellos los autores de la
violencia cotidiana que padece el pueblo: cincuenta familias bonaerenses son propietarias
de cuarenta millones de hectareas. El tema de la muerte se hace presente en una secuencia

dentro de un cementerio, el supremo suefio burgués es detener el tiempo y esto lo hace
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mediante la monumentalidad de sus estatuas y de las tumbas que son mas bien edificios.
Entre una 6pera enérgica y la irrupcidon de un rayo, se manifiesta nuevamente la violencia
que producen los grupos poderosos, “Del mismo modo que Vertov divide la pantalla para
destruir el Teatro Bolshoi en E/ hombre de la camara (1928), Solanas y Getino «aniquilan» las

estatuas neoclasicas del cementerio.” (Shohat-Stam, 2002: 262)

La palabra “subdesarrollo” es un invento del imperialismo, indica en el filme, la
integracion de dicha palabra al sistema de creencias viene por la colonizaciéon de los
medios, que a su vez nos convierte en consumidores, medios para mantener el nivel de vida
de otros. Este es el contexto de otra de las secuencias embleméticas de La hora de los hornos,
en ésta se puede ver como se levanta la puerta metalica de un contenedor del que caen las
vacas con brusquedad, como si no merecieran ninguna dignidad en su trato. Mientras una
dulce pieza musical da inicio, se trata de Bach con algunos tonos de jazz, comienza también
el proceso violento de la masacre. Las vacas son suspendidas por unos ganchos que las
levantan desde las patas traseras. En un primer plano es captada una vaca que mantiene
quiza una vana esperanza de liberarse, se sacude sin mucha fuerza, como si supiera que no
lograra nada. En este momento comienza una sucesion de fotografias de publicidad,
cigarrillos, refrescos, autos; se van sucediendo en destellos todos esos medios generadores
de deseo. Se vuelve a tomar a la vaca en su transito al destino final, se muestran sus ojos
abiertos como mirando sin rumbo. De este modo se siguen yuxtaponiendo imagenes

publicitarias y las tomas del transito hacia la muerte, de las reses.

Una consiga irrumpe: “CADA DIA EXPORTAMOS MAS PARA RECIBIR LO
MISMO?”. Un primer plano de un cuchillo que esta siendo afilado se prepara para cortar la
garganta de los corderos que desfilan colgados, mientras los cuerpos se van desangrando la
publicidad no cesa de aparecer, “CADA DIA TRABAJAMOS MAS PARA COMER
MENOS”, nos interpela la pantalla. Las vacas van saliendo por la pequefa puerta hacia su
destino. No es que haya otra opcion, el pabellon de la muerte es el mismo para todas, no
hay via de escape posible. Las siguientes imagenes publicitarias muestran la sonrisa de gente

que es feliz.
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De vuelta a la imagen cruda, se muestra a un sujeto que con un mazo asesta un
golpe a la cabeza de la vaca, por lo que ésta cae fulminada, de ahi se continda la matanza.
Nuevamente se arroja un dato en la pantalla “LA DEUDA EXTERNA ARGENTINA
SUPERA LOS SEIS MIL MILLONES DE DOLARES” Productos de belleza, autos,
personas limpias y sonrientes, alimentos, son la antitesis del primerisimo primer plano que
muestra el rostro de una vaca, se toma la parte de su ojo que mira hacia arriba, en un zoom
que se convierte en un plano detalle del ojo, se refleja una cierta melancolia, de vuelta en un

cambio de escena se vuelve a tomar el ojo, pero esta vez sin vida (52:25-55:30)

Las reses somos finalmente quienes estamos viendo la pelicula, la mirada de la vaca
incomoda porque su figura nos acusa de la responsabilidad de su muerte. Mediante la logica
del consumo y la fantasfa del libre mercado nos vamos acercando también a ese matadero,
ya sea a corto o a largo plazo, por enfermedad o hambre; pero también por la devastacion
planetaria o por la industria farmacéutica, “El contraste intenta expresar una variedad de

practicas violentas que se instrumentan para concretar la dependencia econémica y
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cultural.” (Paranagua, 2003: 322) La violencia cotidiana no se advierte, s6lo se manifiesta en

forma de consecuencia, cuando es demasiado tarde, tal como el golpe que recibi6 la res.

En otro momento el filme se hace declaradamente un arma. Se escucha el sonido
de la detonaciéon repetida de una metralleta, al mismo tiempo se suceden imagenes
programadas con exactitud en cada detonacién, son imagenes contrapunteadas de
oprimidos y opresores (1:17:52-1:18:00), se nos recuerda que somos territorios en guerra,
que existe una opcion para salir de la légica de la dependencia que se ilustré muy bien con
las vacas en el matadero. Seguir en la misma mecanica no parece ser opcion, el
neocolonialismo no nos ha dejado salida, porque la vida y la muerte ya se encuentran
marcadas por la violencia cotidiana, ya no nos pertenecen, sino a las instituciones de

crédito, o bien, a los medios de comunicacién.

Nuestro filme no es solamente una creacién pesimista, sino un acicate para
despertar, por tal motivo en la tltima seccion de la primera parte, llamada “la opcién”, la
pelicula invita a reflexionar en torno a la figura de uno de los personajes iconicos de la
praxis revolucionaria. De pronto la pantalla se torna negra en su totalidad, la voz en gff se
hace presente y pregunta: “;cudl es la unica opcidon que queda al latinoamericanor” En este
momento aparece en la pantalla el cadaver del Che Guevara, es tomado por la camara
desde los pies y sube hasta la parte superior, continta la narracion: “elegir con su rebelion
su propia vida, su propia muerte”. En este momento aparece un primer plano del rostro del
revolucionario, “cuando se inscribe en la lucha por la liberacion, la muerte deja de ser la
instancia final; se convierte en un acto liberador, una conquista. El hombre que elige su
muerte esta eligiendo también una vida”. La camara toma los cuerpos de otros dos
revolucionarios muertos en la misma habitacion, pero en el suelo, “es ya la vida, él es ya la

vida y la liberacion misma totales”.

Comienza desde lejos i crescendo 1a misica del inicio, nos lleva de vuelta al principio,
en este momento acompanando el sonido, aparece un primerisimo primer plano del
apacible rostro del Che; sus ojos estan abiertos, parece que nos mira de frente, sus labios
estan semiabiertos. El sonido se sigue acrecentando y el rostro del revolucionatio continda
en la pantalla, transmitiendo una sensacion de indignacion, se escucha: “en su rebelion el
latinoamericano recupera su existencia”. Durante unos tres minutos mas el personaje sigue
fijo frente a la camara, con esa mirada juzgadora, su rostro esta ahi para verlo, para

reflexionar desde su mirada, no sélo es un homenaje, sino una forma de interpelar al

publico (1:20:50-1:24:20)
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1.6 La herencia estético-politica del Tercer cine

El ambiente de control politico, econémico y cultural fue una realidad que recorria
todo el Tercer mundo y que desde estas latitudes identificaba a América Latina. Cuando se
piensa en la génesis del movimiento del Nuevo cine latinoamericano, no deja de llamar la
atencion la cercania conceptual entre los tedricos-realizadores no sélo en los que se centra
esta investigacion: Argentina, Brasil y Bolivia, sino también en Venezuela, México,

Colombia, Chile, Uruguay y, por supuesto, la recién liberada Cuba, en esos entonces.

Lo que sorprendia en aquellos afios es que cada uno por su parte estuviera inscrito
en una logica de produccion similar a la de los otros. Hemos de pensar que mucho tuvieron
que ver las influencias cinematograficas venidas de la Unién Soviética, de Italia y de
Francia, desde donde se afirmaba una cinematografia que trascenderfa los canones
establecidos por un cine inmerso en la légica industrial, por tal motivo podrfamos pensar

en esos autores, como cineastas liberados en el sentido poiético.

Con todo vy las influencias referidas, no podtia negarse que el cine latinoamericano
—entre otras expresiones creativas— consigue su autenticidad narrativa y formal, quiza

antes que la filosofia®, esto suscribe a la necesidad del latinoamericano de desmarcarse del

83 Recuérdese que para el afio sesenta y ocho comienza el debate con la publicacién del libro del peruano
Augusto Salazar Bondy: ;Existe una filosofia de nuestra América? (2011) al que Leopoldo Zea da respuesta en La
Silosofia americana como filosofia sin mdis (2005). La Filosoffa de la liberacion, por su parte, se ird gestando unos
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imperio colonial, del que venia escapando desde un siglo antes, pero del que no podia
liberarse en un sentido radical, es decir, que no se podia dejar de depender del imperio de la
razon, la economia, la politica y la cultura. El eurocentrismo, si bien no desaparecera hasta
nuestros dias, si enfrenta otra realidad dominante: la de los Estado Unidos, quienes tendran

un arsenal multiple para invadir paises desde las consciencias hasta los cuerpos.

El imperialismo castigara a los paises, ahora neocolonizados, desde la economia, la
politica, la violencia bélica, el entretenimiento y las comunicaciones y un sinfin de
estrategias que los posicionaron rapidamente como el pais que puso al Tercer mundo en la
sombra. Este serfa el enemigo comun, coinciden los cineastas del nuevo movimiento,
mientras que en la vida cotidiana los productos culturales norteamericanos siguen

fascinando y enajenando consciencias.

En ocasiones se escucha comunmente en el andar cotidiano que se trata de
exageraciones o “teorfas de la conspiracion” —como se les conoce coloquialmente—, pero
poco mas de medio siglo de exilios, desapariciones, torturas y maltratos de intelectuales y
creadores, no parecen haber salido de la imaginacién de nuestros teoricos, sobre todo
cuando las impresiones de estos actos han quedado registradas en sus cuerpos y en sus
desarrollos tedricos y creativos, de tal modo que estos productos son los que van dando
forma a un disefio critico que alza la voz desde nuestras latitudes, en linea con estas ideas,
mencionara la historiadora del arte, Silvana Flores: “La situacién argentina no era exclusiva,
ni la de Brasil, ni la de Bolivia. Eran todos escenarios de la misma cuestion. Latinoamérica
herida, lastimada.” (2013: 145) Se trata de la herida colonial y tiene su origen causal en medio

de los que en La hora de los hornos se lama Ja violencia cotidiana.

Por lo tanto el surgimiento de estas cinematografias y tratados tedricos, no son mas
que una consecuencia necesaria de quien se sabe herido, el film comienza a tomar un
formato de mitin politico y se aprovecha como medio expresivo para dar voz a quienes no
la han tenido. Qué mejor medio que el cinematografico para mostrar lo invisible, para
terminar con la realidad muda y con la sordera del pueblo. Paradéjicamente se trata de un
medio que en gran medida ha funcionado desde el otro lado como via de control, pero es
justo respecto de esta potencia que no se puede tomar como enemiga, sino como aliada*

en tanto que se le pueda dar un giro a la l6gica colonialista de la imagen en movimiento.

pocos afios después. Quiza la rafz mds directa del pensamiento en general, son las ideas de Aimé Césaire y de
Frantz Fanon.

8 En La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica (2009), Benjamin reconocfa ya ambas posibilidades en
cuanto al arte cinematografico: una de dominio y la otra revolucionaria.
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La necesidad de ir mas alla de la expectacion o el discurso tiene en América Latina
una especial necesidad, qué importa ya si no se trata del desarrollo preciso de Marx en sus
investigaciones, si desde Lenin, Gramsci, Maridtegui, Sinchez Vizquez® y otros,
comprendieron que si bien, la parte fundamental de la filosofia es tedrica, necesitabamos
lograr una autenticidad discursiva que tuviera su destino final en la acciéon. Esto es, el
pensamiento no debe adoptar una guia que le indique por dénde ir, sino que debe
funcionar como base para de la génesis de nuevas ideas; resulta obvio que al tratarse de lo
contrario no se estarfa hablando de pensamiento, sino de repeticién, cuestion que se hace
presente en La hora de los hornos, en donde se tacha de cgpistas a los intelectuales que a pesar
de encontrarse en un contexto diferente, son partidarios de organizar sus instituciones y sus

ideas, bajo los imperativos de la Ilustracién europea.

Con lo anterior no se busca renunciar a la gran tradicion filoséfica de occidente, se
lucha simplemente por no caer en una légica mas de occidentalizacién. Negar la tradicion
filosofica y poética europea serfa negar gran parte de NOsotros mismos, ya que somos
producto de un mestizaje bio-cultural, de manera que no se trata de adoptar ideas que no
responden a nuestras realidad, sino desde ellas adaptar conceptos que nos ayuden a crear

soluciones para transformar nuestro /ugar de enunciacion (Dussel, 2007).

El cine y otras expresiones creativas han conseguido, a la par de las reflexiones
teoricas, para pensar el mundo de manera diferente. Tal es la concepcion de los cineastas de
la vanguardia soviética, asi como la de Godard, el cine como una forma de pensamiento y
desde aca, podra decirse, también de praxis, “El cine politico de los afios sesenta, entonces,
no es un dispositivo para representar al pueblo, ni para denunciar su estado, sino para
hacerlo un ambito audiovisual en el que, como un catalizador, el pueblo emerge, y nunca
como un actor pasivo.” (Aguilar, 2015: 181) La idea del hombre nuevo del Che Guevara
(1978), deviene en la idea del nuevo ser humano, en la trascendencia del espectador al

espect-actor y del objeto de contemplacion al acto de participacion.

Para lo anterior no importara ya si las reglas de la historia del arte occidental validan

o no tales usos, para ello se previenen los creadores del Tercer cine y el mismo Fernando

85 Sdnchez Viazquez libré una encarnizada batalla en su defensa de tesis doctoral que se extendié de manera
significativa en el debate con José Gaos, en torno al concepto de praxis de Marx. Al parecer a Gaos no le
parecia justa la concepcion filoséfica que Sanchez Vazquez rescata de aquél, en cuanto a que el prusiano no
dejé elaborado, como tal, un sistema filoséfico. No obstante, es a partir de la onceava tesis sobre Feuerbach
que el entonces candidato a doctor concibe el epicentro de lo que podria entenderse como la filosofia
marxista, que es asi una Filosofia de la praxis (2003), que a la postre se convertird en una de las obras mas
importantes del filésofo algecirefio.
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Birri, quienes son capaces de sacrificar el estatus artistico de sus obras™, siempre y cuando
no pierdan la posibilidad de convertirse en un arma de liberaciéon, que en ultima
consecuencia, les parece una funcién mas noble, pues se trata de la vida misma; no soélo de
la humana, sino de la naturaleza. O bien, el arte se desmarca también de los preceptos
europeos, como lo pretendera Glauber Rocha, para convertirse en un medio que
contribuya a la superacién del hambre y la miseria, o simplemente se va mas alla del arte, si
no es posible modificar sus dictados, para generar, dentro del campo poético, una
transformacion que contribuya a la liberacién y a la descolonizacion, “La salud espiritual de
una comunidad requiere mas que de una medicina preventiva, asistencial o profilactica, de
una medicina social, capaz de promover las diversas aptitudes del cuerpo social para hacerlo

ain mas fuerte de lo que ya es.” (Getino, 1990: 179)

Se trata entonces de un recurso sensible que, tal como lo pensaba Vertov, nos dara
la posibilidad, no sélo de ver mas alla de lo que vemos con el ojo cotidiano, sino de sentir,
bajo otra sensibilidad que no es la predominante de los medios a los que estamos
expuestos, una realidad que por lo comun tenemos velada bajo el manto del imperialismo

(13

neocolonialista, “...de la mirada acusadora del nifio al grito interpelante del militante...”
(2015: 204) apunta el tedrico bonaerense Gonzalo Aguilar, refiriéndose al paso entre T7ré dié
de 1960, hasta Elefante blanco del afio 2012, por lo que sefiala la influencia que tiene hasta

nuestros dias, la potencia politica de aquel Nuevo cine que pensaba en otro mundo posible.

El problema, como se muestra en La hora de los hornos, no sélo afecta al pueblo
desde una estructura simple salida de los medios de comunicacién, se trata de un
entramado complejo en el que contribuye una academia eurocentrada y eurocentrante, al
igual que un arte colonizado y colonizante a su vez, tal como sucedié en los circuitos del
arte contemporaneo, en el que se declara una tendencia dominante, como si la produccion

poética tuviera que inscribirse bajo la misma linea.

Asi, el formato burgués del cine desarroll el imaginario del que habia que partir de
ciertas bases teoricas, economicas y hasta apoliticas, para crear una pieza de arte
cinematografico; el problema con esta tendencia es que se popularizé a tal nivel, que

incluso dentro de los circuitos creativos de los paises socialistas se adoptd esta dinamica, de

86 “El arte critico debe negociar entre la tensién que impulsa el arte hacia la “vida” y aquella que, a la inversa,
separa la sensorialidad estética de las otras formas de la experiencia. Debe extraer de las zonas de indistincion
entre el arte y las otras esferas las conexiones que provoquen la inteligibilidad de la politica.” (Ranciere, 2011:

60)
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manera que la persona promedio no podia siquiera pensar en crear un producto

cinematografico.

No es nueva la tendencia contraria, como ejemplo existen ahora festivales de cine
hecho con el moévil, o bien, cualquier otro medio a la mano, ya el caracter creativo de
nuestro Nuevo cine latinoamericano es desarrollado por estos personajes que desobedecen
los canones de la produccion creativa, “La pretension del cinematdgrafo afirma la idea de
que sin renovacion radical de la forma no habra contenidos revolucionarios.” (Cangi en
Godatd, 2014: 37). Tal es el caso de Fernando Birri, Jorge Sanjinés y Fernando Solanas”,
entre otros, que vieron la oportunidad de desarrollar sus cualidades creativas, mas alla del

imperio de la produccion artistica.

Esto significa que la colonizacién invadié también a los estudiantes de artes —y por
supuesto de cine—, de tal manera que se formaron barreras mentales que impidieron el
desarrollo de la libertad creativa, sumandose al promedio de la produccién —no creativa
necesariamente—, es por ello curioso pero a la vez parece logico, que quienes desarrollan
formas auténticas dentro del orden de la creaciéon cinematografica —al menos en el
periodo y la regién que se estudia aqui— sean personas que no se formaron necesariamente
en una escuela de cine, sino amantes de esta expresion audiovisual, quienes decidieron

tomar una camara y echar a volar sus cualidades creativas

La apropiacion mecanicista de un cine concebido como especticulo, destinado a su
difusién en grandes salas, con un tiempo de duracién estandarizado, con estructuras
herméticas que nacen, crecen y mueren dentro de la pantalla, ademas de satisfacer los
intereses comerciales de los grupos productores, lleva también la absorcion de formas de la
concepcion burguesa de la existencia. .. (Schumann, 1987: 29)

Es por ello que Getino y Solanas advierten en su manifiesto, que el segundo cine cae
en el error de intentar competir contra las formas del cine hollywoodense, porque estaria
persiguiendo los mismos objetivos que aquél, sin mencionar que es una batalla perdida en

cuanto a difusion y espacios de proyeccion.

Es asi que fuera de los imperativos de la correccién poética, el cine-acto en el que
se inscribe La hora de los hornos, es a su vez un cine de complejidad en el que podemos
reconocer un: cine-ensayo, cine-poema, cine-informe, cine-carta, cine-manifiesto, etc.
Porque se trata de un cine que no es de individuos, es de la colectividad; tampoco es un

cine pasivo, del mismo modo que no espera esa actitud de su publico, en su lugar es un

87 No so6lo estos personajes lidiaron con el problema de desarrollar nuevas técnicas para superar la necesidad
de las herramientas especializadas para la produccion cinematografica, sino que ademas se enfrentaron a la
falta de recursos que se acrecentaba durante la produccién de sus obras, sin apoyos institucionales o en todo
caso los minimos.
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cine de agresién, un cine ofensivo; no es un cine institucionalizado, sino cine de guerrilla;
en lugar de ser cine-especticulo es cine-acto; no es un cine de la muerte, un cine
destructivo, es un cine en favor de la vida, por lo que es un cine de

destruccién/construccion.

En 1971 Gerardo Vallejo, como parte del grupo Cine liberacién, consigue realizar
su primer largometraje documental®, E/ camino hacia la muerte del viejo reales. Cabe mencionar
que Vallejo al haber sido alumno de Fernando Birri, introduce en sus filmes cierto estilo de
la Escuela documental de Santa Fe. A la postre, Octavio Getino dirige otras cuatro
peliculas y se dedica a la linea tedrica del cine, publica varios libros al respecto, por otro
lado logra introducirse a la institucion cinematografica que regula la produccion en cuanto a
los contenidos de los filmes” —censura—. Es a partir de aqui que el cine argentino
comienza a tener un repunte, liberando en primer lugar todas las peliculas que habfan sido
prohibidas por razones politicas en el pasado, ademas se incrementan los publicos y las
producciones cinematograficas, sin embargo en 1975 debe exiliarse en México. Por su parte
Fernando Solanas sigue produciendo una importante cantidad de filmes”, ademas de
ocupar cargos politicos como diputado nacional por Buenos Aires y actualmente como

senadot.

Salido de las filas del movimiento de Cine liberacién, Raimundo Gleyzer se inscribe
en las acciones clandestinas del grupo; sin embargo, al instalarse en 1973 una esperanza
democratica desde las elecciones de gobierno, el grupo Cine liberacién decide no funcionar
mas en la clandestinidad y apoyar al proceso democratico del pais, por lo que personajes
mas inscritos en la ultraizquierda —segin Getino— como el mencionado Gleyzer,
desarrollan otros grupos, como en su caso fue el grupo Cine de la base en 1969, que
pretendia seguir llevando a cabo acciones radicales desde la clandestinidad y vincularse a
grupos armados —mientras que el disuelto grupo Cine liberaciéon, adscrito en el

peronismo’’, buscaba contribuir al establecimiento de una democracia ordenada—.

Si bien es cierto que Gleyzer se desmarca del estadio anterior de lo que podria
denominarse una revolucion cultural, es notable la herencia que tienen las acciones del grupo

Cine liberacion y la influencia de La hora de los hornos, que tanto difundié en las proyecciones

8 E] director ya habia realizado, en el mismo afio que La hora de los hornos, su primer cortometraje documental
Ollas populares (1968).

8 Ente Nacional de Cinematograffa.

% Mas de una decena, hasta la actualidad. En 2018 se estrené su ultimo largometraje 17Zaje los pueblos fumigados.
91 Mientras que el grupo Cine liberacién se inscribfa en el ala peronista de izquierda, el grupo Cine de la base
se adscribfa al Partido Revolucionatio de los Trabajadores. Ambas posturas enfrentadas por diferencias en
cuanto a las vias revolucionarias, pero con objetivos muy similares.
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que desarrollé. Gleyzer crea dos peliculas monumentales: Los traidores (1973) y Meéxico, la
revolucién congelada (1970)”, en la que se distingue el tratamiento critico y quiza un reclamo al
grupo Cine liberaciéon, en cuanto a su adscripcion al peronismo. El mismo Octavio Getino
menciona: “...el film de Raimundo Gleyzer, La revolucion congelada, realizado en México en
1970, con una visién critica frente a ciertos movimientos de masas que —por su alcance—

aludia a la experiencia peronista.” (1990: 72)

En cuanto a la produccién, Cine de la base se dirigla elementalmente a los
problemas de la clase obrera y campesina y en cuanto a la distribucién, como otra de sus
labores principales, se destacaba sobre todo en los espacios barriales, sindicales y
universitarios. Es en 1976 que bajo el golpe de estado de Videla el grupo se desintegra. Este
es el mismo afio en que Gleyzer es visto por ultima vez antes de ser secuestrado. El grupo
estaba compuesto por cineastas, estudiantes, actores, obreros de las fabricas y estudiantes
de la izquierda militante, tenfan como misiéon desenmascarar a los dirigentes traidores. Se

13

trataba de “...colaborar con los esfuerzos de la clase obrera para identificar al enemigo

interno v luchar por el socialismo, con la estrategia de la guerra popular de larea duracion.”
y 5 g g g

(Cine de la Base en AA. VV, 1988: 65)

En Los traidores se muestra la corrupcion sindical interna de los burdceratas y las
alianzas que éstos guardaban con los sindicalistas. La pelicula pone en la mira un tema
sumamente importante y critico, en cuanto que se pone en cuestiéon un producto logrado
por el socialismo, de manera que la critica a las formas supuestamente mas representativas
de la izquierda no era un tema comun. Se trata de hacer mella en un tema escabroso por su
profundidad, desenmascarar una verdad que sélo se conoce a voces, pero de la que no se
ha hecho evidente su mecanismo, por lo tanto para el grupo “El objetivo del filme: servir
de instrumento politico en la lucha de clase de los trabajadores.” (Cine de la Base en AA.

VV, 1988: 66)

A pesar de tener ideas enfrentadas con el grupo Cine liberacion, el objetivo es
radicalmente el mismo, el cine como un instrumento politico y de revolucién, asi que la
distribucion serfa el punto fuerte en cuanto a la praxis de sus miembros, por ello en nombre
de “base”, que indica las bases que dan origen a la lucha, se trata de aquellos puntos en los
que se gesta la revolucion. Cada proyeccion se hacfa basada en las condiciones particulares

de la comunidad ante la que se presentara y el estado de represion en el que se encontraba

92 Prohibida en México y estrenada hasta el afio 2007 como parte de la gira de documentales Ambulante;
“México, la revolucion congelada”, el filme censurado, en https://www.proceso.com.mx/94188/mexico-la-
revolucion-congelada-el-filme-censurado, consultado el 21,/03/19.
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la zona que se ocuparia, lo que quiere decir que se tenfa toda una organizacion logistica
similar a la que se desarrolla en el frente de batalla, pues para el grupo radicalmente ya se

trataba de un momento de la revolucién andando.

El compromiso del grupo Cine de la base no era con el cine, sino con la revolucion,
con la practica militante revolucionaria, se trataba de un cine de intervenciéon en la lucha
social a través de las villas y de los barrios. Una de las ideas principales del grupo es que no
habia un arte neutral porque el arte no esta por encima de las clases, la prueba de ello es
que las clases dominantes han usado el arte para imponer sus valores, sus modelos éticos y
su orientacion politica, cuando esto ocutre el cne es el verdadero opio de los pueblos, en las

ultimas décadas.

Sin duda la tradicion del cine argentino que se inicia con Fernando Birri resulta muy
importante en cuanto a la militancia y los procesos populares politicos de dicho pafs,
aunque el cine no figure en las paginas de historia como el modelo detonador de praxis, y
sin embargo da cuenta de como va surgiendo a la par de las discusiones teérico-filosoficas,
sobre la reivindicacion de Latinoamérica, la batalla contra el eurocentrismo, la lucha por la
descolonizacién y la necesidad de la liberaciéon. A pesar del pesimismo burgués que se
resiste a pensar en otros medios como trasformadores de la realidad, el cine que aqui se
analiza ha dado muestras de transformacién y movimiento, pero entendiendo el cine como
algo mas grande que un producto artistico, entendiéndolo como una comunidad de sentido

que se forma en torno a una poética significativa.

Mucho se ha hablado de la muerte del Nuevo cine latinoamericano, del que incluso
se menciona como su obra ultima La hora de los hornos (Chapuzzeau-Tschilschke, 2016), sin
embargo este final de un proyecto no termina en un limite espaciotemporal establecido
mediante la critica. Si bien en la actualidad han cambiado las necesidades, las ideas, los
medios y los estilos, el objetivo no deja de ser el mismo. El término del periodo del
llamado Nuevo cine no significa su muerte, sino su devenir en otras formas, desde la
actividad politica hasta la influencia en las realizaciones cinematograficas actuales, es
interesante observar las actuales propuestas cinematograficas y reconocer algunos
elementos del cine politico de la etapa cnenovista. Declaradamente o no, la huella del cine

militante argentino sigue manifestaindose como parte de la cultura de ese pais.

Pero el Fénix no representa solamente el ciclo entre el acto inicial, su esplendor y agonia,
sino también las cenizas, como contraparte de su fuego creativo. La pérdida y el duelo
representan una relevancia particular en la historia argentina reciente porque en ella se
inscribe un pasado latente que todavia resulta traumatico para muchas personas del pafs.
Las historias extraordinarias del nuevo cine y su autarqufa estética se alzan sobre los
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poderes del pasado y del presente: el reclamo por verdad y justicia frente a las experiencias
traumadticas que forman parte de la memoria colectiva de la dictadura militar. (Chapuzzeau-
Tschilschke, 2016: 11)

Es aquélla la herida que ha dejado la violencia y el colonialismo, por lo que los
reclamos no han sido respondidos desde hace mas de cinco décadas, cuando Birri nos
interpelaba a través de la pobreza y el hambre en el litoral santafecino, que podia traducirse
a innumerables regiones de nuestra América. El cine nos da evidencia de que no se ha
respondido a través de relatos tan actuales como el que hace Fernando Solanas en su
pelicula estrenada el afio pasado: Vgje a los pueblos olvidados (2018), en donde a cincuenta
aflos de la hora de los hornos, se sigue registrando con la camara una Argentina

hambrienta, enferma y condenada a muerte.

El largometraje de ficcion de 2015, E/ patrin, muestra la clasica contradiccioén entre
la ciudad y el campo —dicotomia que se puede captar también en La hora de los hornos—,
encarnada a través de Hermogenes, quien llega de la provincia a Buenos Aires para trabajar,
quien resulta vejado por un patrén que lo esclaviza al grado de obligarlo a vender carne
podrida en la carnicerfa en la que trabaja. El largometraje es el desafortunado reflejo de una
historia veridica que muestra lo politico en sus diferentes alcances y la recurrente violacion
a los derechos humanos, por parte de las clases privilegiadas y de la burocracia. Como se
menciond, no se trata ya del mismo formato del cine militante y sin embargo se reconoce
su propia lucha que, a pesar de no tratar sobre la adscripcion a ciertos valores politicos,
refleja una situacion que protagonizan no sélo una gran cantidad de argentinos, sino miles
de latinoamericanos que siguen siendo colonizados en cuerpo y mente. Hermogenes la
mayoria del tiempo habita en una enajenacion que le hace creer que la condicién en la que

vive es la que le corresponde como destino.

Cordillera (2017) es el titulo de otra ficcion, pero esta vez mas centrada en la politica
internacional, en ella se dejan ver las truculencias del imperialismo en una cumbre de pafses
latinoamericanos celebrada en Chile. A pesar de ser dedicada a los asuntos sustanciales de
nuestra region, las manos del imperio norteamericano se dejan ver en su estrategia

manipuladora, de la que se hace evidente que ya son especialistas agudos.

Si bien la pelicula se entremezcla con un drama familiar, el orden narrativo no le
quita ningin peso al conflicto politico que se desarrolla en un aparente segundo plano.
Aparente, dado que por momentos la pelicula parece girar en torno al tema politico con
mas fuerza y colocarlo en primer plano. A final de cuentas el juego narrativo permite que la

posicién entre uno y otro conflicto no importen, en todo caso podria llevarnos a cuestionar
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los limites entre lo familiar y lo politico, lo que bien podria pensarse contra esa supuesta

apoliticdad que se desarrolla en el orden de los medios enajenantes.

En este mismo orden de ideas se inscribe Elefante blanco, un largometraje basado en
la figura de un personaje comprometido con su comunidad y activo en las luchas
populares, se trata de Carlos Mugica, quien formaba parte del Movimiento de Sacerdotes
para el Tercer Mundo, ellos cumplian con los propodsitos del peronismo revolucionario,
implicando en ocasiones las acciones guerrilleras. Desde la Teologia del pueblo Mugica
intervenia en apoyo a las villas miseria y a los barrios pobres, por lo que se convirtié en un

verdadero idolo popular.

En este caso se hace mas evidente la cercania entre Cine liberacién y la mencionada
cinta, de modo que, que como lo pensaba Octavio Getino, el proyecto de Cine liberacion
no era solamente cinematografico y militante, sino que incluso trascendia a otros medios,
de esta manera es que por las calles se registraban consignas sacadas de La hora de los hornos,
asi como en diferentes villas de Buenos Aires se homenajea a Carlos Mugica mediante
graffitis, afiches, pequefios altares y otros homenajes populares que surgen desde la

expresion callejera.

Nuestra pelicula se centra en el gran elefante blanco que se halla en una de las villas de
Buenos Aires, el nombre le viene de un término que en arquitectura se ocupa para designar
una edificaciéon obsoleta o que simplemente estorba; al no ser siquiera nombrado se le
denomina de esa manera. El proyecto detras del elefante blanco es bastante interesante, dado
que fue pensado para ser el hospital mas grande de América Latina y ademas nace de una
colecta publica en los afios veinte, sin embargo el proyecto se abandoné y sucedi6é a un
buen nimero de gobiernos, el tnico que continué con la obra fue Perdn, sin embargo, el
proyecto justicialista del mandatario se vino abajo tras el golpe de estado de 1955, por lo que el

edificio se abandona una vez mas y no es hasta 2018 que se toma la decisiéon de demoletlo.

Como figura central del filme, el elefante blanco alberga a un gran nimero de
personas en situacion de calle a lo largo de sus doce pisos, pero esta suerte de comuna esta
administrada por dos curas y algunos asistentes, ya que se trata de crear una especie de
organizacion popular de cooperacion. Sin embargo, los personajes se enfrentan a grandes
dificultades por tres vias: la iglesia, el gobierno y el narcotrafico, haciendo cada vez mas
dificil la labor de cooperacién y reivindicando la figura de Mugica, quien fuera muerto
acribillado a balazos, después de celebrar una misa, “Lo que hace evidente Elefante blanco es

que Mugica sigue siendo el meollo de una lucha simbdlica por lo que podriamos llamar
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legitimidad “ontoteologica”...” (Kantaris en Chapuzzeau-Tschilschke, 2016: 88) El cine, en
este caso, sigue dando lecciones de historia, pero no la version oficial, ni por la via del mero
registro, sino mediante la metifora”, que tiene la capacidad estética de ofrecer al sujeto una

posibilidad experiencial sobre los acontecimientos.

Es la historia que no se narra porque es la de los invisibles, de esos mismos que
Vertov queria registrar desde su cine-ojo, desde esa mirada perfeccionada y libre de
prejuicios y colonialismos que velan la verdad. Ese mundo invisible se vale ademas de la
camara, de la ficcién como una construcciéon que apela a la emotividad pero también a la

reflexion, heredada desde Eisenstein.

La historia de Carlos Mugica, pero también la de todos esos marginados a los que
representa la pelicula, no solo es un registro histérico que se reflexiona desde la mirada,
sino que en algunos casos se deja sentir en la piel, sobre todo en la de esos invisibilizados
que se reflejan en la pantalla; pero también por aquellos que nunca se detuvieron a observar
el espejo de la alteridad en la vida cotidiana, quienes no advirtieron la mirada del nifio que
pedia una moneda, en tanto que se trataba del rostro de la muerte (Levinas) que no consiguio
interpelar al ojo, porque no alcanzdé a ser visto desde su exterioridad. El cine que hereda los
preceptos del Cine liberacion busca que la camara haga visibles a estos personajes que de
otro modo no existen, pero ademas les confiere existencia generando sensaciones de
incomodidad y hasta de padecimiento, porque sélo de esa manera que pueden interpelar

desde su condicién de negados.

¢A qué alteridad representa Elefante blanco? A personas que quiza ni siquiera tienen
nombre, a los desposeidos, a los sin techo y sin historia, a los “muertos de hambre”, los
mismos que no significan nada en el tiempo, que desde el siglo pasado han representado
Bernando Birri, Octavio Getino, Fernando Solanas, Gerardo Vallejo, Raimundo Gleyzer y
otros tantos que tenfan la sensibilidad para percibir la Awérica profunda, esa que no se veia en
el cine de gauchos y hacendados duefios de grandes extensiones de tierra y sus melodramas

omnipresentes.

Peliculas como Elefante blanco hacen evidente su herencia politica y sensible del cine
militante, siguiendo una tradiciéon en cuanto a mostrar mas alla de lo evidente, “...la villa

no figura en ningin mapa y [...] tampoco hay un censo oficial de su poblacion, pero |...]

9 Que en el sentido ricoeuriano, setfa una lectura valida para acceder a los acontecimientos pasados, “La
hermenéutica inclusiva ricoeuriana se avoca a desentrafiar los vericuetos de los textos literarios y de historia,
por ejemplo, que otras corrientes filos6ficas trataron como “matginales”, o los olvidaron y, desgraciadamente,
con alguna frecuencia vilipendiaron.” (Palazén, 2010: 10)
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segun los registros de bautismo y muerte que los curas llevan, la calculan en alrededor de
30,000 personas.” (Kantaris en Chapuzzeau-Tschilschke, 2016: 92) Es a esos 30,000
habitantes de la exterioridad que representa la pelicula, pero eso sélo por presentar un
namero, para dar una referencia, porque si no se contabiliza no impacta, cada vez se
necesitan cifras mas altas para que la injusticia y la muere cuenten como emergencia
humanitaria. 30,000 es una cifra amigable porque se trata de muchos mas, en varias
generaciones y en varias latitudes; es amigable también porque previene para reaccionar con

impacto, una reacciéon que ya uno sélo en su humanidad deberfa de provocar.

En dltimo lugar se plantea también la herencia politica de una pelicula que puede
parecer ajena al discurso sostenido hasta ahora, no obstante, resulta interesante por su
género de adscripcion, ya que traerfa al presente la clasica discusion, no soélo entre los
cineastas soviéticos, sino también entre los cineastas del Nuevo cine latinoamericano. Es
ésta la disputa entre el documental y la ficcién, pero el asunto no acaba ahi, porque este
ejemplo no es s6lo una ficcion, sino que su género de comedia resultarfa mas problematico,
en tanto que podria pensarse de manera comuin que la comedia elimina la potencia politica

de un producto cultural.

Se trata de Relatos salvajes (2014), pelicula en seis tiempos que mediante el humor
negro, relata el malestar contemporaneo de las grandes ciudades. Es recomendable pensar
en el contexto del filme, con relacién a los aflos de la militancia cinematografica en
Argentina, ya que Relatos salvajes fue un éxito en taquilla y llegé a las pantallas de todo el
mundo. Su naturaleza ente la critica social y su formato como especticulo, ha creado

confusion en los criticos en cuanto se refiere a donde ubicarla.

Conviene pensar en el ambiente cinematografico actual. Es cierto que las peliculas
innovadoras —como lo fue en su tiempo La hora de los hornos— son cada vez menos, pero
también es cierto que el nimero de producciones cinematograficas de la década del sesenta
a la fecha ha aumentado mucho, por lo que pensar en narrativas audiovisuales auténticas es
cada vez mas dificil, no porque ya se hayan agotado los recursos creativos, sino porque se
complica producir algo que no se parezca a otra cosa, O que NO parezca que siga un
modelo, cuando no es el caso. No se discute si la pelicula es una verdadera proeza de la

actual cinematografia en habla hispana, sino qué tanto este éxito en taquilla refleja un
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compromiso politico o bien, contiene un germen de lo que perseguia el grupo Cine

liberacién®™.

La posible desubicacion en la que se halla Relatos salvajes recuerda la desubicacion
genérica que provocaba pensar en su tiempo La hora de los hornos. Si bien se trata de dos
expresiones diametralmente opuestas, la primera puede resultar un buen acicate para pensar
en los rumbos que ha tomado la cinematografia hasta la actualidad, ya que no podria
descartarse inmediatamente un filme en su potencia politica por el hecho de que haya sido
subsidiada por en INCAA (Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales), porque tenga
espacio en salas comerciales o bien, porque sea un éxito taquillero, ya que en cuanto a lo
institucional, debe recordarse cuando Getino y Solanas democratizaron ciertos apoyos para
la cinematografia nacional, en cuanto al espacio en las salas comerciales, se sabe que en la
actualidad —aunque no sea comun tener opciones— existen diferentes posibilidades para
la exhibicién comercial y finalmente el éxito taquillero, en la era digital, también ha de

analizarse con tiento.

Lo interesante no radica en si la pelicula cumple o no con los parametros de los
circuitos comerciales —en nuestros dias es mas evidente que no hay un circuito no
comercial de cine, porque aun los festivales cumplen con una cierta 16gica mercantil—, sino
al contrario, en posicionarse en ese lugar y aun asi tener un caracter critico hacia el sistema.
Gonzalo Aguilar (2017) cuestiona algunas de las criticas a las que se presenté el filme, en
una de ellas se asegura que se trata sobre la lucha de clases en el kirchnerismo. Es cierto
que la pelicula deja ver algun enfrentamiento en el orden de las clases sociales, pero es
todavia mas amplia, de manera que se reconoce dicho elemento, pero no se puede encerrar
en ese orden. Es curioso que un filme de comedia se debata en un caracter tan serio, y es
que sean cuales sean sus recursos, las historias reflejan no sélo al argentino contemporaneo,

sino casi al latinoamericano que habita en las grandes ciudades.

En este punto resulta util recordar que el uso del humor no serfa algo que, para los
creadores de La hora de los hornos, setfa ajeno a la politica, ya que en ella se manifiestan
algunos momentos de cruda ironfa; aqui lo distinto serfa el uso de esos recursos, ya que en

La hora de los hornos es siempre un elemento sorpresivo, cruel y elaborado, que sigue inserto

% Cabe mencionar que tampoco se trata de inscribir estas nuevas narrativas en las categorias desarrolladas por
el Grupo, ya que si concebimos la légica de los tres cines —primero, segundo y tercer cine— se complicaria
en las actuales producciones, quiza alrededor del mundo, inscribir una que cumpla con las caracteristicas del
tercer cine, que serfa el cine verdaderamente revolucionario y que al menos como proyecto, serfa poco
reconocible al dfa de hoy, pero que quizd necesita actualizarse en tanto que en estas cinco décadas el cine ha
caminado a pasos agigantados, transformandose de multiples maneras. Si se trata de buscar una huella minima
en una pelicula que posiblemente se descartaria inmediatamente sin mas.
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en la 16gica del documental. Pero al no buscarse una identificaciéon de cada punto cardinal
de la pelicula icénica del cine militante argentino se menciona de pasada el recurso

humoristico que en el caso de relatos salvajes es directamente declarado.

Temas de corrupcion, de injusticia, de violacion a los derechos humanos y hasta de
venganza, tienen lugar en la pelicula del 2014, lo que produce una ira venida del malestar
citadino, de quien se siente vulnerable ante la traicidn, el poder o la fuerza, como si el
desgastado recurso de la selva de concreto se presentara una vez mas para hacerse patente

como el estilo de vida de las ciudades, en donde se es el dominador o se es dominado

...todas las historias enfrentan a débiles contra poderosos: el caudillo politico que abusé de
sus privilegios; el ricachén que discrimina al otro —un laburante— con injurias o —para
usar el término de Judith Butler— “palabras que hieren”; el Estado persigue a sus
ciudadanos con sus arbitrariedades; el millonario y los leguleyos que se aprovechan de los
empleados y de las fallas de la justicia; el hombre que se cree proveedor de la mujer y que
un engafio no significa nada. Situaciones de poder que, en sus asimetrias y reiteraciones,
desembocan en una explosion salvaje. (Aguilar, 2017: 332)

Esta explosion salvaje no se desarrolla mas que en un contexto en el que se ensefia
que todo es un producto comercializable, es decir, el neoliberalismo. El sujeto esta
condicionado a vivir con rapidez, de tal manera que al no poder cumplir con el designio de
“tiempo es dinero” se colapsa a tal grado que se echa todo por la borda. Este es el ritmo
que exige el vivir en la gran ciudad, cuando el apodado “licenciado Bombita” piensa
ingenuamente que en un mismo dfa resolvera cuestiones laborales, podra sacar el auto del

corralon y ademas le dara tiempo para llegar al cumpleafios de la hija.

En sus reflexiones Gonzalo Aguilar parece estar de acuerdo con la complejidad de
la pelicula como para suscribirla a un concepto, de manera que apunta a una critica con
respecto al caracter lejano con la politica, esta critica afirma que la pelicula se queda en un
estadio prepolitico, en tanto que no se ejerce una ciudadania responsable, es decir, que los
personajes no resuelven nada, en todo caso terminan mal: muertos, en la carcel o
decepcionados, sin embargo, no parece una condicion narrativa para tocar lo politico el que
una situacion se resuelva satisfactoriamente, antes bien, la narrativa tiene la posibilidad de

sugerir lo grave de una situacion, si se busca una funcion reflexiva.

Aguilar prefiere pensarlo como paspolitico, ya que se presenta lo intimo, lo afectivo y
lo privado, pero esta posiciéon tampoco parece clara, en tanto que en lo intimo también
puede imperar una politica y por supuesto, también en lo afectivo. Aqui se piensa el filme
en todo caso como una corpo-litica, en el orden de la reflexién descolonial, ya que la falta de
resoluciones, o la aparicién de lo afectivo y lo intimo, pueden ser situaciones que desde la

incomodidad, ofrecen al publico parametros para pensar lo politico. Si una politica de la
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muerte —la Necropolitica de Mbembe— se ha adjudicado la administraciéon de los cuerpos
en cuanto a una légica utilitaria, habra que pensar seriamente en el control de la propia

intimidad por parte de la politica, lo cual puede entenderse como parte de la colonizacion.

Dicho lo anterior es que la corpo-/itica se manifestaria de la siguiente manera:

...me gustarfa ver RELATOS SALVAJES como el indicio o el sintoma de una era en la
que las autonomias de las esferas de la modernidad estan en crisis y las divisiones fundantes
entre racionalidad y afectos, vida publica y vida privada, calculo y pasiones, espectaculo e
intimidad colapsan. (Aguilar, 2017: 332)

Colapsan no porque sea impensable la relacion entre las dos esferas, sino porque al
contrario, el orden del desarrollo no permite hacer esas mezclas, por lo que el colapso se
desarrolla cuando su cercanfa es inminente. Esto conviene al orden estatal, dado que no se
sospecharfa que el cuerpo lleva en si un reflejo de la politica en turno, porque la
manifestacién del hambre y el padecimiento no son la traduccién de un orden politico

depredador, porque no esta comprometido con la vida.

Ni prepolitica ni pospolitica, se trata de una politica encarnada en el cuerpo como un
catalizador que se mantiene resistiendo, pero que en algin momento estallara, al seguir
resistiendo la presion, se trata de la politica de los condenados de la tierra. Es de este modo que
la pelicula puede resultar un llamado de atencién en cuanto al modelo de vida occidental y
lo dafiino que resulta para la reproduccion de la vida misma. Si no resuelve nada es porque
nada hay que resolver, a menos que se pretenda restar la potencia critica del filme. Con
todo y sus aparentes contradicciones representa una critica que muestra otro de los
elementos invisibles en la cotidianidad, conviene pensar en el estado del cuerpo, en el

cuidado de sf mismo y de la comunidad, antes de llegar al colapso.

Lo importante no es que las producciones posteriores —los ejemplos que se han
dado— se parezcan o sean iguales a La hora de los hornos —si fuera asi, quiza esa obra
hubiera dejado de significar un elemento revolucionario—, sino que el espiritu critico
penetre en las diferentes narrativas, porque lo importante no es el filme, sino su poder
reflexivo y sensible llevado a uno mismo, tal como lo pensaban los pioneros del cine
militante argentino. Si bien no se ha logrado otra produccién monumental como lo fue La
hora de los hornos —incluidas las posteriores producciones de Fernando Solanas—, no se

puede ignorar su influencia en una importante tradicion de cine politico que ha atravesado

géneros y épocas distintas.
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2. De la Estética del hambre a una estética del

hambre

2.1 Glauber Rocha

Glauber Rocha fue uno de esos personajes que nunca estuvieron a gusto en el sitio
del espectador. Rocha hacfa las veces de espectador, pero como antecedente de alguna
accion comprometida con las ideas que ello le generarfa. Esto da cuenta de un sujeto que
no solo dirigié en clave cinematografica, sino que logré convertirse en el protagonista de
sus propias ideas. L.a vida y obra del cineasta podria leerse como una historia en la que se
libra siempre una batalla, no sélo contra el imperialismo cinematografico y sus herederos en
Brasil —y América Latina—, sino contra las multiples mascaras del colonialismo en
constante transformacion y que devienen cada vez mas sutiles en funcién del control del
llamado “Tercer mundo”. Su batalla no se quedaba en un solo plano, pero surgirfa desde la

estética como potencia transformadora de la realidad.

Para comprender mas sobre el espiritu revolucionario de Rocha sera util aludir a
algunos datos relevantes respecto de su vida y su contexto. Desde muy joven comienza a
relacionarse con las imagenes cinematograficas més representativas de su época”, ademas
de ser un gran lector de critica cinematografica. A temprana edad —trece aflos— participa
como critico de cine en un programa de radio y a los dieciocho afios ya participa como
asistente de produccion para el largometraje de Nelson Pereira dos Santos™ Rio gona norte

(1957).

Para estos momentos las ideas de Rocha comienzan a perfilarse hacia el marxismo,
teniendo también como influencia a la Revolucién cubana y los movimientos sociales que
se desarrollaban en ese momento en su pafs, en la region de Bahia. De tal modo,
comienzan a manifestarse estas influencias en sus primeros largometrajes. En su contexto

. ) . : 97
cinematografico se cuenta ya con algunos antecedentes importantes del Cinema novo™”, lo

que logra germinar en €l, el deseo de crear algo distinto, de revolucionar al cine brasilefio y

% Entre los que se pueden mencionar: las peliculas soviéticas, la Vanguardia francesa, la cinematografia
estadounidense y el Neorrealismo italiano.

% Cineasta y figura central del Cinema novo, ha realizado mas de una veintena de peliculas desde 1949.

77 Pese a la ambigiiedad respecto de la obra fundadora del Cinema novo, algunos creen que podria achacirsele al
ya mencionado Nelson Pereira dos Santos con su largometraje de 1955 Riv 40 grados, aunque hay quienes
sitan a Barravento (1962), el primer largometraje de Rocha, como la pieza fundadora del movimiento.
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salir de la cinematografia con pretensiones meramente industriales, que funcionaba como la

imitacion del cine hegemonico.

Con su primer largometraje: Barravento (1962), consigue ganar el premio a la dpera
prima en el festival de Katrlovy Vary-Checoslovaquia. Con este éxito catapulta su ya iniciada
carrera como cineasta, por lo que sigue trabajando y cosechando reconocimientos™,
logrando hacer visible, no sélo al Cinema novo brasileno, sino el talento cinematografico de
América Latina, lo que lo motivé a escribir su manifiesto: La estética del hambre (1965), en el
que da a conocer las bases del Cinema novo, pero también desarrolla un analisis respecto del
estado de la cultura latinoamericana en cuanto a su estatus aun colonial. Como cabeza del
movimiento cinemanovista, difunde la obra de sus colegas y con este mismo espiritu se
inmiscuye en la creaciéon de dos casas productoras y distribuidoras independientes: Mapa
Filmes y Difilm. Por estos afilos va mas alli de su propia obra, interesado en el

fortalecimiento de un nuevo cine de conciencia.

Uno de los mayores idolos del cineasta sera Luis Bufiuel, del que menciona:

es un cineasta personal, latinoamericano, espafiol, ibérico, que tiene un lenguaje propio y
una visién profundamente critica del subdesarrollo de la gente, de la oposicién psicolégica,
del moralismo de la clase media, de la alienacién del pueblo; por esto creo que Bufiuel es la
maxima expresion de la cultura ibericolatinoamericana en el cine. (Rocha en: Torres, 1981:

17)

En una conversacion entre ambos cineastas, Bufiuel le comentarfa a Rocha que
habia visto su pelicula Dios y e/ Diablo en la tierra del sol (1964), lo que le vali6 una gran
opinién, no soélo respecto del brasilefo, sino en general del Cinema novo, ya que con ello

logré captar el espiritu de dicho movimiento.

Siendo siempre una figura polémica, Rocha sigue incomodando con sus filmes a
diferentes sectores, Tierra en transe (1967) es un ejemplo escandaloso que muestra las
inconsistencias politicas y las confusiones entre los dos supuestos extremos, de manera que
su obra es condenada tanto por grupos de derecha como de izquierda. El cineasta no da
ninguna concesion y evidencia a la corrupcion de ambos bandos politicos. Es asi que no
ofrece ningun analgésico para el malestar generado al respecto, sino que quiza hunde mas al
espectador en la confusién y con ello se desarrolla una posible reflexién al respecto. Dar
cuenta de la complejidad de las cosas mueve al espectador del confort con el que se

reconoce en la situacion y lo orilla a pensar. En tanto que este espiritu critico es uno de los

98 Dios y el Diablo en la tierra del sol (1964) fue nominada a la Palma de oro en el Festival de Cannes.
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rasgos mas fuertes del brasilefio, se desarrolla su fama, pero también marcara su declive

como persona non grata en varios sectores de la cultura.

Su popularidad va decreciendo a partir de la década del setenta, ya que es acusado
de apoyar al ejército y con ello de ir en contra de sus propias ideas. Sin duda Rocha marcé
la direccion de toda una época en el cine brasilefio y latinoamericano, y la sigue marcando
como modelo de un cine que logré explotar su potencia critica y estética, fuera de los

canones de la industria, no s6lo con sus peliculas, sino también con sus escritos.

La vida, la obra y el pensamiento de Rocha no iban encaminados hacia el tipo de
racionalidad de la industria cultural, “Sus filmes [...] se encaminan hacia el desmontaje de la
forma o, al menos, hacia el desmontaje de una forma identificada con precisiéon por medio
de la razén.” (Avellar, 2002: 141) Es por ello que su obra se vuelve dificil de clasificar, ya
que va mas alla de los estereotipos tradicionales. Quiza esta desubicaciéon de su cine surja
desde su concepciéon misma, pues menciona: “Yo concibo el cine como un poema; y un
poema va surgiendo segin va apareciendo la inspiracién y se van formando las palabras; de
igual manera se forman las imagenes.” (Rocha en: Avellar, 2002: 148) Por lo que se podria
pensar que no partia de un método unico para crear sus peliculas y tenfa como uno de sus
recursos importantes la improvisacion y el juego con los recursos disponibles. Es por lo
anterior que el analisis de sus peliculas resulta ser una tarea titanica, en tanto que se vuelve

complicado ubicar patrones o criterios que hagan reconocibles ciertas técnicas.

El elemento imprescindible en sus obras, es la esfera politica, Rocha se interesa por
la politica como una accién poética y piensa la poesia como un gesto politico —idea en la
que coincide con las reflexiones de Fernando Birri—. Para ¢él, el cine es ese fenémeno que
puede encontrarse entre la politica y la poesia, porque tiene movimiento, esta en transito,
pero también puede ser rigido si asi se precisa; quiere decir que no se mantiene estatico en
el medio, sino que puede oscilar entre la poesia y la politica, inclinaindose en ocasiones

hacia una de las dos.

El nombre “Glauber Rocha” significa para el cine latinoamericano un cambio de
paradigma. Si bien no es el Gnico interesado en un nuevo cine, es uno de los pilares mas
fuertes de un cine que buscaba situarse ante las que considera las causas mas importantes
de su tiempo y que no dejan de ser causas importantes para nuestro tiempo. Para el Cinerna
novo lo importante no eran los recursos, sino la conciencia del nuevo cineasta, por ello el

movimiento luché por su autonomia, aunque estuviese con ello condenado a su asesinato
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cultural”, como consecuencia de ser una expresion de resistencia y ademas generar miradas

a nivel internacional.

En una carta a Alfredo Guevara', Rocha manifiesta la necesidad de los

>
latinoamericanos de desarrollar un lenguaje nuevo que permita presentar ideas auténticas y
que no se confunda con las viejas estrategias e intentos de transformacién fracasados, en
tanto que salidos de la logica colonialista. Este nuevo lenguaje permitirfa la generacién de
un cine revolucionario politica y poéticamente, para germinar en ideas que afectaran a las
conciencias, con la intenciéon de salir de la dominacién de la maquinaria cultural. Se busca
entonces el camino hacia la praxis .. .la politica como una forma de poesia [...] la poesia es
una praxis revolucionaria [...] la revolucién es una estética.” (Rocha en: Avellar, 2002: 152)
Para ¢l la clave de la transformacion se encuentra en el cine, por ello pensaba este nuevo

lenguaje como un Neosurrealismo, que “...el cine que Glauber Rocha sofi6 para la América

Latina: neo-sur-realismo: neosurrealismo del sur.” (Avellar, 2002: 165)

El nuevo lenguaje que promueve Rocha va mas alld de las imagenes, se extiende
hacia otros linderos como el de la escritura' y en general, el mundo del arte. El arte no
debe caer en el absurdo de la repeticién de modelos ajenos, pero tampoco en el sinsentido
de un localismo fragmentario, debe situarse en su contexto pero poder mirar de manera
global. El creador que se sitia en el mundo subdesarrollado tiene el compromiso
revolucionario de la creaciéon en funcién de la trasformacion, debe ser multidimensional e

incidir tanto en el arte como en la politica.

La tendencia politica debe implicar un compromiso para el autor, pero no como
una mera elecciéon de bando, no se trata de tomar partido por la diestra o por la siniestra,
sino de rehacer la propia politica partiendo de las necesidades mismas. El Cinema novo lleva
esta intencién con sus imagenes que buscan escapar a la racionalidad del sistema
colonialista, “Hacer “Cinema Novo” también es un riesgo politico. Para la derecha el
“Cinema Novo” es la subversion, para la izquierda una manifestacion inutil.” (Rocha en
Torres, 1981: 31) Se trata de un movimiento politicamente incorrecto, con miras a la
incomodidad propia de las imagenes del Cinerma novo mediante su galeria de hambrientos y al
pensamiento de Glauber Rocha. Esto es comparable con la figura de Bufiuel, quien a pesar

de ser considerado un cineasta marginal, “En sus comedias y sus melodramas, también

? Véase: Glauber. El laberinto de Brasil (2005)

190 Fundador del Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC) y personaje central para la
cinematografia cubana.

101 Rocha cambiaba algunas letras en sus textos, por ejemplo “eztetyka” por “estética”.
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rodados en Churubuzco, se encuentran los primeros acercamientos a la civilizacion
latina...” (Rocha, 2006: 114) Este acercamiento no se da en el cine anterior a Bufiuel,
debido a que presenta solo fantasias romanticas complacientes con la mirada extranjera y
no representa al latinoamericano, sino aspiraciones de insertarse en el Primer mundo, se

trata de un cine que banaliza el sufrimiento y lo muestra como mera utilerfa.

Para Rocha las debilidades historicas de Brasil, pueden ser también una ventaja

potencial en sentido cinematografico:

Brasil es el unico pafs latino que no ha tenido nunca ni revolucién sangrante (como en
México), ni fascismo barroco (como en Argentina), ni verdadera revolucién politica (como
en Cuba), ni guerrillas (como en Bolivia, Colombia o Venezuela). Como triste
compensacion, posee un cine con una producciéon que este afio se eleva a sesenta peliculas
y que se doblara el afio que viene. (Rocha, 2006: 115)

La conciencia cinemanovista ha sido testigo de diversos acontecimientos en
aquellas latitudes, por lo que ha podido formar un medio de lucha: la imagen

cinematografica.

Nos encontramos ante un:

Cine de iluminados, de misticos, pero unicamente en tanto que desmitifica e ilumina. Sélo
una lucidez autentica deviene translicida. Toda la filmografia de Rocha (su
“obrakynomatographyka”) es el esforzado trabajo por desfetichizar un punto de vista que
se ha entronizado como cosmovisién. (Oubifia, 2004: 106)

Esta iluminacién implica una ruptura con las mitologias morales del cine
hollywoodense, que ofrecen un camino hacia la felicidad a partir de sus narrativas de ligera
digestion, en funciéon del mero entretenimiento. La batalla es contra la maquina de los

deseos y las fantasfas que Rocha ejemplifica con la fabula de la leche de coco:

jjila fabula de la leche de coco y la coca-cola es muy simplelll Desgraciadamente la
publicidad de coca-cola ha hecho olvidar a los pueblos del Tercer Mundo que el coco se
encuentra sobre las inmensas playas y que para adquiritlo sélo es necesario coger un
cuchillo y partir el coco. (Rocha en: Torres, 1981: 37)

Es asi que el cine y la industria cultural nos han nublado la mirada y la memoria, pues el cine
se manifiesta como entretenimiento y aleja al sujeto de cualquier posible reflejo de si

mismo.

La lucha de Glauber Rocha sera por un cne tricontinental, 1a lente que mira al Tercer
mundo, un cine que interactua con su realidad y que busque despertar al espectador, un
cine quiza condenado a muerte, pero una muerte que simboliza una transformacion a partir
de su aparente fracaso, un cine que genere “Un discurso que puede ser impreciso, difuso,

barato, irracional, pero cuyos rechazos son todos significativos.” (Rocha en Daney, 2004:

128) En donde el rechazo significa factibilidad.
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El pensamiento de Rocha, ademas de verse reflejado en sus complejas piezas
cinematograficas, ha quedado patente en algunos escritos que nos arrojan ciertas claves
para reflexionar sobre sus preocupaciones. Si bien La estética del hambre (1965) sera el texto
en el que se centre el interés de la presente reflexion, se ha de recurrir a otros de sus
escritos que se consideran centrales en las ideas del cineasta. Se trata de escritos muy
breves; mas alla de su reducida extension, su contenido cualitativo es muy amplio, de
manera que la puntualidad en este caso resulta una ventaja en cuanto a la claridad con la
que desarrolla sus ideas. La intencién entonces es repensar en la claves para reconstruir una

estética del hambre.

Se considerara aqui a La estética del hambre como el tratado capital de su produccion
teorica, ya que ahi parecen recuperarse una y otra vez los objetivos de la obra del cineasta;
es como si se tratase del nucleo del proyecto de sus peliculas. Tanto la Estética de la violencia
(1971) como la Estética del sueiio (1971) regresan siempre a los postulados de La estética del
hambre ya sea para reiterar algunos conceptos o para buscar trascender algunas ideas. De
este modo interesa pensar a La estética del hambre, como el paradigma ideolégico de Rocha,

en su ejercicio como cineasta revolucionario.

Cabe mencionar que una buena parte de los mencionados textos, esta dedicada al
Cinema novo del que Rocha fue quiza el maximo representante. El cineasta no podia dejar de
ver pobreza en las narrativas cinematograficas de su contexto, que responden a

aspiraciones de orden industrial”

, mas que cultural, salvo honrosas excepciones como los
a mencionados filmes de Nelson Pereira dos Santos, en los que se destacaba el hambre
b

la miseria del pueblo brasilefio, mas alla de la trivializacién del cine clasico tropical.

El nacimiento del Cinema novo significé para Rocha el camino hacia una nueva
forma de expresion surgida del Brasil profundo, una posibilidad de transformacion y de
toma de conciencia. Se trat6 de un movimiento revolucionario que buscé ir mas alla de los
intereses econémicos de la industria cinematografica. Este movimiento artistico-politico
pereci6 en la década del setenta debido al régimen militar que se desarrollé en aquel pais,
sin embargo, las realizaciones que nos ha heredado el Cinema novo constituyen todo un
universo audiovisual que hasta nuestros dias ofrece diversos canales de lectura para
reflexionar acerca de la realidad en América Latina y sus colonialismos, como constantes

que perduran hasta la actualidad.

102 Ta Compafifa Cinematografica Vera Cruz intent6 ser la gran industria del cine brasilefio, emulando los
canones de la industria hollywoodense.

113



En su Revision critica del cine brasilesio (1963) Rocha advierte las dificultades a las que
se enfrentan quienes buscan dedicarse al cine —como realizadores o como criticos—, en
un pafs como el suyo, el proceso formativo resultaba muy dificil, ademas de que las
ganancias que se consegufan eran minimas. Tanto el cineasta como el critico y el
aficionado, vivian un atraso considerable respecto de los acontecimientos cinematograficos
internacionales, por lo que en su mayorfa terminarfan cediendo y especializindose en la

cinematografia norteamericana. Lo cual no resulta dificil conociendo su potencia.

Es en ese momento que Rocha distingue entre el director de una pelicula y el autor.

' a las grandes ganancias, a

Este ultimo ha renunciado a ciertas ventajas como: el star system
la pornografia y a las férmulas de trivializaciéon de la realidad. El autor necesita de una
materia prima, ésta es: la libertad. Son los autores quienes mas problemas tendran para
desarrollar sus obras, ya que son tildados de locos, irresponsables o comunistas; es asi que
sufre las consecuencias de su obsesion: “El autor, en su obsesiéon creadora, tendra que
resistir la incomprension, la mala fe, el antiprofesionalismo, la indigencia intelectual del
ambiente y la burla mezquina de la critica.” (Rocha, 1963: 2) Esta obsesidn creadora es el
distintivo que tendra el artista, o bien el autor al que alude Rocha, es el que va mas alla de la
tendencia y crea, es quien manifiesta parte de si mismo en su obra. En esta manifestacion

de si y de su propio contexto, los autores presentan también su propia politica en sus

filmes, esto es los que logra su permanencia en el tiempo.

“Si el cine comercial es la tradicion, el cine de autor es la revolucién.” (Rocha, 1963:
3) Para Rocha la condicién misma de autor alude ya a un revolucionario. Para ¢€l, el autor
sera el nuevo artista —el cineasta— y en éste recae la responsabilidad de la verdad “...su
estética es una ética, su mise-en-scene es una politica.” (Rocha, 1963: 3) Esto es asi, porque la
mirada politica del autor es libre, es violenta y rebelde, porque al ser el cine un instrumento
de la superestructura capitalista, el autor no se puede cefiir a ningiin corsé, su estatus de autor
lo hace enemigo de los limites, por lo tanto, como Bufiuel, busca su destruccién o como

Godard, su domesticacion.

Piensa Rocha que el cine comercial logra su éxito en el melodrama, al inscribirse en
el panorama hegemonico de la industria cinematografica, destacando los valores burgueses
representados por el humorismo y el romanticismo que banalizan los conflictos sociales, se

trata de elementos de enajenaciéon a los que Rocha llamara “reformas paliativas”; éstas

103 La cinematografia basada en el sistema de estrellas tiene el éxito garantizado a partir de la participacién de
las grandes figuras de la actuacion, que muchas veces son mas reconocidas que los realizadores mismos.
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imprimen un falso estado de bienestar, de manera que el espectador no sélo pueda soportar
la miseria y el hambre, sino que se inserte decididamente en ellas, pues en la imagen estas
condiciones son minimizadas a tal grado que se traducen en un posible gptimismo tropical y
pasan a segundo plano como problemas reales que, paraddjicamente, se invisibilizan cada

vez mas con su exhibicion.

Oponiéndose a los protagonistas de este cine burgués aparece el personaje histirico, el
gran enemigo de las figuras del cine hegemoénico. El personaje histérico es sobre todo
violento, es histérico porque no cumple con los estereotipos en turno y sélo puede surgir
de un autor; es en el movimiento que se hace historia. Plantea una posicion critica frente a
los problemas que tienen lugar en su realidad, que nada tiene qué ver con los modelos

melodramaticos de la industria cinematografica burguesa.

A partir de estos elementos, Rocha desvela las bases del Cinema novo, de un cine
nuevo que ofrecera una nueva posibilidad para Brasil y para América Latina. En su Revisidn
critica del cine brasileiio, nuestro autor sienta ya las bases para comenzar a analizar su
pensamiento, de manera que se vuelve posible distinguir algunas claves para la construccion

de La estética del hambre y de los demas textos a los que se aludira mas adelante.

Los lamentos del latinoamericano sobre su miseria como habitantes del mundo
subdesarrollado se han vuelto, segun lo menciona Rocha, un lugar comuin de todo discurso
que se centre en América Latina. Esto ha generado en el europeo un gusto particular
mediante un imaginario en el que la miseria es exhibida mas como folklor que como un
problema. Se desarrolla asi un circulo de incomprension en el que el latinoamericano no
logra expresar sus verdaderas necesidades, mientras que el llamado por Rocha “hombre
civilizado” no comprende, mas alla de la fantasia, las miserias del habitante del Tercer

mundo.

Se trata de las fantasfas mismas del arte populista que no hace mas que comunicar los
lamentos del pueblo, pero no de manera critica, sino como un modelo superficial adoptado;
no obstante menciona el cineasta: “Un pais subdesarrollado no tiene necesariamente la
obligacion de poseer un arte subdesarrollado.” (Rocha, 1969: 306). El arte subdesarrollado
mantiene al pueblo en el mismo sitio, “Comunica en general las alienaciones mismas del
pueblo. Comunica al pueblo su mismo analfabetismo, su misma vulgaridad nacida de una
miseria que lo lleva a considerar la vida con desprecio.” (Rocha, 1969: 306) El pueblo
mismo no asume su pobreza, la critica aceptandola, se acepta dicha condiciéon por parte de

la mirada extranjera, pero también por la mirada local, la alienacién se sigue reproduciendo.
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Es importante la creacion y no la reproducciéon de las narrativas que han logrado
estabilizar las condiciones de pobreza, como una circunstancia necesaria de la que la tnica
alternativa es hacer comedia. “Si el cine brasilefio es las palmas del tropicalismo, es
necesario que los campesinos que han vivido la sequia se pongan en guardia para evitar que
el cine brasilefio se vuelva subdesarrollado.” (Rocha, 1970: 308) Porque el subdesarrollo
cinematografico incluye también la ideologizacion y la permanencia de las condiciones de

miseria. Es por tal motivo que Rocha llama a una estética tricontinental:

Hacer las cosas de tal manera que el pueblo colonizado por la estética cometcial/popular
(Hollywood), por la estética populista/demagégica (Mosct), por la estética
burguesa/artistica  (Europa), pueda ver, oitr y comprender wuna estética
revolucionatia/populat que es el tnico objetivo que justifica la creacién tricontinental. Pero
también es necesario crear esa estética. (Rocha, 1970: 308)

Se busca un nivel de comprension en la diferencia, tal que la cinematografia
latinoamericana implique un canal de didlogo con las demas tradiciones, pero sobre todo,

con su publico local.

Sin embargo, piensa Rocha que la miseria del latinoamericano no se expresa como
tal al europeo y que éste no comprende la grandeza de aquél, “El observador europeo se
interesa por los problemas de la creacion artistica del mundo subdesarrollado en la medida
en que éstos satisfacen su nostalgia por el primitivismo...” (Rocha, 1971: 309) Este
primitivismo surge de la mirada colonizadora, para la que el latinoamericano sigue siendo
una suerte de barbaro alejado de la civilizacion. Esta logica se alimenta permanentemente
desde dos extremos: el arte latinoamericano atrapado en imaginarios populistas y la mirada

extranjera extraviada en sus propias concepciones.

Ante este escenario es evidente que el arte obedece a concepciones ajenas y se
distancia de su propio contexto, se hace exético y deja de lado los problemas sociales que le
competirfan. Mientras tanto, la imagen que se sigue construyendo hacia el exterior es la de
un latinoametricano primitivo que se encuentra en “vias de desarrollo”'* hacia la civilizacion
de la que Europa es el modelo a seguir. El consumo de la basura cultural (Fajardo, 2001) y la
comercializacion de la propia imagen estereotipada, resultan el pilar de la 16gica colonialista
en la que nos hallamos insertos y que con el tiempo sélo va cambiando de apariencia,
“América Latina es una colonia; la diferencia entre el colonialismo de ayer y el de hoy

reside solamente en las formas mas refinadas de los colonizadores actuales.” (Rocha, 1971:

104 Expresion utilizada por el Banco mundial, para referirse a los paises con economias infetiores a la de los
Estados Unidos. Véase: http://www.merca20.com/mexico-ya-pais-en-vias-desarrollo-banco-mundial-

elimino-termino/ (consultado el: 19/02/17)
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309) Los intentos de liberacion en América Latina sélo se han resuelto en el cambio de

colonizador, por lo que se ha pasado de una forma de dominacién a otra.

Como parte de dicha colonizacién y de sus consecuencias econémicas y politicas, el
arte al igual que el pensamiento también se ve afectado, deviniendo estériles en tanto que
buscan reproducir modelos ajenos que ni siquiera se han dominado y que implican simples
imitaciones de las producciones extranjeras, lejanas a nuestra realidad. Estas producciones

pretenden el éxito de aquellos sistemas a los que imitan, traducido a grandes ganancias.

En la busqueda de una expresion propia encuentra Rocha al hambre, que es una de
las caracteristicas mas presentes en la realidad del latinoamericano y que le valid la

(13

originalidad al Cinema novo, .. .nuestra originalidad es nuestra hambre, que es también
nuestra mayor miseria, resentida pero no comprendida.” (Rocha, 1971a: 310) En esta falta
de comprension, el latinoamericano no se da cuenta de que él mismo ha asumido esta
condicién, porque, tal como lo desarrollara el cineasta en algunos de sus filmes, su propio
desconocimiento lo ha llevado al sometimiento del que no visualiza una posible salida.
Padece su condicién pero no la comprende, es justo mencionar que es dificil comprender

cuando se tiene hambre. Para esta hambre el cine comercial s6lo ha suministrado paliativos

(Rocha, 1963) que tnicamente aumentan este recorrido de miseria.

Es asi que surge aquello a lo que atinadamente nombrara Rocha como “galeria de
hambrientos”, aquellos personajes que resultaron tan incémodos para los grupos en el
poder. Se trata de los protagonistas de narrativas tan condenables por los gobiernos al
servicio de la razén colonizadora, los hambrientos del Cinema nove: *...personajes
comiendo tierra, personajes comiendo raices, personajes robando para comer, personajes
matando para comer, personajes huyendo para comer, personajes sucios, feos, descarnados,
viviendo en casas sucias, feas, oscuras...” (Rocha, 1965: 53) Estos personajes incomodos se
han mantenido a la sombra, pero para el Cinema novo resultan los protagonistas de una

expresion revolucionaria.

El movimiento cinemanovista provoca la indigestion del espectador alienado, aquel
que por aflos ha estado expuesto al cine digestzvo que ha direccionado un sinnimero de
miradas hacia el horizonte visual de las fantasfas y los deseos del Primer mundo. Filmes
simples que no invitan necesariamente a la reflexion, en los que se privilegian las imagenes
del éxito vulgarizado traducidas en autos de lujo, estereotipos de belleza, grandes
mansiones y gente rica; estas peliculas hacen de la miseria una ficcion y dirigen la atencién

al sueiio americano. Se trata de una cinematografia elaborada por los indigentes mentales, aquellos
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que no logran situarse en su realidad y deambulan por los suefios de la industria
hollywoodense, quienes realmente asumen un estado de subdesarrollo, aspirando a la

civilizacion.

El compromiso del Cinema novo tue con la verdad, con una verdad que llevaba una
direccién politica. Su manifestaciéon contra el hambre hizo necesario que en sus
producciones se mostrara un brutal wiserabilisnmo, porque se buscaba la ruptura con el cine
digestivo, se interesaba por la imagen que impactara las conciencias de las personas, con la
intenciéon de que se dejara de normalizar la pobreza como condicién propia y necesaria del
latinoamericano. La imagen miserable simboliz6 un momento de rebeldia, agitacién y
revolucion contra toda manifestacion digestiva, estabilizadora de la miseria. Es a raiz de la
fuerza que se gener6 mediante el discurso cinemanovista, que de manera sistémica se
comenzo6 una batalla que silenciara a este cine de conciencia con un potente bombardeo

producciones digestivas.

El Cinema novo tenia la responsabilidad de representar el hambre “Nosotros
comprendemos ese hambre que el europeo y el brasilefio en su mayorfa no entienden. Para
los europeos es un extrafio surrealismo tropical. Para los brasilefios es una verglienza
nacional.” (Rocha, 1965: 53) Soélo desde las entrafias de la miseria misma se puede
comprender el hambre, esto es, cuando se busca trascendetlo, pero para trascenderlo debe
ser representado mediante un nuevo lenguaje: “El verdadero arte moderno éticamente-

estéticamente revolucionario se opone por medio del lenguaje a un lenguaje dominador.”

(Rocha, 1969: 307)

Es necesario transformar el lenguaje porque quien conoce el hambre puede
desarrollar las herramientas para expresarlo. Estas posibilidades se han excluido del
lenguaje comun, al menos en su significacién mas profunda, pues este lenguaje ha salido de
un sistema conformista y banal que cierra los ojos ante la miseria que tiene de frente, “Sin
embargo, nosotros la comprendemos, sabemos que su eliminacién no depende de
programas técnicamente elaborados, sino de una cultura del hambre que, al mirar las

estructuras, las supera cualitativamente.” (Rocha, 1971a: 310)

El lenguaje que se ha venido anunciando es el lenguaje de la violencia. La violencia
es para Rocha la mas noble manifestacion cultural del hambriento. Debe ser representada
porque es parte de un lenguaje que busca interpelar a nivel internacional. La violencia del
Cinema novo se impuso en festivales internacionales y le hizo frente a las instituciones a las

que el cine digestivo acude por apoyo, logrando autogestionarse para no ser regulado por
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ninguna instancia que buscara domesticar su lenguaje violento o bien, pretender civilizar al

hambriento primitivo del Tercer mundo.

En su Manifiesto del Cinema Nove, Rocha menciona que: “El cineasta del Tercer
Mundo no debe tener miedo de ser “primitivo”. Sera también ingenuo si se vuelve
chauvinista. Debe ser antropéfago y dialéctico.” (1970: 308) No se debe dejar seducir por
su propio discurso, sino ponetlo siempre en cuestién; tampoco se trata de asumir el
estereotipo del primitivo, por eso llama Rocha a no temer serlo, pues ese primitivismo s6lo
se encuentra en la mirada del supuesto civilizado, ya que no logra comprender la expresion
de una violencia necesaria, la violencia del hambriento que no es primitiva, simplemente

reacciona ante la amenaza de muerte implicada por su hambre.

Antes de ser primitiva, una estética de la violencia es revolucionaria, porque es el
momento en que el colonizador se puede dar cuenta de la existencia del colonizado. El
horror representado mediante la fealdad de aquella galeria de hambrientos tiene la posibilidad
de interpelar al colonizador respecto de la cultura que explota. Cabe aclarar que tales
imagenes no buscan paternalismo, sino dialogo, comprensiéon y respeto, “Una verdadera
relacién internacional debe ser fundada sobre un principio: nada de paternalismo, nada de
solidaridad sentimental, nada de humillacién, nada de agresividad gratuita, sobre todo nada

de consejos.” (Rocha, 1970: 308)

La base de esta violencia necesaria es el amor. No se trata de odio sino de “...un
amor brutal como la violencia misma, porque no es un amor de complacencia o de
contemplacién, sino amor de accién, de transformaciéon.” (Rocha, 1971a: 310) Dicha
brutalidad del amor traducida en imagenes de violencia resulta complicado de comprender,
en tanto que se ha participado de un lenguaje melodramatico que no ha hecho mas que
simplificar el concepto del amor. Rocha se refiere a un amor profundo que tiene su
correlato en la realidad y que busca la descolonizaciéon en favor de la vida, pero llegar a ello
requiere de cierto esfuerzo, ya que la alienacion cultural no nos ha permitido desarrollar los
potenciales reflexivos, “El pueblo no es simple. Aun siendo enfermo, hambriento y

analfabeto, el pueblo es complejo.” (Rocha, 1969: 305)

El Cinema novo tuvo su fundamento en una politica del hambre, estuvo
comprometido con su realidad y con las causas relevantes de su tiempo. En consecuencia
con su contexto y frente a la monstruosa industria del cine digestivo, el Cinena novo cumplio
su fecha de caducidad; su brevedad estaba marcada desde su nacimiento, pues siempre fue

un blanco facil de la censura y de la critica del sistema colonizante. Sus debilidades propias
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no la convirtieron en una tarea infértil, sino que ha resultado el germen de nuevas

expresiones y de algunas conciencias criticas en una etapa posterior.

En 1971 Rocha escribe la Estética del sueio, texto en el que desarrolla algunas
reformulaciones a sus anteriores textos con un espiritu autocritico. En ésta, el cineasta sigue
destacando la necesidad de un arte revolucionario, pero también advierte la facilidad con la
que se puede caer en la mediocridad, sobre todo cuando se pretende hacer la revolucion
con las estructuras coloniales del pensamiento. Existen obras que devienen panfletos para
los movimientos sociales, en este campo refiere a La hora de los hornos (1968) de Getino y
Solanas, pero piensa que no es suficiente con que una obra tenga repercusiones politicas
inmediatas. Otro tipo de obras denotan una supuesta intencién de izquierda y sin embargo

han sido orquestadas por la derecha'®.

Rocha sitia su propia obra més alla de las producciones referidas Piensa que una obra de
arte revolucionaria debe tener accién politica, promover la especulacion filosofica y crear
una estética acorde a la realidad humana. Debe ir mas alla del racionalismo colonizador y
crear un lenguaje que permita crear y abrir nuevas discusiones. Sélo escapando a los
paradigmas de la racionalidad se pueden crear nuevos canales de liberacion, se trata de la

superacion de la racionalidad burguesa.

La razoén burguesa desalienta cualquier tipo de accién liberadora, aliena al sujeto de
su propia realidad y de sus necesidades. Las revoluciones que atun pisan el terreno de dicha
racionalidad fracasan porque no se han liberado de su opresion, se confunden facilmente
por la ideologia impregnada en lo profundo, “En la medida en que la desrazén plantea las

revoluciones, la razén plantea la represion.” (Rocha, 1971b: 56)

Rocha ve en la pobreza un elemento mistico que serfa inmediatamente rechazado
por la razén y del que sigue la revolucion. La revolucion es magica porque esta fuera de la
raz6n dominadora y por lo mismo escapa a su comprension. La revolucién que alude Rocha
no tiene base racional porque se fundamenta en el amor, imcomprensible para la racionalidad
burguesa, dado que no comprende a profundidad la acepcién del amor. El amor aburguesado del
argumento del cine hegemonico es generalmente: familiar, dentro de los muros de las casas e
indiferente a la realidad social que esta fuera. El amor revolucionario, en cambio, manifiesta ternura
port el ser humano, amor que no se contradice con el dolor y la rabia ante la deshumanizaciéon de la

miseria.

195 En su Manifiesto del Cinema Novo menciona: “...las palabras de izquierda no salvan a las imagenes de

derecha.” (308)
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Este dltimo texto esta fundamentado en el suefio, como categoria que escapa a la
racionalidad y porque el suefo, segin Rocha, es el tnico derecho que no se puede prohibir.
Desde este horizonte el cineasta piensa en La estética del hambre, como la medida racional
que tuvo en su tiempo para comprender la pobreza y se disocia ahora de cualquier
tratamiento estético, porque esto aludirfa a conceptos filoséficos preconcebidos. Hasta
aqui, Rocha parece renunciar a una buena parte de su discurso estético racional sobre el
hambre y concluye: “No justifico ni explico mi suefio, porque ¢l nace de una intimidad

cada vez mayor con el tema de mis filmes, sentido natural de mi vida.” (1971b: 57)

A partir de 1970 los filmes de Rocha son cada vez menos vistos en Brasil y su
popularidad decrece de manera significativa a nivel mundial. Quiza estos acontecimientos
resultaron definitorios para en el cambio de perspectiva del cineasta. No obstante, este
texto parece contener algunas contradicciones desde el titulo, ya que ¢l mismo menciona
que se niega a hablar de cualquier estética. ~ De cualquier modo, el interés de este trabajo
se centra en las categorias que surgen de La estética del hambre, pues se piensa en la vigencia
de éstas en el panorama actual de América Latina, de manera que tales ideas siguen
invitando a la discusion en clave critica para reformular una mirada a la concepcién de las
estéticas cinematograficas del Sur. Es justo decir que los textos del cineasta permiten
reconstruir un discurso estético revolucionario con el que es viable pensar dichas
cinematografias, el Cinema novo es uno de los movimientos mas representativos y auténticos

en torno a una gramatica filmica.

2.2 Barravento

Ficha técnica:

Nombre: Barravento
Afo: 1962

Pafis: Brasil

Direccion: Glauber Rocha

Duracién: 78 min.

Sinopsis:

Firminho regresa a su tierra natal después de un tiempo de probar suerte en la

ciudad. Al volver con ciertas ideas revolucionarias, le parecen intolerables las condiciones
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de desigualdad y esclavismo bajo las que viven sus coterraneos, por lo que lucha para que
su gente se dé cuenta del sometimiento en el que se encuentran inmersos. El conflicto
comienza a dibujarse a partir de la fractura de la red que los pescadores del pueblo usan
para pescar. No obstante ser explotados, el supuesto duefio de la red no les facilitard una
herramienta nueva que supondria mejores condiciones de produccién. Frente a esta
situacion, Firminho buscara, mediante diversas maneras, la posibilidad de una toma de
consciencia que les permita superar las condiciones de miseria. Para el protagonista sera
necesaria la valentfa, pero también la trascendencia de creencias misticas que no permiten el
progreso; las decisiones deben tomarse desde el contexto actual y no con la sabiduria
arcaica que no es parte de las transformaciones histéricas. Para Firminho el fin

descolonizador justificard los medios.
Analisis:
La pelicula comienza con un mensaje que busca introducirnos en la narrativa:

En el litoral de Bahfa viven los pescadores de “Xareu”, cuyos antepasados vinieron como
esclavos de Africa. Perduran hasta hoy los cultos a los dioses africanos y el pueblo esta
dominado por un misticismo tragico. Aceptan la miseria, el analfabetismo y la explotacién
con la pasividad caracteristica de los que esperan el reino divino.

“Yemanja” es la reina de las aguas, “la vieja madre de Irece”, sefiora del mar que ama,
cuida y castiga a los pescadores. “Barravento” es el momento de la violencia cuando las
cosas de tierra y mar se transforman, cuando en el amor, en la vida y en el medio social
ocurren cambios subitos.

Los personajes de la pelicula no tienen relaciéon con gente viva ni muerta y si asf
sucede sera mera casualidad, pero los hechos existen.

“Barravento” se realiz6 en una aldea en la playa de “Buraquinho”, algunos kilémetros
después de Itapoan. Los productores agradecen al ayuntamiento de Salvador, al gobierno
del Estado de Bahia, a los propietarios de “Buraquinho” y a todos los que hicieron posibles
las filmaciones. Sobre todo a los pescadores, a quienes esta pelicula esta dedicada.” (00:01-

00:58)

Desde el inicio parece advertirse que el problema que se opone al progreso son las
creencias misticas de los habitantes de Buraquinho, y tanto la bonanza como la tragedia, son
atribuidas a las divinidades yorubas'”. Firminho, que es el personaje que ha logrado
liberarse de las creencias de la comunidad de pescadores y por lo tanto, quien ha dejado de
estar sometido a un trabajo que considera esclavista, menciona: “;Saben para qué arrastran
la red todos los dias? Para darle dinero a los blancos. Ellos estan ricos a costa de ustedes.”
(07:58-08:04) El, que ha visto el mundo desde fuera, cree entender claramente el problema

que parece emparentar el sometimiento con las creencias religiosas.

106 Religién proveniente de los pueblos originarios yorubas en el Africa, que se expandié por la América
afrodescendiente mediante los procesos histéricos de dominacién cultural y esclavismo.
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La explotacion se hace presente en el filme y se descompone en niveles. El lider de
la comunidad, quien dirige el rumbo laboral y econémico del grupo, negocia con el
mediador que representa los intereses mercantiles del patréon: “Esta todo separado.
Cuatrocientos para el patrén, cuatro para mi, y cinco mas para los hombres de la red.”
(10:40-10:406) La red se encuentra ya en un punto critico, es decir, vieja y fragil, por lo que
se le menciona al mediador que no es seguro ir a pescar al dfa siguiente y por lo tanto
necesitaran una red nueva, a lo que éste, cinicamente responde que son muy ingenuos: si

consiguieran una nueva red entonces las ganancias del afo se verfan afectadas.

La red finalmente se agujera y no hay modo de que consigan una nueva, algunos
pocos comienzan a dudar y en algin momento se menciona que de cien pescados, a ellos
s6lo les queda uno. El nivel de miseria en el que se encuentran es inaudito. Tal como si
estuviesen encadenados a un destino poco mas que tragico, los pescadores son captados
por la camara que los mira por detras (26:47) mientras van cargando la red, uno tras otro,
dejando un espacio significativo entre cuerpos. Asi, ceremoniosamente marchan a su sitio y
se ubica cada uno en su lugar para comenzar a remendar la red, rincén por rincén. Es
como si ellos mismos fueran parte de aquélla, mostrandose asi en la imagen una suerte de
objetivacion respecto de los pescadores, que no sugieren ser algo mas alld de la misma

herramienta.
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Firminho molesto les recrimina: “{Trabajen pufiado de tontos! [Trabajen! Los
negros vinieron a esta tierra a sufrir. Trabajan mucho y no comen nada. Menos yo, que soy
independiente. Ya dejé ese asunto de la religion. El Candomblé no resuelve nada. Hay que
luchar. Resistir. {Nuestra hora esta llegando, hermano!” (27:00-27:16) Con el semblante de
quien da un discurso politico, aparece el personaje en una toma contrapicada y con la mano
abierta, como un simbolo de decir verdad, mientras contempla a los demas, sordos a sus
palabras, solo interesados en reparar la red, alienados en su objetivo. En una escena
posterior, cuando ya todos se han ido a descansar, Friminho corta la red (28:53), con rabia,

es para él, el simbolo de la opresion de su pueblo.

-~

3 A
El Candomble no resuelve nada.
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Cota, la mujer que estda enamorada de Firminho, le propone a éste hacer una vida
juntos, quiza podria regresar y vivir con ella, asi podrian mantenerse del trabajo con una de
las balsas que a ella le dejé su padre. Firminho la rechaza y le menciona que esa es una vida

', Firminho se confiesa con ella y le explica:

de indios, que estin en Brasil y no en Africa
“El pueblo vive en esta situacion. Y la gente de la ciudad sabe que las cosas van a mejorar.
Por eso corté la red. El estobmago debe doler mucho y cuando tenga una herida muy grande
todos gritaran juntos.” (30:51-30:57) Es éste uno de los momentos de claridad en donde
pareciese resumirse en una escena la Esttica del hambre, Se trata de violencia, el personaje es
sumamente violento, pero a la vez dice ser un hombre bueno, sus intenciones son buenas,

es una violencia relacionada con el amor (30:45). Es el hambre una sensaciéon de dolor que

llama al movimiento.

107 Si bien la pelicula es anterior a La estética del hambre, de 1965, Rocha parece afirmar algunas ideas clave
contenidas en el filme, por ejemplo: el hambre del brasilefio vista como verglienza nacional, frente a la mirada
europea que la contempla como un exotismo. Firminho no es un personaje que represente necesariamente el
camino correcto, pues el director no ofrece en sus filmes una férmula simple a modo de moraleja, sino que
presenta personajes complejos que mantienen cierta dialéctica dentro de si mismos.
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En contraposicion con las ideas de Firminho, el viejo, que es a la vez el lider del
pueblo, menciona: “El derecho del pobre es el trabajo. Con la balsa se pesca menos, es mas
arriesgado, pero los pescados son nuestros. Tiene que ser asi hasta el fin.” (33:52-33:58)
Este personaje conmina a los demas a aceptar su destino, no les permite defenderse cuando
llegan a despojarlos de la red, ni siquiera estando en ventaja, en numero. Sélo un
carabinero, un jinete y el representante del cacique, pudieron despojar a todos los
pescadores, de su red. Firminho los insta a defenderse, pero nadie hace nada y son
despojados, entre los murmullos de los hombres se alcanza a percibir uno que dice: “El
hambre nos come hasta los huesos. Tenemos que rezar y esperar un milagro del cielo.”
(38:26-38:33) El hambre ha estado presente en el pueblo, pero ahora mas sin la red, su
rostro es cada vez mas amenazante, pero el ultimo recurso parece ser la creencia religiosa.
Una de las religiosas narra una historia sobre un tal Joaquim: “El hambre empez6 a castigar
a toda la familia, hasta que Joaquim se volvid loco, sin saber qué hacer. Y un dia decidi6 ir a

buscar peces, aunque fuera en el medio del mar.” (39:38-39:48)

En este momento las esperanzas de todos estan puestas en Aruan, personaje que al
parecer es el elegido de Yemanja y el que puede calmar las aguas y el clima del Barravento.
Firminho le dice a Cota: “Aruan sali6 y el mar se calmé. Ahora si que van a decir que es un
dios de verdad. Romperas la maldicién de Aruan. —ILa mujer que se le acerca se muere—,
—No mueres, no mueres. Lo que mata mucho es el hambre, las balas, el latigo. Amiga mia,
hay millones de negros sufriendo en todo el mundo. Cada uno que se libera puede liberar a
un millon—."" (48:39-48:59) La carnalidad liberara a Aruan, pero también al pueblo. La
liberacién se consuma con el acto sexual de este personaje semisagrado (54:17) que
rompera la creencia y parece simbolizarse con el primer plano de la cabeza de una gallina

cercenada (54:21)
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Don Vicente, el padre de la rubia Naina se hace a la mar, incitado por Firminho, lo
que lo conduce a su muerte, puesto que es el momento del Barravento. Para Firminho la
muerte y la violencia es necesaria para una transformacion. Un plano general de Firminho
frente al mar (58:44), contemplandolo, nos muestra su pequena figura frente a la
inmensidad. Lo salvaje del mar se apacigua después del caos. Don Vicente ha desaparecido,
Chico, uno de los personajes que junto con Aruan parte en su busqueda, regresa muerto, el
unico que consigue regresar con vida es Aruan, por lo que Firminho lo acusa frente a
todos, de haber sostenido relaciones sexuales con Cota una noche anterior, tal como si lo

.

acusase de desatar la maldicion o la furia de Yemanja.

En este momento se desarrolla una batalla de capoeira entre Aruan y Firminho

(1:02:31), después de un combate agotador, éste ultimo derrota a Aruan, se agacha junto a
¢l y le dice: “{Voy a dejarte vivo para que salves al pueblo! (Es a Aruan al que deben seguir!

iNo al maestro! {El maestro es un esclavo!” (1:03:10-1:03:18)
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Aruan representa para Firminho el nuevo comienzo y no la vuelta al colonialismo
mediante un distinto colonizador, como lo fuera el maestro. El deseo de Firminho es un
deseo de amor, su busqueda para los suyos es la liberacion, pero sélo podria contribuir
alejandose y Habiéndole hecho entender a Aruan, que es momento de redirigir el camino;

ya no se trata de pasividad, se necesita de la agresividad para progresar (1:03:11).
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iVoy a dejarte vivo
para que salves al pueblo!

a1

Asi, en un plano general (1:04:04) se ve alejandose cada vez mas a Firminho, solo y

cada vez mas pequefio, como en un acto de sacrificio. Momentos después Aruan se revela
contra el maestro y le dice que se pesca en el mar y no rezando (1:08:17). Tal parece que es
un nuevo comienzo, a la muerte de Chico, su hijo esta por nacer, es quiza el momento
dialéctico de transformacién. Aruan promete regresar con su amada, Naina, y le menciona
que Firminho tiene razén, que pronto regresara con una mejor economia hecha y las cosas
cambiaran. Los planteamientos de Rocha, en la Es#tica del hambre, aparecen en el filme de
manera muy clara. Se halla la violencia desde el principio en el Mar, en la red, en las
condiciones, pero se halla una violencia de amor en Firminho, de lo que se trata es de

descolonizarse, de trascender el hambre y la violencia esclavista.
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2.3 Fundamentos para una estética del hambre

Llegado este punto es importante recapitular sobre una cuestion aparentemente obvia, pues
cuando se plantea un problema en clave filoséfica —y quiza de cualquier indole— suele
darse por sentado el uso de ciertos recursos conceptuales. De este modo, el hambre
reaparece ahora con la intencion de suscitar cierta violencia, ésta es la Gnica manera en la

que se podria presentar nuestro concepto.

Esste representa el problema central en la construccién de un discurso sensible que
lleva la pretension de invitarnos a reflexionar mediante el padecimiento, o mejor, el com-
padecimiento (Dussel, 2016) que, a juicio de la presente investigacion, es el medio necesario
—que no suficiente— en tanto germen del que se desprenden quiza las mas caracteristicas
discusiones relativas a la exclusion, la desigualdad, el colonialismo y la violencia. Porque el
hambre es una compafera latente, capaz de aparecer en cualquier momento y el sujeto
siempre se ve amenazado por su posible presencia, es entonces, una presencia alarmante y

uno de los antecedentes mas brutales de la muerte, dado el sufrimiento que inflinge.

El hambre es una de las violencias mas terribles cometidas contra el género
humano, podria pensarse incluso, a partir de la historia de dominacién entre los pueblos y
la busqueda de la extincién de ciertos grupos, como un arma de destruccién masiva, como

un medio de exterminio'®

. Este es uno de los fenémenos que, provocado, puede denotar
mas crueldad en el género humano. Sin embargo y a pesar de las apariencias, en el mundo
contemporaneo no hay mas que un hambre provocada, no es una condiciéon natural, nada

mas absurdo que pensar en la idea de una hambruna'”

accidental y es por ello que interesa
aqui atender al origen de esos particulares gritos de sufrimiento, “La pobreza no esta escrita
en los astros; el subdesarrollo no es el fruto de un oscuro designio de Dios.” (Galeano,

2011: 22)

Segun lo piensa el uruguayo Eduardo Galeano, el funcionamiento de los paises
ricos es consecuencia de la generaciéon de paifses en pobreza, lo que nos sugiere que la
condicién de alguien que no sélo sacia su hambre, sino que come inmoralmente hasta el
hartazgo, por gula, es posible gracias al padecimiento y finalmente la muerte por hambre,

de otros. Esta es la historia del latinoamericano, aquel de quien su propia riqueza —los

198 En el articulo La dindmica de la destruccion: la evolucion de los campos de concentracion, 1933-1945, se hace
referencia al hambre, como uno de los procesos mas crueles de exterminio en los campos de concentracion
de la Alemania nazi.

199 Ta hambruna como condicién espacio-temporal del hambre, es decir, se delimita por una extensién de
tierra en la que una parte considerable de la poblacién muere por hambre. Al respecto pueden consultarse las
definiciones de la FAO (Organizacién de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentacion)

133



vastos recursos naturales de nuestras regiones, empezando por los minerales, el petréleo y
el campo— surge su desgracia, su condena y su pobreza que serd la riqueza de otros pocos,

“En la alquimia neocolonial, el oro se transfigura en chatarra y los alimentos se convierten en veneno.”

(Galeano, 2011: 16-17)

El discurso generado —por los paises poderosos— en funcion de la superacion de
la miseria y el hambre, sefiala a la sobrepoblacion como el problema principal de las causas
del hambre, curioso motivo si se piensa en paises productores de recursos vegetales y
animales. Su propuesta serfa simple: no nacer para no tener hambre, dictarfa la consigna
que aligera la carga moral de aquellos para quienes el hambre no es mas que una historia
ajena, “El capitalismo central puede darse el lujo de crear y creer sus propios mitos de
opulencia, pero los mitos no se comen, y bien lo saben los paises pobres que constituyen el
vasto capitalismo periférico.” (Galeano, 2011: 17) Frente a la vasta contradiccion en la que se
juegan las vidas de miles de personajes invisibles'"” o bien, la galerfa de hambrientos que
Rocha visibilizé con su camara, podemos considerar la tarea de abrir los ojos ante nuestra
realidad y reflexionar en torno a los temas incomodos que no desaparecen al cerrar los
0jos.

en contra del

Para comprender lo siniestro de los discursos desde el poder"
hambre, es preciso pensar dicho problema desde el flanco subjetivo y con las herramientas
de la sensibilidad, es decir, mediante el padecimiento que se genera debido al conocimiento
de las condiciones negativas de la vida humana. Hay un cierto tipo de reflexiéon que surge

desde el coraje, la rabia, la impotencia, el miedo y un sinfin de sentimientos que nos llevan a

considerar la importancia de un tema tan vital.

Puede pensarse en el hambre desde dos posibles aristas: que el hambre es una
expresion cultural, de costumbre, cotidiana, con la que se convive todos los dfas y que no
refiere a la amenaza de la vida; por otro lado, existe esta hambre que se puede pensar como
la antesala de la muerte, como una agonia lenta y dolorosa que provoca desesperacion y

debilidad, de manera que ni siquiera la voluntad puede jugar un papel decisivo para su

110 “E] rostro se lo cambia por una mascara, fea, usada, rdstica. La mascara ya no es rostro; ya no interpela; es
un mueble mas del entorno. Se pasa junto al otro y simplemente se dice: “jUn obrero!”, o: “jUn indigena!”, o:
“1Un negro!”, o: “{Un pakistani desnutrido!”, de esos que se ponen en los carteles de propaganda para pedir a
la poblacién de la gorda Europa o Estados Unidos limosnas para los pafses pobres. De esta manera hasta
tienen buena conciencia, olvidando por qué estin raquiticos, y sobre todo ¢qué tendra que ver el centro
acerca del hambre de la periferia?” (Dussel, 2011: 97)

1 Que a partir de los mismos pierden su legitimidad: “La negacion del Otro, del pueblo, por parte del
sistema vigente lesiona la legitimidad, y, por lo tanto, la ley y la legalidad quedan éticamente en el aire, sin
fundamento.” (Dussel, 2016: 137)

K
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superacion. Simplemente el cuerpo se ha atrofiado sistematica y lentamente. Es a esto que

el historiador argentino, Martin Caparr6s, le llamara el “hambre verdadero™:

Conocemos el hambre, estamos acostumbrados al hambre: sentimos hambre dos, tres
veces al dfa. No hay nada mas frecuente, mas constante, mas presente en nuestras vidas que
el hambre —y, al mismo tiempo, para la mayoria de nosotros, nada mas lejos que el
hambre verdadero. (Caparros, 2014: 10)

El hambre es brutal, es una amenaza latente que no se detiene, porque es quiza una
de las presencias mas constantes en la historia de la humanidad, de manera que se relaciona
con los sucesos que van marcando las etapas mas representativas en nuestro devenir. Con
todo y su letalidad, el hambre no es comunmente visibilizado en sus dimensiones mas

barbaras, esto es lo que puede arrojar gran parte de la importancia de su analisis:

El hambre ha sido, desde siempre, la razén de cambios sociales, progresos técnicos,
revoluciones, contrarrevoluciones. Nada ha influido mas en la historia de la humanidad.
Ninguna enfermedad, ninguna guerra ha matado mas gente. Todavia ninguna plaga es tan
letal y, al mismo tiempo, tan evitable como el hambre. (Caparros, 2014: 10)

Es curioso que esta gran constante de la historia de la humanidad siga estando tan
presente, si se la piensa como un problema evitable. Tal parece que dicho asunto se ha
naturalizado de tal manera que ya no resulta desgarrador en toda su potencia, el discurso
oficial en el noticiario podria anunciar tranquilamente el fallecimiento de unos cuantos
miles de personas en un corto periodo de tiempo y eso no alarmarfa mas que a unos
cuantos. Los medios ya no precisan exactamente de la mentira, finalmente Ila
sobreexposicion ha cumplido con su cometido y en otro caso siempre estara el discurso de
emergencia que refiere a un mundo de fantasia, creado por las poéticas neoliberales'"
enraizada en el drama del pobre que llega a ser exitoso y entonces con esos grandes
ejemplos, referirse a esa parte de la poblacién en miseria, como quienes se encuentran en
esas condiciones porque no hacen lo que les corresponde para superar su condiciéon de

pobreza.

112 Se refiere a todas aquellas representaciones en las que se resalta el valor mercantil y en el que se hallan
reducidas las relaciones humanas; aun cuando se planteen como contradicciones, siguen siendo el tema
predilecto para adoctrinar al sujeto dentro del lenguaje universal: el dinero. Ni siquiera hay un cine
diferenciado en clases, pues la misma ideologfa es compartida en masa por todo el mundo, sélo que para
algunos esas narrativas representan suefos a los que se debe aspirar, mientras que para otros son sélo
historias interesantes. Titulos como: De mendigo a millonario (1984) de Estados Unidos, Nosotros los pobres (1948)
y un sinnimero de producciones en diversas latitudes del mundo, siguen reproduciendo la ideologfa de
mercado, desde la que se gestan nuestros sentimientos y nuestra forma de concebir el mundo, bajo
imperativos superficiales de amor al préjimo; estos titulos son sugerentes en cuanto a la banalidad de
concebirse como rico o pobre, como si el hambre se tratara de romance o de comedia.
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En Barravento'”

(1962) es notable la pobreza mas extrema, que no es precisamente
la material: “...]l]a pobreza mas cruel, la mas extrema, es la que te roba también la
posibilidad de pensarte distinto.” (Caparros, 2014: 11) Y pensarse distinto es la posibilidad
de superar la propia condiciéon. Los pescadores de nuestra pelicula no pueden pensarse sin
red, pero frente a lo inevitable: perderla, consideran ser incapaces de ir mas alld que aceptar
el supuesto destino al que estan confinados; las opciones se reducen a seguir siendo
explotados mediante la red o pescar de la manera tradicional, lo que significa un poco
menos de alimento. Serfa absurdo someter a una feroz critica las acciones tomadas por los
pescadores sin mas, es pertinente comprender la rafz de sus creencias y con ello, una
posible superacién de condiciones especificas. ¢Acaso el lector o el espectador se ha visto
orillado a preguntarse si comera al dia siguiente? Podemos pensar a partir de dicha
cuestion, que el temor de nuestros personajes no representa un problema simple; esto sin
contar el factor de las creencias religiosas, de lo que en otro sentido habria mucho para

reflexionar. El sistema ha logrado con gran éxito empobrecer mentalmente a unos cuantos,

introducirse en sus cabezas y atemorizarlos, limitarles la mirada.

Es preciso llevar cautela al analizar una cuestion como la del hambre, dado que
habria que tener presente la brutalidad relativa a la inseguridad sobre la alimentacion, saber
si al siguiente dia se tendra la oportunidad de comer, y sumado al acontecimiento de muerte
sistematica de los seres amados, contemplar como sus cuerpos se van disminuyendo y
posiblemente llegar a su fin. Por otro lado, menciona Caparrds: “¢:Cémo contar tanta
miseria sin caer en el miserabilismo, en el uso lagrimita del dolor ajeno?” (2014:12) Es por
ello que se piensa como un problema estético, ya que su reflexion a la distancia
posiblemente genere un discurso vacio mas, en el que se mire al hambriento con lastima,

despojandolo de su dignidad.

El reto de una estética del hambre es reinventar el mundo, de tal manera que la
sensibilidad resulte uno de los medios mas capaces para acceder a nuestra realidad, “La
tarea del critico es descubrir la verdad en la no-verdad del sistema (ditfa Adorno)...”

(Dussel, 2016: 138). Esta estética tiene su fundamento en la vida humana, se dirige a una

13 Barravento narra la injusticia en la que vive la comunidad de pescadores que habitan las playas de Bahia,
Brasil, la cual ha sido profundamente adoptada por los pobladores de dicha region. El medio de vida es la
pesca, por lo que se encuentran sometidos a la voluntad de un patrén que ostenta los medios de produccion
—la red para pescar—, no obstante haber sido explotados por tanto tiempo, han asumido un rol obediencial
sustentado por dos elementos: el miedo a perder el sustento que les permite sobrevivir, alimentandose apenas
con lo suficiente, y por otro lado las creencias religiosas que alientan el trabajo como promesa del paraiso por
venir. Es de este modo que las acciones daran un giro a la llegada de Firminho, quien después de varios afios
de separarse de su comunidad para irse a vivir a la ciudad, aparece con la intencién de rescatar a sus coetineos
haciéndolos despertar de su conformismo y de su sumision.
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ética que tiene su centro en la politica de las clases explotadas, es un pensamiento desde la
periferia, desde el subdesarrollo. Al menos es la pretensiéon que despierta con el
cuestionamiento: “¢Es posible filosofar auténticamente en una cultura dependiente y
dominada?” (Dussel, 2011: 255) La propia herida colonial es la paridora de nuestra
autenticidad, tal como ya lo mencionara Rocha: “Nuestra originalidad es nuestra hambre”

(Rocha, 1965)

El hambriento, desde el momento en que es nombrado o aludido lleva ya varias
capas de una cierta ideologfa, su sufrimiento ya no es motivo de empatia, sino de lastima y
la tnica forma de liberarlo parece ser la caridad, un paliativo para aquél y un analgésico para
el supuestamente generoso. La tarea es la sensibilizacion frente a la brutalidad del hambre,
en este caso. Una sensibilidad queda adormecida por la gran oferta mediatica y el consumo
de fantasias de bienestar, ademas del alejamiento de cualquier tipo de responsabilidad o de
comunidad, por lo que el hambriento, si no es invisible, es ajeno a la propia realidad. De lo
que se trata es de ser interpelado por la realidad y preguntarse “¢:Coémo carajo conseguimos
vivir sabiendo que pasan estas cosas?” (Caparrds, 2014:13)"* :Qué hacer con el
conocimiento de que no menos de un ciento de personas han fallecido a causa del hambre

en el mundo, desde que comenzé a leer este escrito, aunque no los hemos visto?

Siendo que la muerte por hambre no es algo natural, es preciso reaccionar ante el
problema mediante la captacion de ese sufrimiento, pero también ante su injusticia, ya que
“Un chico que muere de hambre es un chico asesinado.” (Ziegler en: Caparrés, 2014: 13)
Es asesinado porque en primera instancia, el mundo esta lleno de recursos para acabar con
el hambre, asi que cuando una vida es suprimida por ella, no es mas que victima de un
capitalismo sin escrapulos, que se alimenta de la muerte y del sufrimiento, con la promesa
de un mundo justo. Este capitalismo que produce alimento no como un satisfactor del

(13

hambre, sino como un medio de acumulacién de ganancias,

satisfactor.” (Dussel, 2011: 220)

...es mercancia antes que

Los paises exportadores —y por lo tanto productores— de alimentos tienen una
elevada poblaciéon de hambrientos, mientras que en los paises —sobre todo imperialistas—

que no producen sus alimentos, salvo en una minima cantidad, tienen dinero para

114 A esta idea se suscribe: “En nuestro caso el Zema a ser pensado surge de la realidad, sea mundana o como
interpelacién de la exterioridad. La realidad es siempre para la Filosoffa de la Liberacién, de manera
inmediata, la praxis misma de liberacion, todo lo que le impide o la promueve. Como lo mas real de la realitas
es la praxis, la praxis del fil6sofo determina su modo de plantear el problema. Si es interpelado s6lo desde las
exigencias ontolégicas del sistema, todo su pensar serd ideoldgico, encubridor. Si el problema es definido
desde las exigencias de la exterioridad, sera un problema real, critico, fecundo en posibilidades especulativas,
operativas.” (Dussel, 2014: 262)
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comprarlos, aunque lo dicho no hace menos densa a la poblacién con hambre en ciertos
sectores. Tal parece que la condicién de contarse como un pais desarrollado no sélo se
debe a asesinar de hambre en masa a otras poblaciones, sino también a una gran parte de la
propia. Esto sin mencionar los recursos mas visibles como las guerras e invasiones que
también generan hambre y que complementan el exterminio, siempre con una mascara de
libertad y de justicia.

Los datos alarmantes no dejan de aparecer, asi como no dejan de asombrar, sobre

todo cuando muestran un contraste brutal'’®:

“Un informe de la Oxfam dice que casi la
mitad —el 46 por ciento— de la riqueza del mundo esta en manos de 1 por ciento de sus
habitantes. El resto queda para el resto.” (Caparrés, 2014: 349) Estremecen estas cifras
cuando se piensa en los extremos, en la inutilidad de la sobreacumulaciéon y en las heridas
internas y sangrantes en los estomagos débiles de los hambrientos. Este problema que se ha
querido plantear desde el terreno sensible, ha dejado clara su estrecha relaciéon con la
“

politica, se trata de
(Caparrés, 2014: 357)

...que nadie se muera de males para los que tenemos soluciones.”

Pero el hambre no es un problema tan simple, de manera que no sélo puede
contemplar al que fallecié6 débil en un rincén, también es potenciador de otras varias
consecuencias como el suicidio, las enfermedades y la delincuencia —y con ella el posible
asesinato en los llamados ajustes de cuentas—, entre otras. El asunto es tan absurdo que
podriamos caracterizatlo graficamente si pensamos en un obeso enorme, despojando a un
nifilo desnutrido de una pieza de pollo ya roida. Esas imagenes que detentan mayor
potencia estética, no son menos ciertas que las palabras referidas a cifras. El discurso
oficial, con pretensiones de bondad, relativo al hambre, sélo despoja al problema de su

importancia y de su violencia:

El hambre —para nosotros, lectores occidentales clase media— es una entelequia. El
hambre es una realidad para Aisha, Hussena, Kadi, Mohamed116. Para nosotros es la
expresién menos opinable, mas facilmente visible —y tan invisible— del modo en que
funciona el mundo.

O, dicho de otra manera: el hambre es —para nosotros— una metafora —que a
veces puede ser— eficaz.

Y es, al mismo tiempo, una metafora dificil.

115 En el 2011 un promedio de 25.000 personas moria por hambre alrededor del mundo, mientras que tan
s6lo los norteamericanos gastan anualmente unos 30.000 millones de délares en alimento para sus mascotas,
o bien, 33.000 millones se gastan cada afio en tratamientos para adelgazar, segin datos citados por Caparros.
116 Personajes veridicos de los que Caparrds da cuenta en su obra.
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Para empezar, esta gastada: nada mas huevén, mas almabella trasnochada que
escuchar a un sefior o una sefiora dolerse por el hambre en el mundo mientras toma el té
—o incluso sin tomarlo. (Caparrés, 2014: 506)

El hambre no es un acontecimiento que necesite del lamento de unos cuantos, es
una persistencia sorda en la vida de una persona, es el padecimiento de alguien que esta
condenado ante otras que sobreviviran en el mundo. Caparrés llama metafora al hambre
porque ni siquiera es un tema que esté a debate, todos parecen estar en contra, sin
embargo, se desconoce o se trivializa, que es un problema superable y respecto de las
posibles soluciones se demuestra la incompetencia y el desinterés. Es mas facil, en general,
darle la vuelta a la pagina y pensar que los hambrientos son des-graciados, es decir, no gozan
de la gracias de Dios, porque la riqueza no es para los salvajes, los brutos, los violentos o
los perezosos, segun lo menciona Weber en La ética protestante y el espiritu del capitalisno
(2009), de tal modo que podemos acceder a la justificaciéon no sélo del capitalismo, sino
también de los muertos por hambre: come quien se lo ha ganado con su libertad y quien es

perezoso fenecera de hambre

En la esencia del ethos de la dominacién imperial se encuentra la certeza disciplinada del
burécerata o del fanatico (mas peligroso, por su conciencia tranquila y hasta virtuosa, que el
facineroso) que cumple diariamente con sus deberes patrios y religiosos con escrupulosa
conciencia moral de hacer avanzar el camino de la civilizacidn, la cultura, la democracia, la
libertad... por medio del asesinato, la tortura, el chantaje, la corrupcién, la explotacién, el
hambre, la guerra, el sufrimiento de la periferia. (Dussel, 2011: 123-124)

Es asi que se desarrolla un sentimiento generalizado de desinterés, el sujeto se
considera ajeno a responsabilizarse por la vida de los demas, no es responsable del hambre

y se vuelve incluso peligroso cuando esto le genera una sensaciéon de poder.

Serfa interesante que se tomaran en cuenta a los hambrientos que trabajan, que
hacen trabajos que nadie quiere hacer, a los que se prostituyen, a quienes tienen que vivir
en cualquier parte, dormir en donde la noche los alcance. Son también quienes no pudieron
pagar un remedio barato para curar un malestar y se agravé de manera tan absurda que con
un poco de dinero se hubiera podido evitar, pero ese poco sélo lo es para quienes lo tienen,

para el que no, se trata de una verdadera fortuna.

Si se piensa en términos estéticos se dirfa que se trata de una estética del limite que
en este momento busca ahondar en el fenémeno. En este limite se deja sentir el hambre
como un problema que en su camino lacerante provoca un posible dolor transformador, ya
que dentro del asco que provoca el conocimiento de algunos temas, dicha sensacion se

agrava en cuanto se conoce, pero se pretende invisibilizar; es repugnante:

Repugna a cualquiera de las formas de la percepcion la groserfa de personas poseyendo,
desperdiciando sin vergiienza lo que otras necesitan a los gritos. Ya no es cuestiéon de
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justicia o de ética; es pura estética. Digo: intentar que el mundo no nos siga saliendo tan
horrible. La humanidad deberfa tener por lo que hizo consigo misma esa desazon que tiene
el creador cuando da el paso atras, mira su obra, y ve una porquerfa. La conozco.
(Caparros, 2014: 581)

Este es un tema de malestar y por ello una estética ante la que ya nos ha interpelado
antes Glauber Rocha, no sélo con sus imdgenes, sino con sus breves y sustanciosos
manifiestos. Siguiendo a Caparrds, la maquina capitalista ya no sabe qué hacer con tantos
seres humanos'’, es preciso exterminarlos, pero en el proceso adormecer a los demas,
mientras los que han sido destinados a la muerte, sufriran el dolor mas brutal. Si bien
podria decirse que éste es el estadio estético mas profundo, el cine de Rocha se presento
como una poética violenta del hambre que ofrecia una posibilidad de impactar y de llenar
de asco a algunos desinteresados y desinformados. Y es a partir del estadio estético de la
interpelacion, que surgira la conciencia ética desde de su sufrimiento: “Llamaremos conciencia
ética, que no es ya la mera conciencia moral, a ese saber y ese poder oir la voz interpelante

del otro.” (Dussel, 2016: 132) Pero también ese lamento, padecimiento.

Hay humanos que —para el sistema-mundo— son desechables, vinieron a este
mundo sélo a padecer por algin tiempo, quiza corto medido desde el cronémetro de una
persona bien alimentada, pero una eternidad de sufrimiento para el hambriento. Tal como

118

lo muestra Agnes Varda ° con aquellos que viven de la recoleccion de los desperdicios —la

espiga contemporanea— o el brasilefio Jorge Furtado'"”

, que demuestra la importancia de
alimentar a los cerdos por encima de las personas que viven en torno al basurero; los
deshechos de la comida que se produce podrian alimentar a los hambrientos, pero es mejor

que desaparezcan a que el neoliberalismo muestre un interticio de debilidad.

Si el hambre no es un problema de falta de alimento en el mundo, entonces
estamos llamados a pensar que la solucion es de un orden mas complejo —estético, ético,
politico y pedagdgico— que bien podria iniciar con la sensibilizaciéon respecto del

problema, para ahi construir un lugar comun: la transformacién y la descolonizacién.

Para mi si se trata de ideologfa: de saber cémo se hace para que no haya mds pobres
del mundo —no para darles unas migas mas, las migas suficientes. Y eso es una ideologfa, sin
ninguna duda. Por eso la enorme campana de desprestigio de las ideologfas: porque para
conseguir cambios hay que queretlos, tener ideas —una «ideologfa».

117 Kl capitalismo ha seguido creciendo sin cesar y mientras en otros tiempos podia hacer creer a todos su
inclusion en los beneficios del sistema, en la actualidad se ha desbordado la fantasia, haciendo evidente la
falsedad de sus promesas. L.os pobres son necesarios, pero su existencia no debe ser evidente.

118 En su pelicula del 2000, Los espigadores y la espigadora.

19 su cortometraje en un estilo muy caracteristico de humor y drama: La ésla de las flores de 1989.
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Entre otras cosas, porque la Gnica razén por la cual hay hambre en un mundo que
produce suficiente comida es otra ideologia. Fisa que dice que no es una, que se presenta
como la naturaleza misma: la que sostiene que lo mfo es mio —y lo tuyo ya veremos.
(Caparros, 2014: 589)

Qué mejor que la construccion de una ideologia que tenga su base en la experiencia
del dolor, del padecimiento y del com-padecimiento, de una interpelacion que nazca del
cine como ese género que nos es tan familiar y que bien resulta un termémetro de la
cultura, al que aqui se le apuesta dada su potencia para despertar a algunos de su suefio
burgués, pues solo hay dos tipos de personas que se sienten ajenas al tema del hambre: la
clase que tiene garantizada su seguridad alimentaria y aquellos que se encuentran
enajenados y desinformados del verdadero problema, quienes sin saberlo se encuentran en

la frontera entre el hambre y la fantasia del bienestar

La propiedad privada nos ha vuelto tan estipidos y unilaterales, que sélo consideramos que
un objeto es nuestro cundo lo tenemos, es decir, cuando ese objeto representa para nosotros
un capital o lo poseemos directamente, lo comemos, lo bebemos, lo llevamos sobre nuestro
cuerpo, lo habitamos, etc.: en una palabra, cuando lo wsamos. (Marx, 1985: 119)

El goce, piensa Marx, es una actividad social, aun cuando se esté experimentando
en soledad, no podria existir ese goce sin los demas, la busqueda profunda del goce es en
funcién de lo comun, pero el padecimiento del otro también sera mio, en tanto que sera
una incomodidad latente en mi consciencia. La carrera por la propiedad privada ha
anestesiado los sentidos —sobre todo el comun, como comunidad— y ha puesto el acento

en el consumo por encima de la vida.

Los grandes temas criticos y los movimientos sociales del Siglo XX han traido
consigo una importante diversidad, no obstante, es imperativo que el problema que se sitie
a la base de todos ellos sea el hambre, lo cual no implica que los demds sean menos
importantes, sino que en la dispersién, sin una problematica comun se lleva cierta
desventaja, pues como ya se menciond, el hambre como extremo de la miseria, es el

principio de otras violencias e injusticias.

La estética del hambre y las producciones de Rocha se pueden pensar como una
estética y una politica, porque “Una cosa es disefar politicas; otra muy distinta disefar
deseos. Pero si las politicas no se imaginan como forma de concretar esos deseos, son pura
administraciéon de la tristeza, de la mediocridad.” (Caparrds, 2014: 601) Es asi que la
dimension estética en correspondencia con la politica, nos acercarfa a un posible animo

mas profundo y mas critico que despierte conciencias.

El hambre es un problema también para el que no la experimenta en carne propia

pero la padece desde las resonancias de su conciencia. Lastima saberse parte del problema y
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seguir sentado frente a la pantalla gigante, sin poder concentrarse en lo que se esta viendo,

cuando se tiene el recuerdo de la mirada de un nifio'

que pide dinero para llevarse un pan
a la boca. “Frente a un mundo as{ de feo, la unica estética posible es la rebeldia.” (Caparros,

2014: 604)

2.4 Después de la Estética del hambre

El cine de Glauber Rocha significa un importante legado para la cinematografia
brasilefia. Sus cualidades creativas, asi como su imponente personalidad, le valieron ser el
representante mas reconocido del Cinema novo. Ya sea simpatizando con sus ideas o
rechazandolas, el cineasta marcé un antes y un después en la cinematografia de su pais.
Interesa presentar algunas de las obras iconicas en las que se reconoce el espiritu critico de
la obra y el pensamiento del brasilefio; dos de las que podemos inscribir en el periodo

llamado /a retomada™' y una de ellas, siendo un antecedente de este periodo.

Es posible hallar una constante en el cine brasilefio y es que dentro de toda su
amplitud cultural, sigue mostrando un animo de compromiso social. Si bien la amplitud de
temas es proporcional a su numerosa produccioén actual, las peliculas consideradas mas
representativas —y que han dado la vuelta al mundo— conservan —en una medida
particular— un cédigo critico en clave social, cada una con un estilo diferente, de manera
que ciertos métodos han resultado polémicos'”. Relativo al cine mundial, el cine de
retomada se posiciond alto desde la segunda mitad del noventa, de tal manera que ha
figurado en diversas ocasiones en los premios de la Academia mejor conocidos como el

Oscar'?®.

Es posible que sin la figura del Cinema novo y mas aun sin la de Glauber Rocha, sin
su Estética del hambre, no hubiera tenido lugar un fendmeno como el de la retomada y el cine

brasilefio no hubiera conseguido posicionarse en el lugar en el que se encuentra hoy. Es por

120 E] otro sera la superacion de la mismidad del mundo, lo que permite ampliar la mirada, es desde el “Otro
cuya alteridad pone en cuestién el mundo como ultima instancia.” (Dussel, 2016: 119)

121 A principios de los noventa se eché abajo el instituto que subvencionaba el cine: EMBRAFILME, por lo
que comienza un periodo de crisis cinematografica. Este es el antecedente queda lugar a una nueva era en la
realizacién cinematografica, caracterizada por lograr filmes mas independientes. A estas producciones se les
conocera como /a retomada, de la que unos de sus ejemplos mas populares sera el Director Fernando Meirelles
y su pelicula Cindad de Dios (2002), Carandiru (2003) de Héctor Babenco y Tropa de elite (2007) de José Padilha.
122 Como ya se retomara mas adelante con uno de los ejemplos a analizar, Cindad de Dios es una produccion
que para algunos ha perdido su credibilidad, a partir de su estilo de montaje y sus secuencias cortas. Ha sido
acusada de tener la forma de un videoclip.

123 Algunas de ellas son: Central de Brasi/ (1998) de Walter Salles, Cindad de Dios (2002) de Fernando Meirelles y
Tropa de elite (2007) de José Padilha, entre otras.
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ello que se piensa en la refomada, como el movimiento que hereda la Estética del hambre, de la
que perdura su germen hasta las realizaciones actuales. No obstante la herencia del Cinema
novo se ha expandido a nivel latinoamericano, lo cual quiere decir que este cumplié con su
proposito. Si antes se ha aludido a su muerte, ha sido sélo como una etapa de su
trascendencia dentro de las cinematografias revolucionarias, podria pensarse quiza como el
sacrificio de una forma de expresion por los ideales descolonizadores que representaba. Es
en la actualidad que con mas posibilidades y variados recursos técnicos, ademas de la

apertura para su realizacion, que se desarrolla un cine de caracter descolonizante.

Si por un momento se imaginara vivo a Rocha siendo testigo del actual periodo de
retomada, es posible que —consistentemente con su caracter radical— le hiciera criticas
feroces'™ y que no hallara una relacién profunda con sus ideas. Tal vez en su propio
devenir histérico y con €l, el del cine mismo, su opinién serfa distinta. Sin embargo, no se
intenta aqui especular sobre las opiniones de nuestro pensador respecto del cine actual,
sino de conocer su influencia y la potencia de sus ideas a través del tiempo. Es decir, se
pretende indagar en las posibilidades de praxis que se desarrollaron a partir de su cine y de
sus ideas, y no de hacer una reestructuracion radical de sus métodos. Dicha labor busca, en
lugar de hacer un analisis minucioso y especializado de sus técnicas, captar las ideas
centrales de su pensamiento en las creaciones posteriores, poniendo el acento en las

caracteristicas definitorias de su pensamiento.

El cineasta uni6 la mayor transformacion del lenguaje cinematografico moderno a un alto
compromiso politico; intervino, tras el estallido del tropicalismo antropéfago, en la lucha
de las culturas latinoamericanas por construir una identidad no colonizada; creé las bases
estéticas y lideré lo que luego se conocerfa como el movimiento brasilefio de mayor
impacto internacional, el Cinema Nowvo, enfrentando al cine industrial comprometido, segin
sus propias palabras, con la mentira y la explotacién. (Constantini, 2004: 11)

Si el espiritu de las imagenes y las ideas del Rocha transformaron en una medida
minima la identidad del latinoamericano, es posible que haya germinado una nueva
generacién de creadores con un animo descolonizante; por tal motivo es relevante conocer
esta influencia, pues se trata ya de la praxis en movimiento que se ha desarrollado a través
del cine. Un interesante ejemplo se encuentra en una de las figuras mas potentes del cine
revolucionario en América Latina: “Org, pelicula del argentino Fernando Birri, es un fuerte
ejemplo de la conexién “irracional”, engendrada en los afios 70, afios de exilio y de
redescubrimiento de Brasil, de América latina y del tri-continente.” (Rocha en: Constantini,

2004: 13)

124'T'a] como lo hizo con las ultimas generaciones de cinemanovistas.
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2.4.1 Elementos para un cine descolonial

En sus escritos Rocha hizo hincapié en el problema del colonialismo de los paises
latinoamericanos, a éste refirid en su Estética del hambre como un fenémeno sumamente
potente del que no nos hemos podido liberar a pesar de las diversas luchas y los intentos de
revolucién en diversas latitudes de nuestro territorio. La conclusion es contundente: lo

unico que se ha conseguido es un cambio de colonizador.

Tal como una bacteria que genera resistencia a los antibidticos, el colonizador
demuestra su poder resistiendo a dichos intentos de liberacién e internandose por multiples
flancos. Posiblemente la forma de colonizacién mas sutil es la cultura y uno de los accesos
mas directos es la imagen cinematografica, por lo que se precisa de un nuevo lenguaje que
libere a la cinematografia de un direccionamiento ideoldgico que soélo consiga la
permanencia del colonizador. Es importante que el cineasta desarrolle una conciencia
critica

La muerte de Glauber Rocha es una pérdida, cuyas consecuencias atin no son mensurables.
El era una especie de conciencia critica de la cinematografia brasilefia, y desde los primeros

momentos habfa advertido sobre las dificultades a que tendrian que enfrentarse, tarde o
temprano, los cineastas de su pafs. (Schumann, 1985: 114-115)

Dicha conciencia critica y la interpelacion de su concepto clave: el hambre, son parte
importante de la herencia que dejo el cineasta, visible desde la década del ochenta, a partir

de un cine de caracteristicas incomodas, criticas, politicas y sobre todo violentas.

Es posible trazar algunas categorias reconocibles de un cine influido por la Estética del
hambre, elementos minimos que lo inscriben en una cinematografia de caracter
descolonial'®. A partir de las reflexiones de Rocha y sobte todo de su Estética del hambre, es
que se extraen los paradigmas contundentes para una cinematografia basada en sus ideas y
no necesariamente en sus técnicas cinematograficas. Mas que una traduccién ideoldgica, se
busca una reconstruccion de su discurso mediante filmes que conserven los puntos clave de
su legado, para pensar de manera extemporanea en las posibilidades de un cine de opcidn

descolonial.

Siguiendo el curso de la Estética del hambre se enlistaran algunas caracteristicas relevantes
para la edificacién de una cinematografia de caracter descolonial. Es preciso que la miseria

sea representada, pero no como lo harfa el cine digestivo, es decir, trivializindola ni

125 Si bien Rocha no aludié claramente a la categoria filoséfica latinoamericana de descolonialidad, se le
inscribe a ésta, dadas sus reflexiones contra el colonialismo de su tiempo y su planteamiento relativo a su
disolucion.
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ridiculizandola; tampoco se trata de ocultarla o de generar lastima ni paternalismo frente a
las victimas. La funcién de hacer visible la miseria es la de interpelar la conciencia del
espectador —sin direccionarla— de manera que se genere un ambiente reflexivo-critico de

la propia situacion, tanto del colonizador como del colonizado.

Debe también salir de las formas narrativas que caracterizan al cine digestivo. Los
recursos de los que éste se vale funcionan mas como estrategias comerciales para capturar
la atencién de los espectadores y con ello asegurar su consumo. Se trata de convertir al
espectador en una mercancia'® que consuma mercancias promocionadas mediante historias
simples, digeribles, con desenlaces predecibles y complacientes, en funcién de las propias
metas desarrolladas mediante el sueio americano. Esto quiere decir que se rechaza todo cine

colonialista.

Los estereotipos en torno a una Latinoamérica salvaje, exética o primitiva, no sélo
generan en el extranjero una mirada caricaturizadora, sino que el mismo latinoamericano es
ideologizado mediante un folclor que lo reduce y que no dice nada de su realidad. Es asi
que el propio sentido de pertenencia resulta confuso al construirse de fantasfas que no
permiten que se haga cargo de modificar su realidad, sus condiciones de vida, tal como si ya

estuviese destinado a la miseria, a partir de su primitivismo.

Se precisa de un nuevo lenguaje que no sea la imitacion del discurso extranjero. No se
busca una expresion propia radical, separada de las tradiciones externas que también nos
competen, tal como si pudiera desarrollarse —de manera fantastica— de la nada. Se
pretende mas bien una expresién que nos represente, pero que pueda dialogar hacia afuera,
que renuncie a los modelos mercantiles y permita el reconocimiento del espiritu de
comunidad propio. De tal modo es que se piensa en un espectador que actie —el espect-
actor— porque no se enfrenta a imagenes digeridas, sino imagenes que debera configurar

mediante su subjetividad.

El elemento clave de nuestra originalidad, refiere Rocha, es nuestra hambre, es por tal
motivo que se vuelve importante comprenderla. El hambre se manifiesta en multiples
formas a las que un cine descolonial puede aludir desde distintos recursos. No por ello
debe eliminarse la posibilidad de presentar la belleza del trépico, sin  embargo, un
fenémeno no podtia distraernos del otro; ambos se manifiestan mas bien en el contraste y

son parte de la misma realidad.

126 Con su respectivo valor de cambio.
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El miserabilismo y el hambre contienen sus propios personajes, se trata de una galeria de
hambrientos: feos, sucios, hambrientos, delincuentes, habitantes de las favelas, de barrios
conflictivos, de aquellos invisibles a los que el cine digestivo ha trivializado mediante
figuras comicas sin mayor relevancia. El cine que muestra una realidad contraria produce

113

s6lo imagenes domesticadas y digeridas, “...como si los propios materiales técnicos y

escenograficos pudiesen esconder el hambre que esta enraizado en la propia incivilizaciéon.”

(Rocha, 1965: 53)

Si el cineasta comprometido con la verdad es consistente, sus imagenes tendran un
contenido politico referido a la miseria, posiblemente a su origen o a su superacion,
representada a través de recursos diversos como: el poético, el pedagdgico, el social, el
documental o el religioso, entre otros. El hambre no se erradica desde los gabinetes
gubernamentales y la politica no es ajena a la sociedad civil, a los espectadores de cine que,
al convertirse en espect-actores ante la pantalla, tendran la posibilidad de serlo en su propia
realidad. En cualquiera de sus directrices esta representacion sera violenta, porque “La mas
noble manifestaciéon del hambre es la violencia.” (Rocha, 1965: 54) De otra forma se

caracterizaria de cualquier otra manifestaciéon, menos de hambre.

La violencia permite que el espectador capte el miserabilismo como es, sin embargo no
debe causar lastima, por ello debe generar un sentimiento de incomodidad, pues éste tendra
lugar sobre todo en la mirada construida por el cine digestivo que crea conciencias
relajadas. Se trata de una violencia revolucionaria y no primitiva. Segun lo piensa Rocha, el
horror que se muestra en la pantalla tiene la posibilidad de hacer comprender al

colonizador la cultura que explota.

Un cine al servicio de la mentira y la explotacion no es revolucionario. Es el cine que
busca a hacer consciente al colonizado de su realidad, el que actia mediante la violencia del
amor'”, porque pretende colaborar en la trasformacion de la realidad. Para la realizacion de
un cine descolonizador se requiere en primera instancia, una camara en la mano y una idea

en la cabeza, tal como lo piensa el cineasta; por afladidura:

Donde haya un cineasta dispuesto a filmar la verdad y a enfrentar los padrones hipocritas y
policialescos de la censura, ahi habrda un germen vivo del Cineza Nove. Donde haya un
cineasta dispuesto a enfrentar el comercialismo, la explotacién, la pornografia, el
tecnicismo, ah{ habra un germen del Cinema Novo. Donde haya un cineasta de cualquier
edad, de cualquier procedencia, pronto a poner su cine y su profesion al servicio de las
causas importantes de su tiempo, ah{ habra un germen del Cinema Novo. (Rocha, 1965: 54)

127 “E] amor que esta “violencia” encierra es tan brutal como la propio “violencia”, porque no es un amor de
complacencia o de contemplacién, sino un amor de accién y transformacion.” (Rocha, 1965: 54)
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Rocha nos llama a liberarnos de la colonizacién de las conciencias por las estéticas
comerciales, burguesas, populistas y artisticas, de manera que se pueda generar una estética
popular revolucionaria, de este modo en su Manifiesto del Cinema Novo menciona: “La unica
manera de luchar es producir: quien no quiera ver esta realidad es ciego o idiota. Los
cineastas del Tercer mundo deben organizar la produccién nacional y expulsar al cine

imperialista del mercado nacional.” (1970: 308)

2.5 La herencia cinematografica brasilefia de la Estética del

hambre en tres actos

2.5.1 La isla de Ias flores

Un tomate que se ha considerado inadecuado para el consumo humano,
desencadena toda una serie de relaciones que nos llevan a una suerte de montafia rusa en la
que experimentamos un cambio brusco de sensaciones, en particular pasamos del humor a
la tristeza, transitando ademas por la vergiienza y el horror. Jorge Furtado logrd, mediante
los sencillos recursos que le permitié su época —y quiza su economia—, usar la camara
cinematografica como un dispositivo develador que posiblemente desperté las consciencias
de algunos espectadores. Se trata de su documental Lz Is/a de las flores (1989) que, a pesar de

su dificil clasificacion'® consigui6 algunos premios relativos al guion y al montaje.

Es posible reconocer en dicho cortometraje la herencia de la Estética del hambre. En
primer término se halla la categoria inapelable de la violencia, que es el lenguaje propio de

quienes tienen hambre:

La violencia se da no sélo contra las victimas directas mostradas por la pelicula (es decir, las
mujeres y los niflos que se alimentan “de aquello que es considerado inadecuado para
alimentar a los cerdos”), sino también con quienes asisten a ella. El espectador de Isk de las
Jlores se siente violentado. Ahf esta el mérito de la cinta. (Barrios-Peregrino, 2003: 116)

Furtado nos muestra una particular galeria de hambrientos: los pobres, feos y sucios
habitantes de una isla de basura que luchan cada dfa por comer. Las imagenes reclaman al
espectador mediante la ironfa, ya no se trata de un cine digerido, es un cine regurgitado. El
director ofrece una nueva propuesta al tono del Cinema novo; en lugar de topar de frente

contra las imagenes digeridas, las sobreexpuso llevandolas al ridiculo, burlandose de la

128 A pesar de ser, innegablemente un documental, no es sencillo ubicarlo en una docuficcién o en un falso
documental —lo que en ninguno de los casos le hatfa perder su base de documental—, segun las categorfas
contemporaneas de una narrativa que alude al mundo real.
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imagen colonizadora en su afan de claridad. Podria decirse que ocupd su misma estrategia
pero destrozandola al llevarla al absurdo. Todos los conceptos se explican en exceso como
si el hambre necesitara de un discurso tan amplio, parece ser que para que un fendmeno sea
digno de tenerse en cuenta, debe distinguirse por sus posibilidades de racionalizacién. Es
claro que el filme resulta desafiante en lo minimo al Cinema novo, sin embargo es notable la

. . ., . . q
potencia de su intencion descolonizante e innovadora'”.

La Isla de las flores desarrolla en trece minutos un recorrido sumamente didactico, se
trata de lo que conocemos ahora como el hipervineulo, medio por el que podemos
profundizar tanto en un tema, que se llega a los confines mas profundos a los que nos
conduce la pregunta. El narrador comienza indicandonos con referencias precisas en qué
latitud comienza a desarrollarse nuestra historia, que empieza con la presentacién del sefior
Suzuki, quien se dedica a la comercializacion y el cultivo de los tomates, nos cuenta que es
un japonés y de manera inmediata nos describe los rasgos propios de un japonés —los ojos
rasgados—, de ahi se explica que los japoneses son seres humanos y mas adelante en qué
consiste pertenecer a dicho género, que a su vez pertenece a la de los mamiferos bipedos,
de tal modo que nos distinguimos de otros animales —como una gallina— por tener el

telencéfalo altamente desarrollado y el pulgar oponible.

En este ilustrativo recorrido, el narrador alude a otros seres humanos con estas
mismas caracteristicas, como dofia Anita, que vende perfumes para comprar los tomates
que vende el sefior Suzuki; también menciona a los habitantes de la Isla de las flores y al
capitalista que compré el vasto territorio en el que se llevan los desechos que terminan en
dicha isla —y de los que siempre habian comido sus habitantes—. Todos ellos tienen
caracteristicas en comun: el telencéfalo altamente desarrollado y el pulgar oponible, lo que
les permite mejores posibilidades de vida. Esto hizo posible mejorar el mundo para
habitarlo, tal como el cultivo de tomates que es un alimento que sirve para la alimentacion
de los seres humanos —y los cerdos—. Asi, en un largo recorrido de innumerables
descripciones, transitamos por variadas definiciones: dinero, judios, alimentacién, religion,
lucro, economia, perfumes, basura, enfermedades, etc. En todo momento se vuelve a la
definicién de ser humano, de los que lucran, los que desperdician el tomate, los que los
siembran, el que niega la alimentacién a los hambrientos y finalmente éstos: los

hambrientos. Concluye nuestro narrador:

129 Es probable que la muerte del Cinema novo fuera el factor por el cual se desarrollan nuevas propuestas
inclinadas hacia el mismo espiritu critico. El movimiento originario es referido a la novedad.
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El tomate, plantado por el sefior Suzuki, cambiado por dinero al supermercado,
cambiado por el dinero que dofia Anita cambié por los perfumes extraidos de las flores,
rechazado para la salsa del cerdo, tirad a la basura, rechazado por los cerdos como
alimento, esta ahora disponible para los seres humanos de la Isla de las flores.

Lo que coloca a los seres humanos después de los cerdos en la prioridad de la
eleccion de los alimentos, es el hecho de no tener dinero. Ni duefio.

El ser humano se diferencia de los otros animales por el telencéfalo altamente
desarrollado, por el pulgar oponible y por ser libre. Libre: es el estado de aquel que tiene
libertad. Libertad: es una palabra que el suefio humano alimenta, que no hay nadie que lo
explique y nadie que no lo entienda. (10:42-11:56)

Con esta conclusion, ahora nada graciosa, Furtado sacude las conciencias relajadas
de los espectadores que esperaban una simple comedia de bajo presupuesto. La narracion,
los 7fi"”" desoladotes y la imagen de los hambrientos observando a los cerdos comer
mientras esperan su turno, no pueden disociarse de una estética del hambre que consigue
incomodar al espectador y con ello hacerlo replantear lo basico: eso que ya sabe, pero que
queda como sedimento en la memoria, aquello que se despierta con las multiples
explicaciones del narrador. De esta manera es posible reflexionar sobre el hambre como un

efecto de la dominacién, del hambre como injusticia.

Pero el hambre no acabd a los trece minutos, es una realidad que impera desde
tiempos remotos, “Los nifios y las mujeres brasileras que recogen los desperdicios de
comida en las basuras, retratados en la Is/ de las flores, todavia existen, son violentados en el
Brasil de hoy, y al parecer, lo seran por mucho tiempo.” (Barrios-Peregrino, 2003: 115) Tal
realidad sigue siendo vigente, la memoria en treinta y cinco milimetros nos cuestiona: ¢qué
sucedié con la indignaciéon que surgié en aquel momento? Lo cierto es que esas imagenes,
hoy como hace treinta afios, tienen el poder de sacudir al espectadot, ya que es una realidad

que no desconoce, pero que no le es facil explicar.

La galerfa de hambrientos de Furtado se hace manifiesta desde un conjunto de
relaciones, es decir, no deja lugar a su invisibilizaciéon. Negarlos a ellos serfa negar todo lo
demads. La intencién original del director era la de mostrar un documento sobre ecologia: el
problema del manejo de desperdicios y con ello el peligto que significa el cesio™'. Sin
embargo, con ello vino un golpe de realidad ineludible para él, el de los afectados que desde

antes de la contaminaciéon de los alimentos, ya peleaban por sus vidas, por comer.

Con su espiritu critico, Furtado desmantela el entramado discursivo neoliberal que

justifica el hambre y la miseria

130 Un conjunto reconocible de notas que aparecen repitiéndose a lo largo de una pieza.
131 El nifio que consumi6 el tomate en descomposicién, murié por haber ingerido cesio que se hallaba en
aquél.
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De ahi que adquiera tanta importancia una mirada didactica que ironiza al letrado, a la
perspectiva cientificista donde todo debe ser explicado desde su origen. Y la Parodia se
instala generando una sonrisa, la ironfa se vuelve la herramienta mas eficaz para
abofetearnos en aquello que consideramos ‘normal’ (Espinosa, 2009)

Del mismo modo, Furtado piensa que todo esta interconectado, de ahi el ritmo que
lleva su filme, sin embargo, esta misma interconexion es la que explica la existencia de los
ricos como consecuencia de haber pobres, de los grandes capitalistas a causa de los

hambrientos y a los colonizadores, como consecuencia de los colonizados.

2.5.2 Tropa de elite

¢Qué es peor, pandillas armadas que controlan las favelas o la policia corrupta que
en apariencia controla a las primeras? Esta es la disyuntiva que nos presenta la pelicula de
José Padilha, Tropa de elite (2007), en la que accedemos a una realidad violenta, generada
también por la miseria. Padilha ofrece un panorama del Brasil profundo, el de las favelas.
Se trata de una mirada que no intenta reivindicar a ninguno de los bandos, poniendo antes

que en algin estereotipo, el acento en la violencia.

Mas alla de la opinién mas comun del policia como la personificaciéon del aparato
opresor del pueblo, también a éste se le sitia como una victima. Tampoco los traficantes de
las favelas son carismaticos, ni resultan ser una solucién real a la pobreza de su contexto.
Los estudiantes burgueses supuestamente criticos no lo son en realidad, ya que forman
parte de las ONG’s patrocinadas por el crimen organizado, quienes son fuertemente
criticados por Matias, el joven policia que lucha por formarse en las filas del BOPE
(Batallon de Operaciones Especiales de la Policia Militar de Rio de Janeiro) y a la vez
insertarse en la vida académica en la carrera de Derecho. Matias piensa que sus jovenes
compaferos sélo se juntan a fumar marihuana y llevar a cabo aparentes acciones sociales,
mediante una falsa idea de caridad que les permite tranquilizar su conciencia, mediante la
ilusiéon de ayudar en la superaciéon de la miseria en la favela, como si —pensaba Rocha—
con ello pudieran esconder el hambre que esta enraizado en la propia incivilizacién y que,

en realidad, ellos con su mirada burguesa perpetian.

Padilha nos muestra que no todo aparto del Estado es corrupto, es el BOPE, la
unica fuerza que puede penetrar en las favelas y dar pelea al crimen organizado. De tal
modo, la pelicula resulta multidimensional en cuanto a un problema como el de la

violencia. Son estas cualidades las que postulan a Tropa de elite como heredera de la Estética
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del hambre, esto es, gracias a su apertura critica en torno a temas que implican un ejercicio de

suma minuciosidad.

Tropa de elite da cuenta desde diferentes perspectivas, de la violencia en torno a las
favelas. El capitan Nascimento narra, durante el filme, la situacién violenta del narcotrafico
en las favelas y el uso de armas militares a las que éstos tienen acceso, de esta manera es
que nos da un recorrido amplio por la corrupcién policiaca, evidenciando el circulo vicioso
de corrupcién y pobreza que tienen secuestradas a estas zonas y a sus habitantes.
Nascimento narra, mas que otras historias, la vida de Matias, un joven que ha demostrado
su animo por incorporarse a las fuerzas especiales y a la vez, ser acreedor a un titulo
universitario. Tanto André como Nascimento nos dejan ver las dificultades propias de

quien intenta formar parte del BOPE.

Nascimento se ha convertido en padre y esta a punto de jubilarse, por lo que debe
encontrar a un sucesor que ocupe su lugar. Este no puede ser cualquiera, sino aquel que
haya superado las pruebas mas dificiles de honor, fuerza y resistencia, la mas dificil: no ser
corrupto. Como hombre de familia, Nascimento requiere una vida mas relajada y alejada
del peligro; la disyuntiva radica en el amor por su profesion, ya que no la puede abandonar
hasta estar seguro en su totalidad de que ha encontrado al sujeto correcto para sucedetrlo, lo

que determina el sistematico desmoronamiento de su familia.

Marfas por su parte se encuentra conflictuado entre su profesion policiaca, su
actividad académica y el amor. Su vida amorosa implica una peligrosa relacién indirecta con
el narcotrafico, ya que su enamorada es participe de una ONG patrocinada por los
criminales de la favela. Sin embargo la muerte de Neto, su amigo —y quien serfa el sucesor

del capitin Nascimento—, a manos de los traficantes, cambia radicalmente la vida de

bl

Matias, quien se propone, a toda costa, eliminar a los culpables. La violencia ha mostrado

su verdadero rostro y ha atravesado la vida de cada uno de los personajes.

Los tiempos han cambiado desde los afios en que Rocha planteaba sus ideales y en
los que surgia la potencia del Cinema Novo, los recursos que usan las peliculas que llevan
este espiritu critico también han cambiado, las estrategias materiales son quiza mas vastas y

las estrategias de difusién y de exhibicion se han vuelto mas complejas:

Gran parte del éxito de la pelicula esta en que sobre todo un sector social (el que compr6 la
version pirata, confirmando la regla de que raramente va al cine, territorio que no le
pertenece) se ve mas o menos retratado y como que auto-narrado en una historia en la que
hay elementos y personajes con los que se puede identificar. A veces es necesario que una
obra de ficcién explicite una relacién cotidiana para que se la pueda ver. (Chiapparra, 2008:
88)
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De tal modo la pelicula ofrece una posibilidad de significar un medio de reflexion
para quienes de alguna manera se reconozcan en ella, sin embargo no sélo se trata de la
realidad brasilefia, por lo que estas imagenes pueden llegar aun mas lejos, “La vergiienza
también es un sentimiento humano y no sentirla puede ser un mal sintoma |[...] Alteridad e

identidad son verso y anverso de otro que me muestra a mi mismo.” (Chiapparra, 2008: 88)

Tropa de elite ha generado una amplia diversidad de opiniones. Entre las acusaciones
a las que se le hacen, se dice que su uso de la pobreza es oportunista. Eduardo “Quintin”
Antin, un reconocido critico brasilefio, tacha a la cinta de “mamarracho filmico” que sigue
la tradicion del cine de Glauber Rocha a quien le concede una parcial cualidad creativa, asi
como a buena parte del Cinema novo, a las que refiere como banalizaciones de izquierda. El
critico plantea que las peliculas como Tropa de elite y Ciudad de Dios, son expresiones de la

Slamourizacion de la violencia.

Es preciso atender a los acontecimientos histéricos que son los antecedentes de
estas cinematografias en tanto que se vuelven incémodos para la critica. No sélo partimos
de las denuncias multiples de Glauber Rocha por la miseria y el hambre brasilefios, sino del
estallido critico de cinematografias en diversas latitudes de América Latina que
denunciaban la miseria en Argentina y la exclusién en Bolivia; todos signos de pobreza en
nuestra region. Los diferentes intentos por mostrar la miseria y la violencia latinoamericana
son ya voces de realidad que se desbordan a contracorriente de la tendencia industrial o
bien, de la seduccion de repetir las formulas de un cine que apela al “buen gusto” burgués.
¢A caso este tipo de narrativas no merecen experimentar con las diversas herramientas que

permite el celuloide?

Parece justo atender a la posicion del autor quien, dicho sea de paso, no se ajusta a
una historia de ficciéon sacada de la fantasifa. Su pelicula es producto de meses de
investigacion y trabajo en los que acompafié a las fuerzas del BOPE vy a la policia, por lo
que llegd a ser violentado' por las denuncias de corrupcién que aparecen en el filme.
Internarse en la favela es otra situacién problematica, ya que habia que responder también
al crimen organizado, quien desvalijaba sus autos o se robaban material de filmacién. Para
Padilha su pelicula muestra un hecho real y local, pero que no sélo esta presente en el

Brasil, sino que se trata de la realidad de varios paises.

La pelicula es grabada con camaras al hombro, es asf como la concibe su director:

“La pelicula puede ser muy violenta [...] No puedo reflejarlo de otra manera. La policia de

132 La policia intentd en varias ocasiones secuestrar su pelicula, segin lo declara en entrevista.
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Rio y las favelas son violentas por naturaleza. Es visualmente fuerte perno no hay que tener
miedo a mostrar en el cine la violencia y el sexo.” (Padilha en entrevista para el periddico
digital 20 minutos, recuperado el 11/08/17) La denuncia relativa al uso de imdgenes para su
explotacién parece obedecer a una mirada relativa al cine hegemoénico hollywoodense, de
tal manera que la aparicién de estas imdgenes en apariencia hace parte de un mismo

conjunto de filmes, sin darse a la tarea de distinguitlos.

Es posible pensar en Tropa de elite como un fuerte heredero de la Estética del hambre,
de tal manera que se muestra una ampliacion critica de su galerfa de hambrientos, es preciso
incluir a los policfas, quien también responden a un medio violento y generador de miseria
para si mismos. Si bien las técnicas de montaje y de guion —el guionista y el montador es el
mismo que el de la pelicula Cindad de Dios— resultan lejanos al tradicional Cinema Novo,
Padilha nos ofrece una crénica del horror generada por la pobreza y devenida en violencia;

una vez mas, elementos sustanciales en el pensamiento critico de Glauber Rocha.

2.5.3 Ciudad de Dios

Una de las peliculas brasilefias mas populares y con mayor presencia alrededor del
mundo es Ciudad de Dios. Uno de los factores a los que debe su éxito es la novedad técnica
que significa y el contexto histérico de la refomada, en el que se aproboé la Ley de andiovisual,
lo que favoreci6 los incentivos para nuevas realizaciones cinematograficas. Es asi que
Fernando Meirelles decidi6 mostrar una realidad brasilefia tal como la entiende y para la
que paso seis meses trabajando con los jovenes de la favela que aparecen en la pelicula, es
decir, internandose en un medio hostil para rodar una pelicula. Si bien los personajes son
los habitantes mismos de la favela, Meirelles no conté una historia planeada por si mismo,
sino que el guion tuvo multiples modificaciones a partir de los nuevos fenémenos a los que
se iba enfrentando y atendiendo también a la improvisacion de los actores. Cindad de Dios es

un filme que surge de la realidad:

“Vemos todos los dias en las calles fendmenos de violencia y otros conflictos generados por la diferencia de
clases, entre ricos y pobres. Y tienen que existir esas peliculas que estén impregnadas en nuestra sociedad.
Es una cosa que se ve mucho en nosotros, todos los dias la presencia de chicos en las calles, la violencia, la
pobreza y yo pienso que tanto en los arios 60 con el cinema novo como hoy hay que hacer lo mismo: reflejar
esa realidad’ (Gémez citado en: Lia, 2010: 3)

Rocket y Z¢é Pequeno, dos historias que se desarrollan por distintos senderos y que

sin embargo, se encuentran en todo momento. El primero es un amante de la fotografia
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que aspira a conseguir un buen trabajo, mientras transcurre su nifiez y su adolescencia,
buscando las experiencias sexuales y psicotropicas propias de un joven. El segundo, un
nifio que crece en el mismo medio pero en un ambiente mas hostil, rodeado de
delincuentes que se forman a temprana edad, va generando un fuerte deseo de poder; su

mision: ser el narcotraficante que domine la favela.

Entre las enmarafiadas calles de la favela va creciendo cada uno, siendo atravesados
por una realidad de miseria, en la que aparecen en todo momento los nifios que seran los
delincuentes del mafana. Para ellos poseer un arma es simbolo de respeto. Pequefios
soldados para la guerra entre Z¢é Pequefio y Mané Gallina, con aspiraciones a ser duefios de
la favela, algin dfa. Rocket es en esta ocasiéon el narrador que nos va contando la
construccion del imperio de Zé Pequefo, mientras nos va platicando su vida casi en
segundo plano —toma fotografias, se enamora y busca un lugar destacado dentro del
periodismo—. Las circunstancias violentas de su entorno le ofrecieron la oportunidad, no
s6lo de conseguir una camara de mediana calidad —destinada previamente a ser suya—,
sino de consagrarse como el fotégrafo que capturé6 —en imagen— a los criminales mas
peligrosos de la Ciudad de Dios. La favela, finalmente, siempre tendra un puesto vacante

para el lider criminal, se trata de una labor en la que no se dura mucho tiempo con vida.

La mayorfa de los nifios, en realidad no-actores, estaban relacionados con el papel
que interpretaron ya que habitaban en favelas catriocas, Ciudad de Dios no es una pelicula
improvisada sobre la pobreza, Meirelles busca llamar la atencién —entre otras cosas—
alrededor del fenémenos de la relacién entre la infancia y la criminalidad; una infancia que
tiene como lenguaje principal la violencia. Es asi que se halla vigente el espiritu de la Es#ética
del hambre, un compromiso con una realidad que exige ser puesta en imagen por un cineasta

interpelado

En las dltimas dos décadas se ha generado en los directores brasileros un
acercamiento al Cinema Novo, marcado por un enfoque y contenido social importante,
ademids de una bisqueda estética acorde a la construccion de una visién realista. Fernando
Meirelles es un director claramente influenciado por el movimiento pero con una posiciéon
politica diferente a la que caracterizo en los afios 60, una posicion mas relajada y abierta
para las conclusiones del publico.

Las circunstancias sociopoliticas en las dos épocas son totalmente opuestas. De
alguna forma, es lo que diferenci6 a Cindad de Dios y le otorgd un alcance mas amplio. (Cely,
2012: 61)

Peliculas como Cindad de Dios surgen en un contexto distinto en el que sobrevivir a
la saperoferta actual de filmes es cada vez mas dificil. La industria hollywoodense también

se ha ido fortaleciendo con los afios y sus peliculas cada vez se hacen preentes en el
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imaginario global. Los cineastas de la refomada tuvieron que lidiar con otro tipo de
problemas para seguir la escuela de Rocha; se trata de ampliar las posibilidades del cine
descolonial y con ellas, la galerfa de hambrientos comenzada por el Cinema novo. Toda
propuesta debe transformarse con su tiempo, conservando sus fundamentos. Es por ello

que, con otros métodos, se reconoce el reclamo de Meirelles a la miseria.

Es probable que Rocha reprochara a Meirelles el uso de recursos similares a los del
lenguaje televisivo —critica persistente hacia Cindad de Dios—, ya que se manifest6 contra el
uso de los recursos del cine digestivo, que no son contrarios a los de la pantalla chica. No
obstante, es preciso atender al panorama actual y a las posibilidades de realizacién dado que
el cine ha sido un fenémeno de acelerada expansion, a pesar de su juventud. Las propuestas
criticas, al estar condenadas a la impopularidad, buscan medios de difusion y exhibicion que
les permitan ser proyectadas y sobrevivir, frente a la gran oferta industrial. Sin embargo, la

acusacion se vuelve débil en cuanto a la forma en que se realiza el filme:

Fernando Meirelles busca mostrar la accién en forma directa, inmiscuyéndose en la realidad
del pueblo y sus personajes, el uso de la luz natural en la fotografia y la cimara en mano,
muestran una existencia sin prejuicios ni artificios, dotando a su cine de una estética fiel a la
cotidianidad del lugar. (Cely, 2012: 61)

Para Rocha, mas que la técnica, el compromiso tenfa que ser con la realidad social,
lo cual esta presente en la obra de Meirelles, demostrando la posibilidad de refrescar los

temas criticos basados en la realidad.

El documental Cindad de Dios: 10 arios después (2013) nos da a conocer el reflejo que
tuvo el filme en la realidad, no sélo a partir de su exhibicién, sino también desde su
realizacion. Después de nuestro filme se transformaron las vidas de quienes actuaron en €,
pero también las de los habitantes de la favela. Para ellos la pelicula marcé un antes y un
después en tanto que Ciudad de Dios, como otras favelas, se convirtieron lugares turisticos.
Es posible que esta apertura contribuyera al ideal de Rocha sobre la mirada extranjera, es
decir, la posibilidad de que pudiera conocer de primera mano esta realidad. Sin embargo
éste también serfa un tema polémico respecto de la posibilidad de un turismo que ya no
conocera una favela miserable, sino iluminada por el Estado para ser menos hostil. Se trata
de un tema aun problematico, pero que demuestra las posibilidades de transformacioén de

un cine critico dentro de sus limitadas posibilidades.

Serfa injusto pedir a un director que termine con el hambre o bien que sea la
respuesta a la miseria de su tiempo. La praxis s6lo es una posibilidad que tienen ciertos

objetos culturales, depende de la intencidén con que se realice y de la mirada que lo perciba.
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Meirelles significé para algunos la posibilidad de desarrollar una habilidad que les serviria
como medio de vida, al montar una escuela de actuaciéon en la favela, mientras que para
otros sélo significa un recuerdo mas. El actor que personifica a Z¢é Pequefio cometa:
“Pienso que tiene que haber mds negros contando historias de negros.” (54:00)

Reconociendo la importancia que tuvo para si mismo la pelicula.

Hacia el final de nuestro documental el narrador dice: “En los dltimos diez afios,
todos los dias me pregunto: ¢;Puede una obra de arte cambiar la vida de alguien?” (1:04:20)
y en una especie de respuesta al respecto aparece un breve texto que indica la creacion del
Cinema nosso, una escuela que forma una nueva generacion de cineastas brasilefios, dirigida
por Fernando Meirelles y Katia Lund, en la que se busca dar la oportunidad a jévenes que

buscan hacer cine.

Meirelles es acusado por la autora Ivana Bentes de hacer un cine amarillista al estilo
pos MTV, ella le Uamara: cosmiética del hambre. Si se concede que el director utiliza estas
herramientas técnicas de representacion, entonces podria preguntarse si no se trata de una
injusticia, no sélo con el autor, sino con la naturaleza del cine mismo que, dentro de todo
lo que pueda ser, parece inconmensurable y dotado de multiples posibilidades creativas, de
tal manera si el cine estuviera determinado por el objeto a representar ya conocerfamos sus
escazas combinaciones y hubiésemos perdido el interés por nuevas realizaciones. La
riqueza del cine se trata también de la experimentacion con diferentes elementos y el juego

narrativo diverso de mdltiples temas. En entrevista con el blog Cine impuro, menciona

Meirelles:

En realidad nosotros no la filmamos tanto como un video clip sino mas bien como un
documental, porque dejabamos que los niflos se desenvolvieran como quisieran y nosotros
tenfamos que captarlos. No es un film de estilo ni pop. Aunque la edicién tal vez parezca
como en un video clip, donde no hay continuidad, pero esto es debido a la manera en la
que lo filmamos, donde no tenfamos una persona que controlara la continuidad; se filmé de
una manera muy caotica. Entonces, el material que tenfamos no podfamos montarlo con un
orden preciso, porque era una cosa muy confusa. (2005, recuperado el 11/08/17)

2.5.4 El panorama desde tres filmes

De la basura al caos de la corrupcion policiaca, de las islas de miseria a las favelas
criminalizadas, de la riqueza de quien se aduefa de las dltimas oportunidades de los pobres
a la sed de poder, la constante es el hambre y su reflejo en la nifiez. La muerte de un nifio
que ha consumido cesio de un tomate contaminado, que recogié de la basura, el disparo al

pie de un pequefio que busca entrar al mundo del narcotrafico y el chico que crece entre
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ONG's subsidiadas por criminales y una violenta favela a quien Matias obsequia unos
lentes para lograr ver con claridad, sugieren una constante que trasciende épocas, técnicas y

politicas de Estado: el hambre.

El hambre ha conseguido parir todo tipo de violencias. La brutalidad que trasciende
a cualquier representacion es, en ocasiones, inenarrable. Es un hambre que se manifiesta en
la pantalla y resuena en las consciencias de quienes logran percibirla. Es la misma a la que
se referfa Rocha hace cinco décadas. Se trata de una realidad que algunos cineastas han
decidido sacar a la luz mediante multiples recursos. En este caso: Furtado, Padilha y
Meirelles, han ofrecido una traduccién que responde a su particular lenguaje. La galeria de
hambrientos sigue presente en el cine brasilefio, mas alla de los filmes expuestos, porque
estos personajes siguen habitando las calles de nuestro territorio. Es de tal modo que, sin
importar el género, las tres cintas llevan un caricter documental. Con una voz en ¢ff con
imagenes violentas, tomas cortas y un montaje acelerado, se busca prevalecer el espiritu

anticolonial y ctitico de la Estética del hambre, como una forma alternativa al discurso.

Que el cine de retomada se halla transformado mas alld del Cinema novo es una
consecuencia de su época: de los retos y los medios a los que se enfrentan los nuevos
cineastas. La correspondencia principal entre el Cinema novo y su heredero, es la busqueda
por comunicar la miseria. La violencia como materia prima que no es trivializada busca
diversos canales de salida, dada la indigestion que puede generar su extremo, por lo que la
propuesta es encontrar nuevas formas de representaciéon que lleven como destino final, la

reflexion y la participacion del que mira.

Rocha planteaba que nuestra originalidad es nuestra hambre y el lenguaje del
hambriento es la violencia. Se trata de una violencia del amor, porque tiene la intencién de
superar la negatividad del hambriento. La superacion de esa negatividad alude a una politica
del hambre. Por tal motivo las imagenes de los tres filmes presentados tienen detras una
politica que se hace manifiesta en los temas de la corrupcion, la injusticia y el crimen. Esta
es parte de la realidad de los territorios colonizados. Es asi que una producciéon que se
considere heredera de la Es#ética del hambre o del Cinema novo, debe estar excluida de la
mentira y la explotacion. El espiritu critico de Rocha sigue vivo en las pantallas brasilefias y

en algunas otras latitudes a nivel mundial, sobre todo en las latinoamericanas.
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3. El Cuarto cine de Jorge Sanjinés y el Grupo

Ukamau

3.1 Jorge Sanjinés: una vida cinematografica entre la teoria y la
practica

El cine de Jorge Sanjinés se desarrolla en un contexto bastante precario para la
produccion del séptimo arte. Los recursos en el pais son bastante limitados en cuanto a la
produccién cinematografica, pese a ello el cineasta produce su primer cortometraje:
Revolucion (1963)'”, que a lo largo de nueve minutos nos bombardea con una setrie de
imagenes relacionadas con la insurgencia que tiene como objetivo final la superacion de las
condiciones de opresion en que viven los grupos vulnerables de Bolivia —aunque se trata
de un mensaje universal que refiere a las periferias de cualquier latitud—. El cineasta llevara
a cabo la delimitacién de su propio estilo para lograr proyectar con mas agudeza el espiritu

critico y social que le interesa.

En Revolucion Sanjinés pone de manifiesto por vez primera las imagenes sobre la
miseria encarnada, el hambre, la enfermedad y el analfabetismo, y con ello la necesidad de
las luchas de liberacion. El contexto en el que vivié el cineasta lo interpel6 a tal grado, que
sinti6 la necesidad de hacer un fuerte compromiso con la transformacion de su realidad. Se
dio cuenta al mismo tiempo que el pueblo no necesitaba que le dijeran como es la miseria,
pues ya la conoce bien, en todo caso necesita es saber cudl es la causa de su miseria y de ese

modo podra dar el primer paso para superatla.

Dos afios después desarrolla su siguiente cortometraje: Aysa (1965), en el que
denuncia las dificiles condiciones de vida de los mineros. En el proceso de realizaciéon de
ambos trabajos, Sanjinés comprendié que no era suficiente planear una reforma a través de
la simple queja, sino que habfa que desmarcarse de cualquier aparato que no implicase una
situacioén viable para superar el desalentador clima de desigualdad e injusticia en el que se
habitaba. Era necesario ir mas alld de lo tradicional, “Aqui no se trata de una tragedia
individual; es una comunidad la que sufre bajo un sistema que pretende eliminar un mal,
creando otros peores.” (Schumann, 1985: 69) El resultado de aquella supuesta resolucién es

solo aparente, tal como lo mostrara en obras posteriores, resultan negativas para el pueblo.

133 Logra obtener el premio especial del jurado en Vifia del Mar, Chile, y el premio “Joris Ivens” en Leipzing,
Alemania.
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Un afio después presenta su primer largometraje que ademas incluye elementos de
ticcion: Ukaman (Asi es) (1966). La pelicula se desarrolla con elementos precarios y un
argumento sencillo, en ella deja ver el animo de justicia que motivaria al director durante su
carrera, sin embargo, puede parecer una pelicula de venganza, mas que de justicia, al estilo
de cualquier narrativa comun dentro del género de accion. La pelicula presenta el tema de
la venganza entre Andrés, el “indio” al que Rosendo —el mestizo explotador— le ha
violado a la esposa. Rosendo vive de explotar a los campesinos, pagandoles precios
miserables por sus productos, su personaje es presentado como un sujeto tan nefasto, que
es igualmente tan violento con su esposa como con sus supuestos amigos; lleva el
estandarte de la mezquindad y la avaricia, caminos que lo encaminaran a la muerte en
cuanto a su afan de ver a los demas como medios para sus propios fines. Andrés no sélo
logra vengarse del autor de su desgracia, sino que lleva a cabo un acto de justicia que

liberarfa de algin modo a algunos personajes oprimidos por éL

A pesar de no ser la producciéon que Sanjinés elegiria como el culmen de su obra,
funcion6 muy bien como el inicio que comienza a marcar la pauta de sus futuras
producciones con un tono cada vez mas critico y agudo. Ukaman es considerada la primera
pelicula hablada en aymara, lo cual la sitia como una de las piezas claves de un cine
insurrecto que buscaba dirigir la mirada hacia un mundo invisibilizado, a través de los
siglos; ademas de tratar temas poco habituales, Sanjinés decidi6é hacerlo mediante el idioma
original de los oprimidos. Ese es el inicio del grito de guerra que comenzara el cineasta

mediante su cinematograffa.

Yawar Mallku (Sangre de condor) de 1969, es otra de las piezas fundamentales del
director boliviano. La pelicula presenta ya una franca intencion politica; es clara la denuncia
hacia el imperialismo yanqui. Dentro de la historia del cine latinoamericano revolucionario,
Yawar Mallkn es una pelicula iconica dadas las implicaciones practicas que produjo. Sanjinés
decidi6 desarrollar en aquellos afios imagenes alusivas al tema del exterminio en masa que
estaba teniendo lugar en algunas comunidades aymaras, a causa de la presencia de los
supuestos cuerpos de paz que llegaban desde Estados Unidos. La pelicula muestra la
estrategia de los norteamericanos para irse introduciendo en los terrenos habitados por los
campesinos, a quienes pretendfan simpatizar por medio de regalos y vacunas. La tactica era
acceder al cuerpo de las mujeres para esterilizarlas sistematicamente, de tal modo que las
comunidades mismas fueran desapareciendo y asi, no encontrar resistencia para penetrar
en aquellas areas que permitfan el acceso a las minas y por consecuencia, a la extracciéon de

los valiosos minerales de la tierra.
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La denuncia presentada por Yawar Mallku fue tan violenta que a partir de la
incomodidad que gener6 en las autoridades fue prohibida. Sin embargo tuvieron que ceder
posteriormente a proyectarla, debido a la unidad del pueblo que presioné para que volviera
a exhibirse y salieran asi a la superficie las atrocidades que se estaban permitiendo en

aquellas regiones y que para muchos eran desconocidas

La noche del estreno, miles de manifestantes desfilan por las calles de la ciudad en sefial de
protesta contra el imperialismo norteamericano. El titulo «Yawar Mallku» se convierte en
una especie de «slogan» que aparece pintado en los muros de la capital y de las principales
poblaciones bolivianas. (Linares, 1976: 202)

La consecuencia de haber proyectado la pelicula fue la necesaria expulsiéon de
aquellos cuerpos de paz que intentaban exterminar pueblos enteros. El sendero marcado
por Sanjinés va creando estragos que de alguna manera van minando la conciencia pasiva
de los espectadores y por otra parte, hacen visible el rostro de la miseria y la injusticia para
los mas invisibilizados. En cada filme el director va abonando algunos rasgos, técnicas e
ideas que hacen parte de su formacién como cineasta revolucionario, y a su vez va

renunciando a algunos otros elementos y perspectivas de los formatos del cine clasico.

En 1971 aparece su siguiente pelicula: E/ coraje del pueblo, es el momento de una
breve apertura democratica con el gobierno de Juan José Torres en Bolivia —su periodo
duré diez meses—, por lo que incluso el filme se utiliz6 como un estandarte para
representar la fuerza del pueblo, ya que da cuenta de hechos histéricos lamentables como
lo es la masacre de la noche de San Juan” —en 1967—. Por la naturaleza de los hechos a
Sanjinés le pareci6 inviable dar una mirada individualizante al respecto, comenzaba una
Optica mas colectiva y con ello la integracion de los verdaderos protagonistas de los hechos,
la misma Domitila Chungara'”, quien experiment6 las atrocidades de la noche de San Juan,
aparece en la pelicula para demostrar de primera mano la brutalidad y la violencia que viven

comunmente los campesinos y los mineros.

El ambiente de aquellos afios era de tension, principiaban siete afios de dictadura y
represion anticomunista por parte de Hugo Banzer, motivo por el cual a E/ coraje del pueblo
no le esperaba un futuro favorable en su pafs. Pese a los obstaculos propios de su contexto
la pelicula tuvo una buena difusion alrededor del mundo, de manera que logré demostrar la
brutalidad a la que se enfrentaban los campesinos bolivianos y el despojo al que eran

sometidos por los extranjeros e incluso por parte de sus mismos coterraneos. La pelicula

134 Su nombre en inglés es The Night of San Juan.
135 Tider feminista y luchadora politica que se enfrenté a las dictaduras y llevo a cabo trabajo comunitario con
mujeres indigenas.
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no sélo mostraba las vejaciones a las que era sometido un sector importante —y
mayoritario— de Bolivia, sino la misma situacién con la que se podian identificar una

buena parte de los pueblos latinoamericanos.

Los acontecimientos de la masacre de la noche de San Juan fueron el objeto central
de la pelicula del Grupo Ukamau, en el que varios grupos campesinos se enfrentan a las
fuerzas represoras del entonces gobierno del general René Barrientos, quien actud bajo la
excusa de desarticular un movimiento sindical supuestamente vinculado a la guerrilla que el
Che Guevara iniciaba en aquel pafs, aun cuando ni siquiera actuaban a favor de dicho

movimiento, tal como lo constata el mismo Che en su diario'.

Con la experiencia obtenida dos afios antes con Yawar Mallkn, Sanjinés desarroll6
estrategias que le permitirfan mostrar sus peliculas mas alla de la exhibicién comercial.
Armado con un generador de energfa, un proyector y una copia de su filme, logré exhibirlo
en diversas latitudes de Bolivia. El interés de Sanjinés salia cada vez mas a flote: no se
trataba de recaudar recursos, sino de desarrollar una funcién colectiva y de aprendizaje que

se implicaba en el hacer —el momento de la praxis al que ya se volvera mas adelante—.

El cineasta no tenfa interés en el uso de actores profesionales para sus peliculas,
penso ir mas lejos al recurrir a los actores mismos de los acontecimientos histéricos. Quiere
decir que los verdaderos protagonistas de los hechos interpretarian las situaciones negativas
en las que fueron victimas. Se trataba de llevar mas alla la narrativa y sacudir la pasividad.
Los actores de las peliculas de Sanjinés son eso mismo, actores, verdaderos agentes que
llevan mas all sus experiencias para integrar a otras personas y dirigirlas a la accién. Este es
el “espect-actor”, en su obra Teatro del oprimido (2015), dado que refiere a un nivel mas

desarrollado en cuanto a un publico que también actta.

E7 coraje del pueblo despliega su potencia politica entre la ficciéon y el documental,
Sanjinés encontrd un cierto equilibrio para presentar algunas imagenes verosimiles, pero
que no se agotarfan en el mero documento, sino que consiguieran una profundidad
narrativa que invitara al espectador a tomar parte del acontecimiento histérico referido.
Sanjinés sacrifica la calidad histriénica por un formato que a su juicio ofrece actuaciones

mas reales.

136 En una nota escrita el 31 de julio de 1967 menciona: “Sigue sintiéndose la falta de incorporacion
campesina aunque hay algunos sintomas alentadores en la recepcién que nos hicieron viejos conocidos
campesinos.” (Guevara, 1967: 132) Justo en el mismo afio de la masacre es que lamenta la poca unidad de los
campesinos.
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Con la llegada de Banzer, Sanjinés va al exilio en el Perd, en donde realiza Jazun
Aunka"”” (El enemigo principal) (1973). En este momento los recursos técnicos dirigidos a los
intereses propios del cineasta son mas evidentes, de tal modo que se manifiestan

mecanismos sensibles mas potentes, al respecto menciona:

Se llegd a la conclusion de que no solamente no se debia rechazar el poder de excitacién
afectiva que puede producir el cine sobre el espectador, sino utilizar este poder para
despertar una preocupacién profunda, que partiendo del choque emotivo se prolongue
hacia un estado de reflexién que no abandone al espectador al caer el telon, sino que lo
persiga, obligandolo al anilisis y a la autocritica. (Sanjinés, 1979: 24)

En este momento Sanjinés manifiesta haber logrado una cierta claridad en cuanto al
papel del artista como un medio de realizaciéon colectiva, por ello su obra alude a estar junto
al pueblo y no coz el pueblo, ya que si se piensa en hacer cine cor el pueblo es posible que
refiera a usar éste como medio, mientras que junto a él, refiere a ser parte medular de un
proceso colectivo. Deja detras el afan individualista del creador, ya que su objetivo era
politico y social, mas alla de las dificultades que le implicaria en los afios subsecuentes de

exilio.

A pesar de existir una escaza produccion cinematografica en su pais el puablico le
dio una buena acogida a sus filmes, no asi su gobierno, que no fue de gran apoyo para la

industria

Pese a contar con cineastas y grupos productores de los mas prestigiados del cine
latinoamericano (Grupo Ufkaman, Jorge Sanjinés, Antonio Eguino, Jorge Ruiz, Alfonso
Gumucio, etc.), la actividad cinematografica en Bolivia se reduce a peliculas realizadas en su
mayor parte con la asistencia extranjera (como ha ocurrido en las ultimas peliculas de Jorge
Sanjinés, con las que cooperd el ICAIC de Cuba; de cine “alternativo”, caso Gumucio; o el
que fue el Primer taller de Cine Minero equipado con filmadoras super-8 donadas por
instituciones francesas). (Getino, 1988: 81)

Seis afios después realiza su siguiente largometraje Lloksy Kaimata (Fuera de agui)
(1977), esta vez en el Ecuador y con la misma logica que fue agudizando en los afios
anteriores. Su obra se posiciona como el primer largometraje importante de dicho pais™”.
En él se narra el despojo de las tierras en las que habitan comunidades completas de
indigenas campesinos, por parte de las compafias mineras, extractoras de zinc, muy al
estilo de algunas de sus peliculas anteriores —lo que evidencia las similitudes de la
explotacién a lo largo de América Latina—. En este filme se conserva el formato respecto
de la actuacién de los protagonistas originales pero cambia la narracién, que en esta ocasion

sera hecha por el mismo Sanjinés.

137 Hsta vez el nombre original es en quechua, el idioma de algunos de los habitantes de la sierra peruana.
138 Cabe mencionar que por aquellos afios Ecuador tiene una de las producciones cinematograficas mas
pobres de todo el continente.

162



Una de las caracteristicas mas notables en L/ksy Kaimata, es que los actores no se
cifien al encuadre, ni al dictamen de las tomas, al contrario, los recursos técnicos son los

que deben adaptase a los personajes

Los protagonistas deben improvisar, dando expresion a sus sentimientos e ideas. L.a cimara
tuvo que adecuarse a la espontaneidad de los gestos y las acciones, debié moverse también
de manera espontinea. Casi toda la pelicula fue realizada con cdmara en mano. Las
secuencias se hicieron aun mas largas que en E/ enemigo principal y los encuadres totales son
mas abundantes. En la concepciéon del montaje, Sanjinés se preocupa mas por el
ordenamiento que de la originalidad creativa, prescindiendo de todo artificio, en una total
ausencia de planos y contra planos. (Schumann, 1985: 75)

Su libro Teoria y prdctica de un cine junto al pueblo llega hasta la etapa en Ecuador, de
manera que se podria pensar en todo este lapso como el periodo de construccion de la

teorfa y la practica de Jorge Sanjinés y el grupo Ukamau.

Sanjinés reconoce que el enemigo habita dentro de uno mismo. En su caso,
teniendo una procedencia pequefioburguesa, dedica gran parte de su formacién a extraer
todo resto del aparato dominante que ha llevado inserto por tanto tiempo dentro de su
sistema de creencias y que ha albergado con gran fuerza durante mucho tiempo. Las
dificultades a las que se enfrentd a lo largo de su formacién como cineasta revolucionario,
no solo remitieron al aspecto socioeconémico o a la persecuciéon policial, sino también a
los retos que implicaba una apertura a otras concepciones cosmoldgicas, usos y
costumbres, como los de los indigenas, que aludian a una concepciéon propia como

colectividad, fuera del individualismo.

El recurso de la ficcion no entorpecié el mensaje descolonial que pretendian
Sanjinés y el Grupo Ukamau, pero para llegar a tal conclusion tuvieron que replantearse los

aspectos basicos que hacian parte de sus conocimientos narrativos

Por lo tanto, el recurso de la identificacién con el héroe propio del cine clasico-industrial
serfa reclaborada en este tipo de producciones a través de la utilizacién de personajes
colectivos con quienes el espectador se solidarizarfa, actuando como detonador hacia la
reflexioén y la accién politica (Flores, 2013: 151)

Se trata de un replanteamiento de la sensibilizacién del espectador para que en su forma
colectiva logre construir una conexién con el espiritu social y solidario, en tanto que sea
interpelado. La batalla contra el héroe individual serfa apenas germinal, toda vez que se
precisé la des-configuracién de la forma a la que el cine habia acostumbrado a los
espectadores, en cuanto a generar sus emociones en torno a los imaginarios de justicia. La
sensibilidad, en este caso, ya no gira en torno a la espectacularidad efectual, sino a una

reconstruccion auténtica delos hechos, de manera critica.
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En una supuesta alusion a La hora de los hornos (1968), Sanjinés piensa en la falta de
la emotividad que se manifiesta cuando los recursos son mas formales y menos humanos,
como por ejemplo las cifras o las ideas abstractas que aparecen en la pantalla. Se trata
entonces de aludir directamente a la experiencia, de tal modo que el espectador se interese
por ir mas alla, conocer y participar de los hechos. Piensa que al espectador no le interesan
las cifras, al contrario, le pueden llegar a parecer aburridas, porque no es como en el caso
de un texto, son medios distintos. Mientras el texto permite regresar y repensar en una idea,
las imagenes cinematograficas se van sucediendo de tal manera que no es posible hacer
reconsideraciones, sino después de terminado el filme, en el caso de recordar claramente
una idea (Sanjines, 1979, 107). La imagen debe aludir al mismo espectador, porque la
invitacion es a pensar-se desde la imagen en la pantalla y desde la colectividad. El formato
al que Sanjinés esta haciendo critica aun guarda relacién con la representacion burguesa,

pues pretende clasificar la totalidad mediante la numeracién y los datos precisos.

Las conclusiones a las que llega Sanjinés fueron generadas en su trabajo junto al
pueblo, menciona que “...la miseria era mejor conocida por el pueblo que por los cineastas
que intentaban mostrarla...” (Sanjinés, 1979, 17) Bajo estos preceptos el cineasta logra
pensar en el cine como un arma politica que intenta enviar un mensaje a través de un

lenguaje simple y acorde con la cosmovision de sus receptores

De esta manera buscé efectuar un tipo de montaje coincidente con la concepcion temporal
de las comunidades indigenas. Al mismo tiempo por medio de este recurso y por la
utilizacién de planos generales, aspiré a evitar un direccionamiento normativo al espectador
por parte de la instancia creadora. (Flores, 2013: 162)

Porque esa ultima serfa la forma en la que los medios dominantes someten la
voluntad de los pueblos. El espectador puede devenir en espet-actor, pero mas alla podria
convertirse en espect-autor, de tal modo que surge la posibilidad de transformar la narrativa
mas alla de la subjetividad. La emotividad no cae en sentimentalismo mientras el
protagonista sea grupal, al pablico no se le indica qué sentir, tiene su particular experiencia

y ha partido de un parametro particular que lo ha hecho tomar conciencia.

El cine de Sanjinés es un cine de contrainformacion que busca generar un sentido
de comunidad, que interpela a los habitantes de la ciudad desde un idioma distinto, pero
también a los mismos trabajadores del campo y de las minas, les informa que hay una
posibilidad de reconocimiento y que a pesar de lo aparente todos compartimos esa miseria
silenciosa, que el hambre y el dolor de unos implica también el padecimiento de los otros,
porque entre todos conformamos los sectores vulnerables a quienes la misma

invisibilizacién de las imagenes efectistas han dividido. Al implementar un modo de autoria
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como entidad compartida, el boliviano consigue en sus filmes una narraciéon polifénica

desde los oprimidos y los explotados, desde su idioma original.

En su etapa de exilio, Sanjinés agudizé y reafirmé el caracter colectivo que deseaba
para sus realizaciones. Técnicamente las secuencias ahora seran mas largas y sencillas,
renuncia al primer plano y surgen los encuadres totales y semitotales con los que los
campesinos se identifican mejor, ya que dichas tomas muestran una mirada del mundo

como lo entienden.

3.2 Sobre la tirania del primer plano

En su cine politico Sanjinés no busca un espectador de butaca, tampoco busca
representar al pueblo, porque esto implicarfa posicionarse en primer plano ante un
proyecto colectivo de unidad. En todo caso buscé servir como una herramienta de
transformacion, como un punto de apoyo que funcionaria a modo de una pieza mas en la
puesta en marcha de la praxis y no como el centro gravitacional del devenir. El pueblo
mismo no es exactamente el destinatario de sus peliculas, sino los agentes mismos que las
crean, las peliculas de Sanjinés tratan sobre la voluntad colectiva y ademas estan producidas
por esa misma voluntad. Para ello el cineasta decidié de manera subversiva invertir una de
las técnicas mas apreciadas por la tradiciéon cinematografica —y que significé toda una
conquista en una etapa anterior del cine—, se trata del primer plano, que hasta nuestros

dias es una de las técnicas mas presentes en la produccién de filmes.

“...los planos secuencia eran la huella del pueblo como coautor de la puesta en
escena.” (Aguilar, 2015: 181) La eleccién de los procedimientos fue también tomada por el
pueblo y no como una decisién unilateral del cineasta, por lo que Sanjinés reflexiond que la
forma de adaptarse a la manera en que los indigenas entendian la vida, era el plano general,

esto fue resultado de un gran esfuerzo de experimentacion.

Si bien la férmula de los planos secuencia prolongados aparece mas a menudo en
nuestros dfas, por aquellos afios implicaban una arriesgada hazafia, mas aun como
consecuencia de la renuncia al primer plano, dado que este Gltimo es un recurso valioso en
cuanto al desarrollo de la emotividad. Esto significa que frente a los formatos que va
adquiriendo el cine durante su historia, resulta enriquecedor el juego con los diversos
recursos para asi lograr una perspectiva distinta —aunque posiblemente no original— del

promedio, en cuanto a la realizaciéon. Es asi que el cine sigue teniendo una potencia de
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transformacion bastante amplia, aunque en apariencia los recursos parezcan agotados, dada
la repeticion de férmulas del cine industrial. Interesa detenerse en una reflexién en torno al
primer plano, en cuanto a su importancia historica, no sélo en el cine y su permanencia en

las narrativas cinematograficas hasta nuestros dfas.

En un inicio el cine ofrecia una mirada muy similar al a del teatro, se mostraba un
plano general fijo que capturaba la mayoria de los objetos y movimientos implicados en la
accion desarrollada. Sin embargo, algunos personajes pensaron en ésta como una limitacion
de la imagen cinematografica, y es que la camara de cine ofrecia una potencia de desarrollo
tremendamente amplia, de tal modo que la explotaciéon de sus recursos y posibilidades le
valdrfa al séptimo arte la trascendencia de aquel acartonamiento que le implicaba la

reproduccion simple de lo que ya se hacfa en las diferentes artes escénicas.

Los visionarios del primer plano: George Ablert Smith y Edwin S. Porter, se
interesaron por transformar la imagen cinematografica, logrando germinar en lo que a la
postre conocerfamos como el primer plano. D. W. Griffith'’ afirmé el desarrollo de dicho
plano y lo llevo a su forma mas cercana a lo que ahora entendemos como primer plano. Su
inclusién también significé toda una hazafna en su tiempo, puesto que algunos productores
insistian en que un primer plano presentarfa a un sujeto fragmentado, cortado, incompleto
o bien que pareceria solo una parte flotante. A partir de ese momento el primer plano va
moldeandose de tal manera que no soélo alcanza técnicas mas naturales —es decir, tomas
contextualizadas que no parezcan aisladas del resto de las imagenes anteriores o
posteriores—, sino que se convertirfa en uno de los recursos mas importantes del séptimo
arte. Eisenstein pensaba al primer plano como el portador afectivo de toda la pelicula, por
lo que su uso no podria ser accidental, sino que tendria que ser una imagen pensada con

mucha agudeza.

Para Deleuze el primer plano, en tanto vehiculo para la presentacion del rostro, es
la' zmagen-afeccion misma. Es de tal manera porque el rostro es portador de gestos que el

(13

cuerpo no puede mostrar: “...no hay primer plano de rostro, el rostro es en si mismo

primer plano, el primer plano es por si mismo rostro, y ambos son el afecto, la imagen-

afeccion.” (Deleuze, 1985, 132)

El rostro se distingue cuando piensa y también cuando siente, pero no hay manera

de saber en qué esta pensando o qué esta experimentando, no hay manera de tener ese dato

139 B/ nacimiento de una nacion (1915) e Intolerancia (1916), son peliculas paradigmaticas en su inclusion del primer
plano.
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directamente a menos que preguntasemos al respecto. Lo pensado por ese rostro podria

140 Sabemos

referir a cualquier cosa, tal como lo mostré el experimento de Kuleshov
entonces lo que piensa alguien en una pelicula por efecto del montaje, incluso significamos

el gesto a partir de fragmentos, tal como lo sugiere el efecto Kuleshov.

Segun lo pensaba Eisenstein, los primeros planos de Griffith son diferentes de los
suyos, porque los del primero eran fundidos, objetivos y dialécticos. Sin embargo, aunque
Deleuze piensa que en esto Eisenstein fue demasiado parcial, piensa que su originalidad

radicarfa en superar la dualidad entre lo colectivo y lo individual

Estarfa en haber hechos series intensivas compactas y continuas, que desborden toda la
estructura binaria y superen la dualidad de lo colectivo y lo individual. Estas seties alcanzan
mas bien una nueva realidad que podriamos llamar lo Dividual, uniendo directamente una
reflexiéon colectiva inmensa con las emociones particulares de cada individuo, expresando
finalmente la unidad de la potencia y la cualidad. (Deleuze, 1985: 137)

A lo largo de su formaciéon cinematografica Sanjinés conocié muy bien el trabajo de
Eisenstein, es probable que su representaciéon de las multitudes lo haya influenciado, tal
como lo expresa él mismo, aludiendo a E/ Acorazado Potemkin (1925) ya que justamente

significé para si un paradigma revolucionario.

El afecto segun Deleuze, depende de que algo lo exprese, no existiria con
independencia del rostro, ““...o un equivalente de rostro (un objeto rostrificado)... (1985:
144) Si esto es asi, entonces el afecto no aparecerfa de ninguna manera si no hubiese un
primer plano, Deleuze afirma que el primer plano se define por su dimension absoluta para

presentar el afecto como entidad.

Para Hisenstein cada toma es como una célula del montaje mismo. Piensa que el
cine es la mas movil de las artes y por lo tanto sus etapas presentan distintas formas. En el

inicio se presentaba al héroe-masa:

De la antigua imagen de masa, saturada como todo del movimiento y la experiencia de las
masas, comienza en este punto a destacar el cardcter del héroe individual. Su aparicion va a
acompafiada por un cambio estructural en las obras en que aparece. La antigua calidad
épica y su caracterfstica escala gigantesca comienza a centrarse en construcciones mas
préximas a la dramaturgia —en el sentido estrecho de la palabra—, a una dramaturgia, de
hecho, de caracter mas tradicional y mucho mas proxima al cine extranjero que las peliculas
que una vez que declaran una guerra a muerte a sus métodos y principios mismos.”
(Eisenstein, 2006: 116)

140 E] experimento consistia en montar exactamente la misma toma del rostro de un actor en tres momentos
distintos: el primero seguido de un plato de sopa, el segundo de una mujer en un ataid y el ultimo consistia
en la imagen de una nifia jugando con un oso de peluche. A pesar de que la imagen siempre intercalada del
rostro del actor era la misma, a quienes atestiguaban las imagenes les parecfa que el rostro en cada situacion
era distinto.
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En esta movilidad es posible que Sanjinés pretenda retomar la figura de un héroe
mas alla de lo individual, pero sin llegar al héroe masa, sino el héroe colectivo, como un
grupo particular que reclama su presencia como sujeto histérico, en su fase d

trasnformador de la realidad.

Para Eisenstein es importante el método de “las partes al todo”, se trata de un
recurso sensible mas alld del l6gico-informativo, en consecuencia, el efecto que se espera es
emocional y sensible. Ia parte alude al todo y ademas la colma de un aumento emocional.
Este recurso en el que la parte llena el todo nos indica que el primer plano no es tnico del
cine, “En el campo de las formas literarias en pars pro toto es lo que conocemos bajo el
nombre de sinécdoque.” (Eisenstein, 2006: 125) Al abandonar este recurso tan importante,
Sanjinés busca recuperar algunos elementos valiosos, buscando la emotividad, pero no

desde la parte, sino desde el todo, lo que significarfa una emotividad no dirigida.

Tarkovski no coincide con Eisentein en cuanto a que la ediciéon sea el momento

organizador de la pelicula

No se trata de dominar la técnica como un virtuoso, sino de la necesidad vital de tener una
expresion propia y personal, sobre todo si uno tiene que saber qué es aquello que lo trajo a
uno al cine y no a otro tipo de expresioén artistica y de saber también qué es aquello que
uno quiere decir por medio de la poética cinematografica. (Tarkovski, 2009: 137)

Es ahi que parece inscribirse Sanjinés como ese creador que experimenta con la
imagen, lo que le ha valido quiza la falta un estilo definido desde sus primeros filmes, pero
a la vez una diversidad de conocimientos a partir de cada una de sus obras con sus
diferentes estilos''. Tal como lo sugieren sus contenidos revolucionatios, es consistente
con ese caracter revolucionario en cuanto a la técnica. A pesar de que podria pensarse —
desde el paradigma en turno— que en ese caso Sanjinés pudo haberse equivocado de
narrativa cinematografica al parecer utilizar planos generales que apuntan a lo teatral, se
puede también pensar en un giro de tuerca a la perspectiva cinematografica'* que alinea la

forma y el contenido.

Entre algunas ideas de Tarkovski y el pensamiento de Sanjinés parecen hallarse

varios puntos de encuentro, a pesar de que es posible que no se hallan conocido al ser tan

141 Es hasta 1989 con La nacion clandestina que Sanjinés cree haber afianzado una especie de estilo en el que
confluyen los conocimientos que logré desarrollar a lo largo de sus trabajos anteriores, aunque no por ello
podria decir que ha llegado al final de su formacién como creador, sobre todo si se trata de un creador
colectivo, que no es esttico sino maleable en cuanto al movimiento del “nosotros” de la concepcién
indigena.

142 La pelicula Zona sur (2009), del director boliviano Juan Carlos Valdivia puede funcionar como otra pelicula
que altera los movimientos tradicionales de camara, daindonos un giro permanente que nos da como resultado
una perspectiva inquieta que a partir de su alcance 6ptico, busca abarcarlo todo.
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cercanos temporalmente. Para Tarkovski “...la imagen no es un cierto significado
expresado por el director, sino todo un mundo reflejado en una gota de agua.” (2009: 123)
Se trata de la inversion del papel del director, no ya como pieza central del filme, sino como
mediador de las imagenes entre los actores y el publico, y es por ello que “El deber de un
director de cine es inyectar vida a un actor y no convertirlo en portavoz de sus ideas.”

(Tarkovski, 2009: 163) De la misma manera es que Sanjinés ide6 su cine como un simple

instrumento para que el pueblo pudiera expresarse por otro medio.

Hacer una pelicula bien podria depender menos de necesidades externas como la
disciplina o la produccién. El recurso mas grande y mas valioso es la gente que colabore
para hacerla, porque mientras permanezcan unidos como familia y se encuentren animados
por las mismas motivaciones, entonces habra una labor realmente creativa y no importara
quién colabora con tal o cual idea, porque ya no hay una aportacién mas importante que la
otra, el trabajo colectivo lograra conseguir su objetivo de la mejor manera: “La escena se
convierte en una estructura viva en la cual nada debe ser forzado y en la cual no debe haber
el mas minimo rasgo de autoadmiracion.” (Tarkovski, 2009: 151) Por su parte, Sanjinés
buscé hacer de la producciéon cinematografica algo mas que la mera consecuciéon de un
objetivo, sino piezas de colaboracion colectiva y herramientas para la transformacion de la
realidad, para lo que fue preciso desmarcarse de algunos formatos establecidos por la
técnica cinematografica, dado que “La verdadera imagen cinematografica se crea luchando

con los distintos géneros y destruyéndolos.” (Tarkovski, 2009: 167)

Es en aquella destrucciéon de formatos cinematograficos que se puede alcanzar la
fama o condenarse al olvido; en su lugar se logra un estilo propio que no se inscribe en
ningun género, como lo han hecho Bresson, Kurosawa, Fellini, Bufiuel, etc., que no se
pueden comparar con nadie, sino consigo mismos, al respecto se dirfa que Sanjinés es

Sanjinés, un género en si mismo.

Para Sanjinés el primer plano no integra al espectador. La exigencia que al menos
las dos peliculas de su periodo de exilio, manifestaban la integracién del espectador, ya no
se trataba de un cine tradicional porque era preciso desmarcarse de formas establecidas y

asumidas por la consciencia misma del espectador promedio, al respecto menciona:

No nos servia saltar bruscamente a primeros planos del asesino —en FE/ enemigo principal—
juzgado por el pueblo en la plaza en donde se realiza el juicio popular, porque la sorpresa
que siempre produce un primer plano impuesto por corte directo cortarfa lo que se iba
desarrollando en el plano secuencia y que consistia en la fuerza interna de la participacién
colectiva que se volvia participacién presente del espectador. El movimiento de camara
interpretaba unicamente los puntos de vista, las necesidades dramaticas del espectador que
podia dejar de setlo para transformarse en participante. (Sanjines, 1979: 63)
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Incluso puede llegar a utilizar un primer plano, pero sélo en el caso de que la
secuencia misma lo lleve a ello y también en cuanto que sea a una distancia que en la

realidad serfa posible.

Hacer un primer plano implica un corte que es finalmente la imposiciéon de un
punto de vista, por parte del autor, lo cual choca con una concepcién en la que no busca
hacerse presente un creador, porque no se trata de una individualidad. La dnica manera en
la que serfa pensable un primer plano para Sanjinés, serfa en una secuencia sin cortes, como
si se tratase de una persona caminando entre los demas cuerpos, la camara pasando entre
las cabezas y hombros de la multitud, porque de ese modo si se desarrolla una mirada

desde el andar.

No toda la filmografia de Sanjinés respeta dichas condiciones, ya que llegar a tales
formulaciones implicé un proceso de des-aprendizaje de aquel “abc” de las técnicas
cinematograficas y se trataba entonces de ir disefiando, sobre la practica, los medios mas
consistentes para su concepcion de un cine revolucionario. En E/ enemigo principal hay varios
cortes que rompen abruptamente con algunos planos secuencia, lo cual ocurrié por ciertas

condiciones externas que orillaron a que se produjera de esa forma.

La distancia que generan los planos secuencia son de integraciéon y participacion,
“Esta distancia es libertad para pensar, como lo es para el protagonista colectivo que no
puede someterse a la tiranfa del primer plano porque no cabe en ¢él ni tiene la libertad de
accion, que es la libertad de inventar.” (Sanjinés, 1979: 64) No se presiona al espectador
para que entre en los sofocantes acercamientos, ni en los ritmos acelerados, su tensioén en
todo caso no debe ser por la imagen, sino por lo interno del drama del pueblo y la “fuerza
emocional” que debe surgir a partir de esa misma reflexién. Porque se reconoce en el
movimiento mismo de la camara, en lo social y en lo humano que se le presenta. No se
descarta con ello la importancia emotiva del primer plano, pero un cine revolucionario
debe buscar las posibilidades para trascender formatos que al final manifiestan distintos

objetivos en cuanto a la busqueda de sus reflexiones o emociones dirigidas especificamente.

Estas formas van relacionadas con la concepcion de los indigenas que, antes que
verse como individuos aislados, se asumen como grupo, se es libre siempre que sea parte
de la colectividad, mientras esté solo es menos libre, es decir que su concepciéon no es

individualista. La congruencia del cineasta se manifiesta a partir del respeto —mediante la

cercanfa de la representacion , a aquellos a quien se debe su labor, “En el arte

revolucionario encontraremos siempre la marca del estilo de un pueblo y el aliento de una
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cultura popular que comprende a un conjunto de hombres con su particular manera de

pensar y concebir la realidad de amar la vida.” (Sanjinés, 1979: 66)

Sanjinés reconoce que hasta Yawar Mallfn hizo un cine del tipo individualista, se dio
cuenta de que no causé un efecto como el que tenfa previsto. E/ enemigo principal fue un
largometraje que le ocasiondé mas satisfaccion, al ver reflejado su espiritu de trabajo
colectivo y el fruto del aprendizaje acumulado desde la practica. En este dltimo filme se dio
cuenta de que los campesinos intervenian mas, porque a partir de la distancia comprendian
mejor la imagen; por otro lado, Yawar Mallkn tuvo una mejor recepcion entre el publico
burgués, quiza porque el formato del primer plano ha sido familiar, en los productos a los

que se expone dicho publico, lo cual hace que se genere un cédigo visual y con €l, reflexivo.

“...pensamos que la forma de realizar cine debe ser el resultado de una observacion
muy atenta de la cultura de un pueblo.” (Sanjinés, 1979: 155) El primer plano impedia la
libertad de lo que ellos consideraban la realidad, dado que no estan configurados al estilo de
la manipulaciéon corriente a la que esta acostumbrado el publico occidentalizado. Esta
medida no reniega de la postura de Eisenstein, ya que como se hace evidente, el cine de
Sanjinés tiene que ver mas con la experimentacién y con ello se desarrolla una
transformacion a partir de las necesidades empiricas que no son las mismas que las que
enfrent6 el director soviético espacio-temporalmente, aun asi este dltimo ya consideraba
importante la captura de la colectividad dentro de una toma. El cineasta revolucionario no
debe abandonar la belleza en términos revolucionarios, pero sélo como un medio y no
como un objetivo en si mismo, de la misma manera que el creador sera sélo un
instrumento para dar paso a una transformacioén que supera la trivialidad de la autorfa. La
belleza entonces no sera anulada, sino encontrada en diversas formas que trasciendan a una

belleza tipificada desde un sistema de produccién de sentido y no al revés.

3.3 El Cuarto cine, un encuadre intercultural

La carrera de Sanjinés muestra hasta nuestros dias un enfoque comprometido. Se
trata de la perspectiva de un personaje que renuncia a una posiciéon privilegiada como
creador —que dicta las acciones que se desarrollaran y goza de la fama que ello le genera—
y se convierte, en su lugar, en una herramienta a disposiciéon de lo que considera asuntos de
primer orden, en ellos van implicadas vidas humanas que histéricamente han sido

subsumidas mediante los procedimientos barbaros de la colonizacién, estos procedimientos
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se desarrollaron a un nivel externo —desde la mirada extranjera— e interno —los mestizos

que se inscribfan en la légica del progreso—.

El indigena ha sido saqueado desde el Siglo XVI por paises extranjeros, pero
también invisibilizado sistematicamente por sus mismos coetaneos, tal como lo muestra el
cineasta en La nacion clandestina (1989) —y en la mayoria de sus filmes—. En ella Sebastian
Mamani vive en carne propia la exclusion interna, en la ciudad, pues todos se refieren a él
como “indio” y le dan el tratamiento que se juzga pertinente para estos grupos de la
comunidad aymara; a partir de tal rechazo y el vacio que le genera su falta de identidad,
Mamani decide regresar con su comunidad, de la que también ha sido expulsado al haberla
rechazado en su objetivo de convertirse en ciudadano de La Paz —Ia gran ciudad—.
Nuestro personaje es victima de la asimetria social que se experimenta en Bolivia —y en
diversas latitudes de América Latina—. En cada trago de alcohol pretende liberarse de esa
opresion bajo la que lo ha sometido su marca de nacimiento: nacer indigena. Estos son los
caminos criticos que decide recorrer Sanjinés en su cinematografia, si bien escasamente
elegidas por él mismo —y casi siempre por los verdaderos personajes histéricos de los

acontecimientos—, si con el objetivo fuerte de un cine revolucionario y transformador.

La necesidad de superar las condiciones negativas y el deseo de marcar una pauta
para la transformacién eran las vias por las que deseaba rectificar su camara, pero también
la posibilidad de aprender y agudizar, no sélo lo referido a lo formal-cinematografico, sino
también el aprendizaje fundamental respecto de la organizacién de otras culturas y con ello
la comunicacién, que implicaba un doble beneficio: la integracién de saberes en cuanto a la
propia constitucion como sujeto —que a su vez serfa parte de la comunidad—, pero
también la posibilidad de ofrecer conocimientos ttiles para la transformacién de la realidad

dentro de aquellas comunidades.

Los problemas de las comunidades indigenas no eran menores y mucho menos
actuales, se trata de conflictos con un largo recorrido histérico. Dicho con maés precision,
desde la modernidad que implicé el inicio del colonialismo para los pueblos
latinoamericanos: 1492', fecha que marca el momento en el que ciertos grupos se vieron
subyugados al no encajar en el proyecto moderno, por lo que su invisibilizaciéon ha
perdurado ya por espacio de seis siglos. En el mejor de los casos estos grupos han sido s6lo

rezagados, ya que en el peor han sido exterminados mediante diferentes estrategias

143 En su libro 7492: el encubrimiento del otro (1994), Enrique Dussel lleva a cabo un tratamiento alrededor de la
modernidad que tiene su impulso en el saqueo de las minas, a lo largo del territorio latinoamericano, asf como
la esclavizacion de indigenas, que fueron el sustento de los imperios europeo de aquella época.
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violentas que incluyen asesinatos a sangre fria, violaciones, despojos de tierra y por
supuesto genocidios, como los que muestra Sanjinés en Yawar Mallku (1969), en donde se
evidencian las estrategias necropoliticas (Mbembe, 2000) respecto de la administracion de la
muerte de toda una comunidad, tal como lo pretendio el gobierno de los Estados Unidos al
enviar supuestos grupos de apoyo para las comunidades indigenas, que en lugar de ayuda
les llevaban infertilidad —al esterilizar a la poblacion de la comunidad—. Este sistema se
implementé con la mira puesta en la apropiacion de las tierras en las que se hallaban minas

de las que se podria extraer riqueza.

“El concepto de «Tercer Mundo» también oculta la presencia de un «Cuarto
Mundo» que existe dentro de todos los mundos; a saber, los pueblos a los que se denomina
de forma variada como «indigenasy, «tribus» o «primeras naciones».” (Shohat-Stam, 2002:
51) Este Cuarto mundo queda asi subsumido incluso en los usos eufemisticos del lenguaje.
Si bien es cierto que en esta sucesion de adjetivos se ha modificado la designacion actual
como ha sucedido con “pafses en vias de desarrollo”, para designar al anterior Tercer

mundo'*

, No existe una categorfa para los pueblos originarios en su inclusién, como parte
del territorio y de las naciones en vias de ese desarrollo, porque claramente ellos no estan
contemplados en dicho proyecto. Es por tal motivo que a sabiendas de la negatividad del
concepto “Cuarto mundo”, se retomara desde su potencia interpelante, en funcién de la

recapitulacién de las figuras retéricas que se han pensado superadas, pero que en todo caso

no podrian superarse en la realidad material y extensa de una region.

Para Sanjinés es preciso no separar el cine y la politica, porque se trata de
posicionarse ante el mundo mediante una herramienta que representa la posibilidad de
transformarlo. No se trata de despertar a las masas, porque los indigenas han estado
despiertos desde hace mas de cuatrocientos afos, sin embargo han estado rezagados; en
este caso las peliculas ostentan una posibilidad como auxiliar organico en el impulso para la

(13

praxis, “...recordandonos que cada gota de sangre derramada constituye también una
semilla de libertad.” (Linares, 1976: 208) Sanjinés no buscé hacer filmes que representaran
al pueblo, sino un tipo de cine que saliera de sus propias entrafias, que tuviera como

elementos la accidn, la actuacion y la participacion del pueblo que dirige su propia historia.

14 Originalmente este término fue designado a los paises que no participaron de ninguno de los dos bloques
—el bloque occidental y el bloque comunista— implicados en la Guerra fria, en los afios cincuenta y
postetiormente en un supuesto uso incorrecto se nombro asi a los pafses periféricos que no alcanzaban el
desarrollo econémico de las potencias. Asi, el término pasé a referirse a la capacidad econémica y con ello se
han asignado algunos nombres que no resulten tan ilustrativos en cuanto a la sensibilidad en torno a la
pobreza, como: paises subdesarrollados y actualmente “paises en vias de desarrollo” o “paises emergentes”,
designaciones de orden econémico.
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Es por lo anterior que el cineasta renuncia a un estilo de cine de autor'*’, porque en su cine
no se halla un autor, en todo caso la autoria es colectiva y es ahi donde radica la fuerza de

sus peliculas.

El cine del Grupo Uakamau lleva un doble sentido y es que también ofrece la
posibilidad de interpelar al espectador, provocando asi un giro descolonial que implica una
relacién intercultural en la que se pueden integrar algunos modelos de pensamiento de
aquel Cuarto mundo, y que no funcionarfan como imposiciones epistemoldgicas, sino
como posibilidades de transformacién. Dicho lo anterior se puede pensar, por ejemplo, en
una concepcidon de comunidad como centro politico, ético, juridico y econémico, y en una
perspectiva  pluriversal que comparten varias culturas indigenas y que se dirige al

reconocimiento v la confiouracion propia a partir del Otro.
y g

Los problemas que han venido arrastrando los pueblos indigenas no son
novedosos, se trata de abusos que formalmente se han ido modificando a través de los
siglos, pero que mantienen el mismo rostro de muerte y exterminio. Se traté de un deber el
hecho de encaminar el cine, no sélo a nivel de denuncia, también como una herramienta

que funcione como base de transformacion.

Algunas reflexiones que se han llevado a cabo desde las Humanidades y las Ciencias
Sociales, respecto de la necesidad de superar las condiciones de colonialismo que
mantienen sometidos a los pueblos del s#'* y pensar estos problemas desde su vigencia o
bien, su devenir complejo a partir de teorfas mas actuales y abarcantes que, a pesar de

aparentar ser modas para algunos pensadores'”’, siguen generando cuestionamientos y

145 Al respecto menciona: “Podrfamos hablar de un tratamiento subjetivo que comulga con las necesidades y
actitudes de un cine de autor individual y un tratamiento objetivo, no psicologista, sensorial, que facilita la
participacion y las necesidades de un cine popular.” (Sanjinés, 1979: 64)

146 Algunos de los estudios mas notorios fueron las teorfas de la dependencia, con Theotonio dos Santos y los
estudios poscoloniales con Edward Said y Frantz Fanon, entre otras. De cualquier modo este tipo de analisis,
en tato que no son unicos de la época contemporanea, no resultan novedosos si se piensa en las crénicas que
bajo un tono critico ya desarrollaba Fray Bartolomé de las Casas.

147 Al respecto puede consultarse la reciente discusién entre Marcos Roitman Rosenmann, que en una
columna de opinién en el diario La Jornada (http://www.jornada.unam.mx/2018/02/25/mundo/024almun
recuperado el 11/03/18), menosprecia a los estudios poscoloniales como si se tratasen de un boom que estalla
con la actual moda académica, ignorando con ello la multiplicidad de areas de pensamiento que se trabajan
fuertemente en la actualidad. Frente a esta supuesta critica, Enrique Dussel responde en la misma seccion de
opinién del mismo diario y en un gesto de homenaje ante el fallecimiento sensible de una de las figuras del
poscolonialismo: Theotonio dos Santos): “...los creadores, los innovadores no se atienen a
las “modas” pasajeras, porque las modas desaparecen pronto. Los creadores no siguen las “modas”, sino que
las imponen al descubrir nuevos aspectos esenciales de la realidad presente, que, de paso, se encuentra debajo
de las “modas futuras”.” (http://www.jornada.unam.mx/2018/03/05/opinion/018alpol, recuperado el
11/03/18). Si bien el ptimero desea que pronto pase la moda del pensamiento poscolonial, es importante
rastrear, no solo el historial de esta ala critica del pensamiento y su repercusion a nivel planetario, como una
constante necesaria que se incluye en las indagaciones que competen al género humano, por lo tanto,
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discusiones en el plano académico que supera su espacio y se desborda hacia otras
instancias reflexivas y creativas de nuestro tiempo. El pensamiento critico sigue dando giros
de tuerca desde los que pretende ofrecer una opcién mas abarcadora hacia los problemas
que nos trajo la colonizacién y que siguen patentes desde diversos flancos, entre ellos el
pensamiento descolonial, la Sociologia de la imagen, la Filosofia de la liberacién y la
Filosoffa intercultural, entre otras propuestas, ofrecen un cierto apoyo mediante la brijula
que apunta a la superacién de los problemas que enfrentan los pueblos del s#. Ademas de
esto, los movimientos sociales que se desarrollan desde el Cuarto y Tercer mundo se hacen
mas presentes y se interrelacionan con otros movimientos que integran sus mismas

consignas —como las del feminismo, las pedagogias, la ecologia y el ambientalismo—.

Desde el sur de América los pueblos andinos se manifiestan con el estandarte de
wiphala'”, que desde sus siete colores y sus formas cuadradas proporcionadas, manifiestan
el espiritu de comunidad y de apertura a la diferencia que puede convivir dentro de una
comunidad o como una comunidad de comunidades; hasta el norte geografico con la CNC
(Confederacion Nacional Campesina) y la bandera del zapatismo, el Cuarto mundo ha
logrado de algin modo levantar la voz a nivel internacional, aunque el Estado
tradicionalmente reprima y silencie esta voz, caricaturizandola como una moda. En su
praxis politica los indigenas se manifiestan desde el gobierno de Evo Morales, hasta la
actual campafia de candidatura presidencial de “Marichuy”, Maria de Jesus Patricio
Martinez, por parte de las comunidades zapatistas del sureste mexicano. De este modo se

puede vislumbrar la potencia organizativa de aquellos silenciados e invisibilizados.

Mediante algunos analisis sobre ciertas culturas particulares es posible hallar algunos
puntos de contacto, por lo que dada su naturaleza reflexiva cabria atender a sus formas de
organizacién, puesto que los estudios al respecto desde la filosoffa no son numerosos y los
que se encuentran a la mano pueden arrojar algunas luces en torno al eje central aqui
expuesto, que es el cine del Grupo como feoria y prictica junto al pueblo. Se piensa en la
posibilidad de dar un giro a la obra del boliviano e ir més alld de una mirada particular
situada —en Bolivia—, para tomarla como referencia desde la que se puedan atender a
fenémenos similares desde diferentes latitudes que, como medio de reflexién e invitacién a
la praxis, seria posible retomar, en conjuncién con su vigencia y su relevancia en el mundo

contemporaneo.

concebir el pensamiento como modelos temporales emergentes, empobrecerfa cualquier disciplina o sistema
de pensamiento, incluso aquel en el que se inscribe nuestro critico.
148 Significa bandera en el idioma aymara.
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El epistemicidio (De Sousa, 2013) colonial nunca ha sido exitoso en su totalidad, de
tal modo que existen intersticios que pasaron desapercibidos histéricamente y que han
permitido la conservacion de saberes y tradiciones de algunos pueblos que no han
desaparecido. Un ejemplo de epistemicidio radical es el que se ha cometido con algunos de
los pueblos nativos norteamericanos que, ademas de haber sido introducidos en la 16gica de
mercado —mecanismos de oferta, demanda y ganancia— mediante la administraciéon de
casinos que tienen en aquellas reservas en las que se les divide de la ciudadania bajo la
promesa de soberanfa, sufren de una opresiéon encubierta con rostro de preservacion
cultural por parte del Estado yangui. Esto ultimo implica la sistematica aniquilaciéon de
saberes y costumbres de los pueblos, que al final conduce a la aniquilaciéon de sus cuerpos.
Un gran nimero de nativos, victimas de epistemicidio, hoy por hoy desconocen sus
tradiciones y resultan des-ubicados entre si, de tal manera que un buen nimero de ellos se
han convertido en adictos al juego, a las drogas y a las bebidas alcohdlicas, lo que, como se
menciond antes, significa un proceso lento pero constante de sometimiento a la

modernidad colonial. LLos cuerpos se administran desde la ideologfa.

En el norte de México el panorama también es desolador —a diferencia de la

situaciéon de los pueblos del sureste, al menos en el nivel de organizacion—, en la Sierra

b
tarahumara, en Chihuahua, los indigenas se suicidan en masa por hambre, sed y
enfermedades, si la muerte no ha llegado antes por las condiciones de miseria en las que

viven'¥

. Esta situaciéon no representa un fenémeno simple sino uno complejo en el que
entra en juego el crimen organizado, asi como los caciques de la madera, que mantienen
sometidos a los habitantes de la Sierra tarahumara mediante trata de blancas, trabajo infantil

y esclavismo, materializado en las #endas de raya atin existentes™.

Esta ha sido la constante bajo la que han vivido los pueblos originarios a lo largo de
Nuestra América —como lo dirfa José Marti en su ensayo filoséfico del mismo nombre—.
Se presume que en la actualidad son 522 los pueblos indigenas que sobreviven desde la
Patagonia hasta el norte de México, sin embargo esta cifra no manifiesta ninguna alerta si
no se toma en cuenta que estos pueblos representan menos de la mitad de los que existian
antes de la colonizaciéon. No obstante, los pueblos que se mantienen se encuentran
amenazados de muerte por diversos motivos, uno de ellos es la pobreza extrema a la que se

ven sometidos sin importar si habitan en un pais préspero —como Cuarto mundo no estan

149 en: http://www.jornada.unam.mx/2012/01/17/edito, consultado el 11/03/18.
150 en: https://www.sopitas.com/457489-rescatan-a-200-tarahumaras-que-eran-explotados/, consultado el

11/03/18.
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incluidos en el proyecto socioeconémico del Estado—, esto se traduce en enfermedades y

hambre.

Los indigenas se enfrentan al saqueo de las tierras y al asesinato descarado sin
temor a represalias cual si no se tratara de seres humanos. El caso de Paraguay en la década
del setenta es muy revelador “Fueron practicamente desaparecidos y eliminados. Mas de
200.000 bebés Aché fueron entregados para trabajo doméstico o vendidos en adopciones

legales.” (en: https://www.servindi.org/actualidad/104145, consultado el 11/03/18) Los

modos de exterminio van cambiando, pero no dejan de llevar la misma intencion:
dominacién y saqueo. Mediante la violencia fisica, y de otros tipos, el epistemicidio ha sido
el recurso para el dominio de los pueblos amerindios, sin embargo, en su imposibilidad de
erradicacion total, algunas concepciones originarias salen a la superficie y se complementan
con ciertas reflexiones criticas que buscan otras posibilidades de transformacién. Este es el
caso, por ejemplo, de la democracia zapatista a su vez desarrollada desde la 6ptica tojolabal;
se trata de “mandar obedeciendo” (Dussel, 2010) y de la “cosmocracia” (Lenkersdorf,
2007), que en los pueblos andinos podria paralelizarse con el pensamiento pacharminiico
(Kusch, 1962), que incide directamente en los estudios sobre ecologia y ambientalismo y
que desde una postura intercultural (Fornet-Betancourt) y #ransmoderna (Dussel) se adhieren a
otras reflexiones, siendo ellas mismas susceptibles de transformacion en esa constitucion de

un mundo donde guepan muchos mundos de los zapatistas.

Se trata de la construccion de un pluriversalismo frente a la idea de universalidad,
porque no hay un centro epistémico, sino que se parte de lo multiple, desde un dialogo
horizontal no impuesto, para lo cual es importante el desarrollo de diversos discursos que
faciliten el dialogo mediante la distribucién abierta de ideas. En esta posibilidad es que se
piensa en el cine de Ukamau como un medio que a través de su sencillez dialégica, permita
la interpelacion mediante las imagenes y su movimiento. Este cine tiene la posibilidad de
representar la brutalidad a la que se ha venido aludiendo, para hacerla llegar por via sensible
a los potenciales actores de la transformacion. Estas propuestas siempre hallarin
dificultades que impondra le economia politica del proyecto actual del sistema-mundo, ya
que su pretension de universalidad prolifera a nivel global y no acepta la diversidad de
saberes. El sistema politico-militar resguarda un centro epistémico (Grostfoguel) y cultural, tal
como lo evidenciaron las dictaduras latinoamericanas en las que fueron exiliados un
sinnimero de artistas e intelectuales que mostraban rechazo a ese centro epistémico al

servicio del mercado.
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Es posible reconocer las posibilidades de un didlogo znterepistémico (Grosfoguel) y su
posterior horizonte de sentido que indica, no el camino preciso, sino una opcioén hacia la
que caminar, tal como lo muestra el principio politico que rige la practica del presidente
boliviano, Evo Morales: “el poder obediencial” (Dussel, 2015) que a su vez es extraido de
los saberes indigenas bolivianos, tal como Sanjinés lo va aprendiendo mediante su practica
cinematografica y su convivencia con el pueblo, esto es: solo se desarrolla una accion
politica si es en beneficio del bien comun. Este saber andino encuentra varios puntos de

contacto con el pensamiento tojolabal, sin pretender encontrar igualdad.

Para que se desarrolle en la actualidad un giro descolonizador (Castro-Grosfoguel,
2007) consistente, no se puede dejar de lado a este Cuarto mundo que comienza a marcar
una pauta de accién, desde concepciones como las de: libertad como colectividad,
cosmocracia, buen vivit, pachamama, y diversos conceptos que modifican las pretensiones
meramente marxistas de transformacion, eurocéntricas y ortodoxas, para sumarse a otros
conocimientos que integran a los movimientos de liberacion a lo largo de América Latina,
“...las voces de los tojolabales quieren decirnos cosas que no escuchamos en el contexto
de la sociedad dominante. No sélo son los tojolabales los que nos cuestionan. Otros

pueblos autdctonos del continente también nos interpelan.” (Lenkersdorf, 2017: 15)

Lenkersdorf, al igual que Sanjinés, nos impele a escuchar’”’ los testimonios, a
sentirlos y a reflexionarlos, porque la base de estos saberes se encuentra en una realidad que
posiblemente ni siquiera nos hemos dado cuenta de que existe, ya que se hallan en ese
Cuarto mundo enterrados en lo profundo y que no tienen ningun sitio significativo para
acompafiarnos en la construccion de la sociedad actual. Ese saber escuchar se refiere también
a la mirada y a cualquier medio por el que podamos acceder a una realidad diversa, “La
mirada amorosa o apatica de un creador sobre un objeto o sobre los hombres se hace
evidente en su obra, burlando su propio control. En los recursos expresivos que utiliza un
hombre, en forma inconsciente, se manifiestan sus ideas y sentimientos.” (Sanjinés, 1979:

61)

Ambos autores se asumen como medios que nos invitan a reflexionar sobre otra
perspectiva del mundo, sin pretender situarla por encima de nuestras actuales creencias,
sino para desarrollar un dialogo critico que dé lugar a la pluralidad, “Sabemos que en el

ambiente intersubjetivo no existe la idea de exclusividad de autores creadores o agentes. Se

151 Al respecto el auto considera la escucha como una potencia de aprendizaje fuera de si, la que permitiria a
acceder a distintas formas para interpretar el mundo, de tal modo que escribié una obra titulada: Aprender a
escuchar: ensefianzas maya-tojolabales (2008).
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trata siempre de sujetos en colaboracién con otros sujetos, sean de la misma clase o de
otras aun.” (Lenkersdorf, 2017: 121) Es en este sentido que se puede leer en cada miembro
de la comunidad un ejercicio de cogestoria de la transformacion, pues estan implicados desde la
organizacion y hasta el desenlace de las acciones que tienen lugar en la comunidad, o bien

son origen y destino de cualquier cambio.

La orientacion intersubjetiva que llevan las practicas que se desarrollan dentro de
estos grupos subraya la necesidad de la escucha, mediante ésta tiene lugar el aprendizaje
colectivo, aprenden unos de los otros, por medio del respeto que se genera, “...la
capacidad cultural-transformadora incluye las relaciones entre personas.” (Lenkersdorf,
2017: 125) Por lo tanto, los enemigos de estas culturas serfan quienes se oponen a ese
formato comunitario de accidn, al bien comun que viene con él y que se entiende como

“buen vivir”.

Quien pone en riesgo a la estabilidad comunitaria es quien pone en riesgo a uno
solo, tal como lo representa Sanjinés en Jatun Auka (1973), en la que el hacendado es quien
pone en crisis a toda la comunidad, no sélo por el abuso a los campesinos peruanos —en
ese caso— sino por el asesinato de un miembro de la comunidad, accién que detona el
conflicto. No sdlo se sigue que del abuso o crimen hacia un miembro pone en riesgo a los
demis, al evidenciar su vulnerabilidad en todo momento, también la afrenta es contra el
corazén de cada uno como hermano de la victima. En el caso de los tojolabales, por
ejemplo, no existe una palabra para designar al “enemigo”, porque dentro de la comunidad
no se entiende la presencia de algin explotador, sin embargo y a fuerza de la experiencia
con el exterior, si se ha tenido que nombrar de alguna manera a esta amenaza que se
entiende como externa, pues viene de fuera de la comunidad, tal como se puede ver en la

pelicula.

Lenkersdorf narra una de sus experiencias al ser requerido en una zona de los Altos
de Chiapas para alfabetizar a la comunidad. Se trata de una regién en la que no habia
energfa eléctrica y con ello, ningin medio de entretenimiento masivo. En su lugar, algunos
de los jovenes conseguian radios de transistores, en los que escuchaban alguna cancién de

moda que cantaban dia y noche, continua el filésofo:

De todos modos la situacién me inquieta. Los tojolabales, cantores natos, no disponen de
sus propias canciones. Se me ocutre una idea: ¢no podtia yo componer algunas canciones
sencillas? Todavia me encuentro dando los primeros pasos para aprender el idioma. Me
cuesta ain hablar con soltura. Por ello, empiezo a hacer unas cancioncitas con frases
hechas, simples y frecuentes. Me imagino que tal vez les gustaran a los alumnos de cinco a
ocho afos que estin comenzando a aprender a leer y a escribir. Al cantarles la primera
cancién no hay ningan “tal vez les gustaran”. Con entusiasmo la aprenden y la cantan todo
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el dfa. Y no son los tnicos porque ensefian estas canciones a los demas en su casa, y toda la
comunidad empieza a cantarlas. Luego trascienden los limites de la comunidad. Los
ejidatarios, al visitar comunidades vecinas, les hablan del “hermano que nos ensefia
nuestras canciones”. (Lenkersdorf, 2007: 147)

Lenkersdorf deja claro con ello que no es el autor, sino el hermano que les ha
ensefado sus canciones, ya que se trata de una tarea colectiva; ellos no lo podrian asumir de
otra manera, porque la materia prima de dichas composiciones ha surgido desde las
entrafias de la comunidad, se trata del aprendizaje que tuvo con sus “frases hechas”. Por tal
motivo entendié que su tarea significaba un medio que impulsé futuras creaciones
colectivas. De ahi que crearan sus propias canciones. El paralelismo entre esta labor y la de
Sanjinés en uno de sus puntos nodales, es el de significar un punto de partida mediante una

labor dialégica y creativa, desde la que surgieron nuevos modelos de creacién.'™

En clave intercultural se manifiesta el espiritu de compartir el conocimiento entre
culturas, sin llegar a la hibridacién que harfa difusos los rasgos particulares, pero tampoco al
multiculturalismo que sélo se proyectarfa en la coexistencia de diferentes culturas que
conservan sus creencias y costumbres. Se trata de la incorporacion de saberes utiles para el
desarrollo practico de cada cultura, afiadiendo para si algunos elementos que permitirfan
cierta facilidad en el recorrido vital que llevan a cabo —como las canciones o las
peliculas—. El Cuarto mundo requiere la implementacion de algunos medios para seguir
existiendo y para alzar su voz, ya que no se encuentran en una exterioridad radical (Dussel),

incomunicados con el exterior occidentalizado.

Los medios adoptados, como el cine y la musica, pensarfan los tojolabales: ... wa
xmakuni kujtik, 7os sirven a nosotros, es decir, a nuestra comunidad para que las cantemos
juntos.” (Lenkersdorf, 2007: 148) Y asi tener a la mano las claves idiosincraticas de la
comunidad, para poder compartirse y con ello disponer de un didlogo policéntrico que
incentive desde la diversidad, el didlogo y el intercambio de ideas. “Los asuntos
relacionados con el multiculturalismo, el colonialismo y la raza deben discutirse «en
relaciény. Ni las comunidades, ni las sociedades, ni las naciones, ni siquiera los continentes
existen de manera auténoma, sino en una red de relacionalidad densamente tejida.”

(Shohat-Stam, 2002: 69)

El cine colonialista ha trivializado la historia de los pueblos, reconfigurandolos a
partir de supuestos elementos morales superiores y el poder de la justicia que pueden

conferir algunas naciones desarrolladas. Frente a este paradigma Sanjinés propone contra-

152 Labor que sigue desempefiando su hijo, Ivan Sanjinés, con su propuesta de descolonizar el audiovisual,
para el desarrollo de un cine indigena hecho por estos mismos grupos.
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verdades que se inscriben desde la critica anticolonialista “...como parte de un amplio
proyecto consistente en volver a trazar y volver a nombrar las cosas.” (Shohat-Stam, 2002:
251) Se trata en cierta medida, de reescribir la historia como un cimiento para la praxis,
desde la exterioridad, una historia a contrapelo (Benjamin, 2009) que contenga también el
testimonio de los que habifan quedado fuera de los proyectos de progreso. De este modo

Sanjinés insiste en que la batalla de la imagen cinematografica se debe librar en dos frentes:

el estético y el politico'™.

Para Sanjinés significé un deber el presentar las peliculas en su idioma original,
desde su propia potencia linglistica que arroja una problematica y una cosmovision
particular, ““...la presencia de la cosmovisiéon en todas las bifurcaciones de la rama de una
lengua, conforma de maneras diferentes el filosofar de una nacién o cultura determinada.”
(Lenkersdorf, 2002: 3) Por lo tanto, la critica desde un objeto cultural situado, debe atender
a las particularidades que exige la potencia lingtiistica. Sanjinés menciona al respecto: “Y
cualquiera, por muy de izquierda que sea, que no hable la lengua de esos hombres ni
conozca ese mundo cultural sera en el Altiplano de La Paz, en Bolivia, tan extranjero como
lo puede ser alli un espafiol. Y eso es tragico.” (Sanjinés, 1979: 151) La tragedia reside en
que incluso los movimientos de liberacion o los gobiernos que supuestamente representan
a estos grupos, desconocen su lugar de enunciaciéon. Cada lengua lleva dentro de si palabras
claves que designan de cierta manera el camino de su idiosincrasia' y que representan las

necesidades culturales de un grupo.

Ademas de manifestarse la importancia de la voz original desde los supuestos
epistemoldgicos que se requieren para la comprension de una comunidad, también se juega
la dignidad cultural de un pueblo como un elemento infaltable para un cine que surge desde
la exterioridad, desde el Cuarto mundo, por ejemplo: “...en La batalla de Argel, los
personajes argelinos, aunque son bilingiies, hablan generalmente en arabe (con subtitulos
para publicos europeos); se les otorga una dignidad cultural y lingiifstica.” (Shohat-Stam,
2002: 254) Desde su riqueza como cine critico y descolonial, la pelicula de Pontecorvo trata

de representar a un protagonista colectivo, a pesar de que aparentemente se juega la figura

153 “Nosotros reiteramos que un film bello podra ser mas eficazmente revolucionatio, pues no se quedata a
nivel de panfleto. Un cine como arma, como expresién cinematografica de un pueblo sin cine, debe
preocuparse por la belleza, porque la belleza es un elemento indispensable. También estamos luchando por la
belleza de nuestro pueblo, esa belleza que el imperialismo trata hoy de destruir, de degradar, de avasallar... La
lucha por la belleza es la lucha por la cultura, es la lucha por la revolucién.” (Sanjinés, 1979: 157)

154 Como la palabra Ti& en la que insiste Lenkersdorf a partir de su experiencia con los tojolabales y en el que
ve multiples puntos de contacto con el mundo andino, “...se puede hacer referencia a la investigacion de la
filosoffa andina hoye que, en muchos aspectos, muestra puntos de contacto con el filosofar tojolabal.”

(Lenkersdorf, 2001: 3)
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de un personaje principal: Ali-la-Pointe. Para Sanjinés el asunto de un protagonista
colectivo es capital y tajante, decidié cortar de tajo con algunos elementos cinematograficos
que significaran resistencia al caracter descolonial de sus filmes, el protagonista es
radicalmente el pueblo. Sin embargo éste fue un proceso sistematico que fue adoptando a
fuerza de la experiencia en cada uno de sus filmes, de tal manera que en algunas peliculas se
puede reconocer a un protagonista, como sucedié con Ukaman (1966) y Yawar Mallku
(1969); sobre todo en esta ultima, el pueblo manifesté cierta reticencia hacia la

particularidad del personaje principal y cuestioné al grupo después del rodaje.

Este afan del poder colectivo atrapa con gran fuerza al cineasta desde experiencias
que en algun momento confiesa como contrarias a su espiritu revolucionario, pero que
fueron saliendo a la luz a causa de su ignorancia y su relaciéon con el pueblo. Sanjinés
comprendié que no podria llevar a cabo su propuesta cinematografica si no llegaba a
acuerdos con la comunidad, no a través de una autoridad unica, sino con el colectivo. Se

1155

trata de un elemento similar al T7& en la cultura tojolabal >, palabra que quedé resonado en

las aproximaciones iniciales de Lenkersdorf al idioma:

La importancia del NOSOTROS excluye el énfasis en el individuo y requiere su
incorporacion al NOSOTROS, al exigir la aportaciéon década uno, mujer u hombre, al
grupo nosotrico [...] EIl NOSOTROS pues, no borra el individuo, sino que le da espacio
para desarrollar todo su potencial. (Lenkersdorf, 2002: 4)

Tik, traducido a “nosotros” aparece en todo momento en la lengua tojolabal, se manifiesta
en cada linea de los poemas-canciones y es una de las palabras clave que manifiesta el alma
de su pueblo, segin lo piensa el filésofo. De ahi la importancia de saber escuchar desde el
idioma original —y desde el propio—. El conocimiento a partir de la escucha debe ser
sumamente cuidadoso porque al hablar —compartir el conocimiento— cada uno
representa al nosotros, lleva una responsabilidad y un compromiso con su realidad,

manifiesto en palabras:

Vuelve a ser de nosotros la palabra. Ya no serds ti, abora
eres 1n0sorros.

Toma ya nuestra voz, nuestra mirada anda. Hazte oido
nuestro para escuchar del otro la palabra. Ya no serds ti
ahora eres nosotros.

(Subcomandante Marcos en: Lenkersdorf, 2002: 11)

En la polifonia y la sinfonifa manifiestas se halla un componente ético, porque el
nosotros no solo refiere a los hablantes, sino también a la naturaleza, de tal manera que el

sentido de la brajula apunta siempre al bienestar césmico. El hecho mismo de caminar lleva

155 Jiwasa en aymara.
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implicito un sentido de comunidad en el que se camina al ritmo del mas lento para no
dejarlo atrds. La acumulacién no puede ser excesiva si otros miembros de la comunidad
estan empobrecidos, porque su organizaciéon politico-econémica sélo garantiza su éxito con
miras al bien comuin y la tarea de regular tales situaciones le corresponde a todos, “...en
lugar de presidentes, monarcas, caudillos y partidos en el poder, tenemos el NOSOTROS
en accion, que responsabiliza a todos y reparte el poder entre ellos.” (Lenkersdorf, 2002:

56)

En palabras de Rodolfo Kusch se trata de una Aweérica hedienta. 1.os pueblos andinos
hieden porque manifiestan una contradiccién al orden de lo pulcro occidental, “Y el hedor
de América es todo lo que se da mas alld de nuestra populosa y cémoda ciudad natal.”
(Kusch, 1962: 12) Sanjinés no so6lo hizo de ese hedor su materia prima, sino que él mismo
devino sistematicamente un hediento, al transformar su sistema de creencias, venido del

156

medio burgués ™, orientandolas hacia un sentido de comunidad, colaboracién y liberacion.

La forma de accion de estas comunidades hedientas no cumple con los imperativos
pulcros de la individualidad que demanda el espiritu capitalista de competencia y

acumulacion

La comunidad responde por una justicia vital que restituye la witalidad y no solo los
derechos de cada hombre. Esta es la leccion de las comunidades agrarias bolivianas y
peruanas y también las comunidades que se ciernen en las villas miserias de nuestra gran
ciudad [...] La comunidad nos torna mucho mas responsables y no ocurre lo mismo con la
justicia ejercida en abstracto.” (Kusch, 1962: 197)

Porque sus problemas parten de su situacion, de sus condiciones materiales y es
desde ahi que se pueden plantear las cuestiones organicas relevantes respecto de la justicia,
la politica y la moral. De tal manera Sanjinés muestra en Jatun Auka (E/ enemigo principal) la
paralisis que se desarrolla a partir de una injusticia, en apariencia particular, a rafz del

asesinato de un sujeto que, en realidad lleva en s a la comunidad misma.

Desde su pulcritud los europeos se escandalizaron con los contenidos del cine de
Sanjinés —y de gran parte del Nuevo cine latinoamericano—, pues encontraron en ¢l cierta
desmesura y ademas, pensaron que no refleja a un sujeto soberano que se pueda inscribir
en los parametros del proyecto moderno capitalista, es decir, “...desde la apariencia fisica

del cuerpo y su entorno, limpia y ordenada, hasta la propiedad de su lenguaje, la positividad

156 Por lo que advierte siemptre el autoexamen, ya que los fracasos de algunos revolucionatios ha sido no

reconocer las ideas burguesas infiltradas en sus pensamientos: “Venimos principalmente del seno de la
burguesia y pequefia burguesfa y, por lo tanto, permanentemente debemos vigilar al enemigo que en mayor o
menor grado se ha filtrado en nuestro cerebro, si no queremos servirlo aunque nuestra intenciéon sea
destruirlo.” (Sanjinés, 1979: 76)

183



discreta de su actitud y su mirada y la mesura y compostura de sus gestos y movimientos.”
(Echeverria, 2010: 54) El cine de Ukamau es entonces poco digerible al salirse de ese

posible orden y pulcritud, lo que lo aparta del sello colonialista.

Es frente a esta situacion que Bolivar Echeverria desarrolla su critica a la mirada
blanquizada, es decir, a aquella que ha pasado por un proceso en el que ha configurado la
realidad desde ciertos limites referidos a lo blanco que no necesariamente aluden al color de
piel —aunque éste sigue siendo un elemento distintivo a lo largo del tiempo—; la
correccion de las sociedades modernas va encaminada a la pulcritud econémico-social, lo
que significa la conversion de usos y costumbres, asi como sus paradigmas estéticos,
politicos y culturales, hacia una légica civilizatoria capitalista. El racismo moderno podria
aceptar una amplia gama de rasgos fisicos distintos del caucasico, existe cierta tolerancia
ante rasgos exdticos de otras culturas o bien, hacia cierta fealdad fisica, siempre y cuando se
corrija hacia una orientacion blanca civilizada, “Podemos llamar blanguitud a la visibilidad de
la identidad ética capitalista en tanto que estd sobredeterminada por la blancura racial.”

(Echeverria, 2010: 62)

Hay una manera en la que el racismo identitario-civilizatorio —mas complejo que el
racismo étnico— incluyera en el imaginario a los actores de las peliculas de Sanjinés, eso
serfa en su presentaciéon como personajes exoéticos de interés, lo que se traduciria en
ganancias en cuanto a la exhibicién del sa/vaje en su habitat. De cualquier manera, ellos no
podrian blanquizarse a menos que pudieran entrar en el star systez como modelos de éxito
en funcién a la légica capitalista. En su lugar Ukamau nos muestra comunidades que
desmienten el sentido del progreso blanco y su ethos capitalista, esto implica una

desobediencia a ojos del progreso.

El sujeto blanqueado esta dispuesto a ir en contra de su propia comunidad'’, se
convertirfa en un individuo que busca satisfacer intereses propios sin mas, el sistema
idealmente lo acogera y le proporcionara las herramientas que necesita para llegar al éxito.
El ejemplo paradigmatico es el de Michael Jackson, quien buscd a toda costa el swerio
americano 'y que a su vez logrd convertirse en su promotor, renunciando incluso a su color
de piel. Para Sanjinés estos blanqueados son los enemigos de la comunidad, son sujetos al

servicio de la logica imperialista y que solo resultan sus peones, son enganados por

157 Como lo hizo Sebastian Mamani en La nacidn clandestina, renegando de su origen indigena y traicionando a
su propia comunidad.
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pequefias dosis de poder y capacidad adquisitiva, son los caciques y explotadores de sus

peliculas que buscan beneficio valiéndose de cualquier atrocidad.

En el Siglo XX se manifiesta un fendmeno demasiado potente, se trata de la
americanizacion de la identidad a nivel global, un fenémeno que deja su huella como el
devenir pueblos civilizados, por lo tanto se convirtié en tarea obligada incorporarse en esta
identidad, lo cual no resultaba dificil dado el bombardeo mediatico de productos que
Estados Unidos legaba al mundo. Anclada en el consumo, la mwodernidad americana vacia de
sentido el concepto de “satisfacciéon”, porque el deseo de poseer no viene con un limite
prescrito, es a lo que Echeverrfa le llama el give me more de la industria pornografica y la
sobreproduccién de orgasmos'™. De esta manera el nuevo orden mundial desarrollaba la
sinonimia entre civilizacién y capacidad de consumo. Todo lo que sugeria un atraso debia
ser eliminado por el rasero del progreso, tal como resulté con las naciones de nativos

indigenas

Como en el cine de los Westerns no se cansé de recordar al mundo, la muerte fisica de los
indios masacrados y los bosques arrasados se opaca lo principal: la “muerte y resurreccion”
del hombre excepcional que supo tomar sobre si, fundadoramente, la responsabilidad y la
tarea de matar a los unos y talar a los otros. Un héroe “de orden moral” cuya accion
injustificadamente se perdona por la magnitud de lo alcanzado con ella...” (Echevertia,
2010: 109)

El cine contribuy6 a difundir la imagen del indio como un salvaje al que habia que
eliminar mas alld de toda culpa, no sélo dirigida hacia los mayores, sino creando figuras de
juego para nifios en los que el objetivo de los vaqueros era limpiar la zona erradicando a los

indios, se trata de la primera pulcritud asumida desde la infancia.

La consciencia funciona mediante un mecanismo de oferta y demanda, su
movimiento debe continuar a pesar de que para ello tenga que consumir vidas humanas o
mas aun, poblaciones enteras, porque el combustible de la l6gica capitalista es el genocidio,
sin importar que este mecanismo pueda representar un eventual suicidio al terminar con los
recursos y con quien los produce. Su fortaleza lleva un camino inverso proporcional al
espiritu de comunidad y cooperaciéon de las comunidades hedientas, porque todo debe
implicar un costo en aras del progreso. Todo lo que obstruye el camino de ese supuesto
progreso debe ser erradicado sin importar el costo, por eso en Yawar Mallkn se presenta un
proceso sistematico de eliminacién, la esterilizacion en masa de las mujeres de la

comunidad y con ello la supresiéon de los obsticulos que no tendrin una proxima

158 Recuérdese el surgimiento dela revista Play Boy en el afio 1953 y la pauta que marcé para la llamada
Revolucién sexual, abriendo el camino para la industria pornografica y mostrando al cuerpo como posibilidad
de ganancias (Preciado, 2010).
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generacion. El progreso que promete el ethos capitalista ofrece como limpieza al asesinato en

masa

Los grandes esclavos indigenas de nuestra América (que en algunos pafses son una
“minorfa nacional” que constituye una minorfa real) no requieren argumentar esta realidad
obvia: herederos directos de las primeras victimas de lo que José Marti llamé “civilizacién
devastadora”, sobreviven a la destruccion de sus civilizaciones como pruebas vivientes de la
barbara irrupcién de otra civilizacién en estas tierras. (Fernandez Retamar en: Mignolo,

2006: 193)

Entendiendo esta historia de colonialismo y barbarie, Sanjinés considera que deben
surgir nuevos modos de produccion de sentido y a su vez, otras maneras de producirlos
mediante filmes que vayan mas alla de la manera clasica de realizacion y de exhibicion, de
manera que se pueda incluir al espectador en la fase creativa de los filmes. Se precisaba
entonces un giro ideoldgico y también estético, frente a las férmulas del cine industrial que
hasta la actualidad resultan esenciales —dentro de las que se halla el primer plano, la
repeticion de narrativas y la velocidad en las secuencias de impacto—. En la década del
sesenta ése era uno de los objetivos principales del cine latinoamericano, se trataba de la
busqueda entre la consistencia del contenido con los métodos de realizacién, lo que devino

en lo que después se conocié como Nuevo cine latinoamericano.

Ukamau no pretendié mostrar a los aymaras su miseria tras una perspectiva
colonizante, sino funcionar como un arma politica que sirviera para reconstruir la realidad
opresora e invertirla con miras a proceso revolucionario. Trabajé en la desconfiguracion de
la idea de héroe clisico' —individual, blanco y pulcro— y colocando en su lugar al héroe
colectivo. Ademas de ello utiliz6 planos-secuencia largos y ocupd, como actores a los
verdaderos agentes de las situaciones que se representaban, lo cual significaba una relacion
formal de su obra con la cosmovision del pueblo aymara: “...buscé efectuar un tipo de
montaje coincidente con la concepcién temporal de las comunidades indigenas.” (Flores,

2013: 162)

El Grupo Ukamau no era ajeno a una postura critica desde los inicios de su trabajo
conjunto, de manera que sus primeras experiencias —desde la que ya se interesaban por
llevar a cabo una fractura— los llevaron a buscar un cambio de tictica en cuanto a
desarrollar su cinematografia desde una posiciéon ofensiva endégena y no ya defensiva
exoégena, es decir, desde la trascendencia de los ideales occidentales blancos de revoluciéon y
en su lugar desde dentro de la misma comunidad. Asi es como se desarrollé una

cinematografia revolucionaria orientada a las necesidades del pueblo.

159 Al respecto menciona: “logramos elaborat un cine sin ficciones, sin héroe central.” (Sanjinés, 1979: 106)
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Junto con la entonces novedosa propuesta vendrian diversos conflictos
pertenecientes a la forma y el contenido del cine. La tarea que llevaba a cuestas el contenido
era la de despojarse de los anteojos colonialistas —labor sumamente dificil, ya que
significaba el cambio de perspectiva de toda una formacién, por lo que se fue consiguiendo
sistematicamente desde las diversas experiencias—; mientras que desde la forma se trataba
de escapar a lo fundamental que era parte de la ensefianza académica de cine, en esta labor
se implicaba la renuncia a algunos de los formatos que significaban conquistas del cine

clasico.

Con miras a desarraigarse de un sentimentalismo frivolo, Sanjinés recurrié a la
figura de un protagonista colectivo y por otro lado buscaba producir sus imagenes bajo el
sello de un lenguaje claro y comprensible —elemento que provocé diferencias entre ¢l y el
cineasta brasilefio Glauber Rocha—. Era necesario para ¢l dimitir también al culto a los
grandes creadores y a sus técnicas, renunciando incluso a su presencia en festivales
internacionales y asistiendo sélo en el caso de que fuera imprescindible o bien, que se
tratara de un evento en el que se desarrollara un ambiente critico y revolucionario como
espacio para la discusién de ideas. Sanjinés no estaba en contra de la emotividad, al
contrario, buscaba un chogue afectivo que deviniera en un estado analitico, es decir, que

sirviera como vehiculo a la reflexién y con ello se germinaran materiales para la praxis.

En algin momento la batalla de Sanjinés desarrollé un tono de renuncia y
superacion de la etapa individualista marcada por el capitalismo, por ello es que el cine, tal
como ¢l lo piensa, debe ser colectivo e invitar a la participacion, al menos si pretende ser un
cine revolucionario, descolonial e intercultural, “En la elaboracién de un cine popular
entrarfa en juego, por lo tanto, el contacto directo con el pueblo.” (Flores, 2013: 181) De lo
contrario ese cine se quedarfa en el plano de la trivialidad y serfa incongruente con aquello

que intenta representar.

La verdad en el cine tiene lugar en la coincidencia entre forma y contenido'. Si se
trata de un cine distanciado del pueblo y ese mismo es su estandarte, entonces ya no se
trata de un cine que tenga relaciéon con la verdad, por mas que su estilo y técnica guarden
alguna relacién con su cosmovision. Por ello uno de sus principales intereses fue la salida

del ¢e euro-estadounidense, <. . .el pueblo es el héroe de los acontecimientos narrados, y fuera

160 <. .cuando se discutfa cémo hacer un cine revolucionario testimonial, vivo y verdadero, sin ficciones ni
personajes mediadores, con el pueblo como protagonista, en actos de participacién creativa, para lograr obras
que se proyecten del pueblo al pueblo, se pensé que alli, en ese momento, en esa oportunidad irrepetible,
tendrfa que haberse filmado, no la pelicula que se llevé en el guion sino la pelicula de esa experiencia, por su
significacién y contenido.” (Sanjinés, 1979: 31-32)
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de ¢l no se destaca ninglin personaje por sobre los demas.” (Flores, 2013: 230) De lo
contrario no se encontrarfa diferencia entre un filme hollywoodense que relata el heroismo
de un solo personaje y el cine revolucionario que se piensa bajo el mismo signo, a pesar de

tener distintos intereses.

El pueblo no es destinatario de los filmes sino un protagonista que interviene de
forma creativa en su realizacion, de otro modo el pueblo sélo serfa una figura retérica para
designar una mera abstraccion que ni siquiera es seguro que el autor comprenda, en el
mejor de los casos bienintencionada. De cualquier modo ese cine no conseguirfa un alcance
profundo: “El pueblo puede ser invocado como destinatario de la lucha, pero siempre esta
fuera de cuadro y es, en todo caso, un obstaculo para la toma de poder.” (Aguilar, 2015:
194) Este tipo de productos encubren la verdadera lucha desde la entrafias de la América
profunda, sale del pueblo blangueado, esto es, despojado de su dignidad. De este modo lo que
se obtiene es la desviacion de la lucha revolucionaria, incluso si lo que se esta llevando a
cabo es una supuesta lucha revolucionaria: sin el Cuarto mundo no hay una verdadera

revolucion.

Con base en la xenofobia y las dictaduras se han erradicado pueblos enteros en
nombre del bienestar comun, esto serfa, de la comunidad. ¢A qué comunidad refiere este
tipo de discurso?, ya que en principio excluiria a los grupos que han sido exterminados.
Podria leerse esta comunidad como una comunidad mercantil que se inscribe en el modelo
del ethos capitalista. Es por lo anterior que se torna peligrosa la suscripcion a algunos
discursos sobre la comunidad cuando éstos dejan fuera a unos cuantos, lo que implica ya
una contradiccién desde el inicio, que ha dejado fuera histéricamente a un Cuarto mundo
invisibilizado y que en todo caso ha sido minimizado como un problema menor de facil
resolucion'®. El mercado cultural se encuentra lleno de promesas romanticas sobre un
sentido de comunidad que es en realidad un constructo artificial, “L.a comunidad que
intentan construir los totalitarismos es una metapolitica. Esta confeccionada con gramos
miticos, clausulas redentoristas, practicas tanaticas e higienes culturales.” (Ossa, 2013: 64)
Se corre el riesgo de caer nuevamente en la barbarie, esta vez con un supuesto rostro
revolucionario, pero que lleve a cabo las tacticas de la higiene cultural o bien, los
nacionalismos que han eliminado grupos enteros que no fueron contemplados en los

proyectos de nacion.

161 'T'al como lo expresatia el expresidente de México, Vicente Fox, quien declaré que resolveria el problema
del zapatismo en sélo quince minutos, aminorando el clima de mas de dos décadas de asesinatos de indigenas
en la region sureste del pafs (https://elpais.com/diario/2000/07/15/internacional /963612013 850215.html,
consultado el 11/03/18).
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Los proyectos de liberacién del Tercer mundo dificilmente han implicado una
mejora para las condiciones del Cuarto mundo. Los gobiernos los han sometido a un
rezago que de a poco los ha hecho invisibles a los ciudadanos, tal como ocurrié con el
zapatismo, al que se tratd de trivializar como moda para asi hacerlo aparecer como un
problema menor replegado en su periferia; como los nativos norteamericanos que bajo la
promesa de soberania han sido confinados a ciertas extensiones de tierra; y a los pueblos
andinos que, a pesar de permanecer en sus territorios, siguen corriendo el peligro latente de
ser despojados de sus tierras'®, tal como nos lo presenta Ukamau en un tono de reclamo a
lo largo de sus filmes. Frente a este tipo de situaciones el Grupo decidié ir mas alla del
género documental clasico, en el que una autoridad “experta” narra con voz en ¢ff un
discurso etnografico que dirige la atencién hacia lo que considera verdaderamente
importante. Ellos pueden y deben hablar por si mismos porque tienen voz y dignidad y

porque solo ellos pueden interpelar mediante las situaciones que juzguen relevantes.

A través de los emplazamientos criticos aqui mencionados es posible hallar en el
pensamiento intercultural de Radl Fornet-Betancourt, un proyecto que se suscribiria como
un didlogo #nfinito'” que pretende integrar distintas voces, para un conocimiento mas

(13

profundo. Su Filosoffa intercultural promueve un dialogo entre culturas, “...el horizonte
dial6égico de las culturas [...] es el arco iris con cuya ayuda la filosoffa intercultural quiere
aprender a leer el mundo en sus diferentes colores...” (Fornet, 2009: 97) Este arcoiris
pretende incorporar a las culturas que se han pensado como incapaces de seguir el proyecto

histérico y que se quedan del lado del llamado “subdesarrollo” y que hallan en esta

incapacidad su condena a la exclusion respecto del avance de dicho progreso.

En este sentido es que se cuestiona a la supuesta Historia universal en la que, o bien
no se encuentran las memorias y las traducciones de los pueblos que se asientan en el
Cuarto mundo, o en otros casos su capitulo es caricaturizado al pasarsele revista de manera

164 <

precipitada. Por tal motivo es que su concepcion de guebacer filosdfico', <. . .exige al filésofo

ponerse a la escucha de la llamada de la propia comunidad, entendiéndose la tarea filoséfica

162 Tal como lo manifiesta el reciente conflicto en el que llegd a ofos internacionales la desaparicion del joven
Santiago Maldonado, por su papel en las manifestaciones que buscan proteger las tierras de algunas
comunidades mapuches de las que pretende apropiarse la corporacién Benetton, de textiles y perfumes
(https://elpais.com/internacional /2017 /08/16 /argentina /1502900156 594878.html, consultado el
11/03/18).

163 Infinito es el didlogo intercultural porque la finitud estd dada por la unilateralidad, segin lo menciona el
filésofo cubano.

164 A pesar de haber llevado a cabo su proceso formativo en Europa —Espafia y Alemania— y radicar varios
afios en Alemania, el filésofo cubano realiza sus investigaciones en torno al dialogo intercultural en el que por
supuesto se incluye a la tradicién europea, pero se desarrolla también el pensamiento latinoamericano.
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como un servicio al esfuerzo de la liberaciéon de los desclasados y excluidos.” (Beorlegui,
2010: 821) Funcién ésta que puede comprenderse mas alld del filésofo, como la figura del
cineasta con la que se piensa aqui al propio Sanjinés, que asumié dicho llamado desde la

facultad de la creacién artistica'®.

13

Se trata de ““.../iberar a la filosofia de toda interpretaciéon unilateral y limitante.”
(Beotlegui, 2010: 822) Porque reconoce en ella una potencia polifénica, mas alla de una
sola tradicion. Bajo estos supuestos podria considerarse que el cine de Ukamau lleva a cabo
una labor de reflexiéon de corte intercultural y posiblemente, como lo afirmarfa
Lenkersdorf, esbozar una filosoffa aymara —y quechua—, “...las comunidades estan
relacionadas con el comportamiento de la gente, porque éste no contradice las
cosmovisiones, y asi se dan las cosmovivencias que, a su vez, se hacen explicitas en el
filosofar ético y en el campo de la justicia.” (Lenkersdorf, 2002: 3) El cineasta conserva en
sus filmes el lenguaje original, una potencia filoséfica contenida en palabras clave y
acciones que definirfan el pensamiento de la comunidad. Para Fornet, comparar las
distintas filosoffas con un afan de superioridad, es una posicién que no tiene sentido
porque en su lugar pueden ser integradoras, “Hay que des-definir la filosofia, liberarla de la
definicién monocultural, y superar la definicién de la historia occidental como paradigma

universalmente normativo.” (Beorlegui, 2010: 823)

La pluriversalidad permite un dialogo entre culturas, en tanto que la filosofia no esta
acabada, sino que se esta haciendo permanentemente. Este mosaico de culturas no sélo se
encuentra en la escritura, hay “...otras fuentes transmisoras de pensamiento: tradiciones
orales y simbdlicas...” (Beorlegui, 2010: 825) El cine de Ukamau representa en este caso
uno de los medios de transmision de pensamiento que ademas ofrece actualidad. Advierte
Fornet el peligto de apresurarse a entender diversas formas de pensamiento desde el
espanol, por tal motivo las peliculas de Sanjinés nos presenta un acercamiento lingiifstico
originario que, si bien no obliga a aprender el idioma, si es posible sustraer gestos y
expresiones emitidas en el proceso de la enunciacién de las ideas. Estas peliculas
representan pues, una invitacion a reaprender o pensar desde otros horizontes no impuestos,
Sino pro-posicionales, es decir, sin una posicion cerrada o determinada, sino consciente de su

contingencia y promotoras de la polifonia cultural.

165 Cabe mencionar que el cineasta estudi6 algunos semestres en la carrera de Filosofia en la Universidad de
La Paz.
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Este serfa un acto de desobediencia cultural en un ambiente en el que las culturas
dominantes convierten la “cultura” en un producto de consumo. Producto que a su vez
pretende domesticar al resto de las culturas. En su camino hacia la verdad, a la filosofia le
corresponde desenmascarar el pensamiento cuando éste encubre la diversidad de culturas e
ideas, ““...las tareas que incumben a la filosoffa son: denunciar la asimetria de poder en el
contexto mundial; explicar el programa de didlogo entre culturas; y formular un plan
alternativo al de la globalizacién que se nos impone...” (Beorlegui, 2010: 829) La
desobediencia cultural que pregona Fornet es un proceso de autocritica intracultural para
discernir entre tradiciones opresoras y liberadoras, y pensar ambas de manera critica. Se

busca pues una “...constelacion de realidades que saben de su dignidad.” (Fornet, 2009:

108)

No sélo se trata del reconocimiento, sino de la interaccién entre culturas que tienen
derecho a coexistir ““...la filosoffa intercultural se perfila como filosofia politica del derecho
de las culturas a ocupar un mundo, es decir, a crecer con el mundo y a contribuir a que el
mundo crezca con ellos.” (Fornet, 2009: 113) Fista es la tarea que Sanjinés se eché a
cuestas, no solo desde Bolivia, sino en Pert y Ecuador; se halla en su obra una critica a la
monoculturalidad desde parimetros que pueden contribuir a la conformacién de otras
culturas y viceversa, mediante la incorporacion de elementos practicos que sean utiles en el
desarrollo de la propia voz, para que ésta se pueda manifestar con fuerza y asi afirmar su
derecho a existir y su dignidad, esto desde —como lo sugiere su obra escrita— la teorfa y

la praxis junto al pueblo.

Entre el cine de Sanjinés y el pensamiento intercultural de Fornet se puede
vislumbrar una opcidn descolonial (Mignolo-Goémez, 2012) que promueve una coyuntura no

unilateral, sino dialégica, como un camino de permanente construccion,

Desde luego que cada constelacion cultural vivida por una comunidad concreta ha forjado
meta-relatos con respecto a su propio origen y destino. Sin embargo, esta realidad o
derecho no implica imponerlos a los demas. Los demas que son siempre los otros de
nosotros... (Reyes, 2016: 12)

El trabajo de Sanjinés no se puede entender como un programa acabado porque en
esa idea irfa contenida una inconsistencia. Su ejercicio se ha compuesto de diversas etapas
que implican un aprendizaje que tiene posibilidades de seguir acrecentindose en la
constante labor de compartir y relacionar constelaciones culturales. Tal ha sido la
pretension de las paginas del presente apartado, al aludir a variadas reflexiones que, a pesar

de no partir desde el mismo punto de arranque, permiten un dialogo critico-intercultural,
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con miras a seguir reflexionando en torno a una propuesta descolonial y liberadora, desde

las imagenes cinematograficas y el pensamiento del cineasta-teorico Jorge Sanjinés.

3.4 Lloksy Kaymanta

Ficha técnica:

Nombre: Lloksy Kaymanta (;Fuera de aquil)
Afio: 1977

Pais: Ecuador

Direccion: Jorge Sanjinés

Duracion: 98 min.

Contexto:

Lioksy Kaymanta es el vocablo quechua que da nombre a la primera pelicula de Jorge

Sanjinés en su periodo de exilio en el Ecuador'® —en el afio de 1977—, su nombre

>
traducido al espafiol: [Fuera de aquil, en el mismo titulo marca una consigna importante en la
historia de colonizacién y barbarie de América Latina. Si bien las producciones de Sanjinés
estan siempre marcadas por su sello critico y revolucionario, sus peliculas siempre muestran
diferencias esenciales que hacen evidente la importancia de las condiciones materiales
particulares de cada proceso. Es asi que no podria decirse que se halla en su cine una
férmula, sino quiza una tendencia, la tendencia hacia una praxis liberadora; por ello es muy
importante que la pieza sea un objeto vivo y de critica. No esta hecho para adorarse, para

obedecerse, ni para entenderse como panfleto, sino como un medio inacabado con valor de

uso, para la revolucion o transformacion.

Se ha elegido L/loksy Kaymanta debido a la fuerza que tiene detras, las experiencias de
las producciones anteriores, los errores que el cineasta confiesa haber cometido tanto en el

desarrollo técnico de sus cintas como en la convivencia con el pueblo. Le valié un largo

166 E] proyecto surgié como una adaptacién de la novela Huapizungo, del ecuatoriano Jorge Icaza, quien por
aquellos afios desempefiaba el papel de embajador de Ecuador en Moscd, y desde alldi manifesté su
conformidad respecto de dicha adaptacién. Si bien la pelicula no se podria visualizar como una fiel
adaptacion, se trataba de retomar los conflictos que presenta la novela, es decir, las vejaciones a las que son
sometidos los campesinos del Ecuador, y que es la situacién de los campesinos bolivianos, peruanos y de toda
la América Latina; en ese sentido la propuesta resulta de un alcance demasiado amplio. De este modo es que
el Departamento de Cine de la Universidad Central —del Ecuador—, al conocer el trabajo del Grupo
Ukamau en E/ coraje del pueblo (1971), tuvo la intencién de trabajar en conjunto con el grupo, para generar un
aporte para la transformacién social, proyecto al que se sumé la Universidad de los Andes Mérida —de
Venezuela—. Es as{ que Llksy Kaymanta es una produccién Ecuador-Bolivia-Venezuela.
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proceso conseguir lo que logré con este largometraje, lo cual refleja una potencia creativo-
reflexiva llevada a la practica, “;Fuera de aqui! esta libre de toda pretension personal.”
(Sanjinés, 1979: 144) Lo que significa una constante reestructuracion en funcion de algo
mas importante, por eso expresa: “Soélo puedo decir con certeza que jFuera de aquil es la que

mejor sirve, la mas util.” (Sanjinés, 1979: 144)

La utilidad de la pelicula viene marcada por el develamiento de los nexos entre el
imperialismo extranjero, el poder y la religiéon, que de otra forma serfan poco evidentes.
Ademas de visibilizar estos conflictos llama a la liberacion, por lo que en su momento la
pelicula choco con las expectativas de algunos criticos, realizadores o publico en general,
que se formaron dentro del discurso del cine de autor. La libertad de los actores —
histéricos— y la fragilidad de la cinta para ser modificada por ellos, chocaba ante la opinion
versada al respecto, por lo que Sanjinés advierte que su pelicula puede ser decepcionante,
no solo respecto de la forma, sino también —y quiza ain mas conflictivo— por el

contenido.

Las reacciones negativas no sélo fueron fuertes en Europa al manifestar
desconcierto ante un supuesto exceso de violencia del cine latinoamericano de aquellos
afios. Dentro del propio pais que la vio nacer se la taché de ser una pelicula proselitista y
sin mas complejidad que cualquier otra pelicula del momento en Latinoamérica. Tal parece
que desde hace mucho tiempo estas tematicas han sido consideradas como modas o
tendencias artisticas —y académicas— que ya debieron haber agotado su cuota de atencion
ante el publico y la critica. El diario E/ Telgrafo, en una nota del 26 de octubre de 1977

menciona:

Por eso mismo no extrafia que se haga gala de traernos peliculas que no tienen otra
tematica que el indio explotado, el milico abusivo y sanguinario, el patrén bien comido e
insensible al hambre de su empleado... Qué es necesario denunciar la desigualdad social, la
explotacién del hombre? (Ya se ha denunciado todo estol (Sacado de:
http://cinematecaecuador.com/Tematicas/Detalle/22, recuperado el 20/03/18)

El columnista considera que el problema al que refieren estas propuestas ya ha sido
superado, por lo que el cine deberia mostrar lo positivo de cada pais, al final concluye con
un mensaje de naturaleza beligerante: “Por estas razones espetamos a esas eminencias

extranjeras que nos han traido su mensaje de odio: Fuera de aqui” (Sacado de:

http://cinematecaecuador.com/Tematicas/Detalle/22, recuperado el 20/03/18)

A pesar de su desaprobacion en distintos circulos de la critica, la pelicula recibi6 en
1980 el premio del Comité Soviético de Defensa de la Paz, en Tashkent, dentro del Festival

de Cine de Tashkent, en la entonces Union Soviética.
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En el prologo de Teoria y prictica de un cine junto al pueblo Sanjinés transcribe el
testimonio de un tejedor otavalefio'®’ que estuvo presente en una de las proyecciones de la
pelicula, su nombre es Juan Chimbo, quien agradece en nombre de todos los campesinos

que han podido ver la pelicula dentro y fuera del Ecuador:

Yo no sé hablar claro, no sé leer, nunca lef ni escribi nada. Soy como ciego, esa es la
palabra, pero me doy cuenta del sufrimiento, jChuta! {Cémo sufrimos los campesinos!...
Fuera y dentro del pais sufrimos... Esta tarde hemos visto algo que nos recuerda con dolor
al Ecuador, nuestra tierra. Pero nos alegra ver a otros indigenas que saben de luchar y estan
peleando para arreglar los problemas y las injusticias... Ya mismo nos dan ganas de ir para
juntarnos con esos hermanos, pero es dificil en mi persona porque no tengo documentos,
pues vine a Colombia a pie, cruzando la frontera... (Sanjinés, 1979: 9)

El intetlocutor refiere haber sido interpelado mediante las escenas de la pelicula. No
s6lo ha sentido su propio sufrimiento y el de su comunidad, sino que tal sentimiento lo
lleva a querer hacer algo para transformar la realidad de los campesinos que sufren, porque

es la propia. Se trata de la condicién de la comunidad, de un nosotros sufriente.

Chimbo nunca habia ido al cine y nunca habia visto una pelicula, considera
afortunado su primer acercamiento y cree haber reflexionado sobre muchas cosas, por
ejemplo, la necesidad de una trasformacion en la que se manifieste el poder de los jévenes,
los hijos de los campesinos que deben regresar a apoyar la lucha. También reflexiona
respecto de la profundidad de su condiciéon, que se trata de otra realidad muy distinta a la

que se piensa comunmente,

Ecuador es grande y lindo, dicen; yo de verdad no creo que sea asi. Creo que hay
sufrimientos para campesinos, que sufrimos de hambre. Yo no veo nada en favor del
pobre... Hay petroleo, dicen, pero nosotros no vemos nada, eso es para los ricos, para los
militares, los sefiores... La pelicula muestra nuestra vida. (Sanjinés, 1979: 10)

Porque son ellos quienes habitan la América profunda, esa que no esta domesticada en su
totalidad, cada sitio donde haya algin resquicio de riqueza por saquear, es también una

zona de riesgo.

Un campesino de Imbabura'® también da su testimonio después de haber visto
Lloksy Kaytama. Parece haber meditado bastante sobre una idea: ha llegado a la conclusion
de que es necesario unirse con blancos, negros, mestizos, pobres, estudiantes y todo aquel

que sea explotado, para “ser un solo pufo”, sélo ahi, considera, esta la victoria.

Lo anterior evidencia el poder que, segin Sanjinés, ha generado la pelicula frente a

otras de sus producciones. Del mismo modo queda patente su utilidad para los campesinos,

167 Habitante de Otavalo, que también considerada Capital Intercultural del Ecuador, en la que se habla la
lengua quechua y se distingue por sus cualidades artesanales que destacan en sus tejidos.
168 Una de las veinticuatro provincias del Ecuador, ubicada al norte, en la sierra.
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no dirigida exactamente a un “espectador de sala de cine” —aunque no se descarta—. La
pelicula esta enfocada en los campesinos andinos, es para ellos, de ellos y para que ellos la

utilicen, de ah{ que la pelicula pueda decepcionar a otro tipo de publico.

Es asi que su éxito no so6lo esta en las reacciones que caus6 al momento, ni en los
testimonios como los antes aludidos, sino en que los campesinos la siguieron utilizando —
al menos Sanjinés tuvo noticia de que asi ocurri6 en el Ecuador—, porque las
organizaciones campesinas obtuvieron copias de ella y decidieron cémo difundirla. A pesar
de sus limitaciones, el cineasta cree que se logré un lenguaje coherente con las culturas
andinas y con los explotados; ya no es una pelicula que los mira desde afuera, pues ellos

mismos validan la cinta desde su incorporacion —fisica o sensible—.

La actitud y practica en cinematecas y organismos que puedan proyectar estos materiales
debe cambiar a fin de transformar las salas estaticas, de higiénico deleite contratio al
sentido de este cine, en el equipo movil que se instala en fabricas y comunidades,
entablando una comunicacién con el pueblo, que beneficia a quienes reciben y dan, porque
esa relacion en el acto mismo cambiara y también recibiran los que dan de los que reciben.
(Sanjinés, 1979: 73)

Es asi que la perspectiva en el cine de Sanjinés cambia, ya no se busca la belleza
como objetivo sino como medio, a ello se refiere como “coherencia estética”. Un film bello
tiene mas posibilidades revolucionarias porque comunica desde la sensibilidad como via a la
reflexién que se desarrolla en aquellas fabricas o comunidades. La belleza es muy
importante, pero no se trata de esa belleza pulcra ni blanca que lleva ya un sentido con
pretension de universalidad, se trata de la belleza en lo pluriversal, en el hedor y todo ese
mundo que no entra en el ethos capitalista. Se trata de captar esa belleza del pueblo que el

imperialismo ha hecho fea e incémoda.

Las condiciones bajo las que se realiz6 Lloksy Kaymanta dificultaron la ejecucion a
cabalidad del proyecto como se habia pensado —aunque quiza esto suceda con cualquier
objeto creativo aqui se considera como una ventaja, dada la maleabilidad del proyecto
revolucionario de Sanjinés—. Las condiciones materiales modificaron, desde la
improvisacion, el guion original'®”, “Por ejemplo, en una oportunidad nuestro camarégrafo
no pudo utilizar la hombrera de la camara en una escena que era imposible de repetir y fue
necesario fraccionarla en varios planos, cuando el proyecto era lograrla en un solo plano
secuencia.” (Sanjinés, 1979: 232) Pese a todas estas aparentes dificultades se consiguié una

de las peliculas mas emblematicas de Sanjinés y el Grupo Ukamau, quienes supieron

169 Esto hace patente también la dificultad implicada al grabar en las condiciones precarias que se generan al
rodar en lo alto de las montafias, transportar todo el inmobiliatio por caminos agrestes y poco accesibles al
igual que las condiciones climaticas.
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aprovecharlas con creces y conseguir una pieza cinematografica que podria posicionarse
como un estandarte de praxis revolucionaria desde la comunidad. Lloksy Kaymanta permite
pensar un camino sistematico tal como si se tratase de constelaciones para la praxis, estas
constelaciones podrian pensarse como los diferentes momentos: opresidn, crisis, toma de
conciencia, interpelacion, reconocimiento ético de la potencia comunitaria y praxis liberadora —que no se

da fuera de la comunidad—.

Se busca la emotividad a partir de algunos recursos que vemos repetirse a lo largo
del filme y que generan una sensibilidad distinta a la que se produce con el héroe clasico
individual, porque en este caso se trata de un héroe colectivo del que uno es parte gracias a
los movimientos de camara que interpretan el andar humano, de manera que se maneja
desde las manos del camarégrafo como si fuera un protagonista mas. De ahi que se evite el
primer plano, porque los acercamientos se daran dentro de los limites que una persona ahi
situada represente. Al mismo tiempo se excluye el uso de tripode con la misma finalidad,

para sentir una camara viva, participante y no mas alla de los hechos.

El distanciamiento necesario para la reflexiéon debera provenir en primer lugar del
protagonista colectivo que frenara las tendencias a la identificacion personal con el
protagonista y, por otra parte, de la anticipacién de los hechos a cargo del viejo narrador,
encargado de destruir la intriga y todo suspenso que genere por su fuerza dramdtica la
historia. (Sanjinés: 1979: 235)

No nos encontrarnos frente a una pelicula que contenga los elementos clasicos que
activan con fuerza las potencias sensibles, no quiere decir que aqui la emotividad no sea
importante, podriamos comprender ese potencial estético como una alternativa que da
cuenta de la diversidad de las experiencias sensibles, tal como en su tiempo logré hacerlo

en Neorrealismo.

Sinopsis:

Los indigenas de los andes ecuatorianos sufren los multiples intentos de intereses
de las empresas mineras extranjeras, para despojarlos de sus tierras y comenzar operacion
de extracciéon de la riqueza natural. Desde distintos elementos, como la ideologizacion
religiosa y la tergiversacion de ideas de trabajo comunitario y solidaridad, bajo la vieja
sentencia: divide y venceras, personajes con mascaras de grupos altruistas extranjeros,
actian en contra de los pueblos andinos y a favor de intereses privados, por lo que

comienzan a dividir a las comunidades y arremeten ademas contra su fertilidad, con el fin
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de que no se sigan reproduciendo, para que asi, sistematicamente, la resistencia se vaya

erradicando.
Analisis:

En la pantalla aparecen algunos encabezados de diarios, fechados en el afio de 1973
(0:00-01:406), en los que se alcanza a leer: “Investigan denuncias de que darfan alimentos
con esterilizantes a shuaras” y en el siguiente: ““...actualmente los matrimonios jévenes de
las generaciones educadas en internados donde se han consumido alimentos de CARE y
CARITAS no tienen descendencia”. Asi se van sucediendo otros cuatro encabezados mas
que reiteran la misma denuncia hacia supuestas organizaciones de caridad, que se han
dedicado a esterilizar a los miembros de algunas comunidades indigenas, en algunos casos
mediante la alimentacién, vacunas o directamente ligando los conductos seminales de los
hombres. La confirmacién de estos abusos llegé mediante la iglesia y algunos médicos. No
se trata de un inicio sutil, sino de una imagen impactante que nos introduce desde el

principio en un ambiente desolador de injusticia y de muerte.

Desde una toma panoramica que encuadra una montafia, inicia el recorrido
cinematografico que capta el recorrido de una camioneta que se aproxima, de la que
descienden tres hombres. Se trata de mensajeros del gobierno que traen un aviso. Mientras
se acercan van indicandole a la poblacion de Kalakala que se aglomeren. En la misma
secuencia la gente va apareciendo y aglutinandose para escuchar el mensaje que dictara el
doctor Sanchez. Mientras van llegando mas pobladores la toma se va abriendo y una voz en
off narra conjuntamente las intenciones de quienes hacen la pelicula: éstas refieren a que sea
util para el pueblo, aclara que va dirigida a los campesinos de Nuwestra América porque es
Junto a ellos y gracias a ellos que surge la pelicula. Se busca contribuir desenmascarando al

enemigo y menciona:

Esta historia que vamos a ver ha ocurrido compafieros y todavia esta ocurriendo. Por eso
nos hemos visto obligados a cambiar nombres a las personas y a los lugares. Pensamos
también que el problema que trata no es de un solo lugar, ni de un solo pais, sino de toda
nuestra América en su lucha contra el imperialismo. (05:28-05:56)

El doctor Sanchez avisa a la poblaciéon que ha llegado por parte del presidente,
quien los convoca para ir a la capital y apoyar su reeleccion, la cual se estd viendo
amenazada por supuestos grupos extremistas y, en un tono mds cercano al
condicionamiento, les recuerda que su asistencia es muy importante, ya que deben tener en
cuenta que el presidente siempre ha estado “en contra de los ricos y a favor de los pobres”,

a favor del pueblo de Kalakala, segin menciona. No sélo son conminados a asistir, sino
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que se les pide que vayan con sus mejores atuendos y que lleven su musica y su danza, lo
cual apunta ya al interés sobre un espectaculo exdzico con el que se confunden los proyectos

de inclusién en las campafias politicas.

La camara se dirige hacia los integrantes de la comunidad, va capturando a la
comunidad como si nos llevara por un recorrido en el que se incluye a todos, incluso los
que se van incorporando. El discurso continia bajo una légica de orden y progreso
mientras la camara recorre ahora de frente los rostros de los campesinos atentos a su
interlocutor. De entre el grupo uno de los campesinos toma el altavoz y con éste la palabra.
Siempre rodeado de sus compaferos y con un tono de denuncia recuerda las promesas que
se han hecho en el pasado a la comunidad —afio y medio atras— en las que se ofreci6 una
escuela y atenciéon médica, pero en su lugar no han obtenido nada y los nifios han seguido

muriéndose. Sefiala que sus promesas son mentiras y que nunca han cumplido con éstas.

En funcién de esta confrontacién el vocero toma una vez mas el altavoz y
menciona que entiende muy bien las demandas de Benigno —el campesino que lo
confronté—, pero con un tono calmo los invita a tener paciencia, ya que deben
comprender que el presidente se encuentra muy ocupado, dado que existen otros pueblos
como el suyo, que requieren atenciéon. Mientras esto sucede una toma nos muestra a
algunos campesinos poniendo piedras sigilosamente alrededor del vehiculo, con la

intencién de bloquear la salida de aquellos burdcratas.

Para aminorar el problema, el vocero les pide dejar detras esta discusion y les
menciona que el presidente les ha mandado su retrato para que al siguiente dfa lo lleven
como estandarte en su manifestacion, como si se tratase de un regalo. Ademas —como si
fuese otro regalo— les mandara un camién para llevarlos hasta la ciudad, esto a partir de
que Benigno le recordara que en el pasado los hacfan ir caminando y regresar también a pie
en una jornada de dos dias de marcha. Con un gesto comunitario de rechazo Benigno le
recrimina que sélo van a la comunidad cuando necesitan algo y sin embargo, nunca han

cumplido una sola de sus promesas como la escuela o la atencién médica.

Evadiendo el tema, Sanchez les indica que deben tener cuidado porque los
comunistas estan llegando y son ellos quienes estan en contra del presidente. Benigno niega
que la comunidad tenga algun tipo de relaciéon con los comunistas y con un tono decidido
rechaza su invitacion para ir a la ciudad; ademas le demanda que deberin regresar
caminando, ya que su auto —ahora bloqueado por un montén de piedras— se quedara en

prenda hasta que les cumplan todo lo que les han prometido. Sanchez se altera y tratando

198



de tener un tono categbrico los acusa de salvajes y de ir en contra de los intereses del

' pero utilizado por el gobierno. A todo esto

pueblo, ya que ese automovil es del pueblo
Benigno les indica que deberan regresar caminando, ya que si los campesinos pueden hacer
ese recorrido estando malcomidos, ellos que estan mejor alimentados deben poder lograr
llegar a la ciudad. La escena se cierra con estos representantes politicos huyendo ante la

amenaza de ser apedreados por los pobladores de Kalakala (12:33).

El narrador destaca la rebeldfa del pueblo de Kalakala, que es un pueblo bravo y
digno que estaba cansado de la charlataneria de los politicos que nunca les significaron
beneficio alguno, “Esos compafieritos de Kalakala eran gente unida, muy unida. Sabian

tener un solo pensamiento, una sola voz, una sola fuerza y un solo corazéon.” (14:05-14:22)

Hasta aqui la intencién de Sanjinés parece haber sido la de presentarnos al pueblo
de Kalakala, como si nos remitiera al proceso historico de injusticias que han vivido las

comunidades indigenas, a modo de panoramica introductoria de la injusticia y en funcién

170 Es posible pensar que Sanjinés evidencia el clasico discurso politico dirigido al supuesto “pueblo”, pero
s6lo como una funcién retérica del lenguaje, ya que los campesinos de Kalakala tendrfan que ser
necesariamente parte de ese pueblo. Es decir, que son vistos como pueblo en tanto se entiende que tienen la
obligacién de ir a manifestarse en favor del gobierno actual, pero se desconoce su estatus de pueblo en cuanto
los derechos a los que deben acceder, como salud y educacién.
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de no perder la brijula respecto de los diversos sentidos del abuso, desde diferentes grupos

y con distintas finalidades.

Se trata de un preambulo para el antes referido como: estadio de la opresion, pues a
pesar de su fuerza y su valentia, el pueblo de Kalakala no estaba preparado para otro tipo
de estrategias menos perceptibles. Charly Ferguson, Carmen, Carol y Richard, un supuesto
grupo de evangelistas llegan a la comunidad con la promesa de llevar paz y amor, pero
también la palabra de dios que, segin dicen, todos deben conocer y obedecer para salvarse

del pecado, en un regreso a los modos colonizadores de otrora.

Los campesinos de Kalakala son victimas del engafio so pretexto de una divinidad
supuestamente superior y del cumplimiento de las promesas que el gobierno no cumplio; la
instancia religiosa funcionarfa como la respuesta que el poder politico no representd para
ellos mediante sus discursos de comprensiéon y amor, ya que la hermana Carmen brindara
atencion médica en un dispensario que el equipo de extranjeros construye en la comunidad,

ademas de que un médico especializado llegaria a brindar atencién médica.

El pueblo entusiasmado ayuda a los misioneros con la construccién de un
dispensario. A lo largo de una secuencia (16:38-17:40) en la que se ve a los campesinos
trabajando, la lente de la camara nos va llevando a pie entre las personas que se encuentran
realizando las faenas de construccién, dando la sensacion de ser uno mismo quien esta

poniendo su esfuerzo para la edificacién de un recinto que significa progreso.
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El primer paciente de la comunidad que aparece en el dispensario llega con un
dolor de cabeza y de cuerpo (19:33). La respuesta del supuesto médico es que el dolor de
cabeza no es de cuidado, en su lugar es mas importante en cuidado del espiritu. Es decir,
que el cuerpo puede ser sufriente dado que es un cuerpo pecador y en todo caso la mision
del ser humano es purificar el espiritu. Ademas de la aparente atencién médica, los
misioneros prestan dinero, de lo cual llevan un registro como una forma de control.
Mientras los préstamos tienen lugar, ellos piden que avisen a los demas miembros de la
comunidad que asistan al dispensario, lo que va dibujando ya una forma de colonizacién

que permea en las conciencias de los pobladores.
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La liberaciéon espiritual y la entrada a la palabra del Senor tal como la promueven los

evangélicos, llevan consigo el infortunio de condicionar a los indigenas a renunciar a sus
antiguas costumbres, porque ello serfa retroceder en el camino del progreso. Para ello es
importante convencer de estas ideas a toda la comunidad y no sélo a una parte. Mientras
algunos miembros de la comunidad han aceptado la palabra de los evangélicos, otra faccion

continda con su labor en la minga'"

(23:31). Los primeros han sido convencidos de que el
trabajo fisico es menos importante que el espiritual y por ello la vuelta a la minga serfa una

labor retrégrada, en su lugar habria que convencer a los pecadores de enderezar el camino.

I Vocablo quechua que designa el trabajo comin de la tierra para producir alimentos y canales de riego. Se
trata de una labor tradicional que definirfa una costumbre vital en Kalakala, cercana al trabajo comunitario.
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A la par de estas acciones otro grupo de extranjeros se encuentra analizando el

terreno con la finalidad de buscar minerales valiosos para enriquecerse. Su presencia resulta

invasiva, en tato que se apoderan del terreno a plenitud.

Alternativamente los invasores espirituales se aprovechan de la miseria en
Kalakala y sus condiciones histéricas, dado que era comun que la gente se enfermase y los
nifios no pasaban de los dos afios de edad. Se morfan incluso de enfermedades simples,
pero que no se podian tratar por no tener los recursos, ademas de ser otra causa de muerte
el hambre. Esto llevé a los habitantes de Kalakala a pensar en la ayuda extranjera con
alegria, lo cual reforzaba mas la creencia en sus palabras. Por tal motivo es que los
misioneros comenzaron a repartir alimentos y vacunas, asi se atacaba en dos flancos: uno
era el de colonizar a la gente y comenzar a introducir ideas sobre progteso, y el otro era ir
mermando a la poblacién campesina, con un control de natalidad que se traté en todo caso
de su posible exterminio como cultura y como comunidad. Es asi que las sustancias con las
que vacunaban a los nifios y la comida que les daban, contenfan algunas sustancias que los

esterilizaban, tal como lo anunciaban los encabezados del inicio, que no fueron ficcion.

La comunidad esta dividida entre quienes han aceptado las creencias extranjeras y
asi renunciado a sus costumbres y quienes las conservan y siguen en la winga. En todo caso
la comunidad en general se ha visto afectada mediante su division, recuérdese que los

pueblos andinos tienen su fuerza en cuanto que se constituyen como un solo corazon.
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A medida que la poblacién iba siendo afectada culturalmente también sucedia
biolégicamente, no s6lo con la esterilizacion de los menores (26:20), sino con la creencia de
que el verdadero mal esta dentro del ser humano, por lo que procurarse el bienestar
mediante las producciones favorables de vida mediante el trabajo con la tierra y con los
demas, ya no era una prioridad, el misionero no sélo ponfa a unos en contra de otros, sino
en contra de si mismos, al haberles insertado aquellas ideas sobre el mal que habita dentro

de cada uno.

Algunos de los campesinos horrorizados sobre si mismos y convencidos por las

palabras de los evangelistas, buscan promover en los demas el cambio. Les han introducido
la creencia de que el fin del mundo esta cerca y que ya no es preciso ir a la minga porque al
fin todo se acabara, al contrario habria que invertir el tiempo en la purificacién del alma. La
opresion se ha manifestado con gran fuerza porque ya se halla dentro del imaginario de la

comunidad.

Se hace evidente la importancia de los pequefios en la comunidad, esos que ya no
podran reproducirse a causa de la esterilizacion. Con ellos se ira perdiendo la memoria y la
tradicion, la minga como culto a la Pachamama se desarrolla cada vez menos, porque la
divinidad extranjera encubre a la local y con ello se busca imponer al dios del ezhos

capitalista.
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Ante tal grado de opresién es que puede pensarse en el estadio de la crisis que
pondra en cuestién el desarrollo actual de la comunidad. En la pelicula podria pensarse
como el momento del conflicto interno que presenta un plano secuencia en el que aparece
un hombre mayor con dos sujetos sentados a su lado, éste llama la atenciéon de sus
compafieros mientras que la cimara da inicio a un giro que va tomando a los miembros de

la comunidad. El hombre mayor busca llamar su atencion:

Compafieros, vean lo que estd pasando en nuestra comunidad Kalakala. Han venido estos gringos
evangelistas, nos han venido a separar, los que antes viviamos unidos, los que antes éramos una
sola persona. Un solo hombre. Ahora ya no tenemos esa unién y también han venido a esterilizar
a nuestras mujeres, a que no tengan hijos, a que se acabe nuestra raza, nuestra familia, nuestra
gente y ahora, ¢qué podemos hacer con esto compafieros?

Mientras llama la atencién de sus compafieros, la camara lleva a cabo un vaivén
en el que va captando a los que ahi se encuentran (34:54-35:42). Otro de los personajes
menciona “Antes éramos una sola familia, tenfamos un solo corazdon”. Se esta llevando a
cabo una asamblea en la que se busca discurrir sobre su separacion y el posible rescate de
los compafieros evangelizados, aunque éstos también pretenden, desde su perspectiva,

rescatar a los compafieros que viven en el pecado. Se trata del epicentro de la crisis.

Al deliberar —los no evangelizados— que los extranjeros sélo han venido a

desmoronar la comunidad y a dafiarla, se llega a la conclusiéon de que habria que expulsarlos
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de sus tierras. Por otro lado, son alterados por un campesino evangelizado, los invasores
extranjeros comienzan a preparar todo para huir de la comunidad antes de verse en peligro.
De esta manera, con dificultades logran huir los evangelistas que a su vez son interceptados

por otros dos miembros de la comunidad. Respecto de esta escena menciona Sanjinés:

La escena es presenciada por dos campesinos. La camara ha seguido el movimiento del gringo
que acaba de llegar y se acerca junto a ¢l hasta los demas. Al acercarse al campesino éste le hace
preguntas sobre lo que va a pasar ahora que se van. El gringo elude una respuesta clara. Otro de
ellos le dira que creen que su mision ya esta cumplida y que por eso se van. El campesino reclama
y poco a poco los va acusando de haberles hecho dafio. Los gringos apuran su traslado. La
camara capta este ajetreo sin hacer un corte, moviéndose imperceptiblemente, intentando hacer
desaparecer la presencia de la caimara y colocando al espectador dentro, en el interior de la escena.
(Sanjinés, 1979: 232-233)

La funciéon de la camara que adentra al espectador se recupera en distintos
momentos de la pelicula, de manera que esas secuencias largas con la camara en el hombro

identifican el andar del espectador.

Seguido de aquello aparece un grupo de cuatro campesinos en la ciudad, quienes
se dan cita en la oficina de una compania extranjera. En ella un norteamericano les habla
del progreso e intenta persuadirlos de haber tenido un retroceso al expulsar a los
evangelistas de sus tierras, siendo que aquéllos eran quienes significaban dicho progreso de

la comunidad.

Aquella compafia: Minex, encontré6 mineral valioso en las inmediaciones de
Kalakala, por lo que busca convencer a los campesinos de aceptar un pago por sus tierras o
de lo contrario los amenaza con dar parte a las autoridades, logrando incluso que estos
pierdan sus tierras sin ningin beneficio. A cambio les ofrecen trabajo en la mina y
prometen pagarles muy bien, aunque esto significa la pérdida de sus tierras y la

imposibilidad de seguirlas trabajamdo172

. Pero la minga es la labor esencial de los campesinos,
el empresario los tranquiliza prometiéndoles un buen trabajo. Sin embargo lo dificil no ha
sido convencer a estos cuatro personajes, ellos ya estaban evangelizados previamente, por

lo que estos prometen hablar con el grupo para dar una respuesta.

Al regreso de los cuatro campesinos a la comunidad se desarrolla una escena en

la que se da un enfrentamiento entre los evangelizados, que estan a favor de ceder la tierra

172 Algo similar sucede en México actualmente, en la region de Real de Catorce, San Luis Potosi, conocida
como Wirikuta y que es considerada tierra sagrada por grupos huicholes, quienes llevan a cabo, no sélo
rituales del peyote, que afio con afio cultivan ahf mismo, sino que significa un valioso subsuelo que permite el
desarrollo de una gran vegetacion endémica de ese desierto; la minera canadiense First Majestic Silver logré
obtener la concesion para explotar sus minas, ofreciendo la mejora en la calidad de vida de los habitantes de
la region, a quienes se les promete un trabajo digno, pero no se les explica qué sucedera después de la
devastacion y el vaciado de recursos. (en La Jornada:
https://www.jornada.com.mx/2011/02/08/opinion/019alpol, consultado el 03/04/2019)
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por una miserable pensién y la faccion de la comunidad que aun permanece unida y que ya
no conffa en la palabra de ningin extranjero, éstos expresaban su inconformidad sobre
mendigar la riqueza de los empresarios norteamericanos. IL.a asamblea convocada terminé

en un enfrentamiento a golpes entre unos y otros.

Al ser negativa la resolucion final por parte del grupo no evangelizado, la
empresa comienza sus labores de despojo y saqueo, mediante amenazas. Incluso la empresa
informa de manera violenta que esas tierras ya ni siquiera les pertenecen, importandoles
poco los argumentos relativos a que esas tierras han pertenecido por generaciones a sus
antepasados. El ministro ofrece por una gran suma la concesion de la propiedad al duefio
de Minex por el absurdo periodo de noventa y nueve afos, pero dejando la posibilidad de
extenderse —ridicula y burlonamente— a dos siglos, ya que el presidente podtia aceptar

una prorroga si se llegase a algiin acuerdo monetario.

Es asi que los militares arriban a la comunidad con la orden de tomar las tierras,
expulsando a las personas, aunque ello implique matar a unos cuantos; ya el duefio dela
empresa expresaba antes al ministro que es mas importante la vida de una empresa que la
de cualquier hombre. De manera monstruosa van echando abajo las casas de los
campesinos, van también arrestando a algunos e incendiando sus casas. Los soldados
abandonan a su suerte a los campesinos en un paramo lejano, a ciento cincuenta kilémetros
de Kalakala. Dieciocho dias estuvieron ah{ asentados, por lo que algunos de ellos murieron:

cuatro ancianos y dos nifios (1:00:30).
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Los campesinos de Kalakala caminan por mucho tiempo hasta llegar a la
comunidad maés préxima, en donde los atienden, dandoles de comer y prestando oidos a su
testimonio, escuchando con su corazén. Entre tanto, los militares vuelven a Kalakala para
preparar el terreno para la empresa, de manera que pudieran comenzar con sus trabajos de
saqueo —se refleja la historia de colonizacién de América Latina—. Entre las labores de
limpieza que se llevaron a cabo se incluye a los campesinos, se les rocia insecticida para que
no representan ninguna amenaza de insalubridad y con ello estuvieran mas cerca del perfil
de la pulcritud que esperarfan los empresarios de Minex. Era preciso también destruir las
casas de los desterrados y comenzar a abrir brechas para la extraccién del material valioso:

el zinc.

Frente a los acontecimientos de los que se enteran los miembros de la
comunidad que acogié a los campesinos de Kalakala, se organiza una asamblea'” para
deliberar como apoyar a estos ultimos, acentuando la opiniéon fuerte de las mujeres

(1:09:53), como el elemento orientador de la decisién final. El momento de la zoma de

173 Como una de las variadas formas de improvisacién que tienen lugar en el filme, narra Sanjinés la
participacion de la sefiora en la asamblea y que no estaba planeada: “En la filmacién intervino, en el ultimo
momento, una mujer vieja que con poderosa voz llena de emocién hizo un llamado a sus compafieros para
actuar contra quienes habfan engordado con el trabajo de ellos. Dijo que su marido habia trabajado siempre y
habfa muerto pobre, dejandole a ella sélo su muerte. Su participaciéon espontianea enriquecié mucho la

escena.” (1979: 234)
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conciencia fue el impulso que llevé a los miembros del grupo a tomar la decisiéon de apoyar a
los hermanos de Kalakala. La reflexion en torno al problema se generé en distintos rubros:
desde la responsabilidad ética de la comunidad, hasta el reflejo del peligro que se sigue con
la desintegracion de la comunidad, de tal manera toman conciencia de que serfa mediante la

unidad que lograrfan tener mas fuerza ante el peligro latente del despojo.

Y ante esa foma de conciencia se desarrollan formas de interpelar a las distintas
comunidades, pues si la unidad entre dos ya las fortalece, la unidad entre cincuenta
comunidades que se llegaron a juntar a través el dialogo que se sucedfa de unos a otros en
forma viral llegé a reunir a mas de 15.000 miembros de dichas comunidades, que se
unieron para apoyar la causa de Kalakala, pero también en una suerte de afirmacién como

comunidad.

Una vez organizados los numerosos campesinos y bajo la consigna “jArriba la
uniéon!” es que se fortalece entre las diversas comunidades, el reconocimiento ético de la potencia
comunitaria, es decir que para este momento y desde la practica, las costumbres comunitarias
tomaron otra forma que quiza no se habia presentado en mucho tiempo a gran escala y
que, sin embargo, les dejaba ver el poder de la unién entre ellos. Es desde este

conocimiento situado que se conforman las bases para la praxis liberadora, de manera que se
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retrata a los campesinos de las diversas comunidades, trabajando en conjunto para bloquear

el paso de los militares a Kalakala.

Una vez puestos en accién, los campesinos bloquean el paso, por lo que un
contingente de militares se les aproxima y de manera comprensiva el comandante trata de
comprender las demandas de los campesinos, finalmente es interpelado como parte del
pueblo y promete no actuar mediante la violencia (1:20:51). Al reconocer las consignas de
aquéllos se pone en su posicion y aunque es conminado por su superior a “hacer lo que sea

necesario” para liberar el paso, se niega, argumentando que no matara mujeres y nifios.

Desafortunadamente la nobleza del comandante no fue suficiente, la clase
dominante muestra su poder reemplazandolo por otro jefe militar que no se detendra ante
nada. Al llegar éste les grita: “A ver indios cabrones van a levantar este bloqueo, porque si
no yo meto aqui a los soldados. Les voy a dar cinco minutos.” (1:21:12-1:21:18) Sin
embargo los campesinos reiteran que no se quitaran del lugar hasta que se solucione el
asunto de los hermanos de Kalakala y que estan dispuestos a morir, por tal motivo el oficial

decide comenzar el tiroteo contra los indigenas.

Comienza un recorrido por los cadaveres que ha dejado el tiroteo, una secuencia
estremecedora nos hace andar entre los cuerpos, comenzando por el de un menor con el
que un perro trata de jugar y siguiendo, uno por uno, observando otros muertos mas, como
caminando entre ellos. (1:23:15-1:23:44) Sanjinés pretende darnos este moérbido recorrido

en funcién de una cercanfa que nos sensibilizarfa de tal manera que si fuéramos parte de la

210



misma comunidad de sufrientes. El narrador menciona: “esto es lo que son, soldados con

biblias, lobos con piel de ovejas™ (1:27:51)

Posteriormente los campesinos reunidos reflexionan sobre los acontecimientos,
se dan cuenta de que solos no son una gran fuerza, se necesita de los trabajadores de la
ciudad. Esto genera diversas posturas, porque por otro lado el campesino no podria confiar
facilmente en alguien mas, ya que han experimentado en carne propia la colonizacién de los
extranjeros y de sus propios compatriotas de la ciudad. Sin embargo, en esta ultima
asamblea se manifiesta el tema de la transformacion, mientras uno de ellos menciona que
ya no es un problema de blancos contra indios, sino de ricos contra pobres. Hace falta la

unidad entre los pobres que son pisoteados aun en la ciudad.

En la secuencia final (1:33:47-1:36:28) la camara nos regala, desde diversos
planos, el movimiento de los campesinos unidos, esta vez para reconstruir las casas de los
que se quedaron desamparados. Se puede apreciar desde lo alto como desfilan con vigas de
madera y con palma, para la reconstruccion de casas, de pronto la toma cambia y vienen de
frente, son muchos y cada uno viene cargando un poco de material, la caimara se mete por
debajo de una casa que tiene el techo a medio hacer, llevaindonos a transitar por ella, otra
toma muestra a los campesinos construyendo un techo y se escucha una voz que menciona
que esas casa quedaran resistentes y que los militares no las podran destruir. La voz en gf
explica: “Compafieros, de esta experiencia nacié una voluntad que ya nada ni nadie podra
detener, la voluntad de unirse, de organizarse y luchar hasta la liberaciéon. Asi, con ese
animo decidieron los campesinos construir nuevas casas para los desterrados de Kalakala.”
(1:34:43-1:35:08) Mientras se siguen sucediendo imagenes de la construccion, continia un
tema musical del folclor tradicional andino, de manera que la conjuncién entre las
imagenes, el sonido y el contenido simbdlico de solidaridad, arroja cierta emotividad que
tiene la potencia para conmover al espectador y sensibilizarlo ante su realidad. En un plano
general se puede ver el momento en que la comunidad construye casas para los

compaferos de Kalakala (1:38:00).
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Al final de la pelicula, en la pantalla negra aparece un mensaje estremecedor: “/El

pueblo luchara hasta la victoria!”

3.5 El film-arma

Film-arma es una de las expresiones que utiliza Jorge Sanjinés en su libro Teoria y
prctica de un cine junto al pueblo (1979), para referirse a la intencién practica revolucionaria
con la que el Grupo Ukamau se gestd, como una comunidad que buscaba desarrollar una
propuesta significativa de cine. A pesar de haber conseguido diversos premios, Sanjinés
prefiere pensar en sus peliculas como armas de concientizacién, de aprendizaje y de
transformacion practica. Con ello no se pretende incrustar juicios de valor respecto de las
piezas que funcionan mejor como medios revolucionarios, sino conocer las posibilidades
de un objeto cinematografico como via util en el proceso de transformacion hacia la

descolonizacién y la liberacion de los pueblos oprimidos.

Nos movemos dentro de un cine situado social, politica y culturalmente que, a
partir de un contexto racista y de injusticia surge como un reclamo que no esperara a ser
escuchado. Se posiciona al lado de la victima que padece la violencia y la miseria ejercidas
por las diferentes capas de poder que aparecen desde dos esferas: la exégena que representa

toda la historia del colonialismo y la barbarie, que en su forma actual encuentra su
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representacion en los yanguis que pretenden saquear los recursos; y la endogena que a su
vez esta basada en la 16gica del racismo interno y le sirve a éste, situandose como superior a
las comunidades indigenas, al verlos como grupos atrasados fuera del progreso, el
ciudadano —pacefio— participa pues de un racismo interno hacia el indigena habitante del

campo.

Lo dicho anteriormente evita que reconozcamos un potencial de trasformacion
politica y social desde los saberes tradicionales indigenas a gran escala, como un beneficio
para los seres vivos en general. Sus imperativos sobre el cuidado de la tierra y de todo lo
vivo, la importancia de la comunidad y el cuidado del nosotros antes que del yo, traducidos al
mundo actual, ofrecerfan una gran riqueza en la organizacién sociopolitica. Este, segin
Sanjinés, ha sido el problema incluso de las izquierdas, pues han sido izquierdas
“sefioriales” que no consideran relevante el conocimiento indigena y por tal motivo dejan a
estos grupos fuera del proyecto de nacién, al menos como sujetos significactivos, y en todo
caso los conservan como piezas exoéticas de falso culto. La contradiccion es que los
movimientos revolucionarios no acogen con justicia a estos Otros oprimidos y toman el
estandarte de la totalidad, como si sus necesidades contemplaran las de todos. Es asi que
estas supuestas izquierdas han operado en varias de las ocasiones, con los aparatos del

capitalismo, rechazando a la par la cultura milenaria de la Aweérica profunda.

La pregunta rectora del presente apartado es sobre la posibilidad del cine del Grupo
Ukamau como herramienta efectiva de praxis liberadora. Se trata de poner a prueba la
consistencia de lo que alude siempre Sanjinés en las paginas de su trabajo escrito, entre la
teorfa y la practica, para dar paso a una transformacion real. Se se trata de reflexionar acerca
de las posibilidades de este cine revolucionario que se manifiesta desde el Cuarto mundo,
ya que en su rendimiento como medio transformador podria tenerse una propuesta factible
para tomarse en cuenta desde los estudios descoloniales y desde la Filosoffa de la
liberacion, a partir de su importancia como cualidad sensible y reflexiva que permitirfa la

comunicacion sencilla, mas alla de la formalidad académica.

El modelo propuesto por el Grupo Ukamau no se considerara aqui como la
respuesta descolonizadora unica de nuestro Sur. Si bien se piensa como un horizonte
elemental, es necesario atender a las condiciones diversas de las que cada particularidad

arranca. Ya en los afios ochenta Sanjinés habfa previsto que Bolivia tendria un presidente
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indigena'™. Esto lo previ6 como un momento necesario, como si se tratase de la
consecuencia necesaria o bien el resultado —no final— de un proceso de mas de
doscientos afos de lucha indigena. Evo Morales encarna esta resistencia, toda vez que se
respeta el codigo principal de su pueblo, entonces no es un individuo el que se halla al
frente del Estado, sino toda una comunidad. Recuérdese que en Bolivia la poblacion
indigena asciende al 62%'” del pafs, dato que apunta a ciertas posibilidades facticas
particulares que, no por ser distintas a las otros paises oprimidos, no se pueden considerar

como modelo de trasnformacion.

En su Filosofia de la praxis (2003) Adolfo Sanchez Vazquez elabora una presentacion
de los distintos tipos de praxis siguiendo el pensamiento de Marx, teniendo como base la
concepcion de praxis como: la accién humana que puede transformar la realidad.
Refiriéndose a su participacion en la Guerra civil espafiola'’® Dussel alude a la memoria del

filésofo algecirefo:

...Ja filosofia no es un discurso como todos los demais, frecuentemente se alcanza la
eleccién adulta de su ejercicio justamente para poder explicar o criticar la vivida experiencia
“no-filoséfica” [...] tenida antes por el compromiso elegido por una consciencia moral
clara, abierta a los mas desprotegidos. (Dussel, 2015: 248)

Tales palabras se traducen también en el compromiso que implica el ejercicio del
Grupo Ukamau, mismo que lleva implicita una fuerte labor practica que en ocasiones
significé a sus miembros grandes sacrificios, tal como sucedié con Sanjinés al terminar de
rodar 5/ coraje del pueblo y no poder ingresar a su pais, quedando desterrado por siete afios
como consecuencia de la entonces dictadura de Hugo Banzer. Es en esta etapa que tienen
lugar algunos proyectos que siguen reforzando la reflexién acerca del compromiso con la

causa indigena, “La praxis, entonces, es siempre fundamento de la teorfa.” (Dussel, 2015:

251)

De tal manera que se desarrolla una cierta complejidad respecto de niveles de
transformacion, ya que a lo largo del ejercicio cinematografico —y tedrico— del Grupo,
siguieron sumando variados elementos a su teoria, de tal modo que cada filme que surgia

conjugaba los conocimientos adquiridos de las experiencias anteriores, tal como criterios de

174 En entrevista por Canal Encuentro de Argentina, en el programa Historias debidas, conducido por Ana
Cacopardo, en el 2014, extraido de: https://www.voutube.com/watch?v=RTJHhHRRY~Z8, consultado el:
29/03/18.

175 Dato extraido de:
https://www.cepal.org/deype/noticias/noticias/7/40337/d2 16Bolivia INDIGENAS.pdf, consultado el
29/03/18.

176 Sanchez Vazquez es entrevistado respecto de su participacion en la Guerra civil espafiola:
https://elpais.com/diario /2004/03 /07 /cultura/1078614002 850215.html.
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verdad”” que fueron significando cimientos para la produccién del filmes, no sélo cada vez
mas comprometidos con el pueblo, sino que significaran una transformacion. Bajo ese
criterio de verdad Ukamau demostré las condiciones negativas en las que viven los

campesinos, con el fin de contribuir a su superacién.

En el nuevo conocimiento es precioso hallar una intencién de practica que eche
mano de las nuevas nociones adquiridas, ya que de no desarrollarse mas alla de si mismo, el
conocimiento se vuelve intrascendente y no tiene ninguna actualizaciéon. Menciona Sanchez
Vazquez que “Toda praxis es actividad, pero no toda actividad es praxis.” (2003: 263) Se
refiere a que toda praxis va dirigida a una finalidad (%/s), se trata de producir algo que
todavia no esta. Se distingue una accién humana —con arreglo a fines— de una natural, la
conciencia esta relacionada con la praxis, de manera que el resultado se produce dos veces:
en el proyecto ideal y en el producto real, aunque el resultado final no sea exactamente una
réplica del proyecto inicial. Desde su origen como intenciéon hacia el resultado se dan
siempre cambios. lLas peliculas del Grupo son siempre el resultado de varias
modificaciones, éste es quiza uno de sus rasgos distintivos, ya que entre las condiciones
materiales variables y el peso de los actores histéricos que dirigen las acciones también,
debido a la participacién protagonica que tuvieron en los hechos reales, llevaron la pauta de
los filmes, el resultado final era siempre necesariamente otro al proyectado y sin embargo

eso lo hacia fiel al proyecto'”™.

Seguido de esto surgen conocimientos —conceptos, hipotesis, teorfas o leyes— que
a su vez dirigiran las préximas producciones, por ejemplo: un segundo momento en el que
surge un “protagonista colectivo” o bien, el rechazo al primer plano; cualidades que el
Grupo fue adquiriendo desde las practicas anteriores, con miras a las siguientes
realizaciones. La actividad teleoldgica propicia algunos conocimientos con arreglo a fines y
a su vez todo fin presupone determinados conocimientos. El grupo Ukamau no se hubiese
planteado una pelicula sin conocer de antemano las posibilidades facticas de conseguir un
resultado. Por lo tanto la actividad cognoscitiva y la teleoldgica se hallan en una unidad

indisoluble.

El objetivo de Ukamau coincide con la categoria de “praxis revolucionaria” que

plantea Sanchez Vazquez

177 “Si digo que esto es un vaso de agua, el criterio de verdad es verificarlo; es decir, alargar mi brazo y con mi
mano tomar dicho vaso, ver si hay agua, gustarla, beberla, y constatar que es real lo que habia anunciado
previamente. La praxis fue la mediaciéon necesaria.” (Dussel, 2015: 252)

178 Sanjinés no podia datle un guion a alguien que sabia mejor que ¢l cémo habfan ocutrrido los hechos.
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El objetivo de la actividad practica es la naturaleza, la sociedad de los hombres reales. Fl fin
de esa actividad es la transformacion real, objetiva, del mundo natural o social para
satisfacer determinada necesidad humana. Y el resultado es una nueva realidad, que subsiste
independientemente del sujeto o los sujetos concretos que lo engendraron con su actividad
subjetiva, pero que, en definitiva, sélo existe para el hombre y por el hombre, como ser
social. (2003: 271)

En esta misma tonica el Grupo Ukamau decidié dejar algunas de las copias de las
peliculas a las comunidades para que las ocuparan independientemente de ellos, de ese
modo que se esperaba que el film-arma funcionara por mano de quienes la utilizan, mas alla

de quienes la proyectaron.

Las peliculas del Grupo Ukamau pueden suscribirse en diferentes momentos de la
praxis, como la artistica —creativa— y politica —social—, para devenir en la praxis

revolucionaria, del que los anteriores no son momentos diferentes

En un sentido mas restringido, la praxis social es la actividad de grupos o clases que
conduce a transformar la organizacién y direccién de la sociedad, o a realizar ciertos
cambios mediante la actividad del Estado. Esta forma de praxis es justamente la actividad
politica. (Sanchez Vazquez, 2003: 277)

Cuando la praxis politica llega a la transformacion, entonces alcanza su punto mas
alto como praxis revolucionaria, porque esta etapa de transformacion social es el culmen
del proyecto —que a su vez devendra en uno nuevo— en tanto estadio de transformacion
que todavia requerira organizaciéon, “En la sociedad dividida en clases antagonicas, la
actividad revolucionaria permite cambiar radicalmente las bases econdémicas y sociales en
que se asienta el poder material y espiritual dela clase dominante, e instaurar asi una nueva
sociedad.” (Sanchez Vazquez, 2003: 278-279) ésta es justo la etapa en la que el Grupo ubica
a Bolivia y a los pueblos latinoamericanos, ya que es ahi donde la praxis revolucionaria
cobra sentido. La praxis creadora nos permite enfrentar nuevas situaciones y necesidades,
para bosquejar y desarrollar nuevas soluciones. La solucién que encuentran los miembros
del Grupo es la de comenzar a pagar la deuda que tiene el mundo con las sociedades
indigenas y de ahi extraer valioso conocimiento para organizar los siguientes pasos de la

transformacion.

Nuestros cineastas transitan por distintas etapas de praxis que solo se plantean aqui
con fines explicativos, ya que su finalidad revolucionaria parece fundirse en momentos
diversos que no se presentan de manera simple. Se encuentra una praxis creativa en la que
se ha echado mano de recursos estilisticos para comunicar una reflexién, mediante la
modificaciéon de un material que busca sensibilizar a otros llevaindolos a sentir y a
reflexionar sobre el contenido de sus imagenes. Y es con esta interpelacién que la praxis se

conjuga con el estadio politico, ya que se invita a la participacion y a la transformacion de la
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realidad. De este modo se desarrollan saberes que, como bolas de nieve, van capturando
diferentes elementos de las practicas previas; asi se desarrolla un nuevo producto —filme—
que con el conocimiento adquirido pretende llegar un paso mas lejos de lo que logréd
hacerlo la produccién anterior, pero fuera de una ingenuidad respectiva a pensar tal como
un proceso simple y univoco, debido a que justo la modificacion radica en pensar a las

creaciones futuras como colectivas para y desde los protagonistas auténticos de los hechos.

Esta parte del proceso aun no es en si la praxis revolucionaria, pero actia en
proyecto a ella, porque se reconoce ya en algunas acciones autbnomas que se desarrollaron
a partir de ciertos filmes como Yawar Mallku (1969), a partir del que la gente se organizé
para salir a las calles y exigir justicia para las mujeres esterilizadas por los ficticios cuerpos
de paz que habian llegado de Estados Unidos. Se exigia la expulsién de aquéllos, incluso la
gente tomo el nombre del filme para pintar consignas en la calle, gracias a lo que se

consiguid sacar a estos grupos que dafiaban a las comunidades campesinas

Tanto en la praxis revolucionaria como en la praxis artistica se pone de manifiesto [...] que
la verdadera creacién supone una elevacion de la actividad de la conciencia, y que su
materializacion exige la intima relacién de lo interior y lo exterior, de lo subjetivo y lo
objetivo |...] la actividad creadora no se da cuando divorciamos lo subjetivo de lo objetivo,
y se hace de éste un mero duplicado del primero, sino cuando la conciencia, lejos de trazar
una ley o forma exterior al proceso practico, parte de una ley o forma originaria que se
transforma a la par que la materia. (Sanchez Vazquez, 2003: 329)

Es asi que se hallan puntos de contacto entre el pensamiento del filésofo y el
conocimiento referido a lo zntersubjetivo que se ha recolectado de la cosmovision indigena
(Lenkersdorf, Rivera Cusicanqui, Kusch, Sanjinés) y las reflexiones de Jorge Sanjinés, al

respecto menciona:

Era pues, la praxis la que confirmaba que un cine revolucionario podria ser un arma.
Indudablemente, la situacién y las condiciones objetivas y subjetivas de Bolivia eran
particulares y permitfan que una obra comprometida movilizara la opinién publica,
utilizando para ello los mismos canales de difusién que son habitualmente empleados por
las clases dominantes con caricter exclusivo en otros paises. Pero tampoco puede
desconocerse que para que esto fuera posible, era necesario que el grupo se propusiera
producir un cine de interés y atraccién populares. Es decir, un cine que basara su objetivo
de contribuir a crear conciencia en la comunicabilidad con el pueblo. (Sanjinés, 1979: 21)

El grupo actuaba desde los resultados que la praxis les arrojaba entonces y a la vez
con ello extrafan el conocimiento que en un segundo momento de praxis los colocarfa en
un nivel de desarrollo mas alto, segin sus objetivos, se trataban de la movilizaciéon del

pueblo, pasando primero por una comunicacion efectiva con él mismo.

Por tal motivo, era esencial que la comunicacién se desarrollase de la manera mas
simple, por medio de imagenes traducidas a una mirada casi natural de las personas y mas

aun estando dirigidas hacia personas que no tenfan relacién con la imagen cinematografica,
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por lo que su posible compenetracion con esta forma de expresion serfa mas dificil en tanto
que se les presentaria ajena a su forma de concebir el mundo. Para nuestros cineastas esto
hubiera significado una desventaja que los alejarfa de una comunicacién que tuviera
relevancia en el ambito reflexivo y de ahf a su forma practica. Es asi que la praxis creativa

fue esencial desde la composicién de la imagen.

Frente a un panorama desalentador ante el camino hacia la praxis desde la expresion
creativa se hace patente la necesidad de liberar el mensaje —en su forma y contenido—
con el fin de trascender un discurso estatico, anclado a las directrices de la correccion

técnica de los parametros capitalistas de la produccion,

...las artes son parte, pero no lo son todo porque la praxis exige liberar todo el proceso
productivo incluyendo la circulacién y la valoracion. El acto mas disparatado o absurdo
puede ser reivindicado como transgresién contra el racionalismo productivista, asi como las
fiestas comunitarias carnavalescas o de duelo pueden ser prueba del saber iletrado como
dimensién estética. La praxis estética abre posibilidades mil. (Hijar, 2013: 177)

El Grupo Ukamau busca dar un giro descolonizador a la imagen cinematografica —
pero también al espectador de cine— sin que su problema principal sea la clasificaciéon de
sus creaciones dentro de las categorfas del llamado cine de arte —ya sea de autor, de culto,
experimental, independiente, etc.— aunque no renuncia totalmente a dicho estatus, pues
debe jugar con sus posibilidades, de manera que su produccion resulte efectiva para sus
fines, pero sin agotarse en una perspectiva ajena a su proyecto. Sus peliculas segufan
llegando a los festivales y contendiendo con otras realizaciones a nivel mundial, sin
embargo los cineastas no asistian a estos eventos, como muestra de la congruencia con los
contenidos de sus filmes. Para Hijar la praxis estética tiene su fuerza en la potencia creadora
colectiva; paralelamente Sanjinés —como director de las cintas— se rehisa a que se le
refiera como el creador de las peliculas, ya que estas piezas van mas alld de él y no hubieran

sido posibles sin la labor del Grupo y menos aun sin la presencia del pueblo.

Pero el Grupo fue ain mas alla, hizo también colectivo el error, lo cual fue
consistente con la transformacién de su obra y el desarrollo epistemolégico en torno a ella
que dependié siempre del error mismo. De tal modo es que en 1995 siguen teniendo
presentes sus errores y ademas presentandolos en funcién, no sélo de una reivindicacion
creativa y practica, sino también a la comunicacién precisa con el pueblo, es asi que realizan
Para recibir el canto de los pdjaros (1995), en la que se evidencian algunos errores cometidos por
el Grupo, en la que podriamos referir como su etapa de juventud creativa, mientras se tenia
una buena intencién en cuanto a contribuir a la transformacion de las comunidades que

han sido victimas del saqueo y la violencia histéricamente, pero apuntando a que las buenas
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intenciones deben de materializarse de manera correcta, para no caer en los mismos errores

que se busca criticar.

Los cineastas se dieron cuenta de que la praxis revolucionaria en su grado mas elevado
s6lo se consigue poniéndose a prueba mediante la autocritica, de lo contrario el proyecto
no serfa mas que otro de los tantos casos de las ya mencionadas por Sanjinés “izquierdas
sefioriales” que siguen pretendiendo llevar a cabo su transformacién dejando fuera de la
ecuacion a la_Aweérica profunda, tal como si se tratara del mismo discurso que presenta el ezbos

capitalista, pero con una nominacion aparentemente opuesta,

La originalidad de Para recibir el canto de los pdjaros reside en el hecho de que aborda el tema
como una autoctitica, al comentar sobre el acto invasor de hacer cine, reflexionando sobre
los hechos culturales y tecnolégicos entre los cineastas, sus personajes y la escena social en
la que interactian. (Rivera, 2015: 81)

La praxis entonces lleva un proceso de construccion en el que se hace necesario un
momento de autoexamen, frente a la oferta historica de proyectos bienintencionados que
han resultado en grandes catastrofes. Uno de los cimientos mas fuertes del Grupo Ukamau
es su capacidad de autocritica, lo que los llevd a escapar del papel de justicieros

individuales, para prestarse a ser parte de un proceso de construcciéon de transformacion.

La praxis va mas alla en cuanto a la circulaciéon del producto creativo, los cineastas
se abrieron camino ante la casi nula posibilidad de exhibir su material a un numeroso
publico

Sin embargo, nuestras peliculas, a través de las redes de 35 mm existentes en Bolivia y de la
incipiente infraestructura de 16 mm, llegaron a mas personas que cualquier otra pelicula
extranjera de ese tiempo. Solo para Sangre de condor llegamos a establecer una estadistica que
nos dice (450 mil personas! Si se considera que las peliculas extranjeras de mayor taquillaje
sélo tenfan 200 mil o maximo 300 mil espectadores, es significativo. El grupo mismo

particip6 en la difusién y recorrimos infinidad de comunidades indigenas con un proyector
y una planta eléctrica. (Sanjinés, 1979: 122)

Para Ukamau no era suficiente realizar un filme que tuviera un destino incierto —
como mucho del cine revolucionario a nivel mundial que no fue mas alla de las salas y
queda hoy como una reliquia, una historia, en el mejor de los casos inspiradora— a pesar
de tener una factura impecable, ya que las peliculas sélo serfan medios para la
transformacion, que serfa el verdadero objetivo. La pelicula pues no era el fin, sino el medio

para un impacto en la realidad.

Si bien es cierto que los proyectos mas ambiciosos respecto de su alcance estan
siempre expuestos a los errores, Sanjinés piensa que un proceso revolucionario no es
posible si no se da en la practica y con el pueblo. Si no hay penetraciéon con este dltimo es

posible que el proyecto no sea provechoso para los mas, sino sélo funcional en la propia
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conciencia o imaginacion. Es precisa la reciprocidad, por eso su objetivo principal fue la

construcciéon de un “cine horizontal”. Al respecto coincide Rivera Cusicanqui:

...Ja descolonizaciéon sélo puede darse en la practica. Se tratarfa empero de una practica
reflexiva y comunicativa fundada en el deseo de recuperar una memoria y una corporalidad
propias. Resulta de ello entonces que tal memoria no serfa solamente accién sino también
ideacién, imaginacién y pensamiento (amuyt aiia). Siguiendo este razonamiento, el
amuyt‘ania, en tanto gesto colectivo, permitird una reactualizacién/reinvencion de la
memoria colectiva en ciertos espacios/tiempos del ciclo histérico en que se ve venir un
cambio o conmocién de la sociedad. (Rivera, 2015: 28)

El Grupo no fue a las comunidades aymaras y quechuas a instruir sobre su
posibilidad de liberacién, fueron en todo caso a aprender con ellos, a reflexionar en

comunidad. Se traté no sélo de activar la reflexién, sino también la creatividad colectiva.

Del mismo modo el Grupo Ukamau busca tomar su propio rumbo con cimientos
utiles, como el ejemplo mencionado, pero con una perspectiva puntual y propia. Al igual
que Sanchez Vazquez lo menciona, la praxis revolucionaria necesita de una estrategia y una
tactica, de manera que se vuelve imprescindible la relacién entre la teorfa y la practica en su

desarrollo

Ya no podemos hacer peliculas que aunque vean con respeto la cultura del pueblo la aislen
de las posibilidades practicas de la lucha. El trabajo no puede ser sélo paralelo sino
dialéctico, porque cultura y tactica se interrelacionan en la estrategia de la lucha
antimperialista. (Sanjinés, 1979: 55)

El grupo se dio cuenta de que el cine revolucionario tenia su debilidad principal en
la dificultad llegar a sus destinatarios, atacaron por ese flanco con sus propios recursos.
Frente a esta labor colosal encontraron la posibilidad de ir abriendo brecha para el camino
de la praxis revolucionaria, ya que resultarfa una ingenuidad entrar en la batalla sin tener una
preparacion sistematica que implicara conocimientos utiles que permitieran avanzar paso a
paso. La praxis es un camino de saberes y acciones —colectivos— que necesitan irse
incorporando con miras a un proyecto de transformacién. El Grupo logré tener éxito en
algunas batallas, como lo fue la expulsiéon de los cuerpos de paz, a partir de la ya
mencionada Yawar Mallkn y la organizaciéon propia de los campesinos para difundir su

propio cine'”.

La revolucion soélo se desarrolla en la practica constante y en el conocimiento que
resulta de ésta, de tal manera que sus herramientas se van afinando siempre con miras a la

liberacion y a la descolonizacion

179 Asi lo sugieren varios de los testimonios de los campesinos, que aparecen a lo largo del libro de Sanjinés,
en los que se expresa el deseo de seguir explorando las posibilidades de la organizaciéon con otros grupos y de
la accién liberadora de los pueblos.
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No podemos desconocer que en Bolivia vivimos en un pafs habitado por una mayoria
cultural propia y definida como es la de los quechuas y aymaras. Planear la liberaciéon y
hacer la revolucién deben ser tareas consustanciadas con el espiritu cultural de esa mayorfa.
Por lo tanto sera asi una manera de pertenecer al pueblo, de representarlo, pero no en
palabras y proclamas, no en las teorfas y declaraciones, sino en la practica permanente y
diaria, hasta el punto de compartir la visién popular y colectiva sobre la realidad...
(Sanjinés, 1979: 157)

Las peliculas del Grupo Ukamau pueden entenderse como un film-arma, en cuanto
que salieron de una etapa defensiva, para entrar en una légica ofensiva que ha trascendido
la pasividad de la primera que no genera nada, mas que la reproduccion de la miseria, “El
cine quejumbroso, llorén y paternal del comienzo pasé a ser un cine ofensivo, combatiente

y capaz de asestar golpes contundentes al enemigo.” (Sanjinés, 1979: 16)

Ukaman (1966) representa para el equipo de Sanjinés una de esas peliculas
“lloronas” que, a pesar de su tono de queja, implica al menos un acento de critica dirigida la
explotacién y la injusticia que sufre el campesino y este rumbo no se abandonara. Hoy por
hoy puede pensare en ella como un antecedente necesario en el camino hacia la praxis
revolucionaria que se empezd a gestar con las sucesivas producciones, una praxis que no
acaba con Jorge Sanjinés y el Grupo Ukamau, sino que apenas principia con ellos,
conquistando pequefios logros, pero puede decirse que es ya libre de la ingenuidad
prototipica de quienes desarrollan proyectos que pretenden una transformacion simple y
unilateral. El espiritu de la construccion de una praxis revolucionaria mediante el cine se ha

fortalecido, de manera que en nuestros dias el cine junto al pueblo sigue vivo y palpitante.

El proyecto del Grupo Ukamau es considerado por Sanjinés como revolucionario,
entre otras cosas, porque esta al servicio del pueblo y sus necesidades, se constituye como
un instrumento de denuncia y lucha que cada vez busca integrarse mas a éste. Considera
que so6lo un cine pseudorrevolucionario serfa ajeno a la accién, éste termina sirviendo al
enemigo, siendo su cémplice, de la misma manera que su propio producto termina siendo
un culto a la belleza —occidental— al contrario del cine revolucionario, para el que aquélla

es s6lo un medio. Desde su planteamiento la revolucion significa accion y colectividad.

En suma, el trabajo de investigaciéon y la inserciéon a una cultura tal como lo
hicieron los miembros de Ukamau, ademas de la creacion de un lenguaje liberador que
resulte vivo y dinamico en su desprendimiento de cualquier carga colonialista, son ya los
momentos basicos de una praxis que aparece como un camino que se va construyendo de
experiencias, de conocimientos y de sensaciones que se desarrolla con el fin de ser util para

la transformacién de quienes padecen la realidad tal como es:
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Cuando salfamos a las calles de la ciudad o a recorrer los caminos polvorientos del altiplano
en busca de imagenes, y con la mirada abierta a la realidad objetiva que nos rodeaba,
chocabamos con una verdad despiadada e innegable: el dolor del pueblo, las diferencias, los
terribles contrastes. En fin, era la verdadera Bolivia que nos comenzaba a doler y a mirar
ella a través de nuestros propios ojos. Pero vefamos también la decisién de nuestro pueblo
de liberarse, su capacidad de organizacién, su experiencia combativa, su coraje y dignidad.
Por lo tanto la respuesta a esa pregunta capital no se hizo esperar y decidimos hacer un cine
dirigido al pueblo boliviano, un cine que le fuera util, que le sirviera. (Sanjinés, 1979: 92)

De esa manera es que se fueron materializando las charlas de café sostenidas por
Jorge Sanjinés, Oscar Soria, Carlos Rada y Antonio Eguino, quienes encabezaron a un
grupo nombrado incluso por el pueblo: “Ahf vienen los Ukamau”, gritaba la gente al verlos
pasar, llamados asi a partir de su primer largometraje, segin lo narra en algunas entrevistas

Jorge Sanjinés.

Cuando la claqueta anuncia el principio del rodaje el director grita “jaccion!”. Es la
sentencia que anuncia el movimiento, en este caso un movimiento que no acaba con el
equipo técnico terminando de grabar y apagando las luces y las camaras, es mas bien lo
contrario, el movimiento apenas inicia. Algunos de los presentes, a partir de dicha
sentencia, estan a punto de experimentar sensaciones dolorosas, otros mas las re-viviran —
son los personajes historicos que reinterpretaran una experiencia antes vivida— en carne
propia y marcaran la pauta de la nueva narrativa. {Esto ain no terminal Habra que volver a
protagonizar las atrocidades ya vividas, el dolor parira opciones para interpelar a los Otros
a partir de sus imagenes, el dolor de la re-produccién de los hechos no sera tan doloroso
como permitir que las atrocidades sigan teniendo lugar, tal como lo demostré la dirigente
boliviana Domitila Chungara' (1937-2012) mediante gritos y lamentos salidos del pecho y
que no fueron sacados de un guion, sino de la remembranza del dolor de la opresiéon que
proyecté en su participacion en E/ coraje del pueblo (1971), lo que significé una gran escuela

revolucionaria para el Grupo que, como ella, tuvo otros grandes maestros en su andar.

Se atiende a la desobediencia como elemento fundamental de la praxis
revolucionaria, esta desobediencia implicé el padecimiento de los miembros del Grupo,
como el caso particular de Sanjinés que sufrié la detencién en Lima de su esposa por parte
de la Interpol. La lucha no sélo se libraba desde las camaras, sino en el dia a dia de los

cineastas que ponfan en riesgo sus vidas y a sus familias, con miras a una causa justa.

180 Lider minera feminista que se enfrent6 a las fuerzas represoras del entonces presidente Barrientos, en la
llamada Noche de San Juan, en la que se perdieron incontables vidas de mineros. Chungara incluso encabezo
una huelga de hambre comenzando con otras cuatro mujeres y terminando en un promedio de 1,500
personas, protestando contra la dictadura. Doblegé al gobierno de Banzer, logrando cierta apertura
democratica y a lo largo de su vida llevé a cabo un arduo trabajo con las campesinas, asf como de la escritura
de algunos manuales de capacitacion sindical y politica. Entre otras cosas, la labor de Chungara fue bastante
amplia y con un gran alcance.
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aqué serfa de la historia de la humanidad sin el efecto que causaron en ella los que se
hicieron cultores de esa “praxis transformadora”, esos mesias materialistas, dirfa Walter
b b
Benjamin, que antepusieron la felicidad de las victimas a su propia felicidad, o mejor, que
supieron construir sus vidas como ofrenda para una humanidad mejor?” (Dussel, 2015:
o

254)
En la figura de Sanjinés se reconoce uno de estos personajes que antepusieron la
telicidad de los otros a la suya, mas alla del reconocimiento y de la fama que esto le podia
implicar, sino como un personaje histérico que entiende que su labor ain no esta

terminada y que sélo formarfa parte de un proceso aun mas extenso.

3.6 Después del Grupo Ukamau

Una de las premisas del presente desarrollo es la de la pertinencia, la factibilidad y la
trascendencia de un trabajo como el que desarrollé el Grupo Ukamau, al presentarse como
un ejercicio comprometido con el pueblo y que —se piensa en este apartado— ha rendido
frutos diversos, algunos mas visibles en su forma tedrica y otros como manifestaciones
practicas, entendiendo que estas dos esferas no son opuestas, sino complementarias del
pensamiento aqui planteado, no sélo desde el trabajo de Sanjinés, sino también desde la
concepcion indigena, que es el motor que le permite desarrollar sus reflexiones en torno a

una praxis transformadora desde las imagenes cinematograficas.

Existe la tendencia a pensar en estas creaciones —sobre todo en el cine politico que
surge en la década del sesenta— como reflejos de su época sin mayor trascendencia en la
actualidad, es decir, que al fracasar en su lucha, hoy por hoy han desaparecido, sin embargo
ésa parece ser una concepcion trivial, toda vez que tuvo lugar una transformacion radical
desarrollada a partir de aquéllas, o la actualidad de estas producciones, como si no hubiese
pasado el tiempo. Es por ello que interesa indagar mas alla de la superficie, para rastrear —
a grandes rasgos— el devenir del pensamiento generado a partir de la obra del Grupo
Ukamau, que probablemente es demasiado extenso y quiza tomarfa el trabajo de una sola
investigacion especializada sobre estudios culturales en Bolivia, sin embargo se pretende
mostrar un panorama cercano a las consecuencias mas proximas, respecto de las

aspiraciones de los miembros del grupo.

Cabe mencionar que Jorge Sanjinés —figura central de esta reflexion— ha sido un
personaje bastante prolifico en cuanto a su produccidén cinematografica —y tedrica

también, en un sentido cualitativo—, de tal manera que su actividad creativa comprometida
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continda dando frutos'®'.

Actualmente se halla al frente de la Escuela Andina de
Cinematografia, en la que imparte algunos talleres, al igual que Antonio Eguino, miembro
del ptimer Grupo Ukamau'® y que junto con otros profesores que se han integrado al
proyecto, buscan contribuir al panorama cinematografico Boliviano. En una entrevista para

la revista digital 1”o/faire Net, menciona Sanjinés:

Creo que el arte y el cine, en el caso nuestro, son lugares constituyentes de toda sociedad
porque alli puede ocurrir el milagro de “mirar” la esencia de las realidades, alli se puede
llegar a tomar una conciencia critica de las cosas, gozando de las formas con que la
imaginacién plasma sus intuiciones. Por eso es natural que el cine puede contribuir al
conocimiento profundo de si misma que toda sociedad requiere para vivir y para sobrevivir.
Ese conocimiento profundo que soélo el arte es capaz de entregamos nos dota de la
capacidad de liberamos y sobrevivir al oscuro proceso de autodesprecio suicida que
amenaza a Bolivia. (Sanjinés, 2004)

En cuanto a los miembros del primer Grupo Ukamau, el guionista y escritor Oscar
Soria fallecié en 1988 en la ciudad de La Paz, habiendo obtenido varios reconocimientos
por su obra literaria y colaborando también para algunos proyectos cinematograficos, el
ultimo de ellos en 1985; trabajé de la mano de otro miembro del Grupo: Antonio Eguino

en tres de sus realizaciones'

. Este ultimo sigue siendo una de las figuras representativas
del cine boliviano y colaboré con Sanjinés como director de fotografia y director de camara
en tres de sus peliculas. Una de sus peliculas mas representativas es Los Andes no creen en

Dios (2007).

Frente al exilio de Sanjinés, junto con Oscar Soria forman la Productora Ukamau,
que buscéd seguir desarrollando el ejercicio que se habian planteado desde un inicio con
Sanjinés. Crea también su movimiento: Cine posible, que bajo un espiritu similar al de
Ukamau, parte ahora de lo urbano. Hasta el dia de hoy Soria ha ocupado algunos cargos
referentes a las instituciones cinematograficas de Bolivia como CONACINE (Consejo
Nacional de Cine de Bolivia) y la Cinemateca Boliviana. Finalmente Carlos Rada, quien
también participé en la produccién de algunos filmes de Sanjinés, se dedico al trabajo
reflexivo en torno a la produccién y a la comunicaciéon como beneficio a la sociedad, al

ICSpCCtO menciona:

Los comunicadores (radialistas, periodistas, telefstas, etc.) tienen que responder al desafio
con un alto nivel profesional de preparacion y una sélida madurez personal. De lo

181 Su dltima pelicula aparece en el 2016: Juana Azurduy, que trata sobre la guerrillera independentista peruana
que hace frente a los espafoles. Es producida por la ahora Fundacién Grupo Ukamau, que a su vez se
encuentra implicada en distintas labores en torno al cine boliviano, como la Escuela Andina de

Cinematografia (https://www.latamcinema.com/jorge-sanjines-estrena-su-ultima-pelicula-juana-azurduy-
guerrillera-de-la-patria-grande/, consultado el 03/04/18)
182 En: http://operamundi.uol.com.br/dialogosdelsur/jorge-sanjines-abre-la-escuela-andina-de-

cinematogtrafia/20042017/, consultado el 03/04/18.
183 Pueblo chico (1974), Chuguiago (1977) y Amargo mar (1984)
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contrario, naturalmente que en lo inmediato ganaran algunos o muchos pesos mas, pero en
lo inmediato, la sociedad dentro de la cual vivimos y viviremos acompafiados de nuestras
esposas ¢ hijos estard cada vez mas indefensa, pendiente de los caprichos de la vanidad
criminal. (Rada en: Blanco, 2012)

No solo se trata del desarrollo que ha tenido el Grupo mismo dentro de su
ejercicio, sino —mas importante aun— de su impacto en la sociedad boliviana y mas alla,
en cuanto a grupos diversos se refiere y también a otros artistas. En este caso se indaga en
unos pocos movimientos artisticos e intelectuales en los que el trabajo de Ukamau se
manifiesta con cierto peso, en cuanto a su espiritu de colaboracién con el pueblo y a su

ejercicio cinematografico como arma de concientizacion.

En el 2009 aparece una pelicula que muestra una gran potencia critica en cuanto a la
tonalidad de su denuncia que bien recuerda a las peliculas de Jorge Sanjinés, sélo que en
este caso desde la marginalidad urbana, se trata de E/ cementerio de los elefantes (2008), que
alude a la mitologfa africana, en la que se crefa que los elefantes iban en grupo a un sitio
especifico a pasar sus dltimos dias cuando su muerte estaba proxima. La pelicula nos
presenta la historia de Juvenal, un joven que crecié en las calles enfrentando innumerables
vicisitudes propias de la miseria y la violencia de la ciudad; drogas, prostitucion y
agresividad macan su juventud. A los treinta y tres afios Juvenal decide acudir a uno de
estos “cementerios de elefantes” para pasar sus dltimos dias bebiendo y esperando la

muerte. Es como si se tratase de un suicidio asistido.

“Un cementerio de elefantes en el lenguaje popular boliviano es un bar de clase muy
baja, en el cual uno puede pedir la swite presidencial, que es un cuarto en el cual uno es
encerrado con dos baldes de un preparado de alcohol especial y se alcoholiza hasta morir.”
(Sanchez Lobo, 2016: 15) Desde el inicio, el cineasta nos muestra un panorama desolador.
Y es que en la ténica del Grupo Ukamau podria surgir la pregunta: ;como podrian los

marginados tener finales felices?

Tonchy Antezana, el director de la pelicula, consigue generar en sus espectadores
una reflexién respecto de este tipo de lugares, también ésta es una Bolivia profunda. En
algunos relatos se plantean estos cementerios como mitos urbanos que en realidad surgen

de la literatura'®, escenario que por supuesto es deseable ante la posibilidad de la existencia

184 A su vez la pelicula esta inspirada en los relatos de Victor Hugo Vizcarra: Akobolatum y otros drinks - Cronicas
para gatos y pelagatos” (2001).
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de estos sitios clandestinos'™ que representan mas alld de la muerte de individuos aislados,

el sufrimiento de la sociedad boliviana marginal en su lucha cotidiana por sobrevivir.

Si bien la relaciéon con las peliculas del Grupo Ukamau no es declarada
directamente, se encuentran algunos puntos de contacto que llevan a pensar en el cine de

Sanjinés como una inspiracion para abordar este tema critico. Al respecto menciona

Sanchez Lobo:

Los afios pasaron ya desde ese entonces y el grupo Ukaman como tal ya no existe, pero
hace apenas siete aflos que un film boliviano sacé a la luz un importante y doloroso hecho
de la ciudad de La Paz que hasta entonces se ignoraba. Esa deliberada demostracion de la
realidad trae de nuevo una sensacion a este viejo grupo de cineastas criticos.

En base a esto se sostiene la siguiente hipotesis: en E/ Cementerio de los Elefantes (2008) de
Tonchy Antezana se obsetva una fuerte influencia de la busqueda socio critica del grupo
Ukaman de los sesenta. (Sanchez Lobo, 2016: 14)

En E/ cementerio de los elefantes es evidente la inexperiencia de varios de los personajes
que son tomados por la camara, en mas de una ocasién una mirada trastabillante topa de
frente con la lente, se trata de los nervios o el desconocimiento de alguno de los “extras”;
es cierto que en el cine de Sanjinés podria eliminarse la figura de “extra”, toda vez que en
una labor comunitaria nadie es extraordinario, es decir, nadie estd fuera, sin embargo
Antezana busca también cierta naturalidad en la austeridad al tomar en algunos fragmentos

la cotidianidad urbana desde la accidentalidad.

También E/ cementerio de los elefantes generd un impacto social después de su estreno,
tres de estos recintos se cerraron y se crearon algunas medidas contra el suicidio, lo que en
cierta medida nos remonta al cine de Ukamau y los objetivos que éste tenfa. Es verdad que
para aquéllos la labor no se detendrfa en un filme, sin embargo la potencia reflexiva y
transformadora de la pelicula mencionada implica ya una aplicaciéon de las medidas que
buscan interpelar a su publico y con ello contribuir a la transformacién de las condiciones

negativas quc presenta.

En un analisis sobre la embriaguez en el cine boliviano (Espinoza-Laguna, 2010) se
interpreta a ésta como un efecto de la urbanidad, mas alla del campo. El indigena puede
emborracharse, pero sobre todo cuando experimenta la soledad de la ciudad, es un

padecimiento, “...la embriaguez sigue siendo vista como una conducta propia de las urbes,

185 En la versién hondurefia del diario Tiempo Digital aparece una nota titulada: “Bolivia: Hallan un
‘cementerio de elefantes’ donde alcohdlicos van para morir”, en la que se narra el modo de operacion de estos
sitios, ademas de informar sobre los entierros clandestinos por parte de los amigos de quienes mueren en esos

sitios. (en: https://tiempo.hn/bolivia-hallan-un-cementerio-de-elefantes-donde-alcoholicos-van-para-morir
consultado el 03/04/18)

>

226


https://tiempo.hn/bolivia-hallan-un-cementerio-de-elefantes-donde-alcoholicos-van-para-morir/

pero deja de ser exclusiva a los citadinos blancoides y occidentalizados.” (Espinoza-Laguna,
2010: 39) Esto le sucede a Sebastian Mamani en La nacion clandestina que al igual que

Juvenal, tendrfa como destino la muerte.

Mamani se emborracha en tres momentos especificos de La nacion clandestina: la
negacion de su identidad indigena, la traicién a su comunidad y la toma de consciencia de
su identidad. La condicién de Juvenal no parece ser lejana a la de Sebastian, se trata de un
sujeto despojado, alguien que no puede encontrarse a s{ mismo en sus memorias, tal como
se muestra en su larga agonia en la suite presidencial, en donde se suceden diversos flash backs
que no parecen ofrecer un ancla que aferre al personaje a su vida, “En E/ cementerio de
elefantes se resalta la posibilidad de fuga y consuelo que los seres marginales de las urbes
bolivianas encuentran en la bebida, pero sin llegar a desconocer su efecto destructivo sobre

las relaciones interpersonales de los consumidores.” (Espinoza-Laguna, 2010: 41)

Es asf que la pelicula de Antezana representa también una zambullida a otra de las
Bolivias profundas, es Awmeérica profunda, maloliente y embriagada, que padece aun la herida
colonial a distintos niveles y que se halla confundida en la busqueda de identidad y
proposito, porque el individuo de las grandes urbes esta aislado a pesar de hallarse rodeado
de otros individuos. La presencia de la pelicula como reflejo de la realidad boliviana tiene
un gran peso como fim-arma ofensiva, en la busqueda de la transformacién de la realidad,

haya sido la intencién de su realizador o no.

Existe otro personaje representativo del cine boliviano contemporaneo que tiene

186
b

una produccion bastante notable™, se trata de Juan Carlos Valdivia. Este cineasta es un
referente en el medio cinematografico boliviano a causa, no sélo de sus metrajes y los
premios que éstos le valieron'”’, sino también por sus papeles en festivales e instituciones

cinematograficas tanto en Bolivia como en México —donde estudié cine—.

Si bien sus propuestas cinematograficas resultan variopintas, dos de ellas son las
que interesa conectar aqui como consecuencia de las propuestas del Grupo Ukamau. La
primera es su ultimo largometraje: Yvy Maraey. Tierra sin mal (2013), en la que se representa
el caso de un personaje que quiere introducirse en el mundo de los indigenas guaranies para
hacer una pelicula relativa a dicha cultura. El recorrido se desarrolla al lado de un indigena,

port el sureste de Bolivia, y a lo largo del filme se dejaran ver las dificultades de sumergirse

186 Jonds y la ballena rosada (1995), American 1isa (2005), E/ iltimo evangelio (2008), Zona sur (2009) e Yvy Maraey,
Tierra sin mal (2013).

187 Premio Ariel al mejor guion adaptado por Awmerican Visa y otros dos premios en el Festival de Sundance en
el 2010, por Zona sur.
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en otra cultura, sobre todo teniendo los referentes coloniales clasicos de los que surgen
buena parte de las investigaciones. La propuesta de la cinta recuerda a la pelicula de Jorge
Sanjinés: Para recibir el canto de los pdjaros (1995) que a modo de remembranza Sanjinés
desarrolla para dar cuenta de uno de los aprendizajes mas importantes de su carrera: el

poder horizontal y comunitario en el mundo indigena.

En la pelicula de Sanjinés se desarrolla un conflicto entre unos cineastas
bienintencionados que llegan a una comunidad indigena para hacer una pelicula sobre el
proceso salvaje de colonizacion, sin embargo y a pesar de sus buenas intenciones, el pueblo
los rechaza porque aquéllos pretendieron adentrarse por medio de una autoridad —el lider
de la comunidad—, sin embargo las decisiones en las comunidades aymaras no se toman
asi, sino de manera horizontal, toda la comunidad debe estar de acuerdo porque a todos les
compete el bienestar comun. De este modo es que se desarrollan las acciones y tal como en
la experiencia del Grupo, los cineastas se adaptaron a compartir con los campesinos y con

ello a aprender de su cultura, lo cual les serviria para sus futuras producciones y reflexiones.

En un conversatorio sobre su pelicula Yuy Maraey, Valdivia declara —al ser
cuestionado sobre la figura de Sanjinés— que de joven quiso alejarse de todo lo que
representaba Sanjinés, deseaba crear un cine de ruptura que fuera mas alla de eso que
estaba tan presente. Su primer largometraje es un intento por distanciarse radicalmente del
cine politico latinoamericano, de figuras como la de Glauber Rocha y Jorge Sanjinés lo
menciona como un momento de rebeldia, “Y ahora con un poco de madurez vuelvo y
aprecio lo que ha hecho el maestro Sanjinés, digo ¢por qué no? Y de alguna manera retomo
ese hilo que ha empezado a tejer.” (Vladivia (s/f), en: Tejiendo Bolivia)'® Piensa que de
alguna manera esta desarrollando un camino inclinado hacia lo que Sanjinés ha iniciado, lo
que en un cineasta de su talla implica la vigencia del pensamiento del Grupo Ukamau y de

Jorge Sanjinés.

La otra pelicula de Valdivia es una de las piezas clave, no sélo en cuanto a su
contenido critico, sino también a su libre expresion argumental y a la direccion de la camara
en un giro constante de trescientos sesenta grados que bien podtia indicar la temporalidad
occidental, frente a la temporalidad que dice presentar Sanjinés en sus “planos generales
integrales”, lo que posiblemente refiere al paralelismo entre pasado y el presente (Mires,

1992) y viceversa. Se trata de Zona sur (2009), la primer pelicula integramente creada por el

188 En:
http://www.erbol.com.bo/podcast/tejiendo_bolivia/j ¢ valdivia cuando era joven queria alejarme de to
do lo que es jorge sanjines, recuperado el 04/04/18.
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cineasta'” y de la que menciona estar satisfecho en cuanto al resultado que es el mismo que
se manifesté como proyecto en su proceso creativo, segun lo menciona. Ademas de lo
anterior, esta pelicula signific6 para Valdivia una obra con perspectiva politica y a la vez

personal:

Para mi era una cuestiéon de reinventarme de volver a nacer, de volver amar el cine y de
hacer algo arriesgado, algo verdadero, de tocar mi vida personal, de ser autocritico y de
hablar de lo que estd pasando en mi pafs. Ademds creo que es una cosa que me interesa.
Regresé a Bolivia hace cuatro afios, lo que pasa en mi pafs es fascinante y quiero ser parte
de lo que esta pasando y poner mi granito de arena. La pelicula tiene una parte politica
también, pero politica desde el lado donde yo primero me critico, critico a mi entorno, a mi
sociedad, al mundo de donde yo vengo. (Valdivia en: Garcia, 2010)

En esta cinta el director presenta una Bolivia ya no vista desde la urbanidad
marginal, ni desde el campo, sino desde las clases privilegiadas, mostrando asi una
perspectiva critica desde un plano distinto al habitual. De esta manera es que Valdivia hace
visibles los diversos recursos del cine para apuntalar un conflicto desde el extremo
contrario al que lo hace Sanjinés y sin embargo, abordar un mismo problema. La Bolivia de
Juan Carlos Valdivia ha dado un giro y su pelicula representa también un momento
histérico en el que los indigenas tienen mas posibilidades que en la Bolivia de hace
cincuenta afios, es por ello que aborda ahora el conflicto de una familia de clase alta debido
a una crisis econémica que los pone frente a la opcidén de vender su casa a una mujer

indigena que en otrora fuera su empleada.

Las circunstancias que abruman a esta familia son ajenas a los conflictos que se
representa en las peliculas de Sanjinés, en las que, para los campesinos estos conflictos
serfan triviales y, sin embargo, Zona sur nos permite desarrollar una lectura histérica del
proceso boliviano y otra estructura del colonialismo. Cabe mencionar que en aquellas
secuencias en las que se desarrollan didlogos en aymara no hay subtitulaje, respecto de lo
que acota Valdivia el retrato de una Bolivia plurinacional en la que los indigenas —en las
calles o en las casas, cuando son empleados— hablan su propio idioma y los
hispanoparlantes no pueden saber de qué estan hablando, de tal modo que decidi6 no
incluir traduccion al respecto, para dar una experiencia cercana a lo real. En una entrevista

Sanjinés, al ser cuestionado acerca de los jovenes cineastas bolivianos, menciona:

Algunos jovenes bolivianos tienen problemas muy graves para hacer cine porque estin
alienados y lo que intentan hacer es un cine de Hollywood en Bolivia. Hablo mucho con
los realizadores y siempre sostengo que no tienen por qué hacer un cine politico o de
denuncia, pero que si deben desarrollar una mirada propia sobre la realidad
extraordinariamente rica del pafs. Es importante que puedan mirar las diferentes culturas y
apreciarlas, y muchos lo estin empezando hacer asi que tengo muchas esperanzas de que

189 Esta vez ya no se traté de ninguna adaptacion literaria, puesto que el guion, el rodaje y la mayoria de las
decisiones fueron tomadas por él mismo.
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sufja un nuevo cine en poco tiempo. Me gusté mucho Zona sur (2010), de Juan Carlos
Valdivia, que cuenta la historia de una familia de clase alta blanca, que por problemas
econoémicos debe vender su casa en un barrio residencial y un dia llega una mujer india que
fue empleada de ellos y les quiere comprar la casa. Eso esta sucediendo y me parece muy
bueno reflejar estos cambios sociales que estan ocurriendo actualmente. (Sanjinés en:
Revista N, 2013)

A su vez, Valdivia califica a La nacion clandestina como una de las joyas del cine
boliviano, al presentarla en la ediciéon del Festival Alucine del 2016, del cual fue director

(Los Tiempos, 2016).

Respecto de los paralelismos entre La nacidn clandestina y Zona sur se menciona “Las
épocas son distintas, pero al mismo tiempo son parte de una misma porcion de la historia
la que concretamente se denominaria con el paso de la Nacién a la Plurinacionalidad, de los
afios 1980 al 2010.” (Vega, 2014: 91) Si bien es cierto que el estilo de Valdivia resulta
bastante alejado de las técnicas cinematograficas de Sanjinés, se halla en ambos una cierta
autenticidad que presenta un cine vastamente atmosférico en cuanto a la perspectiva. Por lo
demas se podria pensar en una tradicién critica que de fondo tiene a la descolonizacion

como parametro, mediante diversos didlogos:

A nivel étnico, en La Nacidn Clandestina, el Otro es el indigena habitante de la ciudad.
Contrariamente para Valdivia, en Zona Sur, 1a Otredad recae en la figura de la familia blanca
en un pafs gobernado por un presidente de origen aimara. En la primera pelicula, el ideal de
la identidad de la época nacionalista es el tipo mestizo, de apellido espafiol, que deje de lado
tradiciones indigenas al punto de negar sus raices. En el segundo caso, la familia blanca
critica constantemente a los “cholos” de los cuales no se sienten parte, dando a entender
que en el pafs priman ellos y que por eso, la mejor opcidén para no ser otrificados es la
migracién a Europa. (Vega, 2014: 91)

Una de las lecciones que susctibe La nacidn clandestina es la de la nosotrificacion, mas
alla de la distincion entre el Yo y el Otro, que finalmente existen, pero como parimetros
clasificatorios y no como entidades disociadas que bloquean el modelo organico de los
pueblos indigenas. Por lo tanto abordar el fenémeno de lo plural desde distintas
perspectivas resulta una tarea imprescindible, respecto de la manifestacion de un
pensamiento critico actual, con miras a una transformacién social que mire hacia la

intersubjetividad.

Por otro lado surge la propuesta de Silvia Rivera Cusicanqui, quien desarrolla su
Sociologia de la imagen (2015) como un instrumento para sacudir a quienes, a su juicio, estan
acomplejados por el exceso retorico de la academia. Ella encuentra en la imagen un medio
expresivo potente que ofrece una posibilidad ante la escritura y que escapa a la autoridad de

ésta, “El guion de ficciéon o docuficcion se ha convertido asi en un intento, a la vez
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expresivo y racional, de seguir manejando el tejido de lo social, pero a través de personajes

construidos en la singularidad de sus dramas cotidianos.” (Rivera, 2012: 15)

Rivera no se considera la primera en hacer sociologia de la imagen y menciona en el
Siglo XIX a Melchor Marfa Mercado como uno de sus precursores, quien en sus paisajes

retrataba una Bolivia profunda y

Un siglo mas tarde, Jorge Sanjinés era el primero —antes que Fausto Reinaga— en
descorrer el velo nacionalista que habia caido sobre el tema indigena en Bolivia desde 1952.
Sus peliculas nos revelaron subitamente que aqui no sélo habia indios, sino racismo,
violencia y negacion cultural. Nos demostraron la falsa democratizacion movimientista, que
se empefiaba en abolir los términos raciales del lenguaje oficial, mientras circulaban y se
multiplicaban exuberantes en el habla privada y en los tinglados dela mediacién politica.
(Rivera, 2012: 15)

Considera que las figuras presentadas en las peliculas de Sanjinés muestran con mas
precision que un texto de sociologia la textura de su pafs, que tiene tantos “silencios

culturales”.

Como un antecedente del trabajo sociologico de Rivera, el cine de Sanjinés
trasciende los embates del tiempo y de las supuestas “modas académicas”, compartiendo
un horizonte reflexivo en torno a cuestiones ain no superadas y que requieren de
actualizacion critica, tal como lo hace la socidloga. Para el cineasta resulté imperativo dar
cuenta de aquella historia sepultada y de aquellos héroes que no tienen un monumento en
la ciudad, tal como Bartolina Sisa y Tupac Katari'”, asi como Juana Azurduy'' y Domitila
Chungara, entre otras, destacando el papel de las mujeres indigenas en las luchas de
liberacion. Es a partir de esta otra forma de narrar la historia que Rivera se interesa por el
montaje creativo, . ..es mas libre que la escritura de los riesgos de la manipulaciéon. Uno de
los motivos mas fuertes de mi alejamiento de la escritura sociologica ha sido precisamente
la facilidad con la que el conocimiento racional se injerta en las legitimaciones del poder.”

(Rivera, 2012: 18)

Otra de las actualizaciones que el cine de Sanjinés ha propiciado es la reflexion
sobre la mujer desde el indigenismo, que es uno de los temas recurrentes de la socidloga
boliviana, quien trabajando desde El Colectivo' lleva a cabo reflexiones grupales en las
que surgen cuestionamientos y trabajo comun, sobre todo desde la imagen. Se trata de un

ejercicio que descoloniza la imagen y la mirada respecto del pensamiento tradicional, del

190 Figuras revolucionarias que se cuentan junto a otras, dentro de la narrativa de Insurgentes (2012)

91 A quien Sanjinés dedica su tltima pelicula.

192 Comunidad de la que participa Silvia Rivera y que conjunta actividades intelectuales y artisticas con miras a
la descolonizacién y a la desclasificaciéon dentro de las estructuras académicas y culturales.
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género, de las instituciones y demas esferas en las que nos encontramos insertos sin mas.

Es asi que la fuerza del trabajo de Ukamau se manifiesta mas alla de la pantalla.

El trabajo de Ivan Sanjinés, el hijo de Jorge Sanjinés, sigue desarrollando otra de las
lineas esenciales del espiritu revolucionario del Grupo Ukamau, dandole una resonancia a
nivel latinoamericano mediante festivales y una praxis pedagogica. Ivan Sanjinés es
comunicador y cineasta —ademads de haber hecho algunos semestres de sociologia—, con
su padre recorrié Bolivia, mientras convivié con diversos grupos indigenas, sobre todo

aymaras y quechuas. Incursiona asf en el documental y en la produccién para television.

En 1984 funda el Centro de Formacién y Realizaciéon Cinematografica (CEFREC),
en el que se pone el acento en el trabajo multidisciplinario y donde se busca que los
sectores historicamente marginados produzcan sus propias imagenes y se apoderen de las
herramientas para hacerlo. Ademas de su trabajo —constante hasta la actualidad— con

CEFREC, colabora con la Coordinadora Latinoamericana de Cine y Comunicacién de los

Pueblos Indigenas'” (CLLACPI) que coordiné entre 1996 y 2004.

CEFREC se dedica a compartir con los histéricamente oprimidos las maneras de
producir sus propias imagenes con talleres de creacion audiovisual y comunicacion. Todo
esto con el consentimiento previo, la asesorfa, la presencia y la participaciéon de las
organizaciones indigenas de Bolivia. Lo que se reconoce como un legado de su padre,

respecto de la importancia del consenso con la comunidad como parametro para la accion

Nuestro trabajo en CEFREC tiene que ver con responder a necesidades y requerimientos
concretos en un inicio, no sélo con pueblos indigenas, sino también con diferentes sectores
populares. La creacién de CEFREC en el afio 1989, tiene que ver con otros procesos
previos en Bolivia, con toda la importante tradicion de radios comunitarias, especialmente
mineras hacfa los afios ’50; el cine del Grupo UKAMAU también ha sido una influencia no
s6lo para CEFREC sino en todo el panorama audiovisual cinematografico boliviano.
Existfa en Bolivia, ademas, una tradicién del video popular, en especial desde el afio 1984
cuando se crea el Movimiento del Nuevo Cine y Video Boliviano (del cual fui también

fundador) ligado a un fecundo movimiento latinoamericano de video popular y alternativo.
(Sanjinés Saavedra, 2013: 34)

Es asi que de 1983 a 1988 continta su recorrido de praxis con el proyecto de Cine
Minero, en el que capacitaba a los hijos de los mineros para producir sus propias peliculas
en super 8 mm. No obstante éste fue un proyecto temporal, ya que los apoyos no tuvieron
continuidad, sin embargo sus presentaciones en las minas fueron bien acogidas por los
trabajadores. Fue a partir del aprendizaje con aquellos proyectos que CEFREC trabajé en

torno a necesidades concretas a mediano y largo plazo

193 Fundada en México por iniciativa de cineastas y antropologos suscritos a la lucha indigena.
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En los primeros afios hicimos muchas actividades con barrios mineros, campesinos, y
campafias de debate, reflexion sobre diversas tematicas visitando diversas regiones rurales y
ciudades. En el afio 1992 desarrollamos una campafia muy grande sobre la hoja de coca y
sobre todos los proyectos de reconversion que buscaban alternativas a la plantacién de esta
hoja. (Sanjinés Saavedra, 2013: 36)

A pesar de la censura a raiz de ciertos documentales sobre la hoja de coca
difundieron atn mas el material, de tal manera que recorrieron casi todo el pais e incluso
llegaron a proyectarlo por la television, lo que les cost6 ser vetados por dos o tres afos.
Mientras tanto eran amenazados por develar una realidad sobre los negocios turbios de los

poderosos que afectaban a los campesinos.

Sanjinés hijo ha tenido la mirada puesta en la descolonizaciéon desde el trabajo
intercultural y cooperativo, con énfasis en lo colectivo y no en el individuo. Por ello es que
dentro del equipo no hay cineastas o directores, porque ello colocarfa a unos cuantos en
una situacion privilegiada, en su lugar hay comunicadores, que son quienes hacen un
trabajo conjunto. Su ejercicio también ha rendido frutos en la transformacion de la realidad,
por ejemplo: el desarrollo de una alianza de organizaciones indigenas que existe hasta la
actualidad y que se conform¢ a partir de un debate sobre los usos de las tecnologias de la
comunicaciéon como medios de lucha y liberacién. Las posturas diversas y las discusiones
significaron la apertura para dicha alianza, desde la que se podrian tomar mejores

decisiones conjuntas al respecto del rumbo que tendria la lucha indigenam.

A pesar de los escasos recursos el equipo ha continuado con su ejercicio en el que
todos aportan algo, ya que piensan que lo importante es hacer el “audiovisual como
estrategia de sobrevivencia y de lucha”, de manera que, tal como lo mencionaba Jorge
Sanjinés, la belleza serfa sélo un recurso y no una finalidad, por lo que Ivan Sanjinés y su
equipo no consideran que hacen cine, ya que éste es en celuloide, lo que eleva los costos y
el beneficio que implica —la posibilidad de su proyeccién en salas comerciales— no les
interesa, por lo tanto hacen video'”. Frente a sus multiples posibilidades se consiguieron
algunos logros, como los reportajes hechos por mujeres indigenas hablados en su idioma

original aymara.

Ivan comprendié mediante su experiencia, que los indigenas deberfan de tener su
propia representacion y no depender de estos grupos, ya que ello se prestarfa para seguir en

la misma logica de dominacion, se trata de contribuir con ellos, no ensefiandoles a hacer

194 Este escenario recuerda a Lloksy Kaymanta (1977) y las organizaciones indigenas que se comienzan a gestar
en torno a la discusion sobre la unién con otros grupos marginales obreros y trabajadores de la ciudad.

195 Se alude a la discusion que comenzé con la llegada del video digital y su supuesta pérdida de calidad, lo
cual implicaba su nula posibilidad de ser cine.
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cine desde recursos prescritos, sino partir junto con estos grupos desde sus experiencias,
sus imaginarios, sus conocimientos y su cultura, “Era un tema de urgencia, contribuir en
como el video o el cine pueden ser un arma de defensa, de fortalecimiento y de

interpelacion o de denuncia.” (Sanjinés Saavedra, 2013: 41)

Al igual que el Grupo Ukamau, Ivan Sanjinés y las organizaciones con las que ha
colaborado han ido integrando diversos saberes originarios, de manera que en el transcurrir
temporal su forma de organizacion es cada vez mas cercana a los procedimientos indigenas,
dentro de las posibilidades de la diversidad. Los logros que se han conseguido no son poco
importantes, uno de ellos es el desarrollo de sus propios medios de comunicaciéon'. Por
otro lado estan los festivales, que no pretenden mostrar la riqueza cultural de los pueblos
como otro medio alternativo mds de entretenimiento, sino para insertarse en la reflexion
social en general pero desde sus propuestas y concepciones politicas y asi prestarse a la
discusion de las posibilidades que permitan superar las condiciones de miseria y exclusion a
las que han sido sometidos histéricamente estos pueblos, dando lugar a otras miradas que
aportan ciertos saberes ancestrales. Estos eventos no soélo se llevan a cabo en beneficio de
las naciones indigenas —a nivel global— sino son extensivos a nivel social, con miras a

detener la historia de masacres, desapariciones, genocidios y desplazamientos.

Estos festivales internacionales de cine y video indigena tienen una organizacion
propia en la que no se dan premios en efectivo, ya que llevan una légica distinta, se pueden
pensar como eventos descolonizados y a su vez, descolonizadores. En ellos no importa el
dinero ni qué produccién es mejor o peor, no hay un primer premio, porque el premio en
si es el proceso creativo —que servira para todos—, la participacién colectiva, la defensa de

los derechos. Podria decirse que el premio es tener voz, esa voz historicamente acallada.

“Muchos indigenas estan creando propuestas alternativas a las tematicas de
Hollywood y esto nos demuestra que todo lo que esta sucediendo en los pueblos indigenas
es mucho mds importante de lo que pueden imaginarse los guionistas de Hollywood.”
(Sanjinés Saavedra, 2013: 49) En una perspectiva intercultural es posible reconocer que esta
labor es tan importante para los pueblos indigenas como para el resto de la sociedad, se
trata de la generacion de dialogos en los que a partir de la diversidad se reconozca que hay

luchas comunes, pero que hay asuntos que nos competen a todos, como la preservaciéon de

19 T.a Agencia Plurinacional de Comunicacion, la APC Bolivia y una Escuela de Formacién en Comunicacién
y Derechos que surgié en el 2011. Son procesos que ya se han venido dando en algunos pafses como:
Paraguay, norte de Argentina, norte de Chile y Perd, con miras a lograr una comunicacién y con ello una
mejor organizacion entre los pueblos.
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la Tierra, el cuidado del ambiente, el combate a las transnacionales que significan la
devastacion de la naturaleza y el esclavismo del ser humano y en fin, todos esos proyectos
en los que todos somos afectados y eventualmente alcanzaran a todos, aunque en

apariencia sean ajenos a unos cuantos.

Para Ivan Sanjinés el audiovisual se trata de compartir y no de ensefiar, es preciso
hacer un cine atractivo que explote la sensibilidad de las personas y no la sensibilerfa, como
lo hace el cine comercial mediante los melodramas. La intencién es descolonizar los
hemisferios, como el del patriarcado o el del despojo, piensa que el cine tiene la obligacion
de activar una alerta cuando la vida se ve amenazada, se trata de hacer peliculas desde la

reflexién colectiva que defiendan esa vida.

Es probable que la cercanfa con su padre haya formado una buena parte del
direccionamiento del pensamiento de Ivan, sin embargo su practica y su teorfa han dado
grandes pasos, explorando algunas areas que también hacfa falta abarcar y que el Grupo
Ukamau no podia englobar. No obstante, el camino de la praxis se sigue fortaleciendo
desde diversas vias, la de CEFREC e Ivan Sanjinés es una propuesta que ha tenido un
fuerte eco a nivel internacional, trascendiendo ya el mero espacio de los pueblos indigenas
latinoamericanos y explorando asi otros rincones de ese Cuarto mundo que aun permanece

oculto ante la vista inmediata.

Asimismo se suman los esfuerzos de los otros tres exponentes de la cultura de la
imagen en movimiento antes abordados —Antezana, Valdivia y Rivera— en funcién de un
desarrollo que lleva mas alld la herencia del Grupo Ukamau y que permite reflexiones
diversas, en diversas capas y desde diferentes 6pticas, como lo son: lo marginal urbano, las
clases favorecidas, las reflexiones indigenistas y de género, y el trabajo directo junto al

pueblo indigena.

En suma, se ha pretendido presentar el trabajo del Grupo Ukamau como una
transformaciéon devenida a su vez en germen de praxis diversas, que han rendido frutos
desde una viralidad cualitativa y no cuantitativa, ya que el deseo de esta ultima como
pretension ha resultado en el deterioro de las propuestas que se agotaron en ejercicios
bienintencionados pero de corto alcance o bien, incompletos —que incluso mueren antes
de florecer—. El desarrollo de las ideas del Grupo y de Jorge Sanjinés, como tedrico del
andar junto al pueblo, promueven un movimiento quizd no apresurado pero bien
cimentado, asi como una mirada abarcante, pues se entiende que la fuerza necesaria para

una transformacion necesita la potencia de la comunidad como proyecto y como
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movimiento actual. De cualquier forma los logros obtenidos, aunque a pequefa escala,
siguen sumando conciencias y llevando a cabo pequefias trasformaciones que ofrecen una

suerte de esperanza, ante el panorama caético en el que habitamos dia tras dia.
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