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INTRODUCCION

Vivimos una vertiginosa época de crisis. El actual ocaso de las humanidades,
junto con el auge de los saberes cientificos como paradigma del conocimiento,
sitlan a la practica y a la recepcion de la poesia en un lugar excéntrico en relacion

con las ideologas dominantes y sus discursos de poder.

La irrupcion de los medios digitales y su papel en la globalizacion, la
relativizacion de los canones literarios nacionales, la suplantacion del ciudadano
por el consumidor en el marco de economias de mercado plet, el déficit de
atencion y la cooptacion del deseo producidos por el capitalismo financiero han
contribuido a que la practica poética haya prolongado en nuestros tiempos su
papel desde las postrimerias de la Modernidad. La poesia es hoy una forma de
resistencia, de elaboracién critica y artistica del lenguaje que incorpora tanto la

atencion a lo real como la tension con lo posible y lo imaginario.

La experiencia poética se muestra asi @éntrica en lo que tiene de
improductiva y ajena a los criteriosde optimizacion econdmica, pero también en su
negacion a consolidarse como expresion ideoldgica. Lae&ntricidad toma asi una
carga afectiva, expresiva y politica. De ahi, entonces, que la poesia se mantenga en
una marginalidad que le otorga una indepenehcia y una libertad ajena a los
patrones impuestos por la industria editorial, preservando siempre su vigencia

como expresiéon mas alla de modas literarias fijadas por el mercado.

Por ello, los verdaderos poetas anhelan preservar su independencia, es su
sine qua nonen una cultura globalizada del espectaculo y del entretenimiento,
donde toda figura artistica es devorada por el culto a la celebridad. Mas que el
novelista, el poeta, desde esa condicion de orillero, es quien puede decir su verdad
al orden imperante y a quienes lo sustentan. Expulsado de la republica, es el poeta
quien le canta las cuarentaa los que estan satisfechos con el mundo como esta
hecho. Es el poeta quien nos dice que algo huele mal. De ahi que el poeta sea el
supremo excentrico, puesiedicar y entregar la vida a la poesia en un mundo donde
pesa fuerte la ubicuidad conformista es un acto de suma excentricidad, es un

exabrupto.

Este libro nace del espacio de dialogo que creamos los editores, durante la

pandemia por COVIBELY, para pensarla poesia. Ademas, identificamos que, mas
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alla de festivales de poesia o poesia performativa, habia una laguna en relacion con
un espacio donde se pudiese conversar criticamente de poesia, y asi nos
dispusimos, aunque fuese de manera virtual, dadas lasratinstancias del

momento. Anhelamos que haya mas iteraciones de ese encuentro de diciembre de
20211, en un momento saturado de prosa, y de una prosa manufacturada y
empadronada cada vez mas para satisfacer el avaro apetito de la pantalla en las

plataformas destreaming.

El resultado de todo ello es este libro, en el que, tras una detenida, critica
seleccién de ponencias, estas fueron transformadas en capitulos, sometidos a un

proceso de revision por pares.

En «Rejas de lenguaje, de lo excéntrico a la exmadn», Ana Arzoumanian
realiza un extraordinario repaso de las diferentes maneras en que la poesia ha
articulado la realidad, en momentos cuando la realidad no ha correspondido a la

lengua, o la lengua misma no ha sido capaz de enunciar la realidad.

LucasMargarit, en «Juan Eduardo Cirlot y la poética de un didlogo espectral:
O( Al 1, Be(wbu@a del poemadamlet (1969), de Juan Eduardo Cirlot, en el que
muestra un encuentro con un espectro, lo cual repite la situacion del principe al
comienzo de la obra ishelina, y de esta manera supera la necesidad de alcanzar
alguna resolucién a la disyuntiva de Hamlet; de alli la segunda parte del epigrafe
«Ser y no ser. J. E. C.», lo que nos permite leer el poema también como una

presentacion de su poética.

Con el fin & ofrecer una vision amplia sobre la obra poética de Gloria
Fuertes, Maria José Bas Albertos, ertlcmagisterio de Gloria Fuertes entre las
jovenes generaciones de poetassestaca en primer lugar aquellos libros y poemas
en los que mas fielmente se puedaastrear una perspectiva de género en la
escritura de la poeta espafiola, tanto en lo referente a lo ideolégico o filosofico
como a lo corporal o afectivo. En segundo lugar, comenta la obra de las poetas que
han imitado, reelaborado o contestado estos supstos codigos de escritura

femeninos.

1 Las jornadas del coloquio internacional «Poéticas Excéntricas en el Mundo Hispanohablante» estan
disponibles en YouTube: https://www.youtube.com/@poeticasexcentricas1928/featured.



Israel Holas, en &urrealismos del hemisferio sur: estéticas incomodas,
periferia y vanguardia. Una reevaluacion de La Mandragora (Chile, 1938) y Angry
Penguins (Australia, 1940)» propone un abordaje comparativo de dosgrupos
surrealistas que han sido marginados y duramente atacados por la criticha
Mandragora, en Chile, y losAngry Penguins (Pinguinos Rabiososkn Australia.
Adhiriéndose a la celebracion bretoniana del humor negro y a la predileccion
surrealista por la yuxtaposicion violenta y forzada, este trabajo emplea una lectura
comparativa de estos dos grupos y de sus excentricidades geograficas, literarias y

estilisticas.

En «Palabra y resistencia: poesia, memoria, rebeldia®aniel Nahum se
ocupa de dos obraslel poeta uruguayo Herbert Benitez Pezzolandlatrero (2004)
y Sesquicentenarid2017). La primera es una alegoria sobre el arrojo de vivir y la
creacion artistica, especificamente poética, que se manifiesta mediante el
desdoblamiento y la tension de las/oces enunciativas. La segunda, propone el
autor, retrata los tiempos de una naturaleza paradisiaca junto con el resonar y la
conciencia del infierno militar, simultaneamente perdidos y recobrados desde la

memoria poética.

Pablo Edmundo Heredia, en esovillando el entendimiento: vanguardias
eran las de antes... Lednidas Lamborghini y la reescritura de la revolucigrbrinda
un examen critico de las poéticas de la vanguardia en la Argentina del sigh
destacando décadas marcadas por la poética decdbo Fijman y Oliverio Girondo,
que desembocaran en la de los afios sesenta con la poesia de Leonidas
Lamborghini. Lamborghini, segin el autor, abria el futuro de una nueva diferencia

de la lengua poética configurada con los despojos y los retazos de Easintaxis.

Sergio Holas Véliz, erRecursién, cartografia y biografia del viaje hacia la
poesia enVortice, de Alejandro Pérezpexplora dos aspectos, entre otros variados,
que hacen posible construirVortice, extenso texto del poeta chileno de Valpafso
Alejandro Pérez. Vortice es un poema del cual se explora la repeticion y la
recursion, formando un palimpsesto, proyectando y abriendo el piloteo del
lenguaje poético hacia lugares, modos de vivir, valores, de naturaleza utépica. El
lenguaje poético seia, debido a la recursion, un tipo de quehacer circular, que al
inscribirse sobre lo ya dicho, hace denso lo que ha devenido lenguaje muerto,

repetitivo y sin vida (cliché); asi, las palabras poéticas le insuflarian una nueva
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vitalidad a las descargadas gdabras (el tesoro poético). Por lo tanto, el juego entre
la repeticion y la recursion implica un saber poético de naturaleza biografica que
consiste en un ir haciéndose piloto del barco de la poesia que navega hacia ese
lugar sagrado, la isla, la patriarela palabra, hacia el que Alejandro Pérez nos invita

a navegar.

En una entrevista radial, el poeta Hugo Caamafo (192815) expuso que
Su poesia era «absolutamente autobiogréfica» y que el género literario de la poesia
es «una forma del conocimiento». Dahi que Roberto Hernan Esposto, enLa
razén poética y la légica de la negacion en la poesia de Hugo Caamaiweerigie
criticamente si la poesia de este autor corresponde a la llamada «razén poética» de

Maria Zambrano y a la «légica de la negacién» de Rtid Kusch.

En «Un acercamiento a la contradiccion poética en la obra de Roberto
Juarroz»,José Luis Fernandez Castillo parte de las «figuras de la dialéctica» del
materialismo filoso6fico de Gustavo Bueno para estudiar el sentido de la
«contradiccion» en & obra del poeta argentino y en la poesia en general con el fin
de comprender mejor las diferencias y analogias que Juarroz establecié entre la

poesia, la filosofia y el acercamiento cientifico a la realidad.

Del poeta Roberto Juarroz, el estudioso colorrdgmo Mario Eraso rescata, en
su contribucién «nicio de obra: resefias sobre cine de Roberto Juarrezlas
resefias de cine que divulgo en la revista argentiriasto esde 1956 a 1957. En este
trabajo, busca mostrar el origen de las pretensiones poéticas detectuales de un
poeta inolvidable al analizar las resefias sobre directores de diversas
nacionalidades y de peliculas disimiles: Bergman, Chaplin y clasicos del cine

argentino.

El género pictérico conocido como vanitas» 0 «vanidades» fue umecurso
simbdlico utilizado, principalmente, durante el Barroco europeo para presentar
como vana y contingente la vida. De ahi que erElkgénero pictérico de las
vanidades en el poemaricConcierto animaj de la peruana Blanca Varelg>Martin
Remberto Horna Romero proponga que Varela desarrolla tres caminos para
emplear las vanidades en su lirica (la restitucion de simbolos, la resemantizaciéon
de ellos y la innovacion), asi que su presencia lleva a entender tanto su

funcionalidad como la intencionalidad criica detras de los poemas. Para ello,



Horna Romero emplea como marco tedrico la retérica textual de Stefano Arduini y

el andlisis retdrico interdisciplinario de VivesFerrandiz Sanchez sobr@anitas.

El capitulo de Jorge Polanco, Jonnathan Opazo y FelipesRie centra en las
migraciones y las poéticas desarrolladas durante el periodo neoliberal chileno,
analizando especificamente las obras de las autoras Maha Vial, Luz Sciolla y
Rosabetty Mufioz. El estudio abarca las gréficas, las materialidades y las pcast
culturales de resistencia no metropolitanas de dicho periodo. A través de esta
aproximacion, se resalta el caracter excéntrico de las obras seleccionadas en su
contexto, permitiendo visibilizar las diversas tramas y colaboraciones que las

hicieron posibles, asi como los modos no candnicos de recepcion de las mismas.

Como puede apreciarse en este breve panorama de lo que el lector se
encontrard en este trabajo, la variedad de propuestas, temas y autores aqui
estudiados no responden a una demarcacion tgmoral o tematica, a un estilo
poético definido o0 a una corriente estética o ideologica determinada. Las tematicas
estudiadas y los acercamientos metodologicos ensayados solo dan cuenta, desde la
aparente dispersion, de distintas singularidades de lo poétic dado que, frente a
los usos ideoldgicos que de la literatura pueda hacerse para reivindicar, enarbolar o
ilustrar el desfile de nematologias que van hilvanando los enfrentamientos
ideolodgico-politicos en el orden de las realizaciones culturales (siempre
acompafnando el choque de placas imperiales y sus derivaciones econémicas), la
poesia afirma siempre, pese a las determinaciones histéricas, su inexorable
singularidad. Esa singularidad que, como ha sefalado Dereck Atridg&hé
Singularity of Literature), acaso no «resuelva problemas ni salve almas», sin que
por ello deje de ser una de las formas privilegiadas de acceso a nuestra propia

alteridad, una via ineludible a nuevas posibilidades de significado.
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1. REJADE LENGUAJEDE LO EXCENTRICQ\ LA EXPANSION

AnaArzoumanian

Introduccién . Postales para pensar lo excéntrico, lo expandido, lo cyborg

a) Resignificar la nocidon de «mundo». Hacer permeable al analisis el tiempo-
espacio heterogéneo. Espaciotiempo no linealmente conectado al pasado, al
presentey al futuro, cuestionandoel conceptode progreso. Estudiar las relaciones
de comunidad desdevinculos complejosy opacos,hibridos.

b) Contraponer la identidad a la relacion. De una clasificacién identitaria de
unaliteratura nacionalo local aunaliteratura que crucey que contacteculturas. En
ese sentido, poner en critica el lugar de la filiacibn como modo adiestrado de
permanenciaen un canon.Observarlas variacionesfulgurantes de la extension de
unapalabrafuera delaley/canon.

C) Preguntarseacercadel género.Deshistorizar la cultura libresca abriéndonos
a creaciones caligraficas fundadas en estilos orales, de manera tal de reconocer
polifonias que albergueninfidelidades estéticas.

d) Considerar las catastrofes histéricas del siglo Xxx como catastrofes de la
lengua.Pensarla escritura desdeel desastrecolocandoa la muerte del autor como
engranajedentro de la caidadel conceptode soberaniay representacion. Analizar
la ruptura que instaura una cierta clasede discurso, de manera de desapropiarse
de la funcidén-autor. Recorrer las poéticas dilatadas o expansivasque asumen la
composiciénde unavoz en diversos dispositivos: papel, pantalla, escena.

e) Observar el desprecio de la imaginacion frente a la voluntad de saber. La
declinaciéon de la facultad imaginativa encuentra su punto algido en las escrituras
cyborg

f) La positividad, la sacralizacionde lo cientifico, produce un derrumbe de la
voz poética. Desde la desritualizacion hastaconsiderar el cuerpo una no cosaen la

escritura cibernética.
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Disertacion

A principios de 1945, un hombre de treinta y nueve afios cuyo pasaporte
irlandés lleva el nombre de Samuel Beckett, en el momento mismo de pisar
Londres, esinterrogado; se vera obligado a relatar como pas6a formar parte de la
Resistenciaen Paris.Escribe un texto donde confiesaquerer dar unaidea clara de
lo que esla humanidad en ruinas, y quizasincluso un bosquejode como habra que
pensar de nuevo nuestra condicion, «para estar ahi y no huir y huir y estar ahi»
(2007, p. 29)

En su ensayo A Defenseof Poetry, Percy Shelley dice que la poesiaes la
expresion de la imaginacién, y los poetas los fundadores de la sociedad civil
(Auden, 1999, p. 45)Los poetas, segun las circunstancias de la épocay el lugar
donde aparecieron,fueron llamadoslegisladoreso profetas. Detal manera, la Tora,
en el mundo judio; la lliada y la Odiseg en el mundo griego; la Divina Comediagn
el espacioimaginario de la Edad Media; el Quijote y los textos shakesperianosa

comienzosde la EdadModerna,construian el pensar.

Lo que puede llamarse poesia,enfatiza Shelley,es esafigura del habla que
considera el efecto sindbnimo de la causa.Lucrecio y Virgilio, Horacio, Catulo y
Ovidio; la poesia en Roma parece seguir la idea de perfeccién de la sociedad

domésticay politica. CasaCuerpo.Lenguaje.Memoria.

La Modernidad llamé «Estado» a la comunidad organizada bajo un orden
juridico centralizado. Una cualidad del poder politico es la soberania que,
destituido el axioma monarquico «Yo soy la ley», en ocasion de la Revolucién
Francesapasaaresidir en el pueblo, el que la delegaa sus representantes.Primer
momento de la ficcion juridica: el teatro de la fraternidad instaura el contrato o
pacto social. El sujeto de derecho es la instancia que crea la llustracién
diferenciandolo aside la nocién de personay de personaje.Comosi, tardiamente,
sesiguierael precepto de Platdn de poner alos poetasbajo tutela para preservar la
integridad del dogma.Golpede efectoal precepto exfacto ius oritur , que indica que
el derecho se origina en el hechg habria que argumentar con la sentenda de
Aristoteles en Del alma: «El alma nunca piensa sin fantasmas»(apud Castoriadis,
1998, p. 152). Porque hay verdad, porque la verdad hay que hacerla,crearla, lo cual

quiere decir, en primer lugar, y ante todo, imaginarla.
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Con la creacion del sujeto de derecho la Modernidad desacredita al
personaje. Y, si bien la ley tiene una trama ficcional, las categoriasde poder y
autoridad ponen en jaque a la facultad imaginativa, lo que compromete asi la

naturalezamismadel lenguaje.

La catastrofe que significo el Holocausto cuestioné no a la ley y sus
procedimientos, ya que el desastrerequeria del amparo de un cierto marco juridico
que luego se desenvolvid en los juicios, sino que objeté al decir poético,

desconfiandode susmetéaforas (Adorno, 2003, p. 56)

«No se puede escribir poesiadespuésde Auschwitz» quiere decir también
que si el lenguajeera la casadel ser, segunHeidegger(2011, p. 72) Yy, Si pensarera
en cierto sentido para este filésofo, al igual que para Platén,rememorar, los poetas
y los pensadoreseran los custodios de esta morada. Si asemejamosla casa al
cuerpoy si los cuerpos fueron aniquilados, el siglo xx marca el tiempo de un vivir
ex-puesto fuera del cuerpo, por lo tanto, fuera de la casadel ser, fuera de la

memoria.

Un despreciode la imaginacion frente ala voluntad de saber.Lo que ocurre
«realmente»invade el campojuridico y médico.La medicinatoma el sabersobre la
muerte, y el derecho,el control sobre las desproporciones.Untono puro empapado
de positividad hacevibrar la voz que firma el contrato social. Palabrasa las que les

sonrobadaslo corpoéreo.

El artista es alguien que no solo participa en la vida y que la comprende
desdesu interior, sino alguien que también la amadesdeel exterior, alli donde ella
no existe para si misma. En esta tension se encuentra el poeta que trata esta
materia traumatica; con algo que debever desdeel exterior, yafuera de la vida. Con
algo que todavia no puede tener la categoriade «carnemortal del mundo» porque

no termina de morir.

La palabra tiene un significado colectivo e implica una relacion social. <No
me engafes»,le dice Zeus a Hera caracterizando la alétheia como una no-
ocultacion. El texto poético no tiene categoriade discurso,sino que lo idealizadoen
el aparececomo real y concreto. Una suerte de presente propio, de manera que lo
inhospito del discurrir del tiempo se hace presente. A-létheia, des-acuerdo, di-

sidencia. El poeta Lawrence Ferlinghetti tiene en su libreria un cartel que reza
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«Impeachmens. Al estilo del «yo acuso»de Zola,Ferlinghetti define supoesiacomo
disidente. En un extremo del edificio de la City Lights Bookstore, otro cartel dice:
«¢,Dbéndeesta la furia?». La poesia,al decir de Celanen el Discurso de Bremen, es
una forma de aparicion del lenguaje. Lenguaje que nunca refiere, sino que crea

realidad en el interior mismo del lenguaje,enla memoria de la lengua.

«Unainsinuacion al silencio», escribe Mallarmé (1976, p. 54). La metéfora
de que todo sitio de acontedmiento estaal borde del vacio;asiasumela poesiaese
puro indecidible que es. Una accion que no se puede saber que ha tenido lugar
hastatanto no se hayaapostadosobre su verdad. Unatirada de dadosescenificalo
indecidible. «<Nadahabréa tenido lugar, sino el lugar», fuera de todo calculo posible,
mas alla de los intercambios que realiza el lenguaje profano, el poema apuesta,
legisla sin ley. El coraje del fuera de lugar de la poesiahace posible el procesode
verdad, el poemasale al encuentro de esoinmortal en la palabra. Unaverdad que
fuerza los saberescreando ese vacio que nombra. Y alli, al nombrar, adviene el
poema, su completud. Proceso que es el trabajo esencial de la poesia. Georges
Perecrecurrié a un subterfugio para dar una idea de esaruptura en su novela La
Disparition; alli el autor deja de escribir todas las letras «e»de la novela. Tengamos
en cuentaque la «e»esla letra mas usadaen francésy que en la version espafiola
sesuprimieron las letras «a».Modosde deformar el lenguajecon el fin de aniquilar
una coherenciapara liberarlo de cierto intercambio pragmatico. Un poemaque no
tiene el poder de nominacién total, ya que querer a cualquier precio forzar la

nominacién de lo innombrable esel principio del desastre.

El poeta se encuentra alli, y no lo hacea cualquier precio, sino al costo de
remontar la pendiente de la memoria, en ese recorrido némade de la anabasis.
Orden puramente viajero de estos extranjeros que Jenofontedescribe en su relato
Andabasisretirada haciasu casade gente extraviada,fuera de lugar y fuera de la ley.
Conversacioneson cortezasde arboles.«Tu descortézate ven, descortézamede mi
palabra. Tan tarde es, tan desnudosy cercanos a los cuchillos queremos estar
nosotros». Paul Celan,de Los poemaspdstumos A la pregunta «¢quiénhabla®, el
poema responde «nadie». Siguiendo la teoria barthesiana, el verbo escribir seria
como en el francésnacer. «Jesuisnée» cuando, para decir naci,la traduccion literal
diria «fui nacida»(Barthes, 2003, p. 87)
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La tendencia a apartar el poema de la palabra circulante lleva al poeta a
levantar un acta de lo que su mirada registra, un poeta camardgrafo, indica
Edgardo Dobry. Dislocadala gramatica del pronombre en primera personay del
verbo entercera del «Jeestun autre» del pasajede Rimbaud (1972, p. 146) setrata
del yo como objeto, de una cosadistinta al si mismo al que se puede referir desde

fuera.

En el origen de cadarelato estédel deseo. Sn embargo,a fines del siglo xxy
acelerandoseen el siglo xx|, eseprincipio sedesplazodel deseoal contrato. Por una
astuciaindustrial, se aplican a la literatura los términos romanos del contrato: te
doy para que me des (do ut deg. Te doy un poema para distraerte o te doy un
poema para instruirte; con el subsiguiente término contractual: te hago para que
me hagas (facio ut facias), te convierto en lector en la medida que adquieras el
producto y me conviertas en el engranajede la industria. De tal modo se crea esa
ilusién de propiedad en la que la misma empresaliteraria basasu maquinaria. Los
derechosde autor no son mas que la expresion de una propiedad. Esafacultad de
gozary disponer de una cosa(la cosaescrita) con exclusiondel ajeno arbitrio y de
reclamar su devolucion cuandose encuentraindebidamente en poder de otro. Cosa
que es objeto de dominio. La fabricacién del libro trajo el disefio factual y juridico

dela figura de autor (Talavera, 2005, p. 75)

La exacerbacion,la saturacion de este mecanismoenfatizan una operacion
de registro, de constatacion que disocia al autor del lector. Objetosproducidos por
la técnicay reproducidos industrialmente con una pobre fenomenicidad, pobre en
ritualidad. Elfendbmenocomo objeto y el fendmenoque llena el almamasalla de su
capacidad, diferencia JeanLuc Marion. Frente a la saturacion, los sentidos se
enceguecenpor exceso,ya no se escuchanada por excesode sonido; no se siente,
no se saboreapor una demasiade excitaciones.Frente a estaincitacion potenciada,
no hay un excesode intuicion, la personacedesin oponer la menor resistenciaal
punto de que el objeto provoca la alienacion de la cosay su ocupacion por la
mecanicade la produccidn. Asi se neutraliza el pesode las cosas.La escritura o la
literatura (masalla de la literatura impresa) comporta unarelacion entre aquelque
promueve el espaciomdultiple del lector y el lector en si. La anunciadamuerte del
autor, referida por Barthes o anunciadapor Foucaultbajo la pregunta «¢,quéesun

autor?», seresume en eseaxiomaque reza: «El nacimiento del lector sepagacon la
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muerte del autor». La unidad del texto no estaen su origen, sino en su destino. Ese
destino no es personal, es un espacio socializado de un lector sin biografia, sin
psicologia.Es preciso ocupar el papel del muerto en el juego de la escritura, dice
Foucault(1999, p. 82) Lapandemiano solo aceleréeste proceso,sino que también

lo pusoal descubierto (Nancy, 2020, p. 63)

Si pensamosen la fuente de lo poético, debemosdirigirnos a la Biblia. El
Tanaj es el conjunto de veinticuatro libros sagradoscanodnicosen el judaismo. Se
divide en tres grandes partes: la Tora (la ley), los Nevim (profetas) y los Ketuvim
(escritos). Los Ketuvim han sido denominados por el cristianismo como «Libros
Poéticos o Sapienciales. El libro poético por excelenciaes ElI Cantar de los
Cantares Sinembargo,vamosa detenernosen el Eclesiastésgue entra dentro de la
literatura de la vanidad o de la predicacion. El libro ha sido atribuido a Salomén.El
narrador Koheletesun vocero,un tribuno de la asambleadel pueblo. En hebreo, el
vocablo kohelet alude al sujeto que interpela. La traduccion realizada por la
Septuaginta griega dio una nueva version al titulo del libro denominandolo
«Eclesiastés como maestro de la ley. Luego,con la reforma luterana, Kohelet fue el
predicador, el congregador.La traslacion de la figura del vocero a la del predicador
anuncia el modo de absorcion de una literatura excéntrica que hacia su nido en

estelibro delos Ketuvim.

Sien otras seccionesde la Biblia se promueve la idea de sentido, de la vida
encontrando su sentido, Kohelet ensefia que todo es vanidad y que solo se debe
gozar del instante. De modo que la clasificacion de este libro como literatura
sapiencial pone el acento en lo predicativo de una ensefianzaen cabeza del
narrador-poeta, denegandola figura propia de la literatura mesopotamicade la
vanidad. Dentro de la tradiciébn sumeria, encontramos el «Poemade los primeros
soberanos», que presentala tesis de que todo esvanidad, que la propiedad esinutil
y que no hay diferencia entre tener y no tener, marcando un tono hedonista que se

afianzaen el texto «Un didlogo entre un maestroy su esclavos.

El autor del libro Kohelet estabafamiliarizado con estaliteratura, con textos
del Medio Criente antiguo y su estética. Si la literatura de la vanidad alude a una
predicacion,lo hacesobre el vacio.Lavanidad implica futilidad y toma su origen de
la palabra heve| que en hebreo significa @ire, respiro, aliento, humod En la

festividad de Sukot del ritual judio se leen fragmentos del Kohelet. Las suka son
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especiesde cabafaso cobertizos donde seinsta a celebrar la fragilidad y a asumir
con alegria estar cubierto en la vastedad.Comono asociar el vocablo que tiene la
lengua alemana para nombrar al poeta: dichter, derivado del nombre dicht,
@npermeable, ajustadod (Langenscheidt, 2010) De modo que el poeta es quien

cubre, ajusta,cuida frente alo permeable,lo poroso.

Leer el vacio, el hueco, lo vasto del desierto, lo desocupadq es ir por la
huella, el aliento. De maneraque esel poeta quien, fuera de todo dominio, expuesto
y excluido, celebra esaexposicion, el modo de existir en un hogar tan fragil como

transitorio.

La reinterpretacion del término «vanidad» del pasajede la literatura de la
vanidad a la literatura sapiencial anula el elemento subversivo de los textos
originales con miradas mas ortodoxas. El libro del Eclesiastésculmina con un
epilogo (Ec 12: 9-14), que se considera que constituye un agregadoadicional al
texto. La conclusion de los dltimos versos le ofrece un sentido de disciplina y
piedad,y le otorga un fin de sabiduria al gestodel narrador Kohelet. Asi,de aquel
gue vaga en el vacio, de aquel que no encuentra sentido en la vida, el texto se

traslada al sabioen un procesopedagogico.

Considerar un pastor al narrador del Eclesiastéses ofrecerle al texto una
interpretacion forzada por una ideologia que tiene como fin la difusion de un
orden. La agendareligiosa enfrentada a la literatura mesopotamicapuso en critica
este libro. El mismo Talmud nos cuenta que los sabios habian propuesto suprimir
el libro de Kohelet El modo de evitar su supresion fue incluir un texto al comienzo
y otro al finalizar. Textosde ensefianzade inclusion de una moral del miedo al dios.
De la estética de lo vacante a los proverbios de instruccion, el poeta se deja

domesticar por el excedente.

Durante todo el texto, el Eclesiastésestaescrito en primera persona,pero el
segundoverso? «vanidad de vanidades,todo esvanidad»? estaescrito entercera
y se repite en el epilogo. En verdad, los exégetasconsideran que el libro recién
comienza en el verso tercero y termina justo antes que se retome la tercera

persona,capitulo 12, versiculo 8.

Oilver Chanariny Adam Broomberg (2013) son dos artistas que han tomado

la Biblia comotexto fundante y han sefialadolos elementosde violencia, calamidad
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y absurdoen ella a partir de unaintervencion de fotografiastomadasdel Archive of
Modern Conflict, de Londres, y un subrayado en el propio texto. El libro objeto se
llama Holy Bible y estainspirado en las anotacionese imagenes que Bertol Brecht
realizé a su propia biblia. Brecht no solo fue contemporaneode Walter Benjamin,
sino también amigo del filbsofo, quien enuncié que, a partir de la reproductibilidad

técnica, la obra de arte seria accesiblea las masasy que contribuir ia a lo que él
llamo la «literaturizacion » de las formas de vida. Dicho concepto superaba las
nociones de autor/ productor y de lector/consumidor, para pasar a lo que hoy
denominamos «prosumes. Benjamin, basandoseen la carta de lectores de los
periddicos soviéticos, entendié que el autor podia encontrarse con el lector en esa
interseccion entre el productor y el consumidor. El entendia que lo que su texto
perdia en profundidad, lo ganabaen amplitud. Comprendiaa la obra de arte como

arte que seensefa(Flusser,2017, p. 74)

Llevadala técnicaa su extremo, en la épocadel capitalismo informacional o
tecnologico,Benjamin nos da una clave para comprender el lugar del escritor como
prosumidor ya no con el fin pedagégicoal estilo benjaminiano, ni hedonista al
estilo de la literatura de la vanidad, sino fetichista. Silo particular de este tiempo,
también llamado de postpoética (Mallo Fernandez, 2009, p. 84)es la asimilacion
de todo lo descentado en el interior del mercado, la ejecucién del decir poético
quizés deba servirse de los medios para fundar su extension constituyente de
sensibilidad. Theatre poetry, slam poetry, videopoemas, cine poesia, poesia por
Telegramo por WhatsApp son las modalidadesque toman al cuerpoy ala oralidad

para asumir lo poético masalla del libro (Killian, 2019, p. 112)

Sinembargo, podemosobservar los trazos de la poesiavisual en el proyecto
poético de Apollinaire, en las obras visuales de Raul Zurita con su escritura en el
cielo y en el desierto; aquello conocido como Land Art, que lleva al concepto de
poesiadilatada de Miguel Casado.O en las piezas transmediales de Rocio Ceron

gue dialogancon diversoslenguajes.

Dispositivos algoritmicos, el Natural LanguageProcessingen las escrituras
cyborgponen en jaque a la escritura como elemento crucial del mito de Occidente.
Heterotopia y heterocronia, multiples tiempos y mudltiples espacios que van a
confluir en obras sin filiacion, sin raiz, sin nostalgia. «Radicante», para utilizar el

término del historiador del arte Bourriaud, como plantas que producen raices a
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medida que crecen,y que, ademas,tienen la posibilidad de desprendersede ellas.
En suma, una poesia no excéntrica sino expandida apoyada en el concepto de

relacion, de archipiélago (Glissant, 2017, p. 98)
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2. JUANEDUARDOCIRLOTY LA POETICADE UN DIALOGOESPECTRAL:
«HAMLET»

LucasMargarit

En el afio 1969, Juan Eduardo Cirlot publico en una edicién de autor un
poema titulado «Hamlet». Por esosafos también estaballevando a cabo uno de
Sus proyectos poéticos mas ambiciosos: Bronwyn, una serie de poemas que
conforman un ciclo de dieciséislibros escritos entre 1967 y 1971 alrededor de la
protagonista de la pelicula El sefior de la guerra, de Franklin Schaffner (1920-
1989), estrenadaen 1965. En algun punto, esta serie de libros entra en contacto
con el poema que vamos a comentar, ya que el personaje Bronwyn, una doncella
perteneciente al mundo celta ? interpretado por la actriz Rosemary Forsyth?
aparece como la contracara del personaje de Ofelia de Hamlet y es tal como el
propio Cirlot lo refleja en varias ocasiones.Por ejemplo, cuando afirma en su

articulo «Elretorno de Ofelia»,publicado en 1967:

Probablemente, al escribir este texto, sl I®iemos jugado al contrapunto, a la
fantassa,Rda combinacii rDzabaksifiza de tramas literarias cinematogrAfibas. Pero,
en verdad, escierto que cuandoBronwyn emergil @zlas aguaspantanosas«sentg Dz
que era Ofelia que volvaa,zubiera querido ser Hamlet para pedirle perdi rhzor la
escenadel rechazo,explicarle al menos la causa,antes de que ella enloquecieray
enloquecierayo y dejar que la muerte » la de Hamlet o la del «Sd ¥ de la guerra»,

es lo mismo? me cerrara estos o0jos sl I®humanos, que no saben ver AnDeles
[Cirlot, 1996, p. 96]1.

Nos interesa de estareferencia la alusion a la «combinacién cabalistica», ya
gue nos parece que es un antecedenteque nos muestra el modo en que Cirlot se
apropia y resignifica los hipotextos a partir de un sistema de relaciones que
establece a partir de cierta continuidad tanto estructural del poema como
conceptual.La combinatoria seria, desde esta perspectiva,un recurso poético mas
gue, como sefialamos, Cirlot venia practicando a partir de lo que denominaba

«permutacion», lo cual también le permitira enlazar diferentes referencias ya sea

1 Quiero agradecer a Antonio Rivero Taravillo por hacerme llegar los ensayale Juan Eduardo Cirlot
aparecidos enLa Vanguardia citados en este trabajo.
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desdela forma o desde los juegos semanticosque anuncian estas combinatorias.
Para establecerestosjuegosde poéticacombinatoria, Cirlot se basaen los métodos
del cabalista medieval Abraham Abulafia (Zaragoza, 1240-1291), tal como lo
afirma en su libro El palacio de Plata (Barcelona,1955). En una carta de 1971, en

relacion conlalogicade la permutacion, Cirlot afirma:

8 resulta que (llevo cuatro al a& estudiando religiones y culturas celto-germAnas
a fondo) esahgeDzl oscuro-claro cielo gris del Norte y del pasadodonde brilla lo
«ma Perdido», que en Bronwyn se cristaliza y que, a travAsDie las permutaciones,
intento desarrollar, buscandola explicacii rhde la imagenirracional por la cinAtiba
delaracional [Cirlot, 2001, p. 430].

En su revelador articulo sobre poesiapermutatoria y cabalaen la obra de
Cirlot, ElisaMartin Ortegaexplicamuy claramente el sentido de estacarta, y puede
echar luz sobre los usos de este recurso en el poemaque estamostratando: «...la
labor consisteen buscar sistemasl| gixos,y en continuo movimiento, que permitan

un acercamientoprofundo alo irracional» (2017, p. 338).

Graciasa su interés por el cine, vamos a ver que establecetambién una
estrecharelacion con otra pelicula; estavez setrata de la version de la tragedia de
ShakespeareHamlet (1948), dirigida y protagonizadapor Lawrence Olivier. Tal es
asique le dedicaun ensayopublicado en el periédico La Vanguardiael 17 de junio

de 1966, «El mito Hamlet», donde leemos:

El Hamlet filmado es, pues, una quintaesenciasin dejar de ser la obra en su casi
integridad, pesea la supresion de algun personaje secundarioy de ciertos pasajes
relacionados con esos seres que se dirian «agregados» por Shakespeare
dramaturgo con un fin teatral, renaciente y racionalista, para «corregir» la pureza
excesiva de la conduccion esencial del drama (que restablece por prodigiosa

adivinacion sir LaurenceOlivier) [Cirlot, 1996, p. 61].

Lo cualimplica, por un lado, una clara reflexién acercadel modo en que una
obra puede ser modificada a partir de una nueva interpretacion o de una nueva
obra (hipertexto) que la suponga.Perotambién vemosque le permite pensarcémo
poder recomponer una mirada particular sobre el Hamlet de Shakespearea través
de lo formal (aqui nuevamente relacionamos el recurso de la permutacién) y no

solo apartir de latrama o el argumento. Cirlot nos muestra su lectura particular de
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Hamlet, en la quepresenta una serie de interrogantes alrededor de los personajes
de la tragedia de William Shakespearelo que le permitira constituir una nueva
configuracion textual sobre la pieza teatral para luego poder establecer nuevas
relacionesen diferentes camposque despuésse trasladaran a su propio poema.La
exposicion de Cirlot establece también relaciones con temas muy caros a sus
intereses,entre ellos, el pensamientode los gndsticoso ciertos pasajesde la Biblia:
por ejemplo, cuando escribe acercadel «mito de la salvacion del hombre» en

relacion conla peliculashakespereangCirlot, 1996, p. 61).

Por otro lado, podemos ver en el poema «Hamlet» que Cirlot escribe una
dedicatoria dirigida ya no a Olivier, a secas,sino a la caracterizacion de este
personaje shakespereanorealizada por el actor inglés: «To sir Laurence Olivier, as
Hamlet» (Cirlot, 1974, p. 66), enfatizando el artificio y la nueva mediatizacion que

la peliculasuponeconrespectoala tragediaisabelina.

Cirlot comenta,reconstruye y reescribe la obra de Shakespearecomo en un
palimpsesto que se desliza sobre las versiones cinematograficasy lo hacea partir
de la escritura poética en verso. Deberiamosconsiderar también que, en este caso,
vuelve a la obra de Shakespearea partir del cine, esdecir, mediatizando la trama y
el medio, lo cual le posibilita también, en esta especie de «arte combinatoria,
establecerun nuevo montaje en el quelasimagenesde distintas peliculasle dan la
posibilidad de concebir su poema«Hamlet» y que tenga como contracarala figura
de la doncella celta, objeto también de su experimentacion poética. Tal como
comenta SantiagoRomero con respecto a la reescritura de Cirlot en relacion con
Anabhit:

...resulta de gran interés la reescritura que desarrolla Cirlot a partir de la reunion
de esoselementos dispares y como el poeta logra que dicha combinacién resulte
cooperativa, en el sentido de que ayuda a secuenciarun verdadero horizonte de

comprension paralos poemas[SantiagoRomero,2021, p. 37].

Incluso podriamos decir que en cada fotograma que lo remite al texto de
William Shakespearesobre-escribe como una serie de capasde filigranas que van
formando una nuevaimagen sin oscurecerni opacar completamentela que queda
debajo.Esnecesariala identificacién conlos hipotextos para que puedatener lugar

el poema «Hamlet». Es como si el poema estuviera develando algunaszonas que
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guedanen la sombra en la obra de ShakespeareDesdeesta posicion, Cirlot lleva a
caboun recurso similar al que nos propuso W. H. Auden en The Seaand the Mirror
(1944): la reescritura (y sobreescritura) de The Tempestcomo un comentario
(Auden, 1979, p. 127)2 para jugar con las posibilidades de la representaciony la
inversion de sentidos.Lo que esafirmado en la seccidn«Reading> del «Prélogo» de
su libro de ensayosThe Dyer® Hand: «As readers, most of us,to some degree,are
like those urchins who pencil mustacheson the facesof girls in advertisements»
(Auden,1962,p.17).

De este modo, a partir de su particular interpretacion, Cirlot expone una
poética de la complementariedad que le permite alejarse de la disyuncion, de
aguelladialécticainconclusaque ya habiasefialadoGeoffreyElton conrespectoala
obra del dramaturgo inglés (cf. Elton, 1971, pp. 180 y ss.). No hay unaresolucién en
la obra shakesperema de la tensidn entre opuestos; coexisten elementos
contradictorios para establecerun grado de irresolucidon que permite, justamente,
la busquedaconstante de un sentido que no llega a ser definitivo. Siconsideramos
aquello que sefalaClaraJanésacercade la poesiade Cirlot a partir de unaimagen
espacial«como lugar de encuentro y de salvacionde lo fenoménico» (1996, pp. 14
y 18), vemos que también nos presenta una escritura que funciona como un
espacio donde pueden convivir diferentes motivos (y hasta elementos opuestos
como el ensuefioy la vigilia), por lo cual podemos leer en su texto poético la
presenciatanto del mundo real como del mundo de la intuicion, la experienciade
lo onirico y el imaginario que conlleva a lo espectral, asi como la pregunta por la
palabra; todos estos elementos son plausibles de ser considerados material
poético.

Ademéas también deberiamos tener en cuenta otra experiencia
cinematogréficaen este encadenamientoque estamoscomentando.En febrero de
1967, Cirlot vi6 en el cine otra version de la tragedia de Shakespearegn este casq
la pelicula dirigida por el director y guionista ruso Grigori Kozintsev (1905-1973),
estrenadaen 1964. A partir de estastres peliculas, Cirlot comenzaraa establecer
entonces una conexién (a través del pensamiento permutatorio o de la

combinatoria) entre la relacion que se manifiesta entre Hamlety Ofelia, y la que se

2 Dice en el inicio, en el subtitulo:k  # 1T 1 1 AT OAOU 1 TMheTdmpdstA OPAAOAS O
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desarrolla entre Crisagdny Bronwyn en El sefiordela guerra. Leemosen el articulo
de 1967 que citamos anteriormente: «Al ver a Ofeliaentre dos aguas,muerta, en el
film ruso recordé de pronto el resurgir de Bronwyn de esasmismasaguasy conlas
mismas flores» (Cirlot, 1996, p. 94). Esta superposicion es la que también nos
permite leer el poema «Hamlet» como un elemento mas de esaestructura mayor
denominada Bronwyn. No en vano en la publicacion integral de Bronwyn editada
por Victoria Cirlot encontramostambién reproducido estetexto como parte de los
articulos que acompafian la serie de poemas. Desde este punto de vista, se
evidenciaentoncesla superposicién de imagenesque se proyectan haciaun punto
en comun, que es el aguacomo un elemento que indaga sobre la forma y sobre el
sentido del «mito». Cirlot recupera asiuna lectura instintiva que nacedel recuerdo
y que luego reformula y organiza en sus poemas.Unaidea similar desarrolla JosA Dz
Luis FernAnDez Castillo:

El binomio Bronwyn-resurreccil rDes, en efecto, uno de los rasgos esencialesdel
mitologema «Bronwyn» y estA pr ello integrado en la dinAnidea de las imAgres
que dicho ciclo potiba desgrana,asacbmo en las tentativas hermenAublzas que el
poetarealiza del mismo [FernAnbez Castillo,2021, p. 239].

Es decir, el binomio que se destacaen este ensayo se articula con el que
seflalamosanteriormente, y son susimageneslas que proyectan una nuevaserie de
posibilidades que Cirlot recupera desdela posibilidad de la «resurreccién». Ve en

Bronwyn una Ofeliaque recuperacel aliento.

Su poema «Hamlet», entonces se entrelaza con un momento determinado
de su produccion poética que nos permite instalar la lectura a partir de la
recuperacion que hace el poeta tanto de un personaje filmico y mitico, Bronwyn,
como de aquellas «Ofelias» que enloqueceny se hunden en las aguasen las dos
versiones de Hamlet Por ello, estos personajes entran en «tal tejido que es
imposible salir del laberinto» (Cirlot, 1996, p. 95), asi como es imposible en esta
composiciénno aludir simultaneamentea ambasa partir de unaimagen.Creemos
gue la vision de lo poético que emanade estos textos alude a una multiplicidad
dadapor la serie de referenciasque sefialamosy que esesencialen el momento de
pensarla unidad del poema.En esemismo ensayq Cirlot serefiere a este personaje

doble de estemodo: «Bronwyn-Ofelia sale de las aguasprimordiales, este si que es
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un hecho primordial y arquetipico» (1996, p. 95). Por lo pronto, estasdos caraso
estosdos personajesse unen en un vértice en la composiciéno funcionan comoun
punto de inflexion que da cuenta de una busquedaque nace de la relacion con
elementoscomunesentre ambasdoncellas(el aguay las flores) y que nos permite
ver en «Hamlet» un eco no solo de las referencias filmicas aludidas, sino también
de la propia poesia de Cirlot tanto en los motivos de la trama como en la

experimentacionde ciertas formas poéticas.

El poema y su forma

El poema de Cirlot, «<Hamlet», est4 dividido en dieciocho secciones
irregulares a través de las cuales se van desarrollando diferentes motivos y
secuenciasque seran el contrapunto poético con respecto a la pieza de William
Shakespeare El tono espectral del poema es, asimismo, un modo de reconocer
también un registro diferente de la voz poéticay de las posibilidades de establecer

un didlogo a partir de la observaciony de la memoria.

De este modo, el poeta catalanrecupera, a partir de la forma poética,la voz
de un Hamlet espectral que conversacon una voz casi murmurante para, de ese
modo, recorrer las diferentes intrigas que podemosobservar que se desarrollan en
el palaciode Elsinor, en la obra de ShakespeareSien el Hamletinglés encontramos
una continua tension, por ejemplo, entre elementos distantes, entre posiciones
ideolbgicas o representacionesdel tiempo, en el poemade Cirlot veremos que el
poeta les otorga una resolucion poética en la quelos elementosdejan de estar en
tensidén dramética 'y comienzana esbozaruna serie de imagenesde coexistenciay
convivenciaen que la luz convive con la oscuridad; la quietud, con la temporalidad
y la fugacidad;la existencia con la no existencia, etcétera. Por ejemplo, leamos el

primer cuarteto:

Tinieblasy claridad. Sery no ser

unidos enlo gris dondela mezcla

elevasu castillo sin sonido,

la castidaddoliente de suslanzas.[Cirlot, 1974, p. 66]

Opuestosen la «<mezcla» que nos proponen los versos, esbozandodiferentes

registros de enunciaciény de voces que dialogan a lo largo del poema, vamos a

25



observar que el abismoy los contrarios crean un paisaje donde se pregunta: «¢Es
posible la accién en un tumulto / en que todo es desorden conviviendo> (Cirlot,
1974, p. 71). El texto poético se permite funcionar como el nexo entre esasdos
instancias de representacion: por un lado, la voz de quien hace la pregunta y
parece esperar una respuestg y, por otro, la voz de un Hamlet espectral que
responde a mediasy que no puede escaparde los vaciosque la piezadramatica le

tiene asignadosPor ello, también interpela a eseyo poético que lo interroga.

También nos encontramos en este poema~? siguiendo la linea de algunos
textos experimentalesde Cirlot de este periodo, alos que hemosaludido? conuna
especiede arte combinatoria de fuentes y juegos fonéticos que, en este caso,no
solo nos remite a la obra de Shakespearesino que también se refiere tanto a la
pelicula que ya hemos mencionado como a su poema Bronwyn y a alguno de sus
ensayossobre el dramaturgo y sus adaptacionespara el cine. Juegosde palabras
como en el segundoverso de la parte viii: «Disolucion, desolaciérn», o en la parte
xvil, donde podemos leer: «En el origen grita el resplandor / del horror / del
error». Como una estructura de eco en la que el significante del poema se
constituye en pos de un significado de cercaniafénica, pero también a través de
una distancia semantica. Un eco que itera el cambio para crear tension con la
similitud sonora. Dice Cirlot: «El gran descubrimiento de mi vida poAtiba es la
poesa Permutatoria, que realicA ®z1954-1955» (1974, p. 337). Cirlot aplica esta
invencién poética tanto a obras ajenascomo a sus propios textos poéticos, como
por ejemplo, en Homenajea Bicquer (1954/1968), El palacio de plata (1955),

Bronwynpermutacioneg1970) o Inger permutacioneq1971).

Si, como sefialamosrecién, en este poema Cirlot nos muestra un encuentro
entre una voz poética con un personajeespectral,un «<Hamlet» que devieneen una
suerte de personaje ulterior ala finalizacién de la tragedia shakespereanagllo nos
permitiria sospecharque serepite la situacion del comienzode la obra isabelina:la
aparicion de una voz espectral en un territorio extrafio donde se establece un
didlogo que revela una situacion dramatica/tragica determinada. Como afirma
Derrida, «el espectro es una incorporacién paraddjica, el devenir-cuerpo cierta
forma fenoménicay carnal del espiritu» (1995, p. 20); por ello, este nuevo Hamlet
pareceresurgir de las aguastumultosas de la tragedia, como un sobreviviente que

deberendir cuentasde la muerte y de la catastrofre. De ello se desprende na serie
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de preguntas e interrogantes que rebuscan un sentido oscuro e impreciso y que
pone en tela de juicio el sentido de la tragedia sobre el cual el propio poema
«Hamlet» de Cirlot echaun manto de mayor ambigledad,incluso podriamos decir,
de mayor precariedad con respecto a la palabra y a las relaciones intertextuales
gue propone. Leemosen la seccionvii del poemade Cirlot:

Vuelveala claridad, amadoprincipe.

¢,Dondeestantus hermanos,tus amigos?
¢DondeOfeliay Laertes?

¢ Ydonde,todavia,estatu madre?

Mi madreeslo terrible: la caverna
decienoqueme empujahaciaotros cienos
gueconfundoconcielos.(parte vil) [Cirlot, 1974, p. 68]

0O, mas adelante,en la seccionxi, cuando vemos que la pregunta se centra e
insiste en el personaje Ofelia, para luego encontrarnos con la respuesta del
principe:

Sufrente era coronasuficiente

Suslabios la engafiaban,

Susojos eran cielosy eran nada,
sucuerpoeradetierra; erami madre

Poreso

fundésudestrucciéncomoun preludio
atoda conversionde desgraciados
cuerposgcosassimientes
gueeltiemponosofreceensusheladas
antorchasvacilantes[Cirlot, 1974, p. 70]

Deestemodo, el poemade Cirlot invierte aquello que podriamos conocerde
la obra de Shakespearey se presentacomo la revelacién de una serie de secretosy
veladuras que se relacionan no solo con el argumento de la tragedia, sino con la
interpretacién que lleva a cabo el poeta catalan a partir de la lectura que hizo el
cine del mito Hamlet. Asi nos encontramos con una serie de mediatizacionesque

conducen a una imagen del personaje sobre la que este poema construye tanto
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nuevasinterrogaciones como también otros aspectospara una mitificacion. Incluso
el propio principe confiesaque esel causantede «su destruccion», la de Ofelia.Esta
confesidnesla que parece querer revelar Cirlot a través de la vision en la pantalla
de la doncella celta Bronwyn. El personaje Hamlet del poema recupera una voz
para poder explicar y quiza comprender sus accionesen la tragedia isabelina. Por
ello sefialamosque también podria verse el poema como un comentario de la

trama en la piezade teatro.

Estasambigliedadesson evidentes también en las preguntas que podemos

leer al comienzode la seccioniv:

¢, Comwoya perderlo queno existe?
¢ Perderidasnubesdelasrocas?
J.osmaresdelas hierbassollozadas{parte 1v) [Cirlot, 1974, p. 67]

Deestamanera, el poemasuperala necesidadde alcanzaralgunaresolucion
a la disyuntiva que Hamlet expresaen su soliloquio mas conocidoy que es citado
en el primer epigrafe«Sero no ser.W. S», de donde devieneel segundoen el poema
de Cirlot, «Sery no ser. J.E. C» (1974, p. 66), lo cual nos permite leer el texto
también como una presentacion de una poética particular donde todo puede ser
incluido; por eso estos dos epigrafes que ya prefiguran los modos en que Cirlot
puede apropiarse y modificar el sentido inicial del fragmento shakespereanoque
funciona como primer epigrafe. El uso de la forma copulativa por sobre el nexo
disyuntivo del verso original isabelino implica una ruptura en el pensamiento
l6gico que aun perdura en la obra de finales del siglo xvi, lo que permite la
coexistencia de dos instancias opuestas que se suponen y que pueden
presentarnos una légica que muta y transforma las posibilidades no solo de
percibir lo real, sino también de nombrar a partir de una contradiccién. Por lo
tanto, el epigrafe esta funcionando como una respuesta a la alternativa del
hipotexto y como una especiede continuacion de una poética de la combinatoria
sobre la que Cirlot ya habia trabajado en poemas como «El palacio de plata», de

1955, o luegoen Bronwyn, n (1969) o Bronwyn,permutacioneg1970).

Asi, «Hamlet» se presenta entonces como un vehiculo mas de la
experimentacion con los recursos y la forma que caracteriza la poesiade Cirlot

desdela décadade los afios cincuenta, pero no solo desdelo formal, sino también
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desde una perspectiva simbolica y mitica. Tal como afirma Rocio Sumillera en su

articulo «Shakespear@& Hamletin Twentieth-Century SpanishPoetry»:

Hamlet becomes for Spanish poets a vehicle for their personal metaphysical
meditations on life and death, as well as for their views on the nature of
humankind, poetry and love. The process of poetic appropriation involves an
uprooting of Shakespear& words to replant them in new poetic soils and systems
of symbols. Indeed, each author employs Hamlet to explore their own personal
poetic concerns, and in the process the play® well- known lines gain novel
implications [2015, p. 647]3.

Podemossospechar,a partir de la contextualizacion del poema «Hamlet»
con respecto a la produccién de Cirlot, que se incorpora a su experimentacion
poética como una suerte de respuesta a aquel otro proyecto, Bronwyn, y donde
muestra otra faceta del héroe isabelino y cinematogréfico, una vez que ha
finalizado la historia representada,esdecir la fAbula, tanto en el drama comoen la
pelicula de Shakespearey de Wells. Tal como afirma nuestro poeta, citando a
Goethe ,Hamlet «no naci6 para vengar a nadie. El drama estener que ser lo que no
sees» (Cirlot, 1996, p. 62); asi, es evidente que el personajeque recupera Cirlot en
su poemaes el que también define en sus ensayoscomo «evidenciadel mito», por
lo tanto, hay una reflexion por parte del poeta en diferentes areasy matices de su

produccion.

Como ya sefialamos anteriormente, el otro personaje que deberiamos
considerar central en estanueva perspectiva que ofrece JuanEduardo Cirlot essin
duda Ofelia, quien cobra protagonismo como un reflejo invertido de
Bronwyn/Rosemary Forsyth. Se presenta frente a la traicion de Hamlet con
respecto a su prometida. De alli que en la parte xI, como ya citamos, el yo poético
insiste en preguntar acercade ella. Por eso, como sefialaJosélLuis CorazonArdura
con respecto a la poética de Cirlot, «la poesia es un esfuerzo por hacer algo
presente, siquiera la ausenciasefialadapor el simbolo, hacer que algo sea» (2007,

p. 27). Quizé podriamos sospecharque este reflejo invertido es la posibilidad de

3 «Hamlet se convierte para los poetas espafioles en un vehiculo para sus meditaciones metafisicas personales
sobre la vida y la muerte, asi como para sus opiniones sobre la naturaleza de la humanidad, la poesia y el amor.
El proceso de apropiacion poética implica m desarraigo de las palabras de Shakespeare para replantarlas en
nuevos suelos poéticos y sistemas de simbolos. De hecho, cada autor emplétamlet para explorar sus
propias preocupaciones poéticas personales y, en el proceso, las conocidas lineas déra adquieren nuevas
implicaciones» (traduccion propia).
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gue ese «algo» puedatener existenciaen el poema.Esdecir que, en tanto reflejo,
esa «inversion» daria entidad a los personajes shakespereanosen otro sistema
literario demarcadopor la incertidumbre, la experienciade los limites borrosos 'y

las posibles permutaciones.

Por otra parte, Cirlot, con respecto al personaje femenino que saledel agua
desnuda en la pelicula El sefior de la guerra, Bronwyn, tuvo una suerte de
revelacion, lo cual estara relacionado con las aguasy la resurreccion, con el
bautismo y con la salvacion,pero sobre todo con el personaje de Ofelia que entra
en las aguas,caey muere. Por ello, mas adelante,recordemos que Cirlot relacion6
la figura de Ofelia ahogadaen las aguasy aun rodeada de flores con la de una
Bronwyn renacida y que resurge exultante del rio, por lo cual desde entonces
dedicara sus libros ? desde Bronwyn |, de 1967, hasta La Qudte de Bronwyn, de

19717 «alaquerenacede lasaguas. Dice Cirlot conrespectoa estaconjuncion:

Bronwyn es,para mg ddmito de la amadade otra vida, de la luz ya vivida y perdida,
[..], de lo que sol ADza vez como mujer cartaginesa muerta, que resucitaba.
Bronwyn es el reverso de Ofelia. Mientras AsBxg rechazadapor el hA@zHamlet, se
ahogaen las cenagosasaguasde un ra,[Bronwyn sale de esasmismas aguaspara
derrotar al nuevoHamlet[2001, p. 597].

Senos presenta de este modo una analogiacon la idea de pérdida, y de alli
gue se nos enfrente, a partir de estanuevafigura, ala resignificacion de un motivo
dado por la tradicion y por la historia literaria. La lectura que Cirlot nos ofrece de
Bronwyn modifica el modo en que podemosreconsiderar al héroe Hamlet y, claro
estd,a Ofelia.Esinteresante pensaren el abandonode Ofelia,el final precipitado de

la relacion con Hamlet, comoel triunfo del mal ya que...

...eltemadel amor negativo esrecurrente enla tradicion simbodlicaencarnadoen la
figura de Bronwyn o en la Shekina,aspectofemenino y negativo por su carAcka
metaml rfilco, no siendo entendido como imposibilidad o destruccil rDmortal, sino

comorenovacil rBzrenacimiento [CorazénArdura, 2007, p. 72].

Esdecir, la transformacion también puede verse en el ambito simbdlico que
Cirlot quiere destacar como un pasaje a través del agua: la transformacion y el
proceso continuos en que la resolucion nuevamente se muestra ausente. Esta

renovacion a la que alude CorazonArdura podria también interpretarse desdeel
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ambito poético, esto es, pensar el poema como un continuo fluir de capasde
sentido que van develando un nuevo sistemade significacion con respecto al mito
Hamlet. Desde esta perspectiva, lo negativo se invierte en tanto se presenta la
posibilidad de develar el suefio de los ausentes en el poema de Cirlot. Cabe
destacarque Cirlot también estableceunarelacion similar entre Dantey Poe y mas
tarde con Nerval, en tanto los tres poetas manifiestan como uno de sus motivos

centralesel amor imposible, trunco y perdido (Cirlot, 1996, p. 93).

Hablar de estasdosinstanciasimplica considerar también otro aspectoen el
gue se detiene la lectura de este poemay de su obra en general: el tiempo y la
aniquilaciéon de la experienciade lo temporal. Es decir, tal como lo presenta Clara
Janésgen la obra de Cirlot la temporalidad se desdibujay da paso al simbolo o al
mito (1996, pp. 34 y ss.),como ya comentamosunos parrafos antes. Hamlet, en
tanto re-presentacion, pasade este modo de una temporalidad enmarcadaen la
tragedia ala temporalidad del cinematografo paraterminar enla experienciaextra-
temporal del poema.Por lo tanto, como personaje, vemos que va abandonandoel
escenarioy su cuerpo, asicomo también abandonasu traje oscuroy setransforma
en un reflejo de su padre, ya que se presenta similar a un espectro y queda
delimitado a su voz en el texto poético. Un alma que asciendehaciala sombray
desciendehaciala piedra:

Lasescalerasgimen cuandoel alma

desciendepor susombrahaciala piedra

o subepor su piedra haciala sombra
guefinge serun angelentre anillos. [Cirlot, 1974, p. 66]

Una yuxtaposicion entre materia y sombra que es también una
superposicion de tiempos donde toda coexistenciaes posible incluso da cuentade
una posibilidad en el artificio mismo que es el poema. Justamente el final del

poemaevidenciaestasvariacionesy susposiblesreescrituras:

Hamletabrié laimagende la niebla
y sedeshizoen livido temblor,
comosu cabellerarubia y gris,
mientras sutraje negro sollozaba
lleno de signoshumeantes.
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Massu armadura ardiente de palabras
continuabaescribiendoy continda.[Cirlot, 1974, p. 72]

Hamlet deviene, en este poema en un mito que ha sido vaciado para
mostrar algunaforma de continuidad a través de la escritura y asipoder recuperar
algunavoz que recubre en cadaintento de explicaciénuna serie de oscuridadesen
las que«todo esdesorden conviviendo», y todo desorden es parte del tiempo y de
su fugacidad. Incluso es fugaz la posibilidad de constituir un sujeto determinado
por la acciény por la palabra: este Hamlet esun personaje que estaapoyadoen la
indeterminacion al repetir «soy» desde distintos puntos de vista, al mostrarse
cambiantey patrimonio del Tiempo, con un cuerpo que pareceagotado,un cuerpo
que deviene en imagen. Por ello, destruir el tiempo es para Cirlot alcanzar a
constituir un mito del personaje.El poemapermite descubrir o recrear cadauno de
los pasosen que el héroe de la GestaDanorum de SaxoGrammatico abandonala
épica para, en la quietud, transformarse tanto en el mito de un poema como

también en unavoz que oscurececadauno de sussentidos.
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3. ELMAGISTERIODE GLORIAFUERTEENTRELASJOVENESENERACIONES
DEPOETAS

Maria JoséBasAlbertos

Introduccioén

En este capitulo se analizara la obra poética de Gloria Fuertes, poeta
excéntrica por antonomasia,y el magisterio indiscutible que su obra ha ejercicio
entre las jovenes generacionesde mujeres que desde principios del siglo xxi han
reelaborado y reescrito el canon poético tradicional eminentemente masculino.
Pues,como afirma Amalia Iglesias Sernaen el prélogo de su antologia Sombrasdi-
versas(2017), estas poetas nos han ofrecido una nueva vision del mundo y de si
mismas que habia sido desdefiada en las antologias y estudios centrados
exclusivamenteen la produccion poética de los varones. Por eso, «ponen voz a lo
femenino que habia sido silenciado. Crean un nuevo lenguaje para nombrar esa
realidad desconocida (p. 15); pero, ademas,lo hacen como francotiradoras que

creenque la palabrasirve para cambiar el mundoy alos hombres:

... esta poesia se escribe como resistencia, desde la honestidad y la exigencia
estética, frente a quienes consideran que la poesiaes irrelevante, o frente a las
modasde la trivializacion poéticasencumbradaspor los medios de comunicaciéna
estaslistas de los mas vendidos; frente a ese mundo decrépito que dilapida sus
utopias,todavia hay quien escribe atado al cordén umbilical de la esperanza.en el
gue tal vez se alojen las células que puedan regenerar esetejido dafiado, poesia
como consolaciény catarsis, como denuncia y ocasion para la belleza [Iglesias
Serna,2017, pp. 12-13].

Son herederas, por tanto, de ese humanismo tan presente en la obra de
Gloria Fuertes, cuyos versos reflejan la solidaridad y el compromiso de quien
protesta contra los males que aquejan a los seres humanos. Como ella misma se
define en uno de sus libros, es «poeta de guardia» (2021, p. 167), la que esta
vigilante para curar nuestras heridas porque entiende la poesiacomo terapia que

nos salvade la soledad,de la incomunicacién,de la tristeza y de la muerte.
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La poesiaes para ella, como lo era para Ledn Felipe, una necesidadvital. El
poetalo esporque necesitacomunicarsecon los otros, decirles la verdad de lo que
siente,compatrtir la palabra que crealos vinculos entre los hombres. Ademas,en el
poemacabetodo, tal y como explica Leon Felipe en la introduccion a su libro Drop
a star: «Y todo lo que hay en el mundo esmio y valedero para entrar en un poema,
para alimentar unafogata;todo, hastalo literario, comoarday sequeme» (1988, p.
42). Ideastodasellas que serancentralestambién en la poesiade Gloria Fuertes,en
la que destacala variedad de registros y la mixtura de lo sublime con lo mas
antipoético.

Desdeestos margenes:poesiaescrita por mujeres, poesiade la resistencia
frente a los codigos estéticos de la sociedadde consumoy poesiaque apelaa la
concienciaen un mundo en el que prima la indiferencia ante el dolor ajeno, voy a
analizar la obra poética de Gloria Fuertes reunida en Obrasincompletasy los
poemas de las diecisiete poetas antologadas en Sombrasdi-versas. En Obras
incompletasestanreunidos poemasde los siguienteslibros: Antologiay poemasdel
suburbio (1954); Aconsejdbeberhilo (1954); Todoasusta(1958); Ni tiro, ni veneno,
ni navaja (1965); Poetade guardia (1968); Coémoatar losbigotesdeltigre (1969); y
Solaenla sala (1973). En Sombrasdi-versasse recogenpoemasde Esther Ramén,
Julia Piera, Julieta Valero, Marta Agudo, Pilar Adon, Yaiza Martinez, Raquel
Lanseros,Miriam Reyes,SofiaRhei, Leire Bilbao, Ana Gorria, AnaVidal EgeaElena

Medel,Berta GarciaFaet,Luna Miguel, Emily Robertsy Leticia Bergé.

La obra poética de Gloria Fuertes: una voz de mujer en la poesia de posguerra

La obra de Gloria Fuertes ha sido olvidada en muchos estudios sobre la
poesiade posguerra porque se ha dado relevancia a su poesia para nifios; pero
también, probablemente, porque es inclasificable. Entre los poetas de posguerra,
pertenece a la Generacién del &0, cuyas obras se caracterizaron por la
preocupacion social, el tono conversacionaly prosaico, y el uso de un lenguaje

coloquial. Su poesiaes eminentemente social por su atencion prioritaria hacialo

1 En las citas de estas obras se utilizaran las siguientes abreviaturas para evitar repeticiones innecesafids:
para Obras incompletay SDpara Sombras diversas
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gue la rodea, aunque en algunospoemasestamas cercade la poesiaexistencial de

los afioscuarentaque de la poesiasocialde los cincuenta

Por otra parte, si por un tiempo ella misma se adscribio al postismo,
tampoco su poesiaes vanguardista. Si bien lo ludico forma parte de su quehacer
poético de forma permanente,puesusacon frecuenciala aliteracion y los juegosde
palabras, la funcion de estos no es la de crear relaciones alogicas entre los
significantes de las palabras en buscadel brillo imaginativo. Mas bien, con estos
recursos,trata de convertir la estructura del poemaen simbdlica. Asi,por ejemplo,
el empleo de la anafora, dice Amador Palacios(2021), le sirve para expresar «la
multiplicidad de la realidad», puesto que es «una realidad abierta, contradictoria y
no cerraday unilateral». Y también esuna de las formas, junto con el paralelismo,
que utiliza para denunciar todo aquello que se repite y que deberia ser abolido,

comoexpresaen el poematitulado «Esobligatorio».

La obra de esta poeta sin escuelaconstituye en si misma una tendencia
personalisimaen la poesiadel siglo xx, cuyo rasgo mas definitorio esel empleode
un humor que nace de su castizo madrileflismo. No es extrafio, por tanto, que se
quiebren las expectativas del lector respecto al codigo poético tradicionalmente
asociadocon lo solemney grave en los poemasde tema social,amoroso, religioso-
existencial o moral y metapoético. Unasveces,el humor le sirve para criticar las
desigualdadessociales en un poema titulado «Oraciones gramaticales>. En sus
poemasamorosos,lo utiliza como autodefensafrente al desamor; asilo dice con
esaespecialchuleriadel que seaferra alo que sitiene en «Estoy masbien mal»:

Estoymal sin amor.

Sinbuenamor,

porque cervezatengo
cuandolo quiera yo.[Ol, p. 109]

En un poema como «Dios ahoga, pero no aprieta», humaniza a Dios y lo

presentacomoun ser imperfecto:
Dioste dejacaersin alzarte.
Siempreestasobre aviso;

luegote quita el dolor y te ponela cena
? otras veceste poneel dolor y te quita lavida? .[Ol, p.121]
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Y, en aquellos versos en los que reflexiona sobre el oficio de poeta, se
distancia de la solemnidad de las poéticas candénicas.De modo que, en «Naci para
poeta 0 para muerto», expresa su radical apuesta por la poesia como Unica
experienciaque da sentido a su vida con un lenguaje coloquial en el que abundan
las frases hechas, que reescribe o0 que inserta en un nuevo contexto y las

resemantiza.

Obrasincompletases una antologiarealizada por la propia autora. Los siete
libros que conforman esta antologia son un ejemplo de la fidelidad de Gloria
Fuertesa su ideal estético de comunicacioncomuniéon con el lector; y, para ello, su
lenguaje, explica: «... era y es directo-comunicativo, mi roismad no es egoista,
porque es un oismod expansivo. Sdo quiero darme a entender, emocionar o
mejorar con aquello que a mi me ha emocionadoo mejorado antes de escribirlo»
(Ol, p. 30).

En Antologia y poemasdel suburbio (1954), ya se encuentrantodos los
temasy las formas presentesen su obra. En los poemasde tono existencial,en los
gue la materia poética proviene de su biografia,la luchaentre la tristeza y la alegria
como dilema vital que la atormenta queda retratada en «Siempre hay alguien».
También algunos poemas de tema mas moral y religioso manifiestan ese tono
blasfematorio de la primera poesiade posguerra,si bien no aparecenen susversos
estridencias expresionistas. El Dios al que canta es un dios humano que habita
entre los mashumildes y subsanala ingratitud humana,como dice en «Cristo»: «<Sé
que te desviveshastamorir de nuevo cadainstante,/ por los que soningratos con
los otros» (O, p. 57). El oficio de poeta va a ser tema recurrente en sus versos,
como en «No perdamos el tiempo», poema en el que apela a la responsabilidad

socialy moral de los poetas:

Debemos puessabemosgritar al poderoso,
gritar esoque digo, que hay bastantesviviendo
debajode laslatasconlo puestoy aullando.[Ol, p. 46]

Y, en «Inesperada visita», relata como los poetas que la visitaban «jvenian
para salvar al mundo!» (Ol, p. 51). EI amor-pasién se canta en el poema titulado
«Sucese, en el gue se siente presa de las contradicciones del sentimiento que la
invade, pues dice: «Quiero que llegue, pero no deseo/ acercarmea tu voz y no

guemarme» (Ol, p. 49). Pero, sin duda, serala poesiasocial la que tenga un mayor
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protagonismo en estos primeros libros, en los que la critica social se articula en
torno ala subordinacion de la mujer en la sociedadpatriarcal y a la opresion que

sufren los obreros; en ellos nacelo que llama «la mistica del suburbio».

En Aconsejobeber hilo (1954), la autobiografia se tifie de un tono mas
desenfadadoy apareceun matiz infantil en poemasen los que, mientras nos cuenta
una anécdota,habla de temas trascendentescomo en «El del pez». Surge,ademas,
lo que podriamos denominar la «metafisica existencial de la cotidianeidad»: una
poesiade un hondo sentimiento de vacioy angustia.Por un lado, la soledad que
siente cuandotoma el autobls o estaen su casay se pregunta «¢,Quiénregara mis
huesoscon su llanto?» (Ol, p. 81) o «¢, Tenéisuna mirada de ternura?» (Ol, p. 105); o
bien oye ruidos en su «Cuarto de soltera». Y, por otro, nos habla del suicidio en «No
sabemosqué hacer» y de la vacuidad de la existenciarecogidaen «Guiacomerciab»,
poemaanuncio en el que se ofrecen lenitivos para soportar el dolor de estar vivo.
Enlos textos sobre el oficio de poeta,continia ahondandoen sucompromiso conla
vida de la gente del pueblo: tanto en «Voy haciendo versos por la calle» como en
«Carta», que dirige alos pobres. Estecompromiso cuajaraen poemascomo «Aviso»
0 «Lo confieso», en los que critica a los poderososy ensalzael ideal evangélicoque
propugna el amor a los enemigos.Su condicion de mujer aflora en estos poemas.
Por un lado, se queja porque «no dejan escribir a las mujeres» (Ol, p. 72); y, por
otro, dice estar orgullosa de ser mujer y no tener manchadaslas manos«con el olor
del fusil» (Ol, p. 79). Por ultimo, se afianzala poesiaamorosabastante tradicional
en cuanto a los temas, aunque no en las formas; pues, a pesar de que Sus versos
recuerdan los ritmos y el lenguaje propios de la lirica popular, se usan frases
hechasque no casancon el lenguaje habitual en la expresién de lo sentimental,
comoen «El valiente»:

Esequecalla,tiene larazon.

El que confiahastaen el hombre malo,

el que seclavaal cuerno del amor?,
jeseesel valiente! [Ol, p. 97]

2L a expresion que se recrea esras cornas da el hambre» (Lyon, 1985).
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Y también sorprende que la tematica amorosaaparezcaen un poemacomo
«Palabrasy numeros», que parece mas bien un inventario de los objetos y seres

gue pueblanun paisaje y unatoma de concienciasobre el pasodel tiempo:

Onceafiostenia,
docemeseshaceque te espero;
por esteparaguasdoceduros paga. [Ol, p.112]

En Todoasusta(1958), predomina un tono maspesimistay desesperanzado
y una denuncia mas acerada. Y, como ocurria en los poemarios anteriores, lo
autobiografico, lo existencial,lo socialy lo metapoético estanentreverados.Asi,en
un poemacomo «jHagoversos, sefioresb, en el que rechazaser reconocidacomo
poetisas, dice que no puede quedarse calladaante la injusticia y la indiferencia de
todos. Y, en «Yalo sabéis.», la poeta expresasu desamparoante un mundo en el
que nadie se compadecede nadie, a pesar de que ella si sufre por los otros. Conla
poesiaexistencial, se crea una metafisicanarrativa de la vida cotidiana, en la que,
en medio de la dureza de la vida, como dice en «No vale gritar», un profundo
sentimiento de soledad se va apoderandode ella y solo el creer que Dios existe le
da cierta esperanza.En los poemasde tema social, critica el inmovilismo de una
sociedadque moralmente no avanzay en la que son unos cuantoslos que disfrutan
de la vida, mientras que la mayoria padecehambre, como exponeen «Fichaingreso
hospital generaby; o sufre las injusticias, como dice en «Tener un hijo hoy». Por
altimo, la poesiaamorosa refleja el amor esperanzadoen poemasen los que lo
cotidiano es el marco para la expresion del sentimiento que la hace estar
despistada en «Pienso mesay digo silla» o feliz por sentirse plena al repetir el

nombre de la personaque amacomo en «Yavesque tonteria».

En Ni tiro, ni veneno,ni navaja (1965), vuelve a hacer referencia a su
compromiso con los demas por el hecho de escribir versos. Y se afianza su
concepcionde la poesiacomo comunicacion,una de las lineas poéticas que mas
desarrollo tuvo en la poesiade los afios cincuenta, frente ala poesiacomo vehiculo
de conocimiento. Pero, sin duda, son los poemas de tema existencial los que

predominan. Hay poemasen los que reflexiona sobre el sinsentido de la vida, como

3 Este término ha sido cargado de matices peyorativos desde el canon masculino, por lo que no es de extrafiar
gue Gloria Fuertes lo rechace y hoy todavia se debata sobre su correccion (De Andrés Castellanos, 2021)
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en «Ni tiro, ni veneno,ni navaja»; y otros en los que el odio, la soledady la tristeza
son los sentimientos que la empujan a desear el suicidio en «jVayaencuentro®.
Estos sentimientos se recrean en poemasen los que parte de la idea de que el
hombre feliz esuna rarezay lo propio del ser humano es el «alarido» de dolor. El
odio corroe el alma y la enferma de tracoma. La soledad se presenta como
inherente a la condicidn humanay es «ese gran espejo/ donde acabaspor verte
monstruoso» (Ol, p. 162). Y la tristeza, personificada en varios textos, es el
sentimiento con el que Gloria Fuertes convive. La poesiaamorosatambién tiene su
espacioen varios poemasen los que nos dice que el milagro del amor no dura para

siempre.

En Poetade guardia (1968), destacala reflexion sobre el oficio de poeta ya
desdeel titulo. Y, en un poemacomo «Maletilla», reivindica su independenciacon
respecto a los cenaculosoficiales. El tema existencial va ganandoterreno en sus
poemas.La tristeza vuelve a ser la protagonista de algunosen los que juegacon la
subversion de los cédigos de ciertos géneros textuales, como el del texto
informativo en «Noticia»; o en los que utiliza el lenguaje de las mateméaticas,como
en «Sumay, para concluir diciendo que «solo tenemos tristeza natural» en la vida.
La soledadla acuciaen «Célebre» y en «Solacon esperanza. El dolor la visita en
uno de los «Minipoemas» que anticipan su poesiamas sentenciosay breve. Y el
suicidio la ronda en «A casitodos» y en «Todaslas nochesme suicido un poco». Por
eso, afirma con rotundidad en otro texto que «la felicidad tampoco existe». Dios
también esprotagonista de algunospoemasen los que se queja con desenfadoante
su indiferencia y su crueldad como en «La pica». La poesiamoral apareceen textos
como «¢, Tusabesqgue vienesde las algas®, en el que reflexiona sobre el orgullo y la
insignificancia de los hombres en un mundo carente de valores; y en «La
humanidad», donde explica que los desaguisadosde la historia conducen a la
violenciay a la desapariciénde lo auténtico. Las diferencias socialesse denuncian
en «Cielode tercera». La preocupacionpor el medio ambiente es el tema de varios
poemas sobre la destruccién de los bosques o los rios, y en otros muestra su
concienciacionrespectodel trato dado alos animales.La poesiaamorosaserecoge
en la seccion que titula «jQué barullo en la herida!». En el poema del mismo
nombre, el dolor por el amor no correspondido se canta con un tono entre

coloquial y expresionista. EI nombre de la persona amada vuelve a ser
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imprescindible para seguir viviendo en «Cuandote nombran». Y, en «Poética», su
deseono esotro que «Escribir sobretu cuerpo/ conlos dedosmojadosen el vinox.
Pero el desamor no la abandona; es mas, estando enamorada es como esta en

peligro de sufrir el abandono,tal y comodice en «Galeriaspreciadas».

El sentimiento de ser diferente por el hecho de escribir versosy de estar
aislada del resto de los hombres, ya presente en su primer libro titulado Isla
ignorada (1950), reapareceen Comoatar los bigotesdel tigre (1969), en un poema
como «Yo,en un monte de olivos». La soledad se torna angustiaen estelibro en el
que, de nuevo, nos habla de su cuarto de soltera en «Geografiahumana» y hastael
dolor toma su nombre en «¢Porqué no detienen al dolor?». En la poesiasocial,
junto a su habitual atencion a la vida cotidiana de la gente, la denuncia de la
violencia o la critica de las convencionessociales hay poemasen los que seapuesta
por el pacifismo, que retoma también de Ledn Felipet. En «Soy sdlo una mujer,
declara cual ha sido su propdésito en la vida: «de PAZpor esosmundos quise ser
traficante». Y en «jMirad qué feosb, concluye que alcanzar la paz es imposible.
Pero,sin duda, esel poematitulado «Bomba» el texto de mayor fuerza expresiva.A
modo de letania, se desgranan los desastres que provoca esta nueva arma de
destruccion masiva gracias a la que la muerte, como fotdgrafa de los cadaveres,
«hizo doscientascincuenta mil instantaneasal minuto / mas ciento cincuenta mil
que salieron Gnovidosd @OI, p. 269). En la poesiaamorosa,esla ausenciala que se
convierte en personajeen poemascomo «Otro ala ausencia, que concluyecon una
metafora muy plastica gracias a la que se revela el sufrimiento del amante que

angustiosamenteespera:

cuandosin ser faquir,
te acuestasSOLCen el colchénde clavos
gue eslaterrible Ausencia[Ol, p.248]

En el mismo tono de desencanto, escribe con ironia «Examen de
preunicementario», poema en el que se repasan las preguntas de un hipotético

examenen el que el desamor se describe como causaprobable de suicidio. Pero

4 En sus poemas, criticaba que la paloma de la paz fuera asesinada precisamente por una iglesia corrompida y
afecta a los poderosos: encVamos hacia el infierno» (1988, pp. 13423), de Ganaras la luz(1942), y
«Palomas» (1988, p. 169), dgh, este viejo pto violin! (1966).
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hay también poemas como «Te vi», en los que la emocioén la hace olvidarse del
sufrimiento y sedejallevar por la pasion,que describe con un lenguajehiperbadlico.
Y, en «Mis mejores poemas», declara que sus mejores poemasson las cartas que

mandaa la personaamadapara que seretina conella.

Solaen la sala (1973) es la culminacion de esta travesia hacia la palabra
como comunicacion. Ella asi lo declara en el prélogo a Obras incompletas
«conseguila mayor expresion con el menor material» (p. 30). En este libro, sigue
escribiendo sobre el dolor, la tristeza y la desesperanzal.a rabia ha pasadoy solo
le queda soportar el sufrimiento que es la vida para los que no saben crear su
propia alegria.Sesiente una superviviente que se aferra a la vida, aunque desearia
estar muerta. La poesiasocial se ha cargado de un sentido moral y la cultiva en
poemas en los que critica su propia indiferencia ante las injusticias y la apatia
moral de nuestro tiempo. Y, por eso,en poemascadavez masbreves,que son como
el fogonazode un fusil que apunta a la conciencia,dice: «Los frutales, las vifias y
nogales/ suicidados» (Ol, p. 336). Como en todos estos libros, hay poemas de
temética amorosa que, en un solo verso, transmiten lo tragico del sentimiento,
como en «Esdificil rectificar en vidrio, / acuarelao amor». O en «Andlisis», poema
que destila un hondo desengafo,pues concluye diciendo que el amor es mas
violencia que ternura o afecto. Por dltimo, los poemas sobre su propio oficio
adquieren un tono todavia mas rupturista e irénico, como en «Minicursi» (Ol, p.
329).

Innovaciones formales y principales lineas tematicas en Sombras di-versas

Si pasamosahora a estudiar como ha influido su obra en la de las jovenes
poetas que se recogenen la antologia Sombrasdi-versas en primer lugar, hay que
decir que ninguna de ellas utiliza el humor ni el lenguaje coloquial o los recursos
de repeticion mas propios de la lirica popular de manera tan sisteméatica como
Gloria Fuertes. Y el tono general de los poemases grave y serio. En la antologia,
muchospoemaspodrian calificarse como poemasen prosa de factura narrativa, en
los que aflora un discurso que se acerca a la indagacion introspectiva en el
subconscientey que sealejan del prosaismocoloquial con el que Gloria Fuertesnos

detalla como esla vida cotidiana de las gentesy la suya propia. Tan solo en algunos
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poemasapareceesehumor con el que se parodia o se desmitifican los topicos, los
axiomas,las normas. JulietaValero se acercaa esetono irreverente y jugueton de la
poesiade Gloria Fuertes. En «Magmatica, canta con irreverencia la bellezay la

pasionde los cuerposde las mujeres que amo, puesellas sonlas dadorasde vida:

Sonlo Unico ubicuo y bondadoso
? quésicosisla de dios?
la fabrica sin patron, amenudola belleza [SD p. 60]

En «Mi novio», de Leticia Bergé, se desmitifica la figura tradicional del
amante, pues es «moreno, esmirriado, gélido,/ torpe y en su peor época» (SD pp.
299-300); asi como también la trascendenciade los primeros amores, de acuerdo
con la sentimentalidad del romanticismo masrecalcitrante. Y Berta GarciaFaet,en
«Fundamentoshistéricos de una flor de un dia», confiesaque ha fracasadoen su

intento de vivir unavida con autenticidad y sin sumisiones.

Si se crean, en cambio, en los poemasde varias autoras, neologismos. Se
emplean ciertos recursos de repeticion, como la anafora, la epifora® y la
paronomasia; otros recursos de acumulaciébn como el paralelismo o la
enumeracion; o juegos con el significante. Y se subvierten los cddigos de algunos
tipos de textos para crear sorpresa, asi como también se reelabora la tradicion a
partir de la cual se funda la voz diferenciada de cada una de las jévenes poetas.
Leire Bilbao es, quizas, la autora que con mas frecuencia empleala anaforay el
paralelismo’ para construir la estructura del poema.Mientras que los poemasde
Ana Gorria destacanpor el uso de la paronomasiay del eco en versos como los

siguientes:

al asaltoenel salto
delagracia
te detienesdetengo. [SD pp. 194-195]

5 Son neologismos «desbiografiarnos», en el poema titulado «Que conciern8® (p. 70), de Julieta Valero; o
«deselectrificada» 6D p. 145), adjetivo con el que se califica «esa maravilla» que es el cuerpo en un poema de
Miriam Reyesen el que se han suprimido los signos de puntuacion.

6 Como ejemplo de epifora, cabria citar los versos de Pilar Adén en un poema titulado «La llamada del dia»:
«Ahora sabemos / lo que supieron ellos desde el principio. / Que nuestros hombres traicionadnQue el
entendimiento y el saber hieren con la experiencia / y que el sentido es cero. El propdésito, cero. / Y la utilidad.
Cero» D p. 99).

7 Se pueden citar los poemas «Descabezando», «No quiero» y «Camin®Bppp. 169, 173 y 183).
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Lasseriesde versos paralelisticosy la enumeracionson recursos que utiliza

AnaVidal Egeaen varios poemas.En «Dolores-Wolfseggp, escribe:

Y los que estabansin trabajo,

siguensin trabajo cuandoregresamos,

y sin comprender preguntaran, ¢, porqué huyes?
Y los padresenfermosde vejez,

serdncadavez menospadres. [SD pp. 205-207]

Berta GarciaFaetesquien, de modo masexplicito, seatreve a dar relevancia
alos significantesen un poemacomo «Propongoel concepto@moresaglutinantesd
aunque suenemal». A mitad de camino entre lo metapoéticoy la poesiaamorosa,
este poemarefleja el interés de la autora por reflexionar sobre las palabrasy sus
vinculos con las realidadesque nombran. De modo que esos«amoresaglutinantes»
deben ser nombrados con cantos, «loscantosjuntos> de un nuevo idioma «lexema
tras afijo lexematras afijo» (SD pp. 252-255), lo que no es sino el lenguaje de los

sentimientos.

En cuanto a los géneros textuales, con los que también subvierte Gloria
Fuerteslos codigosestéticostradicionales, aparecenen la antologia varios poemas
en los que Julieta Valero utiliza el lenguaje médico y el lenguaje religioso en
contextosque no sonlos habitualespara estetipo de discursos.En «Diferencial», se
analizan las diferencias entre los sexos.Asi, mientras el cuerpo del varon muestra
la sencillezde esteser,ala mujer, dice, «sevapor la hipnosis/ o mejor quedarseen
casa (SO p. 59). En «Anunciaciomn», es el hijo el que recibe la profecia sobre su
propio destino como depositario de la memoria familiar. También se rompen las
expectativasdel lector en «Deseo, de Berta GarciaFaet, texto escrito como una
carta que dirige atodos susconocidosy que esuna declaracionde rebeldia frente a
todo aquello que impide la libre vivencia de la sensualidad.Aunque el poemaacaba
con la aceptacionde los codigos que la sociedadimpone. Pero, quizas, seael texto
titulado «Las acepcionesde la Bestia», de Sofia Rhei, el que mejor refleja una
manera de componer el poemaa partir de un modelo textual que se reinterpreta.

Comoella mismarefiere en una cita con la que expresasu deudacon la poesiade
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CarmenLopeZ, el poemaesotro AppendixProbien el que se expresanuna serie de
cualidades con las que se describe la personalidad de un hombre a partir del

modelo «A non B» propio de estacoleccionde errores linguisticos del siglo 11 d. C.

En cuanto a los temas, predominan en los textos de estasjovenesautoras el
impulso existencialy social; aunque no dejan, por ello, de cultivar el temaamoroso
y lo metapoético.Conrespectoa la autobiografia,tan presente en la obra de Gloria
Fuertes, solamente en un poemade Marta Agudo titulado «Fonéticall», la poeta
se nombra a si misma: «<Me llamo Marta y las palmassin huellas de mis manosno

me permiten firmar ni saludar desdefuera» (SD p. 78).

Hay en todas estasobras una urdimbre textual en la que subyaceuna honda
preocupacion por el ser humano perdido en un mundo cadtico y complejo. Por
ejemplo, hay poemaspréximos al monélogo interior, escritos en una prosa poética,
enlos que la voz poética critica los valores que sustentanla sociedaddel bienestar.
Julieta Valero, en «Tanta indigencia de palabras», plantea como todo en nuestra
sociedadconducea la «ausenciade un pensamientotrascendente» (SO pp. 68-69).
Y Berta GarciaFaet, en «poema sobre mirar el cielo de noche y pensar muchas
cosas, denuncia las injusticias y crimenes que durante el siglo Xx se cometieron

bajo el auspiciodel mito del progreso.

La reflexion tradicional sobre el paso del tiempo queda reflejada en el
poemade JuliaPieratitulado «Laciudad» con la recreaciéndel tema de las ruinas.
En «Teatro teseracto (hipersextina)», de SofiaRehei, El gran teatro del mundo de
Calderon es el propio texto. El tempusfugit barroco y el topico del mundo como
teatro son referencias con las que se juegaen el poemaen el que la vida es «una
breve escena, la memoria una «eterna didascalia» y «el texto da a entender que
hastael sentido/ tan solo existe por multiplicarse» (SD pp. 158-160). Enestalinea
gue entronca con el pesimismoy la angustia existencial, varios poemasde Marta
Agudoinciden en la idea de que la muerte nos quita la luz inexorablemente con su
presencia,pues ni siquiera Lazaro, al que llama «el primer zombi de la historia»,
«aclard esaebriedad sin parpados.Menosaun el ejercicio sublime del retorno» (SD

pp. 81-83). Y, en «El relojero muerto», de Leticia Bergé, penetramos en el tiempo

8 Carmen Lopez (870) publica «Poética a modo deAppendix Probb siguiendo el modelo delApéndicede
Probo.
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eterno de la muerte, el de los difuntos, de los que habla Gloria Fuertes en algunos

poemas.

Sin embargo, también se respira optimismo en los versos de Raquel
Lanseros,en los que seretoma la vision esperanzadague Gloria Fuertes ofrece en
poemas como «La vida a veceses un rio frio y secoy por lo tanto triste» o en
«Consejosjuveniles», version moderna del carpe diem latino. En «Bendita alegria»,
de RaquelLanseros,la voz poética se dirige a la alegriacomo a un ser de carney
huesoque deberesistir los embatesde quienesquieren denigrarla. Y en «Himno a
la claridad», escribe una oda en alabanzade la vida, pues es lo Unico a lo que

podemosaferrarnos.

Miriam Reyeses autora de un texto en el que trata el tema del desarraigo
tan frecuente en la poesiade los afios cuarenta. No se habla ahora de la patria®,
pero la casapuede ser un simbolo de esta, asi como también del propio ser de
quien se halla como peregrino en un mundo que sedescompone Enlos poemasde
Emily Roberts, este tema se concreta en la experiencia del aprendizaje de una
lengua que, segunella, la obliga a desaprender otra, pues el idioma es el alma, el
ser mas profundo, como dice en «Recobrarun idioma / Comprar un idioma» (SD
pp. 282-283). En «La perla», de Julia Piera, se trata el tema de la memoria de la
guerra através de los recuerdos de su abuela;al igual que sucedeen el poema«En
Menagaray, de Leticia Bergé, quien también trata el drama del posterior

desarraigoen «Exilio».

La aparicion de la mujer como sujeto poético de pleno derecho ha
propiciado que la visién de si misma sea materia poética. En varios poemas de
Gloria Fuertes se trata el tema de la maternidad en relacion con cierta matrofobia
(Cajade Frias,2010). De modo que, en sus poemasmas autobiograficos, su madre
es descrita como una mujer sin afecto para su hija, a la que apenascomprendiay
educabade acuerdocon el modelo de feminidad impuesto por el sistemapatriarcal
vigente. Pilar Adon, en «La llamada del dia», analiza la relacion con su madre y
expresa su malestar cuando escribe que se siente herida por ese vinculo que la

sometede por vida. YaizaMartinez elige un nuevo modelo de mujer: Lilith frente a

9 Este vocablo si aparece en el poema de Leire Bilbao titulado «No quiero», que trata el mismo tema y que
concluye asi: «Sin patria, ni amor, ni madre / ¢addnde pagrolver?» SD p. 173). En otro poema, «Caminos»,
solo en el lenguaje, en la lengua vasca de sus padres, encuentra un asidero.
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Eva, la verdadera primera mujer, segun algunos mitos hebreos (Burguillos Capel,
pp. 189-190), que se rebeld contra Adany contra Yahvéal no querer someterseal
varon. Ella esla que ha de regresar para levantar un nuevo Paraiso.En dos poemas
de Ana Gorriaserepite la formula del Génesis«Soyla que soy» (SO pp. 193y 200),
pues es ella la creadora de si misma en una escenaque recuerda el sacrificio de
Isaaca manosde Abrahamy que podria ser una alusion al suicidio que, finalmente,
Nno se consuma,; otras veces, se siente parte del universo en el que se diluye y
nombra como «la placenta de dios» (SO p. 196). Gloria Fuertes aborda la
maternidad en los poemasde tema social en los que se preocupapor denunciar las
injusticias, como en «Tener un hijo hoy». En varios textos rechazaMiriam Reyesla
maternidad como destino inexorable de la mujer y la presenta como decision
responsableque ella no deseaasumir, puesafirma: «no pienso darte hijos ni anillos
ni promesas> (SD p. 135). Incluso, se atreve a blasfemar contra un dios al que
culpa porque se siente atada por su cuerpo al ciclo de la vida y de la muerte. La
madre esla que la ata a eseciclo de maneramas visible, y, por eso,la rechaza.La
joven quiere desligarsede esevinculo que le recuerda su destino. Y esaruptura es,
asi, una forma de desdefiar lo establecido para el sexo femenino en el sistema

patriarcal.

La corporalidad es un tema que con asiduidad se aborda en esta poesia
escrita por mujeres. En «Yo,interior, cuerpo», Miriam Reyesnos dice que el cuerpo
es su materia y su espiritu, pero también su mundo, su lenguaje,su posibilidad de
amar; incluso lo identifica con la vida misma que serenuevaen el tiempo ciclicode
la naturaleza. Sofia Rhei, en «Alicia Icaro», describe la aventura de estos dos
adolescentesque caen,como ella misma, hacia un centro que no es otro que su
propio cuerpo en un viaje haciala interioridad del ser, que supone el verdadero
autoconocimiento; asi como también la verdadera posibilidad de conexién con el
otro, pues afirma en «Sextinadel vacioy la plenitud»: «<sumergirse en la carne de
otra mente/ espara uno la drogamaspura» (SD p. 156). Leire Bilbao titula uno de
sus poemas «Sangro 1» y otro «Utero», en los que explicitamente convierte la
fisiologia femenina en materia del poema,puesesla menstruacion la que otorga la
condicion de mujer que ya no se oculta y deja de ser un tabu (Druet, 2021). Berta
GarciaFaet,en «DafloN° 8», también recurre alo corporal y susservidumbres para

hablarnos del ser femenino. En este caso,nos habla de la angustiay el temor de las
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jovenesante la posibilidad de la procreacion atemprana edady del reloj biologico
que atenazala vida de la mujer y la condiciona.Y Luna Miguel invoca la pureza de
la infancia, cuando el cuerpo todavia es el de una ninfula que no menstraa, como

Unica épocaposible para la felicidad en «Mala sangre*******s,

En Sombrasdi-versas muchos son los poemas que abordan una tematica
social que se vertebra en torno a unos nucleos tematicos. En «Descabezande,
Leire Bilbao retrata la vida de las mujeres que trabajan con el pescadoy en su
trabajo ellas mismas se sacanlas entrafias,se mueren un poco en tareasrutinarias
gue llenan su piel de olor a pescadomuerto. AnaVidal Egeaescribe una poesiaque
podriamos denominar mas social que existencial, aunque es el individuo
desarraigadoel protagonista de sus poemas.En concreto, una mujer que, en «Has
de sabem, dice que, a pesar de no tener caside nada? «sin hijos, sin casa,[...] sin
trabajo, sin destino»? , «no tiene miedo» (SD p. 214). Esuna poesiasocial porque
la comunidad aparece retratada en el poema como culpable o causante de ese
desarraigo en «Dolores-Wolfsegg. La voz poética se presenta como uno de esos
«huérfanos funcionales» que no comparten las reglas de las gentes con las que
conviven ni tampoco aceptan su fingimiento cotidiano de la felicidad. En otros
textos, sin embargo, nos habla de la vida de la emigrante y de los trabajos que la
han cosificado,como explica en «La chica del guardarropa»: «ahora que soy toda
piedra,/ enun ecosalvajeconvertida, en la palabra seca,/ que existo solo porque
soy armario» (SO p. 209). Pero todavia es mas critica la denuncia de la dificil
situacion de las mujeres guias de las minorias étnicas en Vietnam en «Mujeres
Hmongy». Y ElenaMedel nos ofrece su «Arbol genealdgico, en el que opta por un
matriarcado de mujeres «con el corazon/ biodegradable» y que «ladra y que hiere
y que te lleva a su terreno, que ignora / las afrentas, que jamas se extinguira» (SD
pp. 232-233).

La conciencia generacional de estas autoras aflora en varios textos en los
gue el sentimiento que comparten esque son el producto del fracasadooptimismo
de la sociedad del bienestar. Raquel Lanseros, en «El espiritu de una época,
proclama que «los hijos confiados de los afios 70», los que gozaron de las
libertades y de los cuidados que sus padres no tuvieron, siguen igual de
«perplejos» que ellos, perdidos en un mundo de apariencias engafosas(SD pp.

124-125) . ElenaMedel, en «Luna nueva», rememora los referentes televisivos que
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conformaron su identidad de nifia de esta generacidén nacida para alcanzar el
triunfo en todos los aspectosde la vida; y, sin embargo, se siente fracasada.Asi se
refleja en el poemaen el que el yo se desdobla:por un lado, tenemosel yo infantil;

y, por otro, el yo adulto que rechazaesasupuestafelicidad de la infancia. En los
poemasde Luna Miguel destacael empleo de una prosa poética que denuncialas
decepcionesde una generacionala que sele prometio la felicidad que secompraba
condinero. Escribe en «Mala sangre**»: «La felicidad es una droga cursi que entra
por las ufias y baja por la garganta cual aspirina triturada [...] punzando
fuertemente la inocencia» (SO p. 261). Explicito es estetematambién en el poema
de Emily Roberts titulado «A los 18 creiamos que lo que vendria despuésseria
mejor». Marta Agudo,en «Globalizaciér», nos habla de un tiempo postapocaliptico,
de un futuro distépico signado por la destruccién. Ana Vidal Egea,en «Maletas»,
expresa cOmo la sociedad de la globalizacion nos uniformiza y educa para la
indiferencia ante los males que provoca. Elena Medel también trata este tema en
«Expulsién de los mercaderesdel templo», poemaen el que el templo esla propia

vida que sevendeal afan consumistaque nos devora.

La preocupacién por los animales esté presente en poemascomo en el de
Esther Ramén en que las bestiasson arrolladas por una inundacion provocadapor
el quehacerhumano. Asi como también aparecela denuncia de la destruccion del
medio ambiente en «El desierto», de Julia Piera, donde nos habla de un paisaje de
la desolacién.Y Pilar Adon, en «El mundo hueco», critica la falta de conciencia

ciudadanaante la proliferacién de la energianuclear.

El amor es otro de los temas que se trata en estos poemas.Julieta Valero
recreala sensualidaddel acto amorosoen «Centauro» e incide en laideade que,en
el fondo, ni siquiera la comunion con el ser amado nos salvade la soledad.Raquel
Lanserosescribe en «Boceto de sombras» sobre la ausenciadel ser amado en un
tono similar al de la poesiade Gloria Fuertes.Y,en «Contigo», afirma que la palabra
crea la realidad del ser amado. Ana Gorria dedica varios textos a expresar qué
significa el encuentro con el otro. En la plaquettetitulada Un piano silenciosoy una
guerra inocente la intimidad de los amantesse evocacon las contradicciones que
conlleva la entrega. En «Sino», de Ana Vidal Egea,el amor es descrito como una
enfermedad de la que los amantes no pueden sanar, pues su destino es amarse.

Para Luna Miguel, el amor no otorga la felicidad prometida, aunque si expresasu
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ferviente creencia de que el amor verdadero existe. Y Emily Roberts expresa el
sentimiento amoroso en un tono similar al de Gloria Fuertes, con cierta ironia y
propension al juego,en «(Holanda, V)»; y, en «Viento nocturno», dice: «soy la mujer

ala quele duelenlasmanos/ de no poder acariciar» (SO p. 291).

Enrelacion con el tratamiento de lo metapoéticoen la obra de estasautoras,
Julieta Valero, en «Germinal», explica que la funcion de la literatura esrevelarnos
los mas secretos mensajesde nuestro inconsciente.Y diserta sobre lo sublime en
«Ashberiana», un concepto que ha perdido su valor en el mundo actual, donde
prima lo atil. Esther Ramén,en «palabras» y «Evolucién», expresasu creenciaen la
palabra como creadora de la realidad que nombra. RaquelLanseros,por su parte,
nos recuerda lo necesariaque es la poesiaen «Cadapoema es un salvoconducto
hacia una tierra libre». Y Elena Medel, en «Chatterton», dice que la palabra es la

fundadora de una subijetividad que serebela.

Conclusion

Parafinalizar este trabajo, cabedecir que la obra de Gloria Fuertes destaca
por la poderosa personalidad de su estilo, caracterizado por el empleo de un
lenguaje coloquial y de un humor castizo.Pero también por la honda tristeza que
traslucen susversos, en los que se presentacomo un ser doliente, abandonadopor
todos y desesperanzado.Y, sobre todo, porque su poesiaamorosa, esa parte tan
desconocidade su obra, es una poesiade las mas bellas y profundas de la lengua
espafola. Respectoa su magisterio, es evidente en los temas. En cuanto a las
formas, las jovenes autoras han diversificado su escritura, han adoptado, en
general,un tono masgrave, un lenguaje mas culto, y muchasde ellas han cultivado

el poemaen prosa.

Entre las jovenespoetas,lo existencialy lo social son los temastratados con
mas frecuencia. Su poesia retoma ese tono apesadumbrado de la poesia de
posguerra, si bien las causasde la angustia son otras. Pero, en el fondo, esta
generaciéon del bienestar siente también el desarraigo porque no cree en los
valores de la sociedadde consumoy no aceptavivir en el mundo cadavez mas

estratificado de la globalizacion. Asimismo, se afianza en sus versos esa nueva
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preocupacion por la ecologiaque Gloria Fuertes ya habia anticipado en los afios

sesentay setenta

Asimismo, cabria sefialar que la excentricidad de esta poesiaprocede, en
primer lugar, de la propia autoria de los textos. Sonmujeres las que se convierten
en sujetos poéticos de sus obras. Pero si para Gloria Fuertes ser autora significaba
asumir una radical rareza en la sociedadpatriarcal de los afios cincuenta la de la
mujer soltera que escribe versos, para las jovenes la solteria ya no es un estigma.
Asimismo, la feminidad se aborda sin tapujos en poemas en los que ya no se

escondeel cuerpoy la sexualidadcon eufemismos.

En segundo lugar, Gloria Fuertes, porque es una poeta autodidacta y sin
escuela,y se siente como una «Cabrasola» o se define como «antipoeta», apuesta
por la expresion espontaneay desmitifica y mistifica los cédigos estéticos. Las
jovenes autoras se atreven a desafiar lo académicoy establecidoen textos que se
acercan a la prosa poética y desdefian la rima, las estrofas tradicionales y la
puntuacion. Pero, al contrario de lo que ocurre en la poesiade Gloria Fuertes,que
avanzahacia el poemaminimo prefiado de ironia, prefieren el poemalargo y un
tono sentenciosoy grave desde el que también, no obstante, el sujeto lirico es

sometido a un analisis critico.

En tercer lugar, esta poesia es excéntrica porque, para estas autoras, la
poesia ha de tener una finalidad practica: el poeta ha de actuar para dejar
constanciade su compromiso moral. Por eso, Gloria Fuertes quiere ser payasoy
poeta de guardia para que su palabra seacurativa, que la risa y la compasionsean
los balsamos del alma en un mundo de un individualismo feroz. Las jévenes
autoras,sin embargo,no tienen una posicion tan definida ante los demas,aunquesi
lo hacenante si mismasy ante la palabra. Por ello, por un lado, son conscientesde
gue no son inocentes, pues han sido participes de la fiesta de la superficialidad
intrascendente durante los afios de la Transicién. Y, por otro, abrazan la libertad
como principio estético que implica el escribir sin las coerciones impuestas al

génerolirico, que esel que tradicionalmente presentauna mayor codificacion.

Por todo ello, tras esterecorrido por las obras de tan diversas poetas,cabe
sefalarque todas ellas escriben poesiasin complejos,sin temor a ser raras o0 a ser

catalogadasde uno u otro modo. Parece entonces,que el tiempo ha abierto cauces
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para la poesiaescrita por mujeres que no han de justificarse ni ante si mismas ni

ante nadie,aunquesiganestandoenlasorillas.
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4. SURREALISMO®EL HEMISFERIOSUR:ESTETICASNCOMODASPERIFERIA
Y VANGUARDIA UNA REEVALUACIONDE LA MANDRAGORA(CHILE,1938) Y
ANGRYPENGUINSAUSTRALIA,1940)

Israel Holas

La segundavanguardia nacional buceaen el ser humano, cuestiona su
identidad y describe su fragmentacion. Hay un mundo precario que
dibuja la desolaciénparcial del proyecto de la modernidad y seafincaen
la razén. Sereintroduce el modelo de una modernidad culturalmente
critica, pero también continuista, sobre todo en los codigos estéticos,en
la experimentaciondel discurso,en la utilizacion de simbolose imagenes
innovadoras. Es una vanguardia ensimismada que quiere entrafiar sus
plieguesexistencialesy las huellas de sumemoria personaly colectiva.

Nain Nomez (2002, p. 18)

La «inmadurez (Unreife)» es total, fisica (hasta los vegetalesy los
animalesson mas primitivos, brutales, monstruosos; o simplemente mas
débiles,degenerados) esel signode América (Latina).

Enrique Dussel(1994, p. 16)

Estetexto propone unareevaluacionde la obra de dos grupos vanguardistas
de finales de la décadade los afios treinta y comienzos de los cuarenta en dos
distintos puntos geogréaficosdel hemisferio sur: Chile, en el casode La Mandragora,
y Australia, en el casode los Angry Penguins(Pinglinos Rabiosos).Nuestra lectura
de las propuestas estéticasde estosdos grupos, ambosninguneadosy activamente
marginados por los establecimientosliterarios de susrespectivos paises,se centra
en esclarecer como desarrollaron estéticas parasurrealistas propias.
Argumentamosque estosgrupos generaron practicasliterarias influenciadaspor el
surrealismo europeo, pero que, a pesar de las criticas de sus respectivos
establecimientosliterarios, desarrollaron una expresion original, caracterizadapor
ser confrontante y negativa. En palabras de los mandragoristas, se trata de una
poesia«negra», mientras que los Angry Penguinscaracterizaron su practica poética

como «decadentand destructive> [decadentey destructiva]l (Harris y Reed 1944,
p.4).

1 Nota del autor: en este texto, todas las traducciones encorchetadas que siguen la cita original en inglés son
mias.
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Proponemosque estasexpresionesparasurrealistas periféricas, excéntricas
y cargadasde un caracter negativo han sido mal entendidas o interpr etadasen sus
ambitos como burdas copias del surrealismo europeo, cuando en realidad sus
propuestas estéticas responden a lugares y momentos historicos precisos. En
resumen, argumentaremos que, mediante la negacién (Kusch) y un militante
rechazodel conservadurismode los valores socialesimperantes de susrespectivas
ciudades,Talca(Chile) y Adelaide (Australia), ambasestancadasen susvariaciones
locales de un conservadurismo de estirpe colonial, nuestros poetas desarrollaron
variantes de un surrealismo negativo, potente. Abrazaron la funcion de dinamitar
la sociedad, proponiendo una literatura que «hace manifestar la verdad latente,
que al surgir del abismo, destroza las mentiras que se han acumulado en la

superficie» (Rosemont, 1978, p. 22).

Nuestro enfoque comparativo con respectoa dos nhacionesque comparten la
experienciacolonial y que en el momento de surgimiento de nuestrasagrupaciones
vanguardistas cursaban en diferentes etapas con respecto a su desarrollo como
sociedades«poscoloniales» nos permite explorar un aspecto hasta el presente
ignorado en lecturasy evaluacionesde la obra de estosdos grupos: el hechode que
ocupan un lugar doblemente marginal-periférico o ex-céntrico con respecto al
sistema-mundo capitalista, primero, y, segundo,en cuanto a la ubicacion geogréfica
de las vanguardias historicas y candnicas. Proponemos que esta distancia e
inconformidad alimenta sus propuestas éticasy estéticas,diferenciandolas de sus
pares europeos. Con esta tesis, el presente texto contribuye a importantes
conversacionesactualesrelacionadascon la reevaluaciéon de los legadosde estos
dos grupos llevadas a cabo por Yates(2023), en el casode Angry Penguins y por
Nicholson (2023), en el casode La Mandragora. En ambos, se trata de un intento,
casi cien afios después de la fundacion de los dos grupos, de articular la
originalidad estéticade cadaagrupacion.Para Yates,los Angry Penguinsarticulan
un surrealismo diferente al franceés,influenciado por el surrealismo britanico y por

el deseode revolucionar las letras australianas; para Nicholson, la originalidad de

2 Con relaion al estatus poscolonial de las naciones en cuestiom el caso de Australia, esto no se formalizo
hasta 1986, pero aln en el presente su estatus con respecto al Reino Unido permanece objeto de debate; Chile
logré su independencia en 1826, pero su edizs de «poscolonia» también es cuestionable. Es decir, las
actitudes y estructuras sociales colonialistas perduran en el presente, como lo ha demostrado Anibal Quijano
(2014). Por ello, el término se usa entre comillas, para indicar que es cominmente erd&o, pero no
universalmente aceptado.
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La Mandragora se encuentra en su empleo novedoso de discursos ocultistas, que
ellos emplean como herederos del romanticismo aleman,como discursos estéticos
alternativos. Para nosotros, estos dos puntos son validos y certeros, pero
proponemos que también debe reconocerse la dimension geografica y
(pos)colonial de la experienciade estospoetas.Siguiendo a Homi Bhabha,se trata
de...

...to make graphic what it meansto survive, to produce, to labour and to create,
within a world system whose major economicimpulses and cultural investments
are pointed in a direction away from you, your country or your people. Such
neglect can be a deeply negating experience, oppressive an exclusionary, and it
spurs you to resist the polarities of power and prejudice, to reach beyond and

behind the invidious narratives of centre and periphery [Bhabha, 2004, pxi].

[... hacer ver lo que implica sobrevivir, producir, trabajar y crear, dentro de un
sistema mundial cuyos impulsos econémicosmayores e inversiones culturales se
apuntan en una direccion contraria a la tuya, a la de tu pais o tu pueblo. Este
descuido puede ser una experiencia profundamente negadora, opresiva y
excluyente, y te empuja a resistir las polaridades del poder y del prejuicio, a

alcanzarmasalla de las odiosasnarrativas de centro y periferia] .

Nuestra lectura de estos grupos propone que se trata de dos movimientos
que revelan una actitud profundamente ambigua frente a la modernidad
eurocentraday a la practica literaria de sus respectivos paises que, no debemos
olvidar, fue una de las practicas culturales fundamentalesen la construccion de la
identidad nacional en los siglos xixy xx(Rama,1998). En el casode los poetasaqui
estudiados,setrata de sujetos que se encuentran literalmente entre dos mundos,y
que en las violentas yuxtaposiciones, los automatismos y exabruptos del
surrealismo, encuentran una estéticaatractiva a la hora de denunciar las faltas, las
limitaciones, el conservadurismoy la insularidad de sus respectivas sociedades.
Comoresultado, estos movimientos poéticos se rebelan contra el estancadoorden
social de dos ciudades regionales de paises periféricos y socialmente
conservadores, abrazando asi la militancia de vanguardia. Estos poetas crean
estéticas y posiciones discursivas que conllevan una radical intensificacion y
aceleracionde las técnicasy de los argumentos propuestos en las publicacionesde

susinfluencias europeas.
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Modernidad y malestar: surrealismo y negacion en el hemisferio sur

Las vanguardias europeas se erigieron en respuesta contra la bancarrota
moral, econdémica,espiritual y material de la Europa de entreguerras, como «una
voz de protesta contra una cultura y un sistemade valores que finalmente conducia
ala guerray ala autodestruccion» (Pellegrini, 2012, p. 16). Pero ¢qué pasacon las
vanguardias en territorios donde la colonizacion historica (y la colonialidad
presente del capitalismo globalizador) deja patente que la violencia y la
destruccién que marcaron a Europa en la primera mitad del siglo xx ya formaban
parte de esamisma cultura colonizadora?. Esaes, en parte, la interrogante que
estetexto intenta responder, usandoa los Angry Penguinsy a La Mandragoracomo
estudios de caso ejemplares. En ambos cascs, se trata de poéticas vanguardistas
puestas al servicio del deseo de revolucionar un malestar civilizacional que es,
irbnicamente, producto de la colonizacién, de la eventual dominancia del
capitalismo a nivel global y del violento desenlacede las contiendasideolbdgicasde

la primera mitad del siglo xxen Europa.

Se trata de poéticas profundamente autodestructivas o suicidas,que fueron
mal recibidas en sus respectivos paises,puesto que en esaépoca,Chiley Australia
buscabanadherirse a las promesasde la industrializacidon, debatiéndoseentre los
modelos de izquierda y de derecha, pero bajo ninguna circunstancia preparados
para recibir una critica integral de sus respectivas condiciones de remansos
historicos, geogréficos e intelectuales. Sin embargo, y como lo demuestra la
perduracion de las vanguardias en el siglo xxiI (ahora popularizadas mediante el
contacto con otros génerosy medios, como el cine y la televisién, la musica, e
incluso la filosofia), esta interrogante del lugar y la funcién de la literatura con
respecto a la modernidad en sociedadesque han vivido el colonialismo sigue en
pie. Conrespecto a esta problematica, el poeta, novelista y neovanguardista por
excelencia,Roberto Bolafio, en la magnifica novela Los detectivessalvajes(1998),
nos ofrece una pista que nos permite ponderar por qué esasvanguardiaspoéticas

gue obraron, crearon y desaparecieronhaceya mucho mas de medio siglo siguen

3 Con respecto a esta idea, véa3ée Darker Side of the Renaissance: Literacy, Territoriality and Colonizattn
Walter Mignolo (1995).
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teniendo cierta vigencia.En una escenahaciael final de la novela,los protagonistas
que han estado buscando una figura mitica relacionada con el estridentismo
mexicano de la década de los veinte, Ceséarea Tinajero, desesperados y
desilusionados, la encuentran viviendo en una chozaen un pueblo perdido del
norte de México, y discutiendo con ella, que ha perdido todo interés por la
literatura, los protagonistas declaran, sobre las vanguardias,lo siguiente: «...qué
importa, el estridentismo y el realismo visceral son solo dos mascaraspara llegar a
donde de verdad queremos llegar. ¢Y adonde queremos llegar?, dijo ella. A la

modernidad, Ceséreale dije, ala pinche modernidad» (Bolafio, 1998, p. 460).

Tomamos esta cita como punto de partida para nuestra indagacion porque
gran parte de la literatura de siglo xx (latinoamericana y, mucho después,
australiana) se ha situado en esteintento de asumir la modernidad como forma de
darle la espaldaal pasado,solamente para descubrir que la modernidad también
contiene su dosis de terror. Y si bien la vanguardia ha sido menos visible en la
narrativa, en el casode la poesia,han sido muchaslas agrupacionesque intentaron
conjurar la modernidad mediante versos, escupitajos, intervenciones publicas,
manifiestos y, quiza por encima de todo, praxis vital. Nuestras dos agrupaciones
ciertamente pertenecena estamisma estirpe de buscadoresque encuentran valor
en la praxis vital o vida poética, es decir, borrando la frontera entre arte y vida,
buscandotransformar la vida y la sociedadmediante el uso de la palabra poética
(Burger, 1984, p. 49), que chocacontra la palabra de la razén, el mito del progreso

y el desarrollo del «espiritu» Hegeliand:

Esteinterés por lo vital se convierte en verdadera reaccion de defensacontra las
formas de vida modernas, deshumanizadas,dominadas por las exigenciasde la
técnicay por una estructura social que tiende a anular todo lo auténticamente
humano. Los surrealistas [...] defienden una concepcién sagrada de la vida, en
oposicion ala sordidez en que estasumida la existenciadel hombre actual. Oponen

la libertad del mundo animico vital (término este mas explicito que el de

4 Volveremos a Hegel en las paginas que siguen, pero aqui sefialamos la supremacia tadialral que yace
tras estas ideas. En strilosofia de la historia Hegel produce una defensa del colonialismo y del eventual
desarrollo de la direccién de la historiaglobal hacia un centro de poder ubicado en el norte de Europa:
«Porque la historia es la configuracién del Espiritu en forma de acontecimiento [...], el pueblo que recibe un tal
elemento como principio natural (...) es el pueblo dominante en esa época dehistoria mundial (...) Contra el
derecho absoluto que él tiene por ser el portador actual del grado de desarrollo del Espiritu mundial, el
espiritu de los otros pueblosno tiene derecho algunaréchtlos)» (Hegel en Dussel, 1994, pp. 120).
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irracional) alos esquemasrigidos, estandarizadosde la razon [Pellegrini, 2012, p.
18].

De esta forma, proponemos que tanto los Angry Penguins como La
Mandragora mantienen una relacion contradictoria con la modernidad. Por un
lado, serebelan contra la modernidad tal como ha sido heredadaen susrespectivas
naciones? al igual que suspareseuropeos? ; pero, por el otro lado, encuentranen
la vanguardia la posibilidad de anunciar una modernidad alternativa. En palabras
de Nain Noémez «Se reintroduce el modelo de una modernidad culturalmente
critica, pero también continuista, sobre todo en los codigos estéticos, en la
experimentacion del discurso, en la utilizacibn de simbolos e iméagenes
innovadoras» (2002, p. 19). Esdecir, hay un doble juego de rechazoy de atraccién

conrespectoala modernidad.

El presente texto se detiene sobre este doble juego. Hablar de modernidad
desde las periferias del sistema mundo global, como lo son América Latina y
Australia, es inherentemente problemético, dado que, como han demostrado
Anibal Quijano, Enrique Dussely muchos otros, estas han ocupado una posicion
central pero decididamentesubalternaen la produccion de la modernidad comoun
modelo civilizatorio global basado en la desigualdad y en jerarquias raciales,
geogréficas. Para nuestros propdsitos, destacamoscomo esto se desarrolla en
América (que servird de modelo para futuras colonizaciones,como la britanica con

respectoa Australia):

La «colonizacién» de la vida cotidiana del indio, del esclavoafricano poco después,
fue el primer proceso «europeo» de «modernizacién», de civilizacion, de
«subsumir» (o alienar) al Otro como «lo Mismo»; pero ahora no ya como objeto de
una praxis guerrera, de violencia pura ? como en el caso de Cortés contra los
ejércitos aztecas,o de Pizarro contra los incas? , sino de una praxis erotica,
pedagdgicacultural, politica, econdmica,esdecir, del dominio de los cuerpospor el
machismo sexual, de la cultura, de tipos de trabajos, de politica, instituciones
creadaspor una nueva burocracia, etc.,dominacion del Otro. Esel comienzode la
domesticacion, estructuracion, colonizacion del «modo» como aquellas gentes
vivian y reproducian su vida humana.Sobreel efecto de aquella «colonizacion» del

mundo de la vida se construira la América Latina posterior: una raza mestiza,una

5 Sobre esteproceso, véase Anibal Quijano (2014) y Enrique Dusgé&i994).
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cultura sincrética, hibrida, un Estado colonial, una economiacapitalista (primero
mercantilista y despuésindustrial) dependientey periférica desdesu inicio, desde

el origen de la Modernidad (su «Otra-cara»: te-ixtli) [Dussel,1994, p. 50].

Puesto que los Angry Penguinsy La Mandragora surgen de paises que
vivieron en carne propia la colonizacion, proponemos que hay, por tanto, en la
bldsquedade estasagrupaciones,y en las expresionesestéticasligadasa ellas, algo
profundamente incobmodo, una especie de doble consciencia que anhela la
modernidad, como aquellos personajesen la cita de Los detectivessalvajes pero
gue, por otro lado, la ataca,la rechazay la fagocita.Lo que nosinteresa hacerenlas
paginas que siguen es identificar algunas preocupacionescomunes entre estos
grupos de vanguardia poética ? La Mandragora del Chile de finales de los afios
treinta y los Angry Penguins de la Australia de la décadade los cuarentar e

investigar la incomodidad producida por las estéticasde los dos grupos.

Nos interesa indagar en los intersticios incémodos producidos por ambos
grupos para entender como se diferencian estos dos movimientos surrealistas del
sur global de los del norte que les sirvieron como modelo. Sospechamogjue los
multiples ataquesque recibieron estosdos grupos se relacionan con la produccion
de una poéticadificil, incdmoday minoritaria relacionadacon la intuicién, pero no
con la articulacion ? ya que no existian herramientas teoricas para ello a finales de
la décadade los treinta en Chiley principios de los cuarentaen Australia? de esa
experiencia de estar entre dos mundos: el occidental y el americano/australiano,
en donde la estructura social, politica, econémica y racional europea se ha

transportado y superpuestosobre otras geografiasy formas de vivir.

Enlo que sigue,exploraremos estasestéticasproblematicasy suscriticas a
sus respectivas sociedades.Para cumplir con este propdsito, presentaremos de
manera provisoria los conceptos criticos de Kusch, antes de contextualizar
brevemente a La Mandragora y a los Angry Penguins en su sentido histdrico,
geogréfico,cultural y social. Establecidoel contexto que da aluz a susexpresiones,
las pondremosen dialogo con lo que el fildsofo argentino Rodolfo Kusch (2008)
identific6 como una constante «fagocitaciorn» de lo europeo en el continente
americano, fendmeno que es producto de la «doble-vectoralidad del pensar»
existente en Ameérica, y de un inacabadoy constante intento de reconciliar la

racionalidad europea con geografias, visiones de mundo y racionalidades
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americanas. Con el fin de incluir aqui nuestra lectura de los Angry Penguins
extendemos estos conceptos kuscheanos hacia estos territorios ahora

denominadosAustralia.

La negacion: clave para desconectar de la cultura hegemaonica

Para poder desentrafiar el potencial radical de nuestra lectura y
reevaluacionde La Mandragoray los Angry Penguins esnecesario,en primer lugar,
dar nombre y genealogiaal malestar que estosdos grupos expresan.En el contexto
gue hemosido hilando, se trata de un reconocimiento de que tanto Talca como
Adelaide son ciudades secundarias, excolonias igualmente secundarias e
insignificantes para sus respectivos imperios originarios, y que, sin embargo,auin
en el siglo xx se modelaban segun los valores regidos durante la época colonial.
Esta sensaciénde desencaje,proponemos, es similar al rechazo nacido de esa
experiencia que Franz Fanon, en el libro Piel negra, mascarasblancas (2009),
denomind la «division del ser». Ladivision del seridentificada por Fanonserefiere,
por un lado, a una colonizacioninterior del sujeto que se lleva a cabo mediante la
promulgacion de valores, discursos, comportamientos y también estéticasajenas,
mientras que, por el otro lado, también serefiere a esosvalores,discursosy formas
de ver y estar en el mundo que perduran en el sujeto, a pesarde la colonizacion.En

palabrasde Enrique Dussel,setrata de una situacion existencial contradictoria:

El mestizo vivira en su cuerpo y sangrela contradictoria figura de la Modernidad
? como emancipaciény como mito sacrificial? . Pretendera ser «moderno», como
su «padre» Cortés? como la llustracion borbdnica colonial del siglo xviil, como el
liberalismo positivista del siglo Xix, o como el desarrollismo de dependencia
modernizadadespuésde la crisis de los populismosy el socialismoen el siglo xx
pero fracasara siempre al no recuperar la herencia de su «madre» Malinche. Su
condicion de «mestizo» exige la afirmacién del doble origen-amerindio, periférico
y colonial: la victima, la «otra-cara» de la Modernidad; y moderno por el «ego» que
se «ensefiorea sobre la tierra de su padre Cortés.Siendola raza mayoritaria, sera
igualmente el momento del «bloque sociab» de los oprimidos entorno al cual girara
la posibilidad de la realizaciébn de América Latina, pero no serala cultura mestizael
nombre propio de la cultura latinoamericana. De todas maneras el proyecto de

liberacion ira teniendo en cuenta la cultura y la figura histérica del mestizo. Se
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trata del «tercer-rostro» de la «otra-cara» de la Modernidad. No ha sufrido como el
indio o el esclavo africano, pero es igualmente un oprimido dentro del mundo
colonial, dentro de la situacion estructural de dependencia cultural, politica y

econdémica? tanto enel orden internacional comonacional[1994, pp. 157-158].

Dicho de otra forma, setrata de unareflexion sobre la experienciavivida de
desencajefrente a la cultura dominante y una incapacidad de articular, del todo,
una alternativa. Esto es lo mismo que el fildsofo argentino Rodolfo Kusch ha
llamado «la doble vectoralidad del pensanr> del sujeto americano (2008, p. 63). Para
Kusch, esta «doble vectoralidad del pensar» es un reconocimiento encarnado,
vivido o experimentado de que en América se ha superpuesto una cultura
dominante sobre mdltiples culturas y formas de vivir preexistentes,y de que, por
otro lado, se ha dado forma a culturas e identidades nacionales basadas en

modeloseuropeos:

¢No nos estaremos dejando llevar por el pensamiento de una inmigracion que
actiia como si fuera occidental, pero que no lo es, porque dejo de serlo al pisar
Ameérica, porque ella misma tiende a detener el tiempo en tanto se opone a la
impersonalidad de la sociedadindustrial? ¢Oseria mejor y mas auténtico pensar
gue aqui se dara una nueva sociedad,cuya indole real seraimprevisible, y, la cual,
ennombre de esaautenticidad plantearala posibilidad de yuxtaponer los vectores?
Si no lo entendemos asi, es porque nuestro pensamiento en esto se somete a

esquemasprefijados [Kusch,2008, p. 75].

Por ende, para Kusch,es clave detenerseen estasensacionde desencaje No
se trata de proponer soluciones légicas, de importar remedios ideoldgicos, de
debatir en términos disciplinarios o cientificos abstraidosde la experienciavital, o
«de decir todo lo que tengamos que hacer, sino saber que, a medida que nos
realicemos,descubrimos que una excesivacolonizacién nos ha suprimido» (2008,
p. 14). Al contrario, frente a la cultura dominante que opera a través de la
racionalidad, la logica y el cientifismo (Kusch, 2008, p. 112), la Unica opcion es
buscar alternativas, pero mediante la apertura y la liberacién ofrecida por el gesto
de la negacién como primer paso hacia un despejar de los prejuicios y de las

normas aprendidas:

Esque el es de la cienciaes otro es, de otro modo de ser, un ser util, que siempre

sobrevive pero lejos de la vida. En esoradica el problema de la colonizacion. Esta
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consiste en transferir el es del modelo cientifico al propio ser, el de la posibilidad

de uno,y sees al modo de la cienciapero no comosedeberiaser.

El modelo cientifico priva entonces de autenticidad no solo a nosotros como
colonizados sino a cualquiera que lo intente, incluso en el campooccidental [...]. Y
esde la pura negaciénque yo debo partir para lograr verdadesauténticas,porque
si hago lo contrario, y recurro a verdades afirmadas al modo de la ciencia,
mantengo negadami posibilidad. Estanegaciénes implicita en el hecho de estar
condenado al aqui y ahora, de la cual yo tengo que sonsacar sin ambages la
posibilidad de ser. Escomo si ubicara un centro entre todas las negacionesgue me

asedian [...] hay comounaldgicavandalicadetras de esto[...].

Se diria que es un proceso que no es consciente. Exige resortes que no son

previsibles.[...].

Pero la posibilidad de ese ser asi pensadotiene que radicar en lo irracional de la
negaciontotal encerradaen el estar. Ahi no puedo afirmar sin mas.Esla paradoja
de que esa afirmacién de uno mismo implica un factor de irracionalidad en el
sentido de lo no previsible. Perono porque todo puedaconcientizarse,sino porque
debo operar conlairracionalidad misma,que sedaen el obrar, aun cuandono sepa

haciadonde apunta. Esel mecanismode la rebelion.[...].

La negacidntiene algo de decision voluntaria, que suponeuna negacionde lo dado
e implica una elecciondel camino propio, pero también lleva haciaalgo irracional
en si, como ser una puesta en practica de algo asi como lo emocional. Por ese
camino se trasciende lo consciente,y puede uno rozar el mundo de los dioses
[Kusch,2008, p. 114].

Volviendo a La Mandragora y a los Angry Penguins proponemos que el
rechazo que han suscitado estos dos grupos vanguardista®$ se debe a la
articulacion de la negatividad que proviene de esta experiencia de desencaje,de
sentirse fuera de lugar, e incluso de sentirse «vacio» (Del Milagro Casalla,2010, p.

107)7. Nuestros poetaselaboran una estéticabasadaen esesentimiento que Kusch

6 En el caso déAngry Penguins véase el escandalo causado por la publicacion de los poemag£de Malleyen

la revista de Max Harris. El caso, incluyendo el proceso legal llevado en contraaedditores, es documentado

en el libro de Michael Heyward,The Ern Malley Affair(1993). En el caso de La Mandragora, la evaluacion

negativa del grupo por la critica y el establecimiento chileno se resume en el tomade laAntologia critica de

la poesa chilena(2002), de Nain Némez, y, mas recientemente, en el articulo de Melanie Nicholson «From

"AOI AT 211 AT GEAEOI O 3000AAIT EOI d MangrAgora»i(ABOT %O OAOEA 4 OA
7 Enrique Dussel lo describe como una traslacion de valores culturales que llevan a un eventual sentido de

dislocacion: «Por un fenémeno esencial, para comprender el ser latinoamericano, se produce una translacion
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ha llamado «la negacién», pero ellos desarrollan estanegacionno ya en el sentido
filosofico, rescatandolosde los refranes, los proverbios y las actitudes de la cultura
popular, como lo hace Kusch, sino en un sentido estético que expresala negacion
como rechazode logicasimperantes, como si se tratara de una carganegativaque
contiene en si la posibilidad emancipadora. En esto, siguen el patron de un
vanguardismo propiamente caracterizadopor su otredad conrespectoa las formas
europeas, y que segun Joaquin Vélez y Luisina Bolla (2020), en su relectura
contemporanea de «Maldoror: monstruo americano», de Kusch (1956), fue
iniciado, dentro de las vanguardias poéticas, por Isidore Ducasse (Conde de

Lautremont):

El arte occidental, estructurado en torno a ideales de equilibrio y simetria, se
opone para Kusch ([1955] 2007) al arte americano.EsteUltimo es caracterizadoa
partir de una estética de lo tenebrosq donde vemos reconfigurarse la dualidad
luz/tinieblas que emanadel pensamientoandino. Alli donde occidente privilegia el
producto, la obra de arte como mercancia(Escobar,2005), el arte nuestro (comolo
llama Kusch, [1955] 2007) prioriza la produccién la actividad creadora como
procesa [...]. En ese margen que linda con la razén como su otra orilla, alli
encontramoslos monstruos, la alucinacion, el delirio, la hipnosis, el sonambulismo
magnético,formas limite de la racionalidad por cuya negacionestase define como
tal [Vélezy Bolla, 2020, pp. 21-24].

Lo que aqui proponemos esque tanto los poetasde La Mandragoracomolos
Angry Penguins a pesar de verse inspirados e influenciados por las vanguardias
europeas, expresan estéticas desagradablesy profundamente negativas, en el
sentido de dar voz a esa experiencia de estar entre-mundos, entre-culturas y
desubicadosgeograficamente En las paginassiguientes contextualizamosa las dos
agrupacionesy pasamosrevista de susdeclaraciones,manifiestos y publicaciones,
yuxtaponiéndolos y reevaluando sus contribuciones desde el enfoque hasta aqui

desarrollado.

AAT AT 1 OGAT EAT AODOOIT b keéricaAd. LialndmoSitiaiacion @ esd abt®abitiiafen la historia

americana por el que el contenido intencional europeo, sacado de su contexto y por ello mismo de su

ANOEI EAOEIT h EOOOI PA AT Al OIOT AT 6 1 AOQCETT Alrdi@iEndAT T T AAEAIT
efectos diversos de los que produjo en Europa. [...] debemos [...] tomar consciencia de la dislocacion entre

OAT OO6Adi 6 U OAAI EAAA888¢ jpwxoh D8 t1(Qs8
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La Mandragora

La Mandragoranaceen 1938 de la amistad de tres poetas Enrique Gémez
Correa, Tedfilo Cid, Braulio Arenas, y de otros colaboradores tildados por el
establecimientoliterario como «terroristas de la poesia> (Arenas, 1982, p. 230). El
movimiento estuvo intimamente ligado con la ciudad provincial de Talca que en
esaépocaera una de las principales zonasde produccion agricolaen Chile,y, por
ende, vivia en ella un importante sector de la aristocracia chilena terrateniente.
Esta ciudad, con notables excepciones, fue creada como un asentamiento
fundamental para la élite criolla de siglo xviil, y resultantemente «calificada como
hermética, conservadora, catdlica a ultranza y tal vez excluyente» (Ribera
Neumann en GonzalezColville, 2018, p. 11). Asimismo, esta ciudad es cuna de la
magnificafrase «Talca,Paris,Londres», que contiene una tremenda dosis de humor
negro, y que, siguiendo a André Breton, por ende,tiene un «elemento liberador»
(1997, p. xvii), una especiede protonegacion;pero, por otro lado, también revela
los parametros eurocentrados de esa«doble vectoralidad del pensar» descrita por
Kuschy entendida como una division interior del ser resultante de la traslacion de

modelosculturales y socialeseuropeosa América(y aotras geografias):

Estar en América implica, por un lado, aceptar la situaciéon de una identidad
sentida como ambivalente,y por el otro, asumir un compromiso existencial,lo cual
supone decidirse por lo americano. En su obsesiva blsqueda por el estar en
América, Kuschentiende que la historia cultural de América estaatravesadapor el
desplazamiento de lo americano sobre el «vacio de América». El vacio (la
justificaciéon esgrimida para imponer la civilizacibn por sobre una supuesta
barbarie) llevé a nuestros politicos e intelectuales a erigir una estructura artificial

gue funcion6 a modo de tarima. Esatarima es concebidacomo un espaciovacio
donde sedesarrolla la empresade la vida o el ser alguieny donde lo geogréaficoes
un mero episodio. Esla tarima de la civilizacion basadaen un ethos que concibea
la cultura comoalgo universal y trasladabley no tiene en cuentala dinamica propia
del suelo[Del Milagro Casalla2010, p. 107].

Entodo esto se encuentrael nudo que nos permite leer a La Mandragorade
Talcade forma comparativa con los Angry Penguinsde Adelaide, ya que setrata de
dos ciudadesmuy parecidas.En otras palabras: Talca eslo mas parecido que tenia

Chile a una ciudad como Adelaide en el sur de Australia, y lo que tenian en comun
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ambas ciudades era que compartian un cierto aire colonial, osificado en sus
respectivasinstituciones, contra las que se rebelaron nuestros poetas.Sia esto le
afladimos la crisis civilizatoria de la civilizacion occidental de posguerra (1914-
1918), y el fermento de la Guerra Civil Espafiola(1936-1939), tenemosel contexto
general del dificil afio 1938 en el que surge La Mandragora como proyecto poético

comunal,y con su propia revista.

La Mandragora se anuncia como una agrupacion de poesia negra, cuya
posicion con respecto al poder sera siempre la de una actitud marginal que busca
situarse en las antipodas, lejos de la ley, sin importar |la bandera de esta tltima.
Para aseverarlo anterior, remitimos al primer namero de la revista Mandragora,

gue declaratajantemente:

Un semejantegrado de voluntad sin voluntad, una resolucion franca y feroz, que
arrastra todas las leyes convencionales de los hombres y anula estas de la
naturaleza,lleva ala poesianegraa su masalto limite, donde lo moral y lo inmoral,
el crimen y la vida honesta, son palabras sin ideas, juego eterno, dualismo
tenebroso y automatismo sin control. La vida misma se sale de la estatua que le
asignaron por residencia,y vuela quemando las fronteras de la razén, en un viaje
ciego pero alucinatorio, llevando tras de si a un mufieco de huesosy de carne que
nada sabia de la faz esotérica del subconsciente.Es un viaje de encantos que,
afortunadamente, dura todavia. Esa guerra civil interior, en la que los vencidos

vencen,rechazalos armisticios [MandragoraN° 1 en Mussy,2001, p. 126].

La poesia negra, entonces, abraza la incomodidad, los tecnicismos y las
novedadesformales de la poesia surrealista y la aplica a su lucha por renovar,
despertar, revolucionar y golpear a la realidad chilena. Al hacer esto, se produce
una subida de tono, una aceleraciondel surrealismo originario que proyecta mayor

violenciay negatividad (o, en palabrasde los propios mandragoristas,terror):

[La Mandragora fue] creada bajo el concepto de lucha minoritaria, nosotros
atacamossiempre frente a frente a nuestros enemigos,ya sea por medio de la
palabra o de la accion.Nuestras ultimas experienciastienen por objeto demostrar
gue es posible conciliar ambasenergiasen un solo resultado poético [Mandragora
N2° 4 en Mussy,2001, p. 179].

Es cierto que los poetas de La Mandragora atacaron a sus enemigos de

frente y que incluso llegaron a tener cierta notoriedad por un incidente en el que
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intervinieron una lectura de Pablo Neruda en 1940, quitandole su manuscrito y
destruyéndolo. Sin duda se trata de un acto extremo, pero uno que se realizé de
acuerdo con la estéticadel grupo. Y en esta estéticaencontramos el mayor aporte
de La Mandragora al surrealismo internacional: se trata de la defensa de la
violencia y del conceptode la poesianegra, que, aclaramosya de antemano,no se
trata de unareferenciaal color de piel, comoen el casode los poetasde la negritud
del caribe, que también fueron influenciados por el surrealismo francés, aunque
despuésse desligaran por completo de este.En el casode La Mandragora, se trata
de una vision de la poesianegra que, segun Melanie Nicholson, comunica «una
vision de mundo esoterista en la que las fuerzas ocultas del lenguaje son el
instrumento primario para revelar verdades» (2013, p. 67). Y aunque es evidente
que el libro de Nicholson Surrealismin Latin American Literature: searching for
Breton® Ghostes un magnifico aporte al estudio del surrealismo, a su definicion
afadiriamos varios puntos importantes, que creo que los mandragoristas mismos

resumenmejor que nadie:

[El poeta negro] estara al lado de todo acto que implique el desmoronamiento de
los principios basicosde la sociedadpresente hastallegar al completo derrumbe de
todo el sistemainstitucional vigente.Por esoestamoscontra la burguesia,contra el
fascism® mientras éste sirva de proteccidn a las instituciones eternizadaspor el
régimen capitalista? , contra la familia, contra las leyes,contra la religion, contra la
moral y contra los revolucionarios de pacotilla [GomezCorrea, E. «Notas sobre la

poesianegraen Chile», MandragoraN.° 3 en Mussy,2001, pp. 155-161].

Muchotiempo despuésde que pasarael momento inicial de LaMandragora,
Octavio Paz declararia, en su introduccién al libro Surrealismo latinoamericano:

preguntasy respuestasde StefanBaciu:

La actitud de los surrealistas chilenos fue ejemplar; no solo tuvieron que
enfrentarse alos grupos conservadoresy a las milicias negrasde la IglesiaCatdlica
sino a los estalinistas y a Neruda. La accidény la obra de Arenasy sus amigos ha
sido cubierta por una montafia de inepcias, indiferencia y silencio hostil. La
historia espiritual de América Latina esta todavia por escribirse [Paz en Baciu,
1979, p. 88].
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Al tocar la nocion del espiritu y de la historia espiritual, Pazpone el dedoen
la llaga sobre el tema fundamental de La Mandragora.Paraempezaratirar de este

hilo, tendremos que remitir nos nuevamentea Enrique GémezCorrea:

La ruptura con el medio se produce al amparo de ciertas imagenesorganizadasy
desmesuradamenteininteligibles a primera vista. El espiritu ya no argumenta.La
razén por lo tanto estasaturada.Bastardel menor gestoque contradiga al espiritu
para que él reviente en los actos mas brutales, como el disparo, el insulto, la
bofetada,el escupo[ Enrique GomezCorrea,«Notassobre la poesianegraen Chile»,
MandragoraN.° 3en Mussy,2001, pp. 155-161].

Llamala atencion que lo que Pazextrae de su lectura de La Mandragorasea
el mismo término que GdmezCorrea utiliza para explicar su practica poética.
También resulta revelador el hecho de que nuestro mandragorista emplee este
término, el espiritu, en conjunto con el de la razén, declarando que ambos se
encuentran exhaustcs, marchitos, acabados.Sospechamogjue se trata de jugosas
pistas que han dejado los mandragoristas, que quizd nos ayuden a explicar su
predileccion por la oscuridad y por lo aparentemente ilégico. Y si ahora nos
desviamospara consultar la vastaobra de otro fil6 sofo argentino, Enrique Dussely
su critica a las Leccionesobrela historia de la filosofia, de GeorgWilhelm Friedrich
Hegel,quiza podamosempezara comprender las implicancias del uso de estosdos
términos por nuestros insatisfechospoetas del sur. En 1492. El encubrimiento del
otro. Hacia el origen del «mito dela modernidads, Dusseldestacala siguiente cita de

Hegel:

La significacién ideal superior esla del Espiritu, que retorna en si mismo, desdeel
embotamiento de la conciencia.Surgela concienciade la justificacién de si mismo,
mediante el restablecimiento de la libertad cristiana. El principio cristiano ha
pasadopor la formidable disciplina de la cultura; y la Reformale datambién en su
ambito exterior, conel descubrimientode Américal...]. El principio del Espiritu libre
se ha hecho aqui bandera del mundo, y desde él se desarrollan los principios
universales de la razoén [...]. La costumbre y la tradicion ya no valen; los distintos
derechos necesitan legitimarse como fundados en principios racionales. Asi se
realizala libertad del Espiritu [1994, p. 18].

Aunque no tenemos aqui espacio para detenernos sobre este tema, queda

claro que en el asalto mandragorista contra la trilogia del espiritu, de la razény de
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la luz, hay mucho mas que un simple juego ocultista: se trata de una estética
negativa que expresala incomodidad y la frustracién de la experienciaposcolonial
chilena, de la vida conservadoray de las instituciones que manejan el pais,
incluyendo la familia, la iglesia, los partidos politicos, el ejército y el
establecimiento literario. La revista del grupo duré tres afos entre 1938-1941
(con dos numeros péstumos en 1943), quiza por el rechazo suscitado por la
estéticaconfrontante y por las intervenciones de los poetasen actosculturales. Sin
embargo,Braulio Arenas, Tedfilo Cidy Enrique GomezCorrea,que conformabanel
nucleo del grupo y de sus publicaciones permanecieron activos durante décadas.
Reciéna principios del nuevo milenio se ha comenzadoa reeditar la obra de estos

poetas.

Angry Penguins

A pesar de que el surrealismo francés ya se habia disuelto cuando se
formaron los Angry Penguins (Pinglinos Rabiosog, estos fueron los primeros
vanguardistasde Australia, y lo mas parecido a una tropa surrealista que tuvo este
pais. Surgieron en el senode una ciudad profundamente conservadoray, como La
Mandragora, vieron en el surrealismo una forma de rebelarse en contra de los
criollismos australianos de los poetasdel «Bush poetry» [poesiacampestre], Banjo
Patersony Henry Lawson, cuyasobras fueron fundamentalesen la elaboracion de
una serie de imagenesprototipicas relacionadascon la identidad nacional (Yates,
2023, p. 4).

El grupo estuvo compuestopor cuatro poetasde la ciudad de Adelaide, Max
Harris, GeoffreyDutton, D. B. Kerr y P. G. Pfeiffer, e incluyé artistas de Melbourne 'y
otras ciudades que en afios siguientes cobrarian importante protagonismo en el
mundo de las artes plasticas australiano, entre ellos: SydneyNolan, Arthur Boydy
JoyHester. El nombre del grupo proviene de un verso de Max Harris y, al igual que
en el casode La Mandragora, pasaa darle el titulo a la revista que fundo Harris en
1940, a la precoz edad de 18 afios, el mismo afio en que publica su primer libro,
una antologiade poemasque incluye una breve obra de teatro, Thegift of blood[El
don de la sangre], que se caracteriz6 como una obra de «Australian Surrealism»

[surrealismo australiano]. Estacaracterizacionle merecio una documentadaira del
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establecimiento cultural australiano, cuyos defensoresacusaronque se trataba de

unainfluencia degenerativapara la poesia(Yates,2023, p. 1).

A pesarde ser objeto de criticas, con el pasode las décadasquizé porque la
Australia de siglo xx demostré tener, con pocas excepciones, un caracter
profundamente conservadory, en términos culturales, una honda desconfianzadel
intelectualismo y de las vanguardias (Horne, 1964), esta revista pasaria a
entenderse como uno de los momentos clave para la renovacién de la literatura
australiana. Sumayor legadosearticularia alrededor del logro de alejar la escritura
de esasreduccionesfaciles que se hacianen los medios culturales en la décadade
los cuarenta, y que el critico literario Michael Heyward (resumiendo la actitud
generalizadahacia la cultura en Australia) caracterizé con la siguiente frase: «the
moronic» [el acto de asumir que decir Australia y cultura es un oximoron, o
directamente unaimbecilidad] (1993, p. 63); o en palabrasdel distinguido profesor
de literatura inglesade la Universidad de Adelaide, J.I. M. Stewart, que en 1935 dijo
que «la literatura australiana no existe como categoria» (Heyward, 1993, p. 83). De
estamanera, la conformacion de los Angry Penguinsse considerd en Australia un
acto de traicion cultural. Notablemente, al publicarse el primer numero de la
revista, la critica declar6 que se trataba de nada mas que de «excursionsinto the
subconsciousmind of decadent perverts» [excursiones al subconscientede una
pandilla de pervertidos y decadentes](Heyward, 1993, p. 10). daro esta que esto
ocurria, sin duda, porque Australia todavia se imaginaba a si misma como una
coloniainglesa,una extensiondel imperio, y Harris y los pinguinos, escribiendo en
Adelaide, hacian frente a una ciudad que todavia se consideraba un «perfect
reflection of the British empire» [perfecto reflejo del imperio britanico] (Harris en
Hilton, 1989, p. 11).

Leido en este contexto, lo que hacenlos Angry Penguins bajo la influencia
del surrealismo, es iniciar un cambio de signo en la literatura y la poesia
australianas, al comenzaruna practica poéticaque no tuviera que rendir homenaje
al imperio, o a una visién exoética del colono australiano. Esto, a pesar de que
«though readers remained hostile and suspicious,from its traditional hinterlands
of sub-Miltonic warbling on the one hand, and Bush balladry and foot-thumping

yarns on the other, the rough-hewn territory of Adam Lindsay Gordon, Banjo

69



Patterson and Henry Lawson» [los lectores permanecieranhostiles y sospechosos,
manteniéndosefieles a los gorjeos sub-miltoneanos, por un lado, y al BushPoetryy
los relatos del campo, por el otro, y el territorio tosco de Adam Lindsay Gordon,
Banjo Pattersony Henry Lawson] (Heyward, 1993, p. 14). Conestefin, los poetas
se abrazaron a una estética dificil, confrontante, ya que de esta forma se podria
facilitar de forma mas honestala eliminacion de las barreras separandoel arte de

la vida diaria. En el segundonumero de la revista, Harris elabora:

This is not an easy book. It is not intended to be entertaining [...]. Most of the
contributors would subscribeto the aims outlined by Mr. Keonin this volume: @&ve
have to strip ourselves of predisposition and mechanicalacceptance and present
ourselves in all the nervous and naked avidity of our stripped sensesto the
incessantwaves of shock that will pour from the new, breaking lifed Sothen the
condition of the art presented here is &he artist& basic and inescapablenecessity
to lived]...]. But the underlying vitality and truth of the contributions is common?

the formal presentation is fluid, but always handmaid to the motive force of aliving
and intensely-felt imaginative art. Like it or not, suchwork asthis IS the valid and

valuableart of here and now. Thereis norival to it. It is [Harris y Kerr, 1941, p. 7].

[Este no esun libro facil. No es nuestra intencion entretener (...).La mayoria de los
contribuyentes estarian de acuerdocon los objetivos destacadospor el sefior Keon
en estenumero: «kDebemoslibrarnos de la predisposiciény la aceptacionmecanica,
y debemos presentarnos con todo el nerviosismo y toda la avidez desnuda de
nuestros sentidos desnudados frente a las incesantes oleadas chocantes que
vendran de esta nueva vida rompedora». (...). De estaforma la condicion del arte
presentadoaqui es«la necesidadbasicae inescapabledel artista de vivir » (...).Pero
la vitalidad subyacentey la verdad de las contribuciones escomun: la presentacion
formal esfluida, pero siempre hechaa la medida de esafuerza motivadora de un
arte vivo e intensamente sentido. Gusteo no tal trabajo ESel arte valido y valioso

del aquiy ahora.Notiene rival. Es].

Comodemuestrala cita anterior, en lugar de una literatura relacionadacon
la funcion de crear un mito nacional dentro de los esquemasofrecidos por el
imperio britanico, en «surrealism® turn to the unconscious as a means for
disrupting habitual consciousorder and thus opening the possiblities for artistic
expresion, the Angry Penguins also sought to achieve social and political

liberation » [la vuelta del surrealismo haciael inconsciente,la forma de romper con
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el orden consciente habitual, abriendo asi las posibilidades de la expresion
artistica, los Angry Penguins también buscaban la liberacién social y politica]
(Yates, 2023, p. 8). Muchos afios después, Max Harris aclararia que, para el
establecimiento cultural y la sociedadde Adelaide, los Angry Penguins«were the
evil angels, becausewe didnd@ threaten art values, but all the sacred identity
assumptions associated with empire» [éramos angeles malignos, porque no
amenazabamoslos valores del arte, sino todas las suposiciones de identidad
asociadascon el imperio] (1941, p. 11). Y el ataque de los pinguinos rabiosostomo
las siguientes caracteristicas: editaron su revista, publicaron sus poemarios y
colaboraron con pintores visionarios como que hicieron con el arte plastico algo

analogoalo que los poetashacianen el lenguaje.

Por desgracia en el casode Harris, editor de la revista, las consecuenciasle
la rebelién fueron serias, ya que, aparte de verse marginado por el establecimiento
cultural en Australia durante décadastambién fue victima de agresiones El ataque
mas famoso lo vio secuestradopor un grupo de estudiantes conservadores de la
universidad de Adelaide, que lo tiraron al rio Torrens, presagiandoasiel asesinato
del profesor de la universidad de Adelaide George Duncan algunas décadas
después,quien en 1972 fue ahogadoen el rio por un grupo de hombres que lo
atacOpor homosexual? en otra muestra del conservadurismode profundo arraigo
en la ciudad? . Sin embargo, el atague mas notorio en contra de Harris seria el
engafiodel llamado Ern Malley Affair, en el cual un poemade un poeta desconocido
llamado Ern Malley le llega a Harris por correo, junto con una corta biografia del
poeta, con el fin de que estos fueran publicados en la revista del grupo. La
publicacion del poema «The darkening ecliptic» [La ecliptica oscurece]resulta en
un escandalo:Harris es apresado,y lo hacen pasar por un juicio mediatizado de
dos meses.El tribunal policial de Adelaide lo encuentra culpable de la publicacién
de materiales obscenos.Al poco tiempo, se descubre que el poema habia sido
compuesto por dos poetas ultraconservadores, JamesMcAuley y Harold Stewart,
asociadoscon el ejército australiano y acérrimos defensoresde la poesiaclasicista,

que tenian la intencion de burlarse de los pinglinos.

Los defensoresde la sensibilidad imperial australiana fueron implacables
en su asaltoalos Angry Penguins Aungque Harris se mantuvo activo como editor de

la revista del grupo (1940-1946) y en otras labores relacionadoscon la promocién
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de la cultura, tardd6 mas de diez afios en publicar otro poemario. Como contraste,
JamesMicAuley,uno de los autores del poemario atribuido al falso Ern Malley, logré
asegurarseimportantes puestos en el establecimiento cultural australiano, dirigio
una importante revista conservadora (Quadranf) y ocupé la catedra del

departamentode Literatura Inglesade la Universidad de Tasmania.

Enlo que concierne a la creaciénde una estéticay una expresién nuevas en
la poesiaaustraliana, este fue el trabajo de décadasde Max Harris, que se mantuvo
fiel alos principios de los Angry Penguins,incluso despuésde la ignominia del caso
Ern Malley. Su poesiase caracterizé por sus tendenciaseraoticas, por la influencia
de la psicologiay el inconsciente,y en especial,enfocé «the profound emotional
origins of mythic and symbolic imagery, informing the social utility of more
figurative and expressiveforms of art and literature » [los origenesprofundos de las
imagenessimbolicasy miticas, informando asila utilidad de formas masfiguradas

y expresivasdel arte y de la literatura] (Yates,2023, p. 6).

Conclusiones

Enlas paginasanteriores, desarrollamos una comparaciéonentre dos grupos
surrealistas del sur global articulada alrededor de varias caracteristicas
compartidas. Exploramosla condicién poscolonialy la problemética geocultural de
estosgrupos vanguardistas,deteniéndonosen el irbnico malestary la sensaciénde
incomodidad producida por la experienciade, por un lado, anhelar la modernidad
como vehiculo de liberacidon con respecto a pasados coloniales limitantes vy
opresivos, Y, por otro lado, de rechazarla modernidad a la luz de las ocurrencias
globales del siglo xx y la dominacion capitalista, enfatizando en especial su
problematica relacion con la modernidad heredada en sus respectivos paises.
Identificamos también una relacién conflictiva respecto de los modelos literarios

europeos:

Northrop Frye once suggestedthat in a colonial society the central question of
identity is not @ho am 128but @here is here® Here could not be European
becausehere was not Europe. But here could not be Australia becausethe poets
were Europeanswhose heritage was at odds with the ancient, enigmatic island

continent of their birth. They stood at the edge of Europe, at the edge of the

72



Antipodes. Some of the Angry penguins shared this dilemma, which the painter
Albert Tucker recalled as a terminal unreality. At one instant Australia was real,
Europe a fantasy land, abstracted into Art and History. Blink and the positions
reversed.Europe ? where none of them had beem loomed up asthe only reality,
and Australia becamea cruel fiction where an indifferent fate had dropped them
[Heyward, 1993, p. 64].

[Northrop Frye algunavez sugirié que en una sociedadcolonial la pregunta central
de la identidad no es «¢ Quiénsoy?», sino «¢,Dondeestad aqui?. Aqui no podria ser
europeo porque no estabamosen Europa. Pero no podria ser Australia porque los
poetas tenian una ascendenciaque se oponia con su antigua y enigmatica isla-
continente de nacimiento. Estabanen la periferia de Europa, en la orilla de las
antipodas. Algunos de los Angry Penguins compartian este dilema, que el pintor
Albert Tucker llamo irrealidad terminal. Enun instante Australia erareal, y Europa
una tierra de fantasia.Parpadea y las posiciones se reversaban. Europa ? donde
ninguno habia estado» parecia la Unica realidad, y Australia una cruel ficcion

donde unasuerte indiferente los habiatirado].

Heyward resume aqui la problemética que desarrollamos en secciones
anteriores: la relacién antinomica de La Mandragoray de Angry Penguinscon la
modernidad capitalista y con las vanguardias europeas que les sirvieron de
inspiraciéon. Esta contextualizacidén de la situacién de los dos grupos nos permitio
entender por qué tras su desarrollo de estéticas dificiles y plantear que estos
grupos fueron inspirados por el surrealismo original, pero también fueron
marcados por una negatividad estética que leimos a la luz de concepto
emancipadorde la negacién,articulado por Rodolfo Kusch.De estaforma, en lugar
de acudir al consensocritico que ha ignorado y menospreciadola obra de ambos
grupos, y siguiendo las recientes reevaluaciones de Yates (2023) y Nicholson
(2023), propusimos que La Mandragora y Angry Penguins efectivamente
desarrollaron expresiones originales del surrealismo: una especie de version
negativa,agresivay aceleradadel surrealismo europeo que les sirvio de influencia,
en este casoinformado de forma consciente o inconsciente por la problematica

poscolonialy por la sensacionde desencajecultural y geografico.
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5. PALABRAY RESISTENCIAPOESIAMEMORIA,REBELDIA.ENTORNOA
MATREROY SESQUICENTENARIDE HEBERTBENITEZPEZZOLANO

Daniel Nahum

Matrero (2004), cuarto libro poético de Hebert Benitez Pezzolano ?
docente, critico, tedrico y poeta uruguayo? , plantea desdela épicalocal la deriva
de un marginal que opta por la busquedade la libertad. Matrero es una alegoria
sobre el arrojo de vivir y la creacion artistica, especificamentepoética, que se
manifiesta mediante el desdoblamiento y la tension de las voces enunciativas.
Benitez edifica Matrero como una construccion generada a medida que el
perseguidoavanza,esdecir, sin una estrategia,y bajo el signo de una «finalidad sin
fin», comorepite el texto en unasuerte de estribillo clave,traza negativa,quizas,de
toda teleologia de vida y creacion. Matrero rompe ciertas expectativas del lector
porqgue el marco enunciativo es el de la gauchesca,con un sentido a veces
metafisicoque evocael de las primeras décadasdel siglo pasado,refundandolo, de
suerte que resulta una refundacioén de la refundacién de un género que ha vivido

distintos agotamientos.

Con igual sentido unitario en su forma de poema largo, Sesquicentenario
(2017), quinto libro de poesia de Benitez, rememora vivencias adolescentesde
1975, afio siniestro en que la Udltima dictadura militar uruguaya (1973-1985)
celebr6 los 150 afios de la declaratoria de la independenciadel pais, afianzando
con su conmemoracion el golpe de Estado. Los tiempos de una naturaleza
paradisiaca junto con el resonar y la conciencia del infierno militar,
simultdneamenteperdidos y recobradosdesdela memoria poética,golpeany traen
el fervor de una ambigua felicidad remota, las contracaras de la temprana
conciencia, asi como prendas ensangrentadasde un familiar integrante de la
guerrilla tupamara. Palabrasy silencios articulados en la voz del hoy, junto a un

batir continuo de campanasproveen la masasonorafundamental del poema.

Ambostitulos, Matrero y Sesquicentenariprecibieron el Premio Nacionalde
Literatura. Benitez es una de las voces poéticas mas importantes del Uruguay
contemporaneo. La literatura uruguaya ha transitado por una forma de

clasificacién generacionalque no ha contribuido a observar detenidamente todos
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los bordes de los autores incluidos en cada clasificacion. Dentro de la critica
uruguaya, los autores inclasificables han sido llamados raros, férmula tomada de
Rubén Dario (2020)! y reafirmada por Angel Rama(1966). Estarareza, devenida
de la imposibilidad de clasificacion generacional,esta alimentada, ademas,por el
desdibujamiento operado en el conceptode «literatura nacionab> entre los autores
y suscontemporaneos,dado que han tenido que deambular entre las dos capitales
del Riode la Plata.Lasdiferentes dictaduras que sesucedieronentre el siglo xixy el
xxhan provocado,entre otras repercusiones,que los escritores cruzaran de un pais
a otro. La emigracion (huida) tuvo no solo motivaciones politicas, y, aunque no
debe descartarsela econémica,la busquedade una platea mayor, la de la libertad
de expresion, entre otras, debe indicarse que la politica fue la principal. Incluso
antes de Horacio Quiroga (1878-1937), Juan Carlos Onetti (1909-1994) o Mario
Levrero (1940-2004), que refiero por ser los casos internacionalmente mas
destacados, Eduardo Acevedo Diaz (1851-1921), Carlos Roxlo (1861-1926) o
Carlos Reyles (1868-1938) han producido indistintamente en Uruguay y en la
Argentina. Solo un ejemplo de como es posible hablar de una literatura regional
rioplatense: si se piensaen la consolidacionde la poesiagauchescase vera como
este género se desarrollé aun antes de la conformacion de los Estadosnacion. Ya
en Bartolomé Hidalgo (1788-1822) encontramos composiciones en ambas

margenes.

Laultima dictadura uruguaya,desdejulio de 1973 hastamarzo de 1985, no
ha provocado solo la necesidadde exilios entre los intelectuales mas destacadosde
la cultura; también ha imposibilitado la huida o generadodesapariciones.El lugar
mas inmediato fue Buenos Aires. A partir de 1976, el cono sur de nuestro
continente no fue un lugar propicio para la actividad intelectual, especialmentela
poética, por estar manchado de sangre, raptos de bebés, raptos de hijos de
militantes secuestradosque poco despuésse los indicaria como desaparecidosEn
medio del abusoy la soberbia del Estadohaciatoda la poblacion y, especialmente,
haciael trabajador sindicalizado o agremiado,perpetrado desdeel poder ejecutivo,
con un parlamento que solo legitimaba leyes represivas y econdmicamente

neoliberales,un pufiado de adolescentescreciay se formaba en politica, ideologiay

1 Los raros(1886) esta compuesto por veintilin ensayos sobre autores franceses o afines a latsa francesa
de fines de sigloxix.
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arte en la clandestinidad, y varios de ellos ? entre los que nos contamos con el
autor de los libros que en estetrabajo seanalizam setransformaban rapidamente
en jovenesincorporados a la resistenciaactiva frente a la dictadura, al tiempo que,

pocodespués.algunospublicariamos nuestros primeros trabajos.

Tal es el casode Hebert Benitez Pezzolano(Montevideo, 1960). Publicé su
primer libro de poemas,Detrés del ojo mudo, en 1989. A este titulo le sucederan
Introduccion al limite (1993), Amor de precipicio (1996), Matrero (2004) y
Sesquicentenari@2017).

Matrero sigue la linea de la poesia gauchesca,pero la desborda. La
diferencia sobre la denominadapoesiagauchescay poesiagauchapone en cuestion
el sujeto de la enunciacién.En la poesiagauchael propio gauchoes el sujeto de la
enunciacion,en cambio, en la poesiagauchescags un intelectual, ciudadano, que
inventa un personaje que ya no hablara de sus penasde amor, de la guitarra y el
caballo,de la soledady otros temasintroducidos por los conquistadoresespafioles
y reproducidas por el folclore regional, sino que denunciara las politicas publicas
de las que esvictima, pautadasen el senode «la ciudad letrada». En efecto,como
sostiene Angel Rama en su ensayo de 1984, las tensiones ocurriran entre una
«ciudad letrada [que] quiere ser fija e intemporal, en oposicion constante a la
ciudad real que solo existe en la historia y se pliega a las transformaciones de la
sociedady, por lo que resulta relevante el problema de adaptacion de la ciudad

letrada en «un periodo de cambio sociab> (1998, p. 63).

Afirma Hugo Achugar:

Hacia fines del siglo xix el proceso de transformacién de la sociedad uruguaya,
comenzado hacia mediados de la década del 70, habia alcanzado un notorio
énfasis.La modernizacion de los distintos aspectosde la produccion esencial del
pais ? la ganaderi@@ contaba en su haber el alambramiento de los campos, la
mestizacion de los ganadosy una creciente mecanizacionde la exportacion. [...].
Frente a dicho procesode transformacién y produccion tanto de la sociedadcomo
el modelo productivo de Uruguay se desarrollaron distintas respuestasliterarias o
estéticas[1985, pp. 112, 115].

La voz vedadadel subalterno, la voz del desprovisto de la palabra aparece,
pues,en la literatura regional,y alcanzala cuspide de su desarrollo en 1872 con la

publicacion del Martin Fierro (2005). Paralelamente, en la Banda Oriental y
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durante su proceso revolucionario e independentista hasta convertirse en la
Republica,la denuncia politica comienzacon Bartolomé Hidalgo: Dialogos Gelitos
(1963); Alejandro Magarifios Cervantes: Caramura (1865); Antonio Lussich El
matrero Luciano Santos Prosecuciorde Lostres gauchosorientales(1873); y luego,
con Elias Regules:Versitoscriollos, de 1894 (1965), Mi pagoy Versoscriollos, de
1924 (1965), ademasde una adaptacion para teatro de Martin Fierro realizada en
1890; y Alcides de Maria: Poesiascriollas, de 1899 (¢/d). Se va forjando una
modalidad de escritura de temas gauchescosy patridticos que, con las
produccionesde Eduardo AcevedoDiaz,en 1888 (1968), Javierde Viana,en 1901

(1967),y CarlosReyles,en 1900 (1965), alcanzanotras consolidacionesnarrativas.

Hacia 1920, y bajo el influjo de las nuevas tendencias vanguardistas
europeas, los temas nativistas pretenden, desde lo regional, superando el
criollismo folclorista, abordar topicos universales; tal es el casode Fernan Silva
Valdés(1965) y Pedro Leandro Ipuche (1935), Adolfo Montiel Ballesteros(1930) y
YamanduRodriguez(1931).

Despuésde 1935, SerafinJ.Garcia(1985) y, especialmente Osiris Rodriguez
Castillos (1979) producen textos que forman parte de un nuevo desarrollo critico-
social de la herencia gauchescagn un sentido comparable ha de incluirse el canto

poético del payador anarquista CarlosMolina (1956).

El cambio en la perspectiva de la enunciaciéon se produjo porque los
principios estético-ideolégicos que sostenian la poesia gauchesca inicial,
particularmente la exaltacion patridtica identificada conla adhesiona las causasde
la revolucion independentista, habian desaparecido junto con el gaucho, que
desaparececomo ser social al alambrarse los camposen nombre de la modernidad

y del progreso durante la dictadura del GeneralLorenzo Latorre (1844-1916).

Yaen el afio 1828, con la forja de la nueva nacion, los temas que antes se
vinculaban con la revolucion y la resistencia a la ocupacion luso-brasilefia se
concentraron en denunciar a los malos politicos y a los comerciantesdeshonestos
gue no contribuian al progreso del Estadodemocratico. El constructo «nacion» se
ve en la idea de progreso que, impulsada por la incipiente burguesiaindustrial,
comercial y financiera, no veia con malos ojos el exterminio de nativos o gauchos

por considerarlos unaamenazapara el desarrollo del nuevo Estado.
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Esta brevisima resefatematica tiene como finalidad indicar que, desdela
poesiagauchescala literatura esun lugar mas de lucha, un frente donde librar la
batalla ideologicaque llevara a la formacién de los Estadosnacionales y un espacio

de apertura ala palabra para expresarcomo deberaforjarse la sociedadnaciente.

Entendida asi, la poesia gauchescaya habia agotado sus posibilidades
expresivasen el marco histérico de la generacionnativista de los afiosveinte y las
retoma en poéticas posteriores, que llegan hasta la cancion de protesta de la

décadade los sesenta

La hora de la posgauchesca

Matrero (2004) constituye no solo un cambio paradigmatico en los
ordenadoresdiscursivos de lo entendido como poesiagauchescao gauchipolitice?,
del siglo xxX se muestra como una verdadera reformulacion y, por lo tanto, una
refundacién del género,que hace pensar en un espacioposgauchescale la poesia

gauchesca.

La palabra «matrero» genera la representacion mental de un ser astuto,
receloso, suspicaz,engafioso,y, sobre todo, en el sur del cono sur, la de un ser
fugitivo, que encuentraen la amplitud de la pradera rioplatense el lugar adecuado
para escondersey seguir huyendo de los representantesde la autoridad que estan
dispuestosa someter su libertad a las normas juridicas del Estado uniformizador.
En la historia del gaucho,la huida se materializaba en forma de mayor facilidad
cuandolos camposno estabanalambrados,aunque el desplazamientoy el anhelo

delibertad fueron constantes.

Desde una perspectiva semantice, la palabra «matrero» es asociable al
conceptode poetacomo creador de ficcion4. Laficcion creadaen el libro de poemas
de Benitez Pezzolano presenta complejidades mdltiples, vinculadas a aspectos

formales y semanticosdel texto. Anota Francisco Tomsich que una de las maneras

2 El término fue acufiado Domingo Sarmiento eWiajes por Europa, Africa y América (184847).

3 El Diccionario etimolégicode Corominas anota: «astuto, redomado», de origen incierto. Probablemente tiene

el mismo origen quemohatrero, tramposo, derivado demohatra, venta fingida, engafiosa, del arabe. Cervantes,

en el capituloxxxide la segunda parte deRQuijote hace que Qugte tema que a Sancho lo tomen por un
«caballero de mohatra»

4 Pensemos en el poema de Fernando Pessoa: «O poeta é um fingidor. / Finge tdo completamente / que chega a
fingir que é dor / a dor que deveras sente».

80



de analizar Matrero se ocupa, precisamente,de la enorme cantidad de problemas
(formales, lexicales,tematicosy estructurales) de gran amplitud histérica local con
que dialoga el poemay de qué maneraestosse ponen en relacion conlos asuntosy

conflictos mascosmopolitasque enfrenta la escritura de hoy (2006, p. 10).

Por ejemplo: a diferencia de sus libros anteriores, en Matrero la voz
enunciativa se desdobla con violencia frente a un lector, que, atonito, apenassi
acierta a acompaniaral protagonista en la fragmentacion de su realidad. El lector
percibe que el tratamiento temporal de la narracion esfragmentario e inconcluso.
Lasinstantaneasdel relato hacenque la voz lirica esté siempre huyendo, sin pausa.
En este sentido, la complejidad mayor esla conflictividad mimética. El yo desplaza
y concentrala realidad através de un lenguajeque se presentaen pleno procesode
extrafilamiento si se toma en cuenta el horizonte de expectativa con que se lee el
poemaa partir del horizonte de experienciaque tiene el lector, producto de haber
leido otros textos pertenecientesa la poesiagauchescaAl respecto, dice Roberto
Appratto: «La primera impresion ante Matrero es la extrafieza: algo viejo se junta
con algo nuevo. El lenguaje campero, la enunciacién gauchescagn tension con la

construcciondel texto, por etapas,pero sin narrar una historia» (2004, p. 39).

Dicha tension no es otra que un conflicto mimético. La necesidad de
expulsar al poeta de la sociedadpor apartarse dos grados de la Verdad, propuesta
por Platén en La Republica(1988, pp. 42 y s9, se mantiene intacta: el matrero que
huye es expulsado de una sociedadque no lo ampara, no lo tolera, lo condenaal
ostracismo. Eduardo Milan sefialé que la figura del matrero es irreductible a
cualquier proyecto civilizatorio, es un emblema siempre al margen, por lo que,
desdeeste presente de crisis civilizatoria, su figura es un recordatorio, un acto de
memoria que BenitezPezzolanohacecoincidir con el margende la escritura (2004,
p.41).

Y agrega:

Conla escritura, entonceses la identificacién. El sujeto no existe.Benitezacierta a

otorgarle a ese no-sujeto ? finalmente es un matrero? la caracteristica de la

escritura. El poematiene un paisaje,tiene un Iéxico, tiene un protagonista genérico.

Sedebe,contextualmente,a estagauchescajue ha desbordadola poesiadel Riode

la Plata desde Girondo, aproximadamente, pasando por Madariaga hasta llegar a

Perlongher, que contradice eseespiritu lexical porque, en él, el Iéxico estotalmente

81



tentativo y la historia, un azar. [...]. El Matrero es un gesto de escritura que
sobrevive en la medida en que actla: toda escritura es matrera, descubre Benitez
[Milan, 2004, pp. 41-42].

El discurso hegemonicode la autoridad no permite la presenciadel gaucho
matrero dentro de su organizacion y deposita en €l las contradicciones que la
economia capitalista heredada de la revolucion industrial conlleva en tierras de

campafnapoco pobladas,en un Estadoconcentradoen urbes administrativas.

El poema condensauna historia esbozadaapenastrazada, con anacronias,
narrada en fragmentostemporales que van construyendo la huida del matrero, una
huida que ni el placer carnal puede desviar, retrasar o postergar; esta en juego la
vida:

Lamuchacha
salié de pronto y dijo «masajesplacenteros». Y vos,trac, p@&delante[p. 15]

Esta en juego el arte, la «finalidad sin fin» tan reiterada en el poema. La
belleza es, pues, en palabras de Kant, la forma de la finalidad de un objeto en
cuanto espercibida en él, sinrepresentacionde un fin, vale decir, cuandoel juicio de
apreciacion estafundado en una finalidad meramente formal, en una finalidad sin
fin. Es lo puramente formal en la representacion de la cosa. El objeto, que se
percibe como bello, es representado bajo los conceptos de armonia y orden

internos, y estosno seencuentran supeditadosa ningun fin exterior.

La novedad de Matrero radica en el registro de los enunciados que, con
intencién antimimética, Benitez produce desde la desconfianzade la capacidad
expresivadel lenguajeverbal. Vocesonomatopéyicasdisuelven la expresion: ubican
la palabra en un lugar de poco privilegio comunicativo a la vez que ponen de
manifiesto la necesidadde crear nuevo sistemade expresion,vinculado con formas
expresivas como el comic. Unas pocas lineas argumentales alcanzan para que el
lector ubique al matrero, gaucho perseguido a través camposy montes por la
autoridad del «milico», como un ser en conflicto consigo mismo mas que con la
sociedad,y las onomatopeyas,indicadoras del corte de los alambres, dan cuenta
del escasoavancenarrativo, transformando toda expresién en un procesointerno,
en un viaje de huida desde el lenguaje hacia el lenguaje que mantiene ecosde la

escritura de Vicente Huidobro y de Mariano Brull, pero también de un libro como
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Alambres de Néstor Perlongher (1987), que Benitez Pezzolanoley6 haciafines de

1999, cuandocasihabiaculminado el cuerpo mayor de su poema.

El paradigma dialégico de la poesiagauchescagn la que la polifonia remite
siempre a un mismo sentir, es retomado por Benitez en su texto, pero con una
diferencia fundamental: el personaje dialoga consigo mismo. El yo es su propia
multiplicidad de voces. El cambio permanente, como un vaivén pronominal, de
primera a tercera persona, genera un didlogo reflexivo, un autoimpulso que le

permite al yo enunciador no detenersenunca:

Matrero, matrero de mi, finalidad sin fin.

Chilcasde la escapadeentre barro de botas, metidas,
cuarteadaspor la andada tiempo, tiempo p@trasy tiempo
para adelante,cuerpo de leguas,guascazojue te empuja,
te lleva atirones, un listén de abismo

por el ondular de la peney la llanura,

ah,la pradera, ah.

Corto alambres.Aquella gtieyaparecié camino,

pero llovié de costadoy la hacienda

pisoted, vos venias,vosvias,lucubradas

comodir, matrero, matrero de vos,

perdiste patrones,carajo,ganastecarneviva

de campoy pedregal.[pp. 11-12]

Setome el relato como una referencia a una realidad creadaa través de la
palabra o como un viaje metaférico desdela poesiahaciael encuentro con la nada
de la expresion,viaje de huida del hacer poético, para llegar al punto de inicio y asi
comprender que no hay nadafuera de la poesia,Matrero es una deriva existencial;
el texto termina igual que su inicio: «finalidad sin fin». La circularidad,
materializacion de la imposibilidad de la huida, da al esfuerzo una sensacionde

deseoinsatisfecho,en dondelo Unico importante esla preservacionde la libertad.

Y te hablaron de familia,

de no hacerterenegado

de que no andésempacao

matrereando entu cabeza,

gue esun peligro que empiezaaentreverar el recao.
Pero peinastelos montes/ contra todaslas partidas
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gue quién sabequién las manda:songrito mudo que anda
comofierro agazapado

gue ni la distancia ablanda.

Queni la distancia ablanda

el rumoreo del suefio.

Porgue el hombre nuncaesduefio
delo que ensufondo ocurre:

sila mente asidiscurre

no hay poncho,facénni empefio.
El'milico esel de siempre,
latoneandoal matreraje. [pp. 25-26]

Todo esleva.

Entre pastos,embostados,

y otros detalles marchan

los de la leva levante levantisco
«anacomer

bieny van

aservir ala patria»
unavociferada

VOZ.

Todo esleva.

Por pastospor pastospor otros
pastosencrinados

todo

esleva.[p. 27]

Todo es leva, repite la voz enunciativa. La multiplicidad estrofica y la
multiplicidad de longitudes de los versos, muchos de ellos conformados bajo una
estética irracional, se unen a una forma enunciativa en que la mimesis de lo
expresadoes el resultado de una blusquedadel deseo.El objeto esno ser atrapado

y paraesono esposible la distraccion ni el placer:

Por los montes del RioNegrosete gastala suela

entre veredas,chilcas,chajas,bichicomes,teros y taleros,

aire suelto de riendas.Lamuchacha

salié de pronto y dijo «masajesplacenteros». Y vos,trac, p@delante
conel zaino sudado(pobre animal) fuiste
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conel zaino entres patas(pobre animal) fuiste
pronto, firme, serio, trac, sin alegria,puro veértigo,
trac, p@delante,almay vida (pobre animal),
masajeshno: trac, adelante.[p. 15]

El hombre, el poeta, es un pobre animal que sigue su ruta de huida. Los
temaspoliticos no estanausentes;de estamanerase uneel inicio del géneroconsu
reformulacion. El poema de Benitez cierra un ciclo de escritura ciudadana con
temas y expresiones campestresa la vez que abre otro desde la metaforizacion
irracional para quien quiera retomarlo. Un poema con la figura de un matrero
como eje articulador, donde se concentran todos los rebeldes de la historia de la

humanidad,no puede concebirsecomo ser acabado.

Memoria y escritura: Sesquicentenario o los silencios del sonido

En 2017, Benitez Pezzolanopublica uno de los mejores poemasde nuestro
medio: Sesquicentenario La complejidad de Matrero por la incorporacién de
elementosde otros campossemioldgicos,como el cine y el cémic, hundiéndoseen
las raices de lo regional, se torna aun mas profunda con Sesquicentenaripy hace
que ni Benitez ni su obra sean clasificables. Sesquicentenarioes no solo es un
testimonio desgarrador para quienes vivimos nuestra adolescenciaen el mayor
silencio de la historia de nuestro pais, sino que esla mirada poética del dolor, del
horror que surge de lo que no se dice. El poema oculta lo ocultable, lo que se ha
impuesto como silencio por parte de los poderososy prepotentes dictadores, para,

paradojicamente,decirlo. Al respecto, apuntala poeta Circe Maia:

El pasadoparece hacer esfuerzospara aparecervividamente. Esun tiempo en que
la vida estalla por todos lados en el balneario: las torcacitas, los chingolos, las
liebres, entre los grandes eucaliptus de brazos blancos. Aparecen imagenes
visuales fuertes, pero se siente que hay algo sumergido, oculto entre recuerdos
felices. Hay algo que parece como ahogado por las fuertes campanadas que

resuenanunay otra vezenla memoria [2017, p. 39].

En el poemasolo se escuchael sonido inarménico de botasy clarinetes, y
los sonidos de la naturaleza se hunden en un mundo aparente, de falsa

tranquilidad, en el que la prepotenciay la imposicion autoritaria cobran volumen;
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obscenamente,muestran su rostro de espanto, mientras las muecasde la risa de

las campanadasanaforicasde los vencedoresensordecentodo el aire.

El libro es un solo poema dividido en diecinueve secciones,es decir,
unidades poéticas que van formando el conjunto. La complejidad formal de
Matrero es discontinuada y sustituida por una mayor complejidad filosofica,
contemplativa y afectiva en Sesquicentenaripque, entre otras cosas,surge de la
evocaciondel mundo adolescentepor parte del adulto actual. El adolescentetiene
plena conciencia del mecanismo politico que implica una dictadura militar,
especialmenteporque lo va descubriendoen el entorno familiar: el séptimo poema,
de un solo verso, esquizasel masdesgarradory el que le indica al lector la técnica
de evocacion que utiliza Benitez es una fragmentacion afectiva de la realidad

personaly familiar:

(quedd la sangresecaen la camisade mi primo) [p. 14]

El uso del paréntesisindica la necesidaddel ahogodel llanto, del grito, de la
expresion.Esun dolor que vive dentro de un yo que sufre. Esla sangreque se seca,
el indice de un dolor antiguo, pero que tiene su huellay aiun se manifiesta desdeel
mutismo, con el color y la forma del dolor constante.Hay marcasque no seborran

nunca.

En Uruguay, en 1975 se conmemoro el «Afo de la Orientalidad». Asi lo
denomind oficialmente la dictadura civico-militar instalada haciaapenasdos afios.
Secumplian 150 afiosde los hechoshistoéricos de 1825, cuyo centro neuralgico era
la conmemoracion de la declaratoria de la independencia uruguaya respecto del
imperio del Brasil y de toda norma impulsada por el Gobiernode BuenosAires. La
idea de patriotismo que siempre ha caracterizado los movimientos fascistas
europeos y americanos fue aprovechada por los dictadores para exaltar el
entusiasmo nacionalista de los mas incautos y de los mas reaccionarios
colaboradores. En suma, 1975 era el afo del «sesquicentenario> de la

independenciauruguayay surefundacién dictatorial.

La adolescenciadel yo y su natural cuestionamiento ideoldégico a lo
instituido y, con masrazon, alo impuesto, esel mundo parcial de Sesquicentenario.
Esun mundo construido con una estéticade collage son fragmentos de imagenes

que fueron quedandoen la memoria individual, que,a suvez,habilita una memoria
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colectiva.

El mar del balneario donde se alojan algunasde las imadgenesdel poemaes
el lugar de juegosdel chico adolescenteque va hastala playa con su perro, pero ese
lugar, lejos de ser un locusamoenus se transforma en un lugar siniestro: el mar es
el cementerio de los cuerpos arrojados desde avionetas por los represores
uruguayosy argentinos, en actividadesconjuntas,las que luego se conocerancomo
parte del Plan Condor. El poema 18 marca el vinculo del yo enunciadory su perro
con el mar, a la vez que sugiere una relacion de la poética postsimbolista de Paul
Valéry con la de Benitez,en la que el cementerio marino ha dejado de ser un lugar
de reflexién sobre el ser y la nada para convertirse en un cementerio literal,

permanente:

El mar, el mar en las mafianas techo sereno
donde pacen,viajan y semiran las gaviotas,
centellade aguaen reposo escintilado,
duerme aqui sobre mis tumbas

que siempre estanen vuelo.

Lascuerdasdel solirradian su concierto
sobre la espaldaadolescente

gue alla vive ensuaire lleno

del lejano perfume de los bosquesde pinos,
sordo alos campanariosde la muerte,

las estrellas del mar rodando como gotas
guetitilan por la piel estremecidaenlasorillas
de aqueldiay de todas estasnochescebadasen sutinta. [p. 27]

«Siempre estan en vuelo»: el adverbio temporal une el pasadoy el presente
para hacerlo eterno. El poemaredunda en sonidos residentes, sonidos que se han
instalado y que ignoran el pasodel tiempo porgue glorifican lo que los dictadores
creenun tiempo constante.Nueve poemascomienzancon la anaférica campanada
gue anunciala llegadade la fiesta, que,en verdad, esla sonoridad de la muerte y el
silencio. Estospoemas(o estrofas, mas estrictamente) comienzancon un anuncio
de sonoridad triunfal por parte de los vencedores,y cadauno de esosversosagrega

un matiz ala expresionrecurrente y distributiva:
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Sonaronlas campanasdel sesquicentenario

1: Unasinfonia de suelasy timbales

2: Bordonesy clarines enla fiesta

3: Desaparecidtoda la muerte y susmenciones

4: El mar, el mar, alli tan cerca,serenoazoguedel cielo

5: Aquellosquince que exultaban/ los relieves del pecho

8: Decuandoen el patio liceal muy de repente/ volaron casitodaslas palomas
12: Muy por encimade todos los cantosy susfuerzas

13: veinte mil diasatras,los pasadizos

19: Unasinfonia de suelasy timbales

Esun sonido artificial que tapalos sonidosde la naturalezadel balneario.La
calma también aparece,pero no es una calma contemplativa o de trascendencia

personal.Setrata de la calmaque produce la muerte.

El poema esta cargadode la melancoliaque generael pensar el pasado,la
afioranza,la concienciade que somosla continuidad de lo que fuimos, pero con la

conciencia,también, de que ya no volveremosaser.

Benitez recurre nuevamente a la fragmentacién, pero a diferencia de la
realizada en Matrero, que estaba vinculada a la historia del «personaje», la
fragmentacion en Sesquicentenaricesta relacionada con la memoria. El poeta y

critico JorgeArbelecheaporta un ejemplo clarificador:

Si pensaramos en una asimilacion musical, el primer ejemplo me lo brinda
Beethovenen su quinta y séptima sinfonia, asi como en su sonata«Claro de luna»;
alli el compositor pareceinterrumpir la continuidad de la masica,conun brevisimo
silencio para arrancar de nuevo desdeel comienzo.El versoinicial pareceser clave
y signo significante que ha de ejercer su poderoso influjo sobre el resto de eserio
tumultuoso, que no cesay no cesaranuncaporque lo forman las aguasde la eterna
memoria, agua que salpica todos los recuerdos, sin distincion, las buenasy las
malas evocacionestodo lo arrastra este rio del tiempo que obedecea una fecha
establecida,y en su corriente se acumulan la brillante espuma,el Iégamo oscuro,
hojas marchitas y ramajes vencidos, que antes pudieron ser altivos estandartes
[2017,p. 36].

Por ultimo, resulta interesante sefialarque el recuerdo lleva a momentos de
estudio, en la secundaria,esdecir, del curso que el adolescenteestatransitando. Lo

curioso radica en que el recuerdo se centra en la clasede CosmografiaEstaresulta
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una palabra enigmatica y significativa; «cosmografia» significa descripcién o
escritura del cosmos.Su referencia selectiva frente a otras asignaturasno es mas
gue una condensacionconceptual de la alienacion que la educaciéndel afo de la
orientalidad impuso como forma sustantiva del desarrollo humano durante una
dictadura. Los alumnos debiantomar fotografiasa la luna, ver el cielo y «mirar asi,
no de otra manera», esdecir, se construye unaforma de mirar, unaforma lejos de lo

multiple. Una formaunivoca,univalente, cerraday sesgada:

Ennochede octubre sacamosfotos ala luna

y atodaslasestrellasindicadas.

Eramoscincoy teniamosque ver el cielo

en otra dimensién, conlos ojos sefalados

por el profesor de Cosmografiamirar asi,

no de otra manera,mientras seapagaban

las campanasdel sesquicentenario

en la telaretinta de susflores de plata.
Lashoras,desdeel véspero

hastamasentradala noche,
recogieronlasrisas,vocesy murmullos.
Deesoscinco,dos

vamosquedando,lejanosen el espaciopero vivos
pero muertos sin aquellamedianochede primavera
yaarrebujada en lasficciones

dela aviesatelaraia

de la memoria que acolladatodos los pasos.
Enoctubre de 1975

la méaquinafotografica asestélo oscuro,
unosdisparos prosaicos

sobrela poesiasuspendida.

Habiamosfabricado un cuadrantey otros instrumentos
paramedir las esferasluminosasdel cielo.
Calculamodas cifras del firmamento

aunqueno conseguiamoda medida

de nuestrasvibraciones,

la cantidad de cielo que infundiamos conlos ojos.
Herviala sangrede vivir, bullian

las vocesque no recuerdo

llenas deimpulso ascensional
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mientras cumpliamosconla tarea,
mientras unanocheera el paréntesisde otra
encendidade misterios, aromas,riscosy futuros. [pp. 22-23]

Sesquicentenari@s un poemaque nos une, N0S convoca,nos interpela, nos
recuerda el ruido no solo de las campanas sino también de la terrible sinécdoque
auditiva de las botas golpeando el piso. Son sonidos que aldn estan vigentes de
algunamaneraen nuestra sociedaden la prepotenciade muchos,en la arroganciay

la soberbia,enla impunidad.

Es observable en el poema que el verbo volver, conjugado la mas de las
veces en presente, en ese presente eterno que es la enunciacion poética, y el
sustantivo muerte, son imagenes recurrentes, iteradas. El verbo indica un viaje
imaginativo hacia el pasado,lo vivido, recuerdo que no requiere de asociaciones
complejaso distantes para su aparicion. Sonrecuerdosa flor de piel. Sonrecuerdos
gue se superponen con el presente de la voz lirica que enuncia el recuerdo y lo
revive, porque lo vive. El ayer es el hoy. La pérdida sufrida ? siempre pérdida
afectivay nuncamaterial? sevisualizacomo una carenciadel presente,no esalgo
gue ya haya pasado.Es la ausenciade la belleza de la naturaleza, ya animal, ya
vegetal, suavesasociacionesque permiten ver con dolor el tiempo que ha tocado
vivir sin haberlo elegido.El poemal7 sevale del topico del ubi sunt, pero adquiere

la pregunta adolescentede por qué las situacionesson comoson:

¢, Porgqué hubo aquel efluvio, aquellasflores,
dalias,rosas,ziniasy petunias,

rayitos de sol guiandolos senderos,
margaritones,jacintos, cretonasy jazmines,
y también campanillas(no campanas)p. 26]

Si hubo todo lo que hubo, ¢qué ha quedado de ello, de tanto aroma, tanto
color, tanta forma, tanta belleza?No es el tiempo quien ha desgastadogenvejecido,
empobrecido el color, el aroma, la forma. Ha sido el poder soberbio, representado
en el sonido de las campanas.Hay, no obstante, en el tono sombrio, afiorante,
tragico del poema, unos versos que son una hendidura por donde se cuela el sol

tapado a campanazos:
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Lascampanasdel sesquicentenario
no puedenconla eternidad
y suspaisajes.[p. 25]
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6. DESOVILLANDCEL ENTENDIMIENTO:VANGUARDIASERANLASDE! . 4 %3 8
LEONIDASLAMBORGHINIY LA REESCRITURME LA REVOLUCION

PabloEdmundoHeredia

2 Laverdad del Modelo essu propia
caricatura, y éstanos muestra
lafingida perfecciénde aquél.

Comedietal995

Una lectura historicista de la poesiade la décadade los afios sesentanos
permite, en un primer momento, ingresar en la obra de LednidasLamborghini de
eseperiodo, no sin inexorablemente poner en juego la operacién interpretativa de
estosmomentos,en que la critica literaria transcurrio desdela exégesispanegirica
alaimpugnacién grotescae insulsa. Intentaremos realizar una lectura de la poética
de Lamborghini desde un espacio abierto a una interpretacion sociopolitica que
nos permita leer (decodificando los experimentalismo}¥ la construccién de una
poética configurada no solo en una busqueda estética, sino también en su
posicionamiento politico-intelectual y, hacia su interior, en la configuracién del
lugar del poeta en relacion con la sociedad, la historia y la literatura. Para ello,
realizaremos tres entradas simultdneas: 1) la poética-politica de Lednidas
Lamborghini en los textos escritos en los sesentay principios de los setenta 2)
algunas lecturas criticas contemporaneasde esostextos (paratextos incluidos en
sus obras y declaracionesdel autor); y 3) una lectura «actualizada» que tenga en
cuenta algunas categorias que nos permitan acceder transhistéricamente a las

rupturas experimentalesde Lamborghini.

Para quienes la discusion es obsoleta, no viene mal plantearla al estilo de
Lamborghini, es decir, desde la parodia del discurso que la niega. ¢Esposible
«militar » en la poesiadesde una poética vitalista que sostengala unidad politica-
poesia?¢Podemodeer (interpretarla sin anacronismos)la poesiade los sesentaa
la luz de medio siglo despuésParaLamborghini, hastasu muerte (2009), la poesia
era un dispositivo politico, y a la vez cadaverso era una forma de transgredirla. Se
transgredia el sistemade la politica subvirtiendo su lengua, reescribiéndola en la

parodia para convertirla en un revulsivo para si misma. Corroer la politica desdela
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poesiasignificaba subvertir la sintaxis de un lenguaje que no dice la realidad. Se
descolocala lengua oficial de la politica en una poética; asi como también, la
poética de esalenguaoficial de la politica (el Modelo). Habiaque decir mucho mas
de lo que decia el absoluto del sistema.Y para Lamborghini, ¢quién decia esta
negacion en una poetica vital que negaba el sintagma del Modelo? La voz del
pueblo. De alli la voz de una lengua popular (gauchesca,marginal, tanguera,
militante politica) que al romper la sintaxis de la lengua poética oficial deciatodo
aquello que le habian vedado para que no mirara la (su) realidad, para que no
«reprodujera» (Bourdieu) el Sistema que lo mantenia enajenado repitiendo la
politica-poéticadel lirismo opulento de la poesid. En estesentido, y para el casode
Lamborghini, entre otros poetas de su generacion,lo politico-literario no solo se
configur6é en el compromiso social «abstracto», o independiente del acto politico
determinado y circunstancial, sino el poetizar desde fuera de la literatura en un
lugar definido del camposocial,cultural y literario: el peronismo. Lejosde intentar
la proclama de una poética peronista, Lamborghini asumio el lugar de la identidad
peronista, o que equivalia a un riesgo, el mismo de la voluntad politica que

poetizabala accionmilitante.

Una entrada: politica y poesia en los sesenta

Como punto de partida, optaremos por retomar criticamente la
periodizacion que realizé a comienzosde los sesentaCésarFernandezMoreno (La
realidad y los papele$, sobre el proceso de formacién de la poesiade vanguardia
(experimental) en la Argentina. Desdeun criterio generacionalista,la vanguardia,

para el poeta contemporaneode Lamborghini, se habria gestadoa la manerade un

1 Dentro del panorama de la critica literaia actual, un sector importante entona cierta ilegitimidad (muchas
veces desde la asepsia posmoderna que resume el vinculo poliitaratura como un pacto ilegal) de la
proposicion «literatura-compromiso-accion politica». Desde esta Optica, Sergio Chejfe2005), al abordar la
obra de Rodolfo Walsh y de Osvaldo Lamborghini, se desvincula un poco y relaciona la experimentacion con el
lenguaje y el entramado de los géneros literarios de dichos autores con las blsquedas actuales. Al proponerse
«cOmo se puedeepresentar literariamente la politica», sefiala que «cuando la demanda de la politica se torna
AT OEAEAT Al AT OA DAOAT O1 OEA AO AOAT AT 1T AOGEATA AAl AOOA
escribirse desde fuera de la literatura. Donde la ideologigolitica pedia claridad conceptual y las
organizaciones de lucha compromisos univocos, la literatura respondia trastornando la tradicién estética» (pp.
105 y 113). En este trabajo observaremos, por un lado, de qué manera la obra de Lednidas Lamborghini
proponia no una representacion literaria de la politica, sino la literatura como uacto politico que ejercia el
lenguaje poético, y por el otro, de qué manera la obra sesentista de Lamborghini construia una estética desde
la circunstancialidad de la politi@ «desde fuera de la literatura» y «trastornando la tradicion estética».
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prélogo protoexpermiental enlos poetasmodernistas,con RubénDario ala cabeza,
y luego con el Lugones de Lunario sentimental (1909); la segundavanguardia,
propiamente dicha, explotaria en la décadade los veinte, en la que, a grandes
rasgos la transgresion de la lengua poética se habiaexperimentado en una version
satisfactoriamente contradictoria del «criollismo» (Fernandez Moreno, 1967, p.
45). Dejamos de lado a Fernandez Moreno para sefialar que el postulado del
manifiesto martinfierrista, «creer en nuestra propia fonética», significaba una
operacion de borramiento de la retérica poética de los «poetas nacionales»
consagradosen el campointelectual y, a la vez, una negaciénde la lengua politica
de las clasesdirigentes del pais «granero del mundo». Estainventiva transgresora
del léxico estético y politico de lo «anquilosado» venia acompafnada por el
surgimiento del yrigoyenismoy por el ascensode las masascriollas y de la primera
generacionde hijos de inmigrantes al poder. La lenguapopular oral (pensemosen
los comienzosdel tango con CeledonioFlores) implicaba una fonética «nacionab»
gue seestabaconstruyendo en la sedimentacionde la heterogeneidadsocial que se
pretendia erigir en el publico lector que los poetas vanguardistas apuntaban a
conquistar. La reproduccion creativa de esaslenguasen una retérica experimental
merodeaba una actitud politica militante (simpatias por el yrigoyenismo y, por
ende, un apoyo frontal) que culminé en la ruptura del grupo que postulaba la
«Nueva Poesia. De hecho, la proximidad de las elecciones presidenciales que
llevaria a Yrigoyen al poder suscit6 diferencias acercade la posicidbn manifiesta de
la revista; asi como también algunos de los poetas que participaron en ella luego

abandonarondichasbusquedase incluso defeccionaronideoldgicamente.

Por otra parte, la experimentacion con estas lenguas sedimentadasen la
heterogeneidadsocialy cultural se desplazépor el humor, en el que la parodiay la
ironia discursivizaba el patetismo de la funcionalidad del sistema retorico de lo
«antiguo», «fosilizado», convertido en museo por la clasedirigente que sosteniaa
sus poetasrepresentativos. La revista Martin Fierro, en este sentido, se constituyo
como un mural combativo y militante del humor sarcasticoy develador del vacio
gue proyectaba la retorica y la estéticadel poder. Y el medio humoristico fue una
ceremonia de «lo nuevo»; la fiesta como acto creativo y vital que desmontabael
estilo aristocratico y racista del sistema, con el vértigo de la risa que

transparentabael grotescodel poder.
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La tercera vanguardia nos ubica en las décadasde los cuarenta y los
cincuenta, con el surgimiento del surrealismo mas ortodoxo (revistas ¢Qué?y
Arturo, por ejemplo), en el que el lenguajefue casiel Unico eje de experimentacion
formal. La saturacion de las imagenes a través de la transgresion de las
vinculaciones léxicas, muchas vecesexpresadasen la experimentacion sintactica,
abrio las puertas a la experimentacion posterior con la politica de las lenguas

poéticas’.

Creemosque, a grandesrasgos,las experimentacionespoéticas de los afios
sesentay setenta recogen la tradicion de estas busquedas,en una operacion
estético-politica que apuntd a descentrar, mediante la construccién de una lengua
poética, la sintaxis del poder opresivo militar que obstruia lo que esageneracion
denomind «la revolucion sociabs. Se podia mostrar y anular el discurso de la
opresién a través del revulsivo de una poesiaque rompia los moldes retoricos que
el sistema imponia como legitimos. En este sentido, la ilegalidad poética se
construyé como un revulsivo subversivo. La palabra otra, la sintaxis otra, que se
reescribian desde voces de la cultura popular, representaban en la poética la
revolucion de las formas superficialesy aniquiladoras de las ideas del poder ilegal

delasdictaduras.

A las experimentacionesde las vanguardias anteriores, el vitalismo de los
sesentaapunt6 a unir no solo arte y vida, sino la militancia vital, en el sentido de la
concepcion de que la vida es politica militante para cambiar el sistema de
opresion?t. Este «vitalismo revolucionario» intenté romper el orden lingtistico del

sistema, es decir, el orden del discurso opresor, para imponer lo que podriamos

20 AOA O1T A Ai bl EAAEST ET OAOAOAT OA O1 AOA 1 AO CAT AOAAEIT

Veinte afios de poesia argentina. 194060. Este texto (con una corta antologia en el final) nos ubica en una
zona critica de gran valor porque UWsndo no solo nos provee de una mirada sesentista sobre la poesia de una
generacioén a la que pertenecid, sino también porque formé parte, posteriormente, del movimiento de poetas
en el cual se ubica a Lamborghini. El dltimo capitulo, «Perspectivas», concargrospectivamente las ideas
AOAOUA NOA AT 1T ETAOUT A 1T A CcAi AOAAEel AAlI Oomng K, A
proceso mas general de conformacion de una conciencia transformadora, tiende a procurar un lenguaje propio
que nace justamete de un ejercicio compartido de la realidad, y tal vez de una necesidad de objetivarla
darle una forma designandola, incorporandola al poema vy, por tanto, signando nuestra cultura» (1968, p.
87).

3 Fernandez Moreno llamd a la «vanguardia» de los sesentaeo-clasicismo del vanguardismo», «en
cumplimiento de ese proceso espiral de la cultura que describié Goethe: a medida que la cultura va girando y
ascendiendo, va cruzando polos opuestos, pero creando nuevas sintesis, mas fuertes, mas ricas y mas
poderosas» (1967, p. 46).

4 Una cita obligada, para este caso, de Lamborghini (1995b): «... la Historia Politica del pais vivida como
constante presion sobre la escritura, encarnada alli como destino, corfaum contra el cual se luchax.
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denominar «el caos ordenado de la revolucion». Cabedestacar, al respecto, una
discusion que seinstalo en el imaginario de los intelectuales «comprometidos» de
los sesenta a través de la figura de Cortazar. Si bien Lamborghini, Gelman,
Gianuzzp, entre otros, comenzarona publicar afines de los afioscincuenta, cuando
Cortazar aun no se habia inmerso completamente en las rupturas sintacticas
(Historia de cronopiosy de famas y Rayuelase publicaron a principios de los
sesentd, él escribié unos afos despuésuno de los textos mas representativos
acerca de la discusion sobre el «compromiso» del escritor en relacion con la
preocupante oposicidén que obligabaa optar entre la revolucion en la literatura o la

literatura revolucionaria®.

Para Lamborghini y otros poetas de los sesentg la oposicion era falsa, ya
gue el vitalismo poético que pregonabanabrigaba, en una Unicay misma cosa,una
sola revolucion. Al revolucionar la poesia,es decir, la accién de la palabra vital, se
estabarevolucionando con el cuerpo el sistema politico a través de su expresion
discursiva. Lo politico seasumiaen un estilo, y ese «estilo» era el lenguaje poético.
Politica-estilo se resolvia en Lamborghini, por ejemplo, en una sola entidad. De alli
que la deconstruccionde la lenguadel Sistemd implicaba una actitud politica que

estabaen manosde los poetas.

Pero, por sobre todo, la poesiade los sesentarecuperd, en una operacion
diferente, la fiesta vital de la vanguardiade los veinte, estimando el poder revulsivo
del grotesco humoristico para desmantelarla retorica del Sistema.Deciamos«una
operacion diferente» porque en la obra de Lamborghini el grotesco incumbe
también ala voz del pueblo, que, en términos bajtinianos, también seridiculiza a si
mismo para asumir la catarsis liberadora. A su vez, la recuperacion de la voz
popular implicaba poner en escena lo escatolégico de su emergente,

conjuntamente con una erética de la liberacion. Vitalismo era politica, y politica,

5 Para ampliar, en un futiro trabajo, el panorama de las busquedas estétiddi 1 p OEAAOG A 1A CAT AODAAE
sin dudas, seria necesario abocarse a la obra de estos poetas que, cabe destacar en su conjunto, continuaron
experimentando, con algunas variantes, la unidad poessaciedad-politica.

s K# AOOA A 21 AAROOT &AOT UT AAU 2A0AT A0 (31 AOA O3EOOAAEe&T Al
intelectual y la politica en Hispanoamérica», entre otros articulos (Cortazar, 1994).

7 Utilizamos la palabra «Sistema» con mayusculas rextlando a Lamborghini, quien la destaca de esta manera

para convertirla en objeto referencial de su impugnacion poética.
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escatologia,erotica y crudo devenir de la expresion de los cuerpos que irrumpian

en el escenariode la politica militante 8.

El Descolocado en el circo del pais

El libro de poemasEl solicitante descolocadaaparecio por primera vez en
1955 en el formato de una plagueta (editada por PoesiaBuenosAires), y en 1957,
ya en forma de libro, con el titulo Al puablico. Didlogos1.° y 2.°9. La ausenciade un
«yo lirico» marca desde el comienzo la presentacién de una ruptura con el
imaginario poético de las generaciones del @0 y del &0 (lirismo,
neorromanticismo, etc.),con la intencién de irrumpir conunavoz que no solo pone
entela de juicio el intimismo «volatil» de una poesiadespolitizada, sino, por sobre
todo, el actode asumir una acusacionde la perversion del orden impuesto (censura

y opresion de la clasetrabajadora) por la dictadura posperonistal©,

En la edicién del poema de 1968, apareceuna nota a manera de epigrafe
cuya referencia bibliografica generaliza «De los diarios» y hace mencién a las
multitudes que «refrescabansuspies en el aguade las fuentes» el 17 de octubre de
1945. El titulo del poema aparece de entrada referenciado histéricamente para
intensificar un pacto inicial sobre el contexto «real» de lo que se «dice» en el texto.
Antes de entrar en la critica hermenéutica del poema, creemos que es necesario
referirnos a los prélogos que encabezanesta edicion, porque son significativas las
lecturas que los contemporaneosprogramaban sobre la poéticalamborghiniana. El

ensayistaJuanJoséSebreliabre el libro recuperando a Sastre,para introducirse en

8 La poesia tiene su correlato mas transparente en la narrativa. Podemos destacar, dentro de lo que venimos
sosteniendo, los cuentos «@ecita negra», de German Rozenmacher; «La murga», de Pedro Orgambide; «La
sefiora muerta», de David Vifias, entre muchos autores que abordaron el fenédmeno del peronismo y de la
cultura popular vinculada a él. Al respecto, véase el trabajo «Operaciones pols de las lenguas en la
literatura de los 60» (Heredia, 2007).

9 Luego fue reeditado en 1960 con el mismo titulo; en 1968, con el titulas patas en la fuentey en 1971, con

este mismo titulo (con correcciones), en el que estan incluidos ademas los p@La estatua de la libertad» y
«Diez escenas del paciente» (escrito, dice, en 1970). En 1972, en el IBaotitas, vuelve a aparecer, pero solo

la primera parte. Posteriormente hubo reediciones, de las que rescato aqui un fragmento recitado y comentado
por el mismo Lamborghini, publicado enLa politica y la historia en la ficcion argentinapor el Centro de
Publicaciones de la Universidad del Litoral, en 1995. Para nuestro andlisis utilizaremos todas las ediciones
mencionadas arriba.

10 Al respecto, poccantes de morir, Lamborghini relaté que «en aquellos afios se confundia lirica con poesia 'y
todo lo que no fuese lirica no era poesia: a este estereotipo se le sumaba el considerar que habia temas
PDii OEAT O U OAT A0 11 bDii OEAI @G8\i9 bNBA AlGA | EIOEC AIAAA BGA OBAIT 11 A2
s/d).
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la poesiade Lamborghini: «La poesiaesun medio eficaz,al irrealizar el lenguaje,de
destruir al mismo tiempo, una de las armas de sus opresores,su medio directo de
expresion» (Lamborghini, 1968, p. 11). La poesia es el medio para destruir la
materia prima con que se refuerza a si mismo el opresor. A la manera del Caliban
de FernandezRetamar,en unainversion de los modalesque sostienensu moral, el
lenguaje del colonizador sera utilizado para derrotarlo. Entonces la poesia se
vuelve antipoesia.La saga,la genealogialiteraria, estaalli para mostrar el combate
de esta antipoesia destructiva del lenguaje opresor: Hernadndez, Jauretche y
Discépolo.Y concluye Sebrelique Lamborghini habria logrado captar el lenguajede
la clase obrera, que gracias al peronismo tuvo concienciade si, para crear una
«poesiarevolucionaria». Alli donde mas le duele al poder, la palabra que legitima
su poder, el poeta adopta la «voz del cabecita negra» como arma de combate y
referencia para la creacién de su poética. El tono laudatorio de Sebreli se
complementa con mayor intensidad con el prélogo siguiente del poeta Joaquin
Gianuzzi,quien presenta a Lamborghini como «uno de los nuestros», que desdeel
titulo del libro, Las patas en las fuentes escandalizaa los «tlingos». Lo mas
llamativo del acercamiento de Gianuzzia la obra de Lamborghini concierne a la
necesidadde resaltar la presenciade un grupo de poetas «peronistas», negando
cierto imaginario pequefioburguésque aun en ese entoncesacusabaal peronismo
de carecerde intelectualesy artistas en sus filas. Pero estos poetas se posicionan

desdeun margende la poesia:

Sabiantambién que hay muchasmanerasde hacer poesias.Poesiaincluso fuera de
la «poesia». Y ustedessabenque el trabajo esuna de ellas. Lamborghini ha escrito
«Las patas en las fuentes» en su triple condicién de poeta, trabajador y peronista.

Yaesta.Habiaque decirlox».

Observemosque, en primer lugar, setrata de un posicionamiento politico no
solo de Lamborghini, sino de todo un grupo de poetas;luego, la necesidadde fijar
un lugar de la poesiadentro de las estéticastodavia vigentes en la décadade los
sesenta (el intimismo neorromanticista, el invencionismo, Borges) y afirmar su
relacion con el «compromiso» vital conlo politico; y por ultimo, el acto «prohibido »
en el campo literario, la asunciénidentitaria con una causapolitica: el peronismo.
Gianuzzi concluye sobre la imposibilidad circunstancial de poder analizarlo

«técnicamente» (lo «dejamosa los @trosé Zpara afirmarse en el valor politico de
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un poemaque debe ser recibido visceralmente,a través de los sentidos, porque el
lenguaje antipoético que ha tomado del pueblo obrero solo puede ser degustado
con el cuerpo que pone la tendenciarevolucionaria para sostenersey sobrevivir. A
continuacion, dos cartas amenizan esta lista de prologos; la primera, de Leopoldo
Marechal (fechada en 1966), en donde lo felicita resaltando la experimentacion
(«jQué lirico extrafio es usted!») que lo ha llevado a «libertar la Poesiade sus
llantos esterilizados» (Lamborghini, 1968, p. 17); y la segunda,de Raul Gustavo
Aguirre, acentuando el valor de la poesiaen la «sintesis de verdad y autonomia
verbal» (Lamborghini, 1968, p. 17). Finalmente, el Gltimo prélogo, a cargo de
Alfredo Andrés, en cuyo comienzo cita irbnicamente una conversacion entre
Borgesy CésarFernandezMoreno acercade la posibilidad real de que seescribiera
un gran poemadque glorificara al peronismo; ambospoetasantiperonistas creenen
dicha posibilidad, pero reconocenque no lo elogiarian. Andrésretomay refuerzalo
dicho por los prologuistas anteriores, en lo que concierne a la «ideologia» asumida
por el poeta, y lo califica de «el primer (o el Unico) poeta politico argentino

contemporaneo» (Lamborghini, 1968,p. 21).

En sintesis, la entrada al texto ha sido preparada y ubicada para que su
lectura transcurra por la concienciatransparente de la condicion (politica) y la
identidad (peronista) del poeta, conjuntamente con la acucianteactitud requerida
para enfrentarse a una experimentacion con el lenguaje que poseesu tradicion, su

circunstancialidady susefectos.

Elinicio del poemapone en claro la intencién de unavoz que presentaralas
cosascomo son a la manera del Martin Fierro («aqui me pongo a cantar» las
verdades), el personaje poeta, transgresor clandestino (preso) de la resistencia
peronistall, apela a su «vena poética» para «solucionar importantisimos /
problemas de Estado». Cabedestacarque, por consiguiente,la fuerza de la poesia
proviene de la sangre,esdecir, del cuerpo,y no de la inteligencia (intelligentzia) ni
de la sensibilidad espiritual intimista. El poeta militante asumeun «deber hacen>
gue se figura en la opcién indeclinable de solicitar a su «sangre» un «contracto»,
término que connota el sentido ambiguo del contrato para «decir» y a la vez la

necesidadde «contraerse» (contraer los musculos) para poner el cuerpo en esta

11 «A mi la época me exigia hacerme cargo de la resistencia peronista y [...] ese tema fue mas que un mero telén
de fondo. Hubo militancia, hubo compromiso, hubo equivocos» (Lamborghisid).
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militancia; y ala vez,también, «planteo» sobre la legitimidad del poder por medio
de la «combinacion» de vocesy el «remate» del develamiento.La sangre-cuerpo le
«dice», reprochandole, «no tienes voz propia», haciendo alusion al caracter de
reproduccion de la voz del otro-pueblo. El trabajo de la escritura («y escribessolo
para») se convierte en un trabajo de reescritura, ya que la voz del poeta ha sido
tomadade la del pueblo que constantementeestareescribiendo esarealidad que el
poder ha discursivizado para sostenerseen él. Ahora bien, ¢ paraqué escribir? La

sintaxis caey quedatrunco el sentido: seescribeD A O A 8

En el picadero del circo se juega la fiesta que configurara las voces del
grotescocriollo: alli estael pueblo como «publico» que presenciarala bacanalde la
historia argentina recientel2, Abren la funcion los «gobernantes», pero el clown, la
atraccion del «espectacule, con su «risa negra», sera quien «dice» la realidad,
distorsionando la lengua del sistema opresor para saturarla en la parodia y
reducirla a mero estereotipo banal*3. El poeta es portador de la risa («horroreir »,
dirA Lamborghini en Comedietd, quien se-mostrara a través de la orgia de las
palabras, modo barroco de romper y subvertir el orden-sintaxis del poderi4.
Entonces el pueblo se presenta a través de los términos con que el burgués
conservador lo ha estereotipado («Pueblo goloso perezosolujurioso»), y el poeta
sanguineo,parodiando la voz del medio pelo, apela a la toma de conciencia,a
través de la sangre, el masculo, energia, que ahora «vibra», esto es, esta en
movimiento (en palabras del mismo Lamborghini, estos versos hacenalusion a la
resistencia peronista). El pueblo es accién, de alli que haya que poner el cuerpo,
porque «la revolucién no se detiene nunca». Ese movimiento poseela voz de los

«no antologados», en clara alusién ala posicién que ocupael poeta-revolucionario-

12 «[La parodia tragica] se expresa [en] la risa conectada al horror, la desdicha cantada y contada desde la
diversion del tono del lenguaje, la parodia anunciando la tragedia (como lo veia Nietzsche), o la historia como
tragedia que cuando se repite lo hace comaapdia (segun Marx). Entre estos dos términos, creo, se define
nuestra realidad historico-politica como supieron entenderlo y expresarlo los gauchescos: Hidalgo, Ascasubi,
Del Campo, Hernandez. La gauchesca como caricatura del modelo, la caricatura converdad del modelo»
(Lamborghini, 1995b).

13 Carlos Belvedere sostiene en un analisis minucioso que el «grotesco como medio subversivo de inspiracion
popular» le permite a Lamborghini hacer «una critica mordaz del orden establecido [ya que] la oligarquia
caricaturiza al pueblo, y el artista toma ese estereotipo para devolverle el eco amplificado de su propia risa [...]
con la fuerza subversiva» (2000, p. 39).

14 Al respecto, Belvedere relaciona una parte de la obra de Lamborghini con el barroco, mas espexifante,
proyectandola al «neobarroso» de los noventa en relacion con el «desbordamiento de la sintaxis» (2000, p.
41).
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de-la-resistencia homologado al lugar que ha sido obligado a ocupar el pueblo.
Verso y contraccion muscular se transfiguran en percepcionesonomatopeyicas®
bajo la esperanzade la llegadadel lider, que no esta mencionado,apenasaludido
en una segundapersonaque se cuelacadticamente(«solo se esperatu llegada»). El
pueblo esreescrito en la voz del tango («Comose pianta la vida / cémo rezongan
los afios..»)16, para hacer referencia a la proscripcion del peronismo, asi como
también en la voz gauchesca,cuando en este contrapunteo asume la voz de el
SaboteadorArrepentido, homologandolo con Cruz,y a la manera del Mordisquito,
de Discépolo, asumir el error de haber estado en contra del peronismo?’. El
Saboteador Arrepentido, que habia sido gerente de una fabrica, descubre en el
pueblo suluchay se une a ellos, aunque esosignifique el «ostracismo» y el olvido.
Conla entrada de el Letrista Proscripto, quien desdeuna voz «orillera » reproduce
la pérdida de una mujer-patria, reescribe cémicamente discursos de Perény la
Marcha peronista con el tono melancélicodel tango. Comoconsecuenciala Patria,
en la figura integrada de la mujer, se erotiza en el desengafio(«vacio sin suamor /
sumido en el dolor / 2 poder, poder mi no poder? / patria en mierda, colonia/

mujer,/ mujer querida» (Lamborghini, 1972,p. 45).

El poema propone, sobre el final de esta primera parte, un acuerdo entre
ambos personajes,con el fin de reubicarse ambos, colocarse en el mundo de la
produccion, restaurar el principio del trabajo. La voz del marginado, descolocado,
fuera del lugar, se impone en el centro del mundo-circo, y sus balbuceos se
transfiguran en la voz revulsiva que «dira» lo que es; en aquello que no se puede
nombrar (la frase trunca) esta él mismo con el poder de su palabra suelta, libre,

jocosa,irénica. La tragedia del Descolocadotrasunta en los limites difusos de la

15 Lamborghini sostendria décadas mas tarde: «Poesia, relato narracion en verso quebrado irregular y jadeo
continuo, como sintoma de ese sobre esfuerzo en el que la voz emerge desde una situacion de asfixia. Violencia
contra violencia, transgresion por trangresion» (Lamborghini, 1995, s/n). En esta lectura de la experiencia
sesentista, Lamborghini, que esta reinterpretanddl solicitante descolocadoreescribe el discurso de Perén
unos meses antes del golpe militar que lo destituyé en 1955 («a una violenaiayor le contestaremos con otra
violencia aun mayor»), a la manera de «Eva Per6n en la hoguera».

16 Al respecto, Eduardo Romano, en su estudio sobre la poesia popular en la Argentina, sefiala la recuperacion
experimental de la poesia de la gauchesca y dehgo en el primer libro de Lamborghini, a través de lo que
denomina «collageverbal» (1983, p. 73).

17 Es interesante vincular la recuperacion de la tradiciéon gauchesca en cuanto al programa narrativo de la
resistencia y la clandestinidad. Una década y mediaés tarde, Pino Solanas filmar&os hijos de Fierropelicula

gue traza una alegoria entre dllartin Fierro de Hernandez y la historia del peronismo.
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comedias®, porque, siguiendo a Bajtinl®, el pueblo primero se rie de si mismo y
luego desdeesarisa asestalos golpesmastragicos para el poder que lo subyugéee®.
Paraello, lo cdmico se expresaen la poesiade Lamborghini en el tono globalizante
de lo «planteado» por el Descolocado(la parodia de las voces que ordenan el
mundo burgués), y lo tragico, en cambio, se enhebra en las rupturas sintacticasy
los sonidos aliterados de las palabras descompuestasy re-unidas en neologismos
ludicos, con el fin de mostrar la metodologia subversiva y violenta de la
reconstruccion del poder. Alli, en eseterreno de la experimentaciéncon el lenguaje,
el poeta satura todas las posibilidades de expresion para vaciar «lo dicho» hasta
quedarsecon los significantes,con el vacio de la nada, o seg la muerte del cuerpo
del lenguaje,riesgo revolucionario del discurso que funda una nuevarealidad, para
entonceserguir las palabrasrestauradorasde la libertad, alli donde el Descolocado
podra encontrar el lugar de su experiencia liberadora, y sentirse «colocado», es

decir, ubicarseen el mundo.

El Solicitante Descolocadoasume el rol del poeta proscripto, y entonces
construye el lugar de la antipoesiacomo una actitud politica frente a los cenéaculos
de los poetas. El acto de «poetizar» esta vinculado al temor de asumir el cuerpo
gue dicelas palabras que desestabilizanel orden imperante («habla/ di tu palabra
| y sierespoeta/ @s0d/ serapoesia). Lapoesiano esinspiracion, sino nervio que
irrumpe espontaneamentey que habladel mundo y no de la poesia.En esteesbozo
de una poética, para el Solicitante Descolocado, el acto creativo niega la

autorreferencialidad?!: la poesiaes«palabras» que dicenlo que el poder (el Modelo

18 Lamborghini, teorizando sobre la parodia unas décadas después, afirmo: «La parodia es un recurso
reprmEAT NOA 11 0 AEAAEITAOEI O AAEET AT Aii1 O11T Agi EAI EI EO,
expresado asi: la parodia es siempre una relacién de semejanza y contraste con un Modelo determinado»
(2003, p. 109).

19 Nos referimos al abordaje que Baijh (1994) realizd sobre la cultura popular. Afirmaba que el humor festivo

del pueblo se constituia en un patrimonio universal («contiene todas las cosas y a toda la gente») que apuntaba
a colocar al mundo en una entidad cémica por excelencia, en que sueiip jocoso y «alegre relativismo»
provocaban una «risa ambivalente», es decir, «alegre y al mismo tiempo burlona y sarcastica, que niega y
afirma, amortaja y resucita a la vez». Y en cuanto a la risa, sostenia que «la risa en la fiesta popular también
esa@rnece a los mismos burladores. [...]. El pueblo se incluye a si mismo en la burla [ya que] el pueblo también
se siente incompleto; renace y se renueva con la muerte».

20 Nuestra apreciacién no es mas que lo que el mismo Lamborghini (1995, s/n) sostieneraspecto: «Lo
cémico como un limite desde el cual se expresa lo tragico. Lo comico como lo verdaderamente tragico de
nuestra situacion, especie de risa desahuciada. Lo tragico visto desde lo cémico. El encuentro con la parodia. La
parodia como lo verdaderanente serio. Relacion burlesca con el modelo. Crisis de todos los modelos».

21 Belvedere recurre al concepto de «indexicalidad» para interpretar el corpus referencial que atraviesa el
sentido, contextual, del poema. Partiendo de que «toda accién social» g@sina «dependencia contextual, de
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represor del pueblo) oculta. Poesiavital, «pulso de la vida», y no masicade lo que
diran los otros poetas. Lo antipoético se configura entonces en el poder de las
palabras libres de la belleza del Modelo para reconstruir el poder («asome/ tu
duro estallido / de palabras// golpeandotodas las mascaras/ del mundo»). La
«belleza» es un mito, un prejuicio, para domesticar a los poetas; entoncesel poeta
es el que asumela palabra para «golpear» como un revolucionario: el poeta esel
politico por principio constitutivo, y para el Modelo es un sujeto revolucionario
temido («iCOMPRENDE QUEESIMPORTANTEH QUETE TEMANDY). Asimismo, el
poeta es un trabajador mas que debe asumir la tarea circunstancial de combatir a
la dictadura («Y di tres pasos/ hacia los libertadores / y eran unos/ cadauno
detras de sumascara/ de libertador / enla cuevadel odio del ojo/ dela céleradel
miedo / y alli hacen sus rondas / de perros de imbéciles feroces/ y saleny
persiguen/ y matan y secuestran/ adoran a un»), y también es el oprimido, el
«desheredado, el «cabeza» empecinado en el Antimodelo proscripto («por

ejemplo econdmicamentelibres / y socialmentejustos»).

Poetaantipoeta, poeta «trabajador», poeta «cabeza, juegacon las palabras
para desmontar la «verdad» del Modelo de la opresién?2, Poeta proscripto, se
configura en la circunstancias histéricas, por eso sus palabras dicen el Plan
CONINTESY los crimenesde los basuralesde JoséLedn Suarez,asi como también
la actitud pequefioburguesade los indiferentes al sistema, esaclase social de «la
Republica/ Argentina/ mi pais/ laputa/ de América».

Por eso el poeta es también un yo comun denominador del pueblo. En el
silencio que impone el Modelo, la desesperaciony la soledadtensionan su «decir»

las palabras, y entonces lucha con el deseo.La prostitucion, la marginacion, el

manera tal que resulta imposible interpretarla sin poseer ya un sentido del marco de la interaccion. Pues bien:
Lamborghini suele sustraer la descripcién del contexto que haria significativas algunas de sus composiciones.
De este modo produce una intimidad entre autor y lector, ya que da por descontado que ambos comparten el
conocimiento de la situacién. También, como es obvio, genera algunas dificultades de lectura. Las mismas no
son caprichosas, sino que tienen tambiénna connotacion poética. A lo mejor la poesia es justamente eso:
decir lo evidente por otros medios, a veces incluso? por substraccioén» (2000, pp. 6465).

22 Al respecto, estas consideraciones se constituyen como variantes lecturales de lo que sostiene loagfini
acerca de la construccién de la «verdad» por parte del Sistema y su poética de deconstruccion: «Lo que define
al Sistema es que se impone como Verdad, siendo sélo un simulacro de ella. El Sistema es el engafio
sistematizado. Pero tiene esta otra vu&: implica la burla a los engafiados; esto es, el escarnio. Sin embargo,
OOAOA A EAAAOI T AAET 1 AO & OIAO TUO OOOEI AOh OOAO 1T A AA
poner en escena la mentira, gesticulando la befa tras aquella mascafaui revela su naturaleza» (2003, p.
117).
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voyeur solitario disputan con sus recuerdos de una infancia dorada («entonces
recordé / cuando / en este pais / se trabaj0 en un tiempo / cobrando
puntualmente // y fue el tiempo / que yo no trabajaba/ y ahora que trabajo /

cobro el sueldo / que no alcanza»), y es el turno de la pobreza, que no esta
vinculada a la bohemialiteraria, sino ala decadenciaeconémicadel pais.La charla
con la dueia de la pension en que vive el poeta ronda en las posibilidades del
acomodo.El poetano transa, no aceptademocraciaspactadas,y aunquedude, lidia

con la «<mala suerte». El poeta perdedor se define através de la alegoriadel tren: el
tren como el viaje de la vida en el que desfilan los desposeidosy se entremezclan
las suertes de todos los hombres. Pero alli viaja alguien que dictara la esperanza,
aungue el poeta lo pierda de vista en el momento adecuado;y luego apareceel
«Ojo», que deviene en «pordiosera» embarazadaa punto de dar aluz, que oculta el

futuro, a la manera del presagio de la llegada de un mesias;inmediatamente el
poetatrunca la voz de la pordiosera y metaforiza la falta de entendimiento de esas
clavescon la imposibilidad del equipo de futbol para hacerun gol. No setrata de un

juego del absurdo sin mas, sino el transcurrir de la conciencia enajenada que

intenta ordenar el caosde su vida cotidiana.

La destruccion del Modelo impone la fiesta al Poetaque-dice-la-palabra. El
poeta-bufon insta al publico a bailar, y en ese baile escatolégico («meadas> y
«puteadas»), se podra destruir el «barniz» del Modelo,que a fin de cuentasessolo
eso,superficie asesinade la concienciaprofunda del pueblo. El baile es expresion
de la vida solitaria del poeta: la tragedia hace reir, la inmolacién del poeta es
comica,porque la concienciadebe madurar en el dolor, porque el «juglar» necesita
«entender». Entender el discurso de la modernidad del Modelo, que agita el futuro
de una robdtica que liberara al hombre, pero que es utilizada en el presente para
garantizar y solventar su poder. Entender en la desesperaciénes Tarea,a la que el
Poeta Descolocadono puede acceder: el didlogo con su hija que pregunta y
pregunta se formula en respuestastruncas: la sintaxis nuevamente reproduce lo

gue no-se-puede-explicar-porque-no-se-entiende.

La Tarea del Poeta se configura, en fin, en la accion de la Resistencia,
alternando las vocesdel Descolocadoy del poder militar y sussociosprotagonistas
y defensores del Modelo (el imperialismo, La Prensa, «ganso paz», los «gansos

mitres»). La parodia se deslizaahora en la voz tragicomica del opresor («qué es/
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eseolor amierda») y de la resistencia,que serepresentaen el «<Buenldiota», enun
frente contradictorio de batalla, con el Saboteador Arrepentidoque muere con la
explosion de su propia bomba.La ultima escenadel poemarepresentael climaxdel
derrotero del Descolocado:la resistencia armada se configura en un acto de
sacrificio por la belleza, encarnada en la hija que le nombra una flor al Poeta
derrotado. La «verdad», en suma,esun modo de «VER» de frente, y la nifia (la hija)
nombra «aleli» contundentemente, sin dar las espaldasal mundo. En ese acto de

bellezaculmina el poema,y en suma,la exposicionde la poéticalamborghiniana.

El buen desovillador

En el libro El solicitante descolocadd1971), ademéasdel poema que da el
titulo al libro, Lamborghini incorporé los poemas«lLa estatua de la libertad»
(escrito en 1968) y «Diez escenasdel paciente» (1970). El primero plantea lo
politico desde la voz del revulsivo intimo: el poeta «escupe palabras» desde la
soledadpara entrar enla oscuridad-vacio-hueco.El acto de penetrar en el fondo de
la derrota serevierte tragicomediaen el doble juegode las palabrasque siempre se
estan profiiendo en la ambigliedad de una actitud existencialista y sexual.
Penetrar en la oscuridad, lugar de la angustia y la inseguridad, lo remite a las
marionetas y los fantoches de su nifiez, que ahora se han apoderado de su
identidad existencial. La sintaxis trunca se mezcla con el doble sentido de las
palabras para representar la necesidad de penetrar en la oscuridad para
«entender», y la pulsion sexual tamizada escatolégicamentepara experimentar la
confusion de la soledad-derrota?3. Y estaambigua? doble o Unica? penetracion,
gue se ha convertido en un disco cerrado, tiene su correlato con la violencia
politica; entoncesel poema culmina con la descomposiciondel léxico, las palabras
se fragmentan para decir la violencia, «escupen» su propia desolacionpara decir la
angustia: alli esta el fin del lenguaje, porque se vacia el cuerpo, se fragmenta
correlativamente con las palabras. ¢, Yel cambio?Sobreel final, el poeta descifra su
oficio en un rol: «imaginando», «haciendoal actoimaginario», «escupiendo», alli en

esabusquedapenetracion en el huecode la oscuridad.

23 La ampliacién de una interpretacion de este poema podria estar vinculada con la obra contemporanea de
Osvaldo Lamborghini.
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En «Diez escenasdel paciente», lo politico adquiere la evidencia simbdlica
de la resistencia peronista. El Paciente,como el Descolocadohabita «la casallena
de ruidos» que obliga al personaje a sumirse en la demencia de la espera,
representadaen el acto de desovillar. El nifio y la mujer, protagonistas del cambio,
«destruyen»; revolucionarios por naturaleza, al destruir, crecen.Pero el Paciente
tiene la Tarea de concientizar la destruccion. «Mientras la mujer grita / y el nifio
destruye», el poeta asume la Tarea en silencio: desovillar. EI acto de desovillar
consiste en «entender» la historia, desenredar el poder, sus estrategiasopresivas.
Conel nifio y la mujer, desdela proscripcién, en el borde, desovillando, en el lugar
del caos (en cualquier parte del libro-libreto), con «el lenguaje narrdndose a si
mismo / protagonista de si mismo / embrolldndose a si mismo / lleno de ruidos»,
gue es el lenguaje de la resistencia (fragmentario y acasoincoherente), el Poeta
lleva a cabola Tarea, reproduciendo el caos,extenuandolo, ensimismandolo, para
destruir. La repeticibn minimalista insiste en la destruccion. Palabrasy libro se
encuentrany se distancian, se niegan, se reconcilian, juegan a las contradicciones
de la historia. El lider escribe cartas desde el exilio, y entonces comienza la
reescritura de la comunicacion con el pueblo-militante de la resistencia. A la
manerade Sarmiento,la metafora del ovillo abre una nuevasecuenciaen el poema:
desenredar para comprender. El Poeta asume el rol del Poeta Proscripto que
precisa de una respuesta del lider: la comunicacion escrita se trata de una
reescritura de las preceptivas de Peron, y mientras espera,Paciente,en la ahora
casahogar hay una musica que expresala esperanzasubterrdnea que resiste a la
«magquina» del poder, que «serrucha» y enajenaal resistente hastala locura. Seren
la proscripcién, en la clandestinidad, implica una entidad dificil de pensar (se esta
siendo en la locura): la censurano esfacil de pensar, por ello seapelaal lider para
aclarar el «decir» de la sobrevivencia.Y, por sobre todo, para mantenerseen pie y
no doblegarse a la vida pequefoburguesa(el crédito, la burocracia) que intenta
imponer las contradiccionesdel Sistemapara crear el vacio politico del peronismo
(«el serenla nada/ la nadaen el ser/ lanadaen el serde la nada/ el serenla
nada del ser / 2 la cuestibm »). Para escapar de la nada del Sistema, una
posibilidad esla suerte, el encantamientode las publicidades, de la «belleza», que
producen el ruido que promueve la nada en una atractiva contradiccion. Pero el

Poetaraya en la locura, y nuevamentela figura de la penetracion asumeel rol del
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hundimiento a la oscuridad. Descenso,ascenso,la figura alegérica marechaliana
esta presente para asumir luego la accién de la conciencia: locura, violencia vy,
parédicamente,la «boludez» del «héroe» con una causaque justifica la historia. La
«boludez» del reconocimiento del Poeta, con nombre propio, «Leonidas T.
Lamborghini», paranoico desovillador?4, obsesivo, loco y desbordado que
«desborda». La sétira a la figura del Poetareconocidotransparenta sobre el final la
concepcion del poeta revolucionario que, siguiendo a Sartre, asciende al mundo

para asumir lasideasdel cambio.

Lareescritura de Eva:enla hoguerade los desheredados

«.. Lo que buscabayo era, precisamente,romper el cliché

y liberar por la reescritura toda la potenciarevolucionaria
gue el estereotipo encorsetaba. [Lamborghini, 19953]

En una nota inicial a Partitas (1972), Lamborghini aclaraba sobre el
significado del género que asumiria en los poemasincorporados a ese volumen.
Segunel diccionario, «partita» es una variacion musical que al tratar un solo tema
lo varia y transforma varias veces,«melddica, contrapuntistica y ritmicamentex.
Contrapunto y variacion trazan los poemasen la formalizacién de una escritura
que apunta a autodestruirse de diversas maneras. Observemos primero los
nombres propios que menciona el autor: John William Cooke (quien prologé el
poema«La payada» en una primera edicion de 1966), luego Franz Fanon (a quien
esta dedicado el primer poema «Villas»), Eva y Perdn. El autoposicionamiento

declarael principio deidentidad del poetay de supoesia:el peronismo.

El poemaque abre el volumen, en la seccidén«Partitas», es «Villa (A Frantz
Fanon», en el que secruzantematicamentela pobrezaendémicadel Tercer Mundo
y la biografia del médico argelino. Se«dice» la pobreza («decir distrofia / decir») y
ese «decir» no es grito («especializado en no gritar hace mucho que dejé»),
significa simplemente nombrarla repetidamente para hacerla aparecer en la
conciencia. La distrofia que provoca la pobreza adquiere su correlato en la
escritura: se dice la distrofia del hambre a través de una escritura igualmente

distréfica, con un lenguaje destrozado,segregadode su sintaxis, lo que equivale en

24 Mi idea de «[e]l deterioro del personaje en la Ultima parte, que ovilla y desovilla un ovillo constantemente,
refleja la situacion y es premonitorio de lo que vendra después: el manicomio de violencia que se instalé en
esta sociedad» (Lamborghinis/d).
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el poema a una nueva representacion de sus significados («? Estos chicostienen
problemas de dislexia: afacia [sid] para la / lectura se sienten segregados
rechazados:afacia/ dis/ lexia/ dis/ trofia / malamente»), asicomotambién en el
juego de palabras, fragmentandolas («malamente mala mente»), y en las frases

truncas que adquieren la musicalidad de la aberracién de lo que no tiene palabras.

? La dislexia es una afacia (dificultades para la lectura) / estos nifios se sienten
segregados rechazados tienen problemas / de estas cosas hay que decirlas
problemas de estascosas:/ problemas paralala/ [...] de agarrarse con borde de

basurasestoschicostienen problemas/ paralala.

Ruptura de sintaxis que deviene musicalidad del horror ante la
imposibilidad de nombrar el fondo, el «hueco» que hay que penetrar para
concientizarse del «horror». El poema finalmente ingresa en la violencia de la
gestacion de esos chicos: el nacimiento de un «no-ser». Lamborghini esté
reescribiendo los textos de Fanor?®, haciendo hincapié en la formulaciéon de la
violencia legitima del oprimido, en relacién con el concepto de vida-muerte que
atraviesa el espiritu de rebeliébn de un guerrillero: en el rebelde africano la vida
estd mas allA de muerte, porque la no-vida que ha desarrollado desde su
nacimiento le justifica la violencia para comenzarladespuésdel acto de redencién

contra el opresor.

Inmediatamente después, el poema «Plegarias (Para Ulises,mi hijo)» se
constituye en un relato yuxtapuesto a «Villa». La parodia a un mundo bucdlico con
praderas y leones herbivoros que se dejan vivir en la paz y la mansedumbre se
entona en un falso lirismo que se va descomponiendo en fragmentacionesy
rupturas sintacticasque equivalenala puestaen duda sobre la utopia de un mundo
armonioso. Lalégica satura la referencia utopica y entoncesseridiculiza la escena:
lo fragmentario adquiere la forma de lo ludico y surgela gallina como simbolo de lo

terrestre cotidiano solo por medio de su cacarea

2 No esldgico un rugido no eslo lo? / cantanno eslo gi- / su canto de pasto
herbivoro de flores de mansedumbre/ no esla selvasino la pradera cantan/ no es
el rugido sino el canto/ cantan/ no eslo légico queruge sino el canto/ cantan/ co

c6/ pastandonoeslo/ lo-/ noeslo gi-/ noeslo co.

25 Particularmente, Escucha blancg§1952) y Los condenados de la tierfd961), traducidos en la década de los
sesenta y leidos por la militancia peronista de izquierda.
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No hay ilusion, sino accion patética de lo cotidiano. Por eso los consejos
refranes también asumenla forma de la parodia en la forma de la frase trunca que
connotala negacionde lo absoluto del deber-hacer dentro del sistema,esdecir, de
su pedagogiaopresiva. Sin embargo, el poeta se pierde en el ensuefio,y las
praderas bucdlicas se configuran en un cielo-suefio, en donde también hay que

«penetrar», comoun ledn herbivoro, para encontrar la «sonrisa» de la nifiez.

En el poema«En la subasta», la alusion politica vuelve a ser directa. El pais
esta en remate, como los toros de raza en La Rural. La parodia del pais, una
inmensapradera representadaen un toro, serepresentaen La Rural através de los
animales criados por la oligarquia vacuna.El contraste rotundo con la desolacién
del Poeta se manifiesta nuevamente en la fragmentacion de las palabrasy de la
sintaxis («tembloroso yo: / -me deshojado.No consigo. Me hincado. Me cuantas
veces./ me de qué modo.Me./ me:la queria. Me de qué.La: envilecida.La: a otros
/ brazos. La: vientre»). La subasta incluye metaféricamente al pueblo, y la
fragmentacion sintactica es expresion de la desintegracion del pais, de la
obscenidad del Modelo. Entonces el Poeta es el que dice esa obscenidad, la
subvierte y la devuelve tragicbmica. Y nuevamente,como en los otros poemas,la
palabra «la» apareceaqui como un articulo musicalmente atonal que dice lo no-
consciente del sistema: la obscenidad que opera con el ritmo del horror de la
explotacion. La voz del poeta deviene gauchescaa través de la fonética popular,
para asentarse en la figura del «arbol deshojado> que abriga al hombre en la
pampa explotada por la oligarquia. Pero al gauchole quedala «pufialada»: la voz
gue «dice», nada mas. La pufialada que nuevamente es penetracion, ese

introducirse enel horror de la explotacion.

El poema siguiente, «Eva Perdon en la hoguera», figura en el apartado
«Reescritos>. La experiencia de la reescritura que habiamos referido antes se
presenta aqui no fragmentariamente, sino en su totalidad: La razon de mi vida es

reescrita experimentalmente6. E| trabajo de la reescritura es para Lamborghini

26 Nuestra lectura parte de buena manera de las apreciaciones que Lamborghini realiz6 cespecto a este
poema: «Mi idea de reescritura esta muy fuertemente ligada a la idea de la literatura como un sistema en el que
modelos y derivados se tangencian, en una relacion de semejanzas y desemejanzas [...]. La necesidad de tal
ejercicio de destrucion y re-construccion del modelo para darle una nueva forma, tiene relacion con la idea de
darle una nueva vida; la idea de que liberado de su corset escritural conocido, vuelva a su caos original
revelando lo que detrds de ese corset (sobre todo el dedmtaxis) pudiera todavia ocultar; la revelacion de su
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una «escritura intratextual », Io que le permite al lenguaje expresar «su propia
realidad». Detras de lo que «dice» el texto de Eva,estael sentimiento como un acto
politico de compromiso con el pueblo, siempre através de la voz de Eva.La historia
de amor con Peron se trasluce en la Causa,creaday guiada por el sentimiento, y
esta manifestacion revolucionaria del amor se formaliza expresivamente en la
repeticion minimalista de todo lo que existe mas alla de la autobiografia: «y hay
mas/ y hay mas: una marca..». Este «hay mas» abarcala exuberanciadel poder-
hacer porque hay detras una historia de la pobreza, un «camino» que conduceal
poder revolucionario. La voz de Eva fragmenta el lenguaje constantemente para
decir la biografia de una revolucionaria, entoncesasumeel simbolo del sol, como
fuente inspiradora de los motivos que influyeron en su conciencia: el sol se
configura en la iluminacion («la razén») que le reveld el pueblo. Y dicha
«iluminacion» posee el tono del caracter revolucionario: la devocién y el amor
encausadosen el rigor y la fuerza («si: la clase obrera / si: sectaria si»). Pero la
Causano comienzacon la «palabra», lo que subvierte el sistema es la Obra, que
luego se manifiesta en «palabras». Paraello, la voz de Evareescribe las cartas que
le enviaron los pobres: la Causacartas se convierte en solidaridad revolucionaria,
gue solo acaba con la muerte. La palabra, descoyuntada, reprimida en sus
significados, se corporiza en testamento, en testimonio que derrotara no solo al

enemigo, sino también al tiempo.

Conclusion

La poesia de Leonidas Lamborghini, si bien abriga gran parte de las
busquedasestéticasde los poetasde la generaciondel G0 vinculadosala izquierda
politica, concentraun plus experimental en un doble registro: el vitalismo poético
como acto de expresion social (poesia=palabra=politica)y la escenificacionde una
experienciacon el lenguaje cotidiano (y no con el lenguaje poético), manifiesto en
la recuperacion, reelaboraciony uso de las voces«populares», sedimentadasen la

construccionde unatradicion literaria argentina (gauchescatango).

otro yo o yoes Yy, con ello, sus nuevas posibilidades de seguir siendo y no quedar reducido a un arquetipo
estereotipo» (Lamborghini,s/d).
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Pero Lamborghini sostiene su impronta experimental en otro emergente
cultural: la necesidad del Poetatrabajador de asumir la identidad social del
peronismo, lugar estético-politico que unifica en un centro la accién de la

«palabra», materia y Causade la experienciadel oficio de poeta.

Hemos podido observar, en la obra de este periodo, varias figuras
recurrentes que intensifican una poética concebidacomo militante. Creemosque
militante de la palabra que abre y cierra sus poemas:las «palabras» «penetran» la
farsade la realidad y la evidencian de modo tragicOmico, «penetran» la conciencia
enajenaday la devuelvena la resistencia, «penetran» en los suefiosy el abandong

y procrean vida parala revolucion.
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7. RECURSIONCARTOGRAFIAY BIOGRAFIADEL VIAJEHACIA LA POESIAEN
VORTICEDE ALEJANDRCPEREZ

SergioHolasVeéliz

He aqui el mar. Posibilidad de todos los caminos.
M. Serrano, Quiénllama enlos hielos(1957)

¢ Quéderechotiene el traductor a desdefiarlasresonancias?

E.Fenollosay E.Pound,El caracter dela escritura chinacomomedio
poético(1977)

There coming over CharatonBridge
Look: do you seethe manwho is poor but rich

What do you wish and where do you go
Who are you, where are you from

Will you tell me your name?
Restawhile, call me your friend
Pleasestay with me |@ like to help

Gentle GianThe Advent of Panurge» (1972)

Otherechoes
Inhabit the garden.Shallwe follow?
T. S.Eliot, Four Quartets(1941)

Rompiendo la reduccién de la modernidad

Esta escritura mia se inici6 con una invitacién a escribir unas palabras
acercadel manuscrito Vortice, del poeta portefio chileno Alejandro Pérez.Poner mi
pensamiento por escrito, abrir una de las infinitas puertas, ha sido problemético,
por decir lo menos.Escribir essiempre una conspiracion con otros para decidir los
términos comunes. ¢ Por qué ha sido problematico empezar? Este poema es la
instalacion de una ceremonia, la apertura de un espacio para reflexionar
poéticamente acerca de la historia de una generacion: la generacion de la cual
Alejandro Pérezforma parte, y que ha sido la generacionque ha pagadoel inmenso
costo de una contra-revolucion, de una inversion del orden de lo visible. Nosotros,
los que hemos vivido esta experiencia, hemos vivido a través del proceso una

inversion de lo que llamamos «realidad». Pérez procede a hacer la ceremonia
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poética de despedidade aquellos que han muerto en estainversion. Estasson las
memorias negadasque nuestra modernidad ciega, cortante, actual, empuja hacia
un tiempo olvidado, porque no las quiere sentir (recordar) como efecto resultante
de su propio quehacer. Hoy es mas que evidente el hecho de que no nos gusta
sentirnos cuestionadosy que reaccionamosagresivamentecuando asiocurre. Este
gesto de agresividad siempre dispuesta es caracteristico de los procesos
posdictatoriales latinoamericanos. No deseamosun espejo que nos refleje y que
cuentehistorias discordantescon nuestro operar. Y aqui interviene laimagencomo
medio dispuesto al usoinstrumental del encubrimiento. Esteuso proliferante de la
imagen como «tupido velo» invierte el signo de los acontecimientos. Nuestra
manera de sentirnos modernos nos obliga al encubrimiento, ya que no deseamos
ver(nos) y menos reflexionar sobre las raices de nuestros problemas en nuestro
propio operar. Nuestro presente estd mas orientado hacialo que viene (el futuro
como promesa) que hacia el presente que vivimos (la pérdida permanente).
Deseamosseguir marchando hacia ese esplendor futuro. Nuestra modernidad no
admite responsabilidad sobre su violencia constitutiva, es decir, la invisibiliza. No
nos gustavernos en el espejode nuestra violencia, no nos gusta vernos como los
indigenasde la pelicula, de ahi que generemoshistorias blanqueadas,sanitizadas,
levantadassiempre desdela perspectivadel agresormasviolento, ya que debemos
negar esas otras maneras de ser sensibles. Esta contradiccion nos hace seres
enfermos. De alli el permanente caernos en los extremos: la esquizofrenia o la
paranoia (Deleuzey Guattari, 1985). Y asi vivimos en ese desplazamiento ciego
entre estos dos extremos. Es muy importante reconocer, en este punto, esta
contradiccion constitutiva de nuestra manera de ser modernos. Y esto es
necesariamenteasi, pues quien determina los términos en los que la conversacion
ocurre es el que sobrevive a la violencia original, golpe(s) que hace(n) plano,
extendible, penetrable, poseible, «terra nullius», tierra de nadie, tierra sin cultura,
tierra dispuesta, sobre la que se levanta la tierra prometida. Ya que nuestra
modernidad es constitutivamente un achicamiento del campo de lo sensible
(Ranciere, 2009), ser moderno implica una aceptaciontacita de ciertos limites enla
mirada que podemos dar (limites también en la actitud), y, por ende, de lo que
emergey podemosver. Ver no es algo dado. No hay nada objetivo que seavisible.

Vemos apoyados no solo en la biologia, sino también en la cultura que nos
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constituye como sereshumanos.Ver, por ende,no esver algo dado objetivamente,
uno y lo mismo para todos. De esta manera vemos solo lo que vemos cortando,
segmentandoacorde con nuestro acomodamientoideoldgico moderno. Lo que es
sensible,sentido por nuestros sensores,es un objeto cortado de susrelacionesde
acuerdoa lo establecidopor los discursosen los que se juega (establece)la l6gica
de la modernidad. Y qué sucedecuando nuestro estar en el mundo no es de este
mundo moderno. En otras palabras: qué sucede cuando nuestra experiencia de
vida no es producto de esta modernidad importada, o qué sucede cuando
mezclamostodo en el pliegue en el que vivimos como mestizos.Puesvivimos en la
negacion,como si acarreasemosun miembro fantasma en nuestras espaldas,de
esasotras memorias que nos descolocancuando, por ejemplo, emigramos.Y esto
es producto de que la modernidad eurocentrada ha creado su propia fuerza de
gravitacion discursiva, justificante, portentosa, colonizante, anticipada vy
determinante de los discursos que la van constituyendo y levantando a su propio
dominio de existenciay, por ende,de visibilidad. Perola modernidad eurocentrada
hacealgo mas,desplazalo sensiblehaciaun dominio de segundoorden, un artificio
verbalizante: el lenguaje.No vemoslo que emerge sino que vemoslo que decimos
gue emerge en el lenguaje y asi confundimos la palabra con lo que la palabra
nombra. Este desplazamientonos desacoplade nuestra biologia y la convierte en
objeto vendible en el mercado global de hoy. Setrata del showand tell anglosajon
como teatro del mundo. Este desplazamientode dominio tiene su inicio haceya
quinientos afios,con la negaciénde Abya-Yalay la tomay colonizaciénde un nuevo
orden. Si antes habia un pluriverso con muchos nomos coexistiendo, hoy el
convivir es problematico, ya que en la destruccién del pluriverso por la nueva
reparticion de lo sensible no todos reciben parte equivalente, sino que han sido
destruidos y jibarizados a posiciones in extremis en ideologias de derecha e
izquierda. En otras palabras:la modernidad eurocéntrica ha levantado un conflicto
permanente, ha instalado un solo nomos de acuerdo a un orden dicotémico total.
En esto consiste la segunda modernidad eurocéntrica, en el achicamento del
mundo a un solo nomos (Mignolo, 2000; 2015). La existenciase resuelve hoy solo
entre estos dos modos de ser-estar en el mundo. El conflicto y su consecuencia
primera que es la guerra se establecentan pronto la dualidad se transforma en

dicotomia. Estaesla historia a la que nos devuelve Alejandro Pérezen Vortice. Es
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este conflicto el que emerge, como un vortice donde los opuestos (izquierda y
derecha)y la gravitacion de los extremos nos descuapringan, como el castigo de
TupacAmaru Il enla plazamayor de Cuscoen 1781. Estevortice de ideologias,que
buscaempotrar en nuestro quehacersu hegemonianos arrebata la atencion,y nos
pone en posicionesextremas. Esto es algo que la modernidad nos ha ensefiado,ya
gue estamanerade ser modernos no aceptael vuelco de la mirada hacia el propio
operar (Holas, 2017, pp. 69-70). Occidente evita mirarse y descubrirse en su
bestialidad. No quiere sentirse responsablede su propia bestialidad. Y se recubre
de discursose historias de triunfos y ganancias,de campeonesy medallitas, en los
que siempre hay alguien (un enemigo) o algo (un virus, un cuerpo) que vencer.En
esta manera de ser moderno, solo se acepta como accion valida o apropiada la
eyeccion el tirar haciaafuera,y la necesidadde su conversién en cosaen el juego
del show and tell. Y asi hemosido perdiendo el conocimiento de nuestro propio
quehacer,de nuestras emociones,de nuestro cuerpo. De alli que pensadorescomo
Deleuzey Guattari se atrevan a preguntarse «qué eslo que nuestro cuerpo puede».
En estaldgica dicotomizante, los ganadoresson los campeonesy reciben todos los
atributos positivos, y se les atribuyenlos negativos a los «perdedores». Y el
universo siempre resulta dividido entre dos aspectosseparadospor una dicotomia
insuperable. Es el facilismo anglosajon superpuesto sobre el espafiol. La
modernidad esreducida a una carrera en la cual el ganadoresel que sobrevivey el
perdedor es el que deviene esclavo,el barbaro, el subdesarrollado, el incoherente,
el subhumano, el flojo, el que no tiene cultura propia, el hediondo (Kusch, 1961;
Vilca, 2022) y todos los atributos semanticosnegativos.Parala modernidad, esla
otra personala que es problemaética. Es el funcionamiento del otro el que hay que
mejorar (to improve). La idea de improvementes fundamental para la modernidad
anglocentrada.Ellos estan siempre corrigiendo a los que estdn mal hechos,a los
medio seres humanos, a los que estan bajo la linea del-ser. Asi se establecey
asienta esta manipulacion de la naturalezay esta negacionde las otras culturas. Y
tiene unarelacion intima conla cristiandad y suimagende la caidaen el pecado.La
caidanos lanza en un movimiento en el que actuamosllevados por la inercia de
estafuerza gravitacional que no vemos,gque no deseamosver, asentandonosasien
suscertezasy promesasde futuro esplendor. Siel pecadoesla culpa atribuida ala

naturaleza, entonces, aseveraoccidente, el escapea esta fuerza consiste en una
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caida(flotacion) que nos separade ella. El castigoes,a la vez, la liberacion. Ahora
bien, hoy, esta inercia es sostenida por la creencia incuestionada, suicida, en las
certezas prometidas por el «calculo de utilidad propia» o «célculo de eficiencia»
(Hinkelammert, 2018, pp. 165-180) que no deseamos cuestionar. Este es el
pragmatismo agotado,repetido ad infinitum, de perogrullo. Hoy todos vivimos en
este calculode eficiencia,nos dejamosarrastrar por las fuerzasde estaincoherente
matematizacion de los pocosacoplamientosque son visibles para estalogica, y no

reflexionamossobre lo que estaoscuray falsacienciaproduce en nosotros.

Lasolas dan forma a una recursion pequefia e imperceptible

La repeticién deviene recursion. Me ha llevado tiempo poner la primera
palabra por escrito. He naufragado otras tantas veces.He vuelto a estar en el
cementerio submarino. La tarea, sin embargo, es fijar, con precariedad inevitable,
un comienzo a esta conversacién sobre las multiples formas que va tomando un
proceso cuyo re-cuerdo es figurado por nubes de tormenta que arremolinan el
horizonte febril de la mirada. En eseinstante de los inicios, el miedo, la afasia,la
inseguridad, las lagrimas, la ardiente lectura, las incoherentes transposiciones,los
desdoblamientos,las superposiciones,sefialestodas de la tormenta interior, como
también de la sostenidainseguridad de saber como articular la experiencia: rocio
del mar en la lengua. Pero, nos recuerda Alejandro Pérez,ese comienzo siempre
estd, para nosotros, en la pagina borroneada, en las paredes rayadas hasta la
saturacion, en el vario murmullo o en la saturacién del habla vernacular portefio.
Pasearpor Valparaiso constituye, en si, una parte fundamental de la experiencia
poética puesto que nos hace posible abrir los ojos, transformarnos en Ocelio: un
observador de la experiencia de poetizar, ya que Valparaiso es un puerto, una
puerta, un gozne,lugar de entrada y de salida, un lugar de transicion hacia otros
lugares negadospor los discursos oficiales dominantes. Por ende, Valparaisoes un
vortice entre experienciasopuestas:puerto de entrada y de salida.Y hay algunosa
los que nuestra experienciade vida nos haceacarrear,como miembros fantasmas,
un vortice doloroso en nuestro propio operar. Y nos situamos adentro y afuera del
paisaje. Pero Valparaiso es también, como el eco de su nombre lo dice, un lugar

mitoldgico que nos puededividir, ya que esun valle sitiado, un paraisocercadopor
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las bestias,un lugar donde se siguen muriendo, infinitamente, las utopias. Vortice
es, permitanme la incoherencia, la crénica de una tormenta que prolifera
diseminada en multiples espejos, citas, conversaciones,traducciones, poemas,
copias, variaciones, imagenes, deseos, historias. Vortice, este poema protéico e
intenso, recursivo, que vuelve repetitivamente sobre lo mismo, revolviendo, como
se revuelve la sopa de las brujas, que en el repetir recuerda, que le agrega
ingredientes, que vuelve a pasar por el corazén la experiencia,que repite, de otra
forma, estavez poética, la experienciade la destruccion de un mundo, y que asida
forma, espejeal/ilumina a los fantasmasque rondan por nuestra experiencia, que
todavia danzan (eco que nos enviaa CarlosLedn,1981) en los diferentes ambitos
conversacionalesde nuestra vida cotidiana. Vortice se abre con este nombrar los
nombres de los y las poetas que nos han dado este suelo y este modo de gravitar
nuestro. Este modo de vivir eny entre mundos: el modo de la poesia.Porque los
portefios, en mayor o menor grado, sufrimos y gozamosde este don: vemosdoble.
Enel/la poetaestacarga,esterayo de los dioses,se multiplica. Y,por ende,setrata
de recordar estos otros hombres que han levantado el mundo de las historias en
los que habitamos los portefios. Esto es lo que no hace Unicos y lo que nos
identifica como portefios. Y ocurre aungque no nos demos cuenta de estainmensa
riqgueza que se siguen robando las bestias de turno. Es el espejeode algo que se
filtra por algunarasgaduraen el capullo que construimos para protegernosy que
proyectamos mas alla del horizonte visible que Alejandro Pérezllama «la novena

ola», el limite mégico.

Larecursion del caminar y el conversar, o nunca caminamos solos

La conversacion se bifurcara por varios caminos, todos situados en los
paseospor los cerros y callesde Valparaiso,es decir, en las lecturas, traducciones,
citas, variacionesy diferentes registros de habla que van configurando vortices a
diestra y siniestra. Caminaresigual a leer. Esto nos lo ensefi6Ennio Moltedo. Leer
es igual a caminar. Por ello, empezar a escribir es un engafiq ya que iniciar una
conversaciénesun falso portal: solo hay continuidades.Me he puestotrampas a mi
mismo, me he blogueado, ya que hacemossiendo parte de infinitas conversaciones,

de infinitas caminatas, de infinitas historias. Con estas palabras, especificaré
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algunascoordenadas,unos pocosrecorridos posibles,parrafos acoplablesunos con
otros, de tal manera que la conversacionvaya dibujando recursivamente (la mano
gue se dibuja a si misma, litografia de Escher,1948) la cartografia de lo que se
conserva(de lo que nos sostiene: el cuerpo) y de lo que cambia (de lo que no nos
sostiene:lo novedosoque captura, por el segundoque dura el pestafieo,al 0jo). Lo
gue conservamos,lo que se imprime en la retina, palpita en profundidad y se
interna en la tierra. Lo que cambiava con el comercio y el vacio de la repeticion
mecanica(eco: «Television Eye», de JohnMayall). Ambos movimientos van dando
configuracion ala historia que nos propone Alejandro Pérez.El dibujo sehaceenel
vortice del pensamiento,entre el adentro (el sabervivir) y el afuera (ideologiasdel
comovivir). Setrata de ver este movimiento que nos altera y que nos hacevivir en
los extremos.En el fondo setrata de revolver la sopade palabras (e ideologias)que
se agitan en el vértice de nuestras lenguas. Y ¢para qué sirve este revolver?
Simplementeg para ver qué pasa,qué sucedemas alla de la novenaola, donde «lo
sobrenatural (emerge) como parte de lo natural» (Pérez,p. 313), para comprender
eselugar desdefiadopor nuestra modernidad: el equilibrio. Esel mito de la poesia
por el que los poetas? «los guachimanesde la linea azub> (Pérez,p. 313)? van
detras, trazandolo, cartografiandolo, dandole forma en la palabra. Me comenta
Alejandro que efectivamente ese «Gaeltacht na Mara» no existe en el mapa de
ningun instituto geografico,y que es una invencion poética. Y todo para seguir
paseandopor estos mares escalaresde subiday de bajada,desdela distanciay la
cercania,mientras observamosel movimiento vorticial (en puro descalabre)de los
pares complementarios, afiebrados mirando como se trastocan los paisajes
exteriores (la historia del gobierno de todos y suraiz en la U$ura) e interiores (el

gobierno de si mismo).

De los mitos y la vida cotidiana

En el poetizar de Alejandro Pérez se escribe a dos manos con los clasicos
grecolatinos (Gavilan, 2021). Vortice es una epopeya poética cuyo focus es el
aprendizajedel ir dando rumbo al viaje que esla poesia.La aventura poéticatiene
relacion con el sabervivir -viajar en el lenguaje, con la blusquedade la palabra-

tesoro (adecuada)que dé cuentade la experienciavivida. Estambién una épicaque
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explora la armonizacion de las fuerzas opuestasde la literatura y las armas. Su
lugar de enunciacion es el vortice donde estos dos quehaceresse arremolinan

constituyendo un espiral (pharmakony veneno) desde el que surge, poliglota, la
voz del poeta. Setrata de un decir doble que se sitta en la bisagrade la puerta. El
poliglotismo permite romper la clausuray atisbar la vida que toma forma masalla
de la novenaola. Estedecir poético, por ende,emergeante el ojo del poetacomoun

tejido enmarafiado de multiples lenguas en permanente movimiento de
configuracion/desfiguracion de sentido. Por esta razon, el trabajo poético de
Alejandro Pérez es fundamentalmente intercultural: se desplazahaciendo cruces
virales entre experiencias de vida que hacen visible el «entre» de las diferentes
culturas, lenguajes tiempos, y las continuidadestanto como las diferencias que nos
constituyen. No hay pureza.No hay patriotismo. Lapureza,la limpieza de la sangre,
el miedo de la otra persona es pura ideologia. La traduccién (Iéase Pound) hace
visibles las continuidadesy sustransformaciones.Latraduccion entreteje al menos
dos senti-decires. Es un acto de amar, de concentrarse amorosamenteen lo que
aparece y que, en esever lo que aparece,nos hace sentir intensos por el tiempo

qgue dura ese aparecer. A esto le llaman, en la lengua inglesa, insight. Veamoslo

hermosaque esestapalabra: ver haciaadentro. Humberto Maturana ha sido quien

me ha ensefiadola importancia de este ver-haciaadentro, es decir, ver lo que
sucedecuandodigo que veo algo. El ojo estavuelto haciael corazon.Latraduccion

poética permite ver el «entre» del pasaje, hace posible ver el desplazamiento
mismo, el cruce de un territorio a otro. La cuestion esver(me) pasar,ver(me) en el

traslado de mi ciudad (eco de Carlos Droguett). Este «ver» es una recursion. Las
impurezas hacendensala recursién. La experienciade haber nacido en Valparaiso
esvivir en la experiencia(eco de «Are you Experienced», Jimi Hendrix) consciente
de la recursividad, es decir, en el espaciamientoque enactuael hacer poético. Vivir

poéticamente es hacer espacio (eco de Novalis, eco de Heidegger). De alli la
importancia de ser puerto, lugar de entrada y de salida, un inquieto estar «entre»
estados,lenguajese historias. La preciosa habilidad, peculiar de Alejandro Pérez,
consisteen ver las continuidadesy variaciones,creativasy destructivas, separadas
por la monoldgica, identitaria, racista, violenta imagen cristal de la modernidad

gue nos habita y en la que nos sentimos re-flejados. La modernidad eurocentrada

tuerce nuestra mirada, nuestros sensores,memoria, cuerpo, y lengua, hacia atras,
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ya que, como producto de una nocion lineal del tiempo, nos proyecta hacia una
promesade un futuro (el jardin del Edén) que nuncaarriba. Tiempo imaginadoy
proyectado en una linea recta, y, capturado por el show and tell imperial. Pérez
observa esta violencia operativa en las practicas usadaspara castigar «lo dicho»
por la poesiade Ezra Pound.Observacon detenimiento, en profundidad, «el decir»
tanto como «lo dicho» en la experiencia del poetizar en los cantos de Pound. Y
parece decirnos que el error no debe ser castigado sino comprendido para no
cometerlo de nuevo. Asi es, a pesar de todo, la manera en que vamos viendo y
aprendiendo de nuestros errores. El acto de poetizar tiene que ver, en
consecuencia,con respirar, con vivir. La mirada poética hace posible respirar un
aire limpio que viene de otra parte (ecosde La vida estden otra parte, Kundera,
1969). Esto es fundamental, ya que el poeta nos dice al oido, en la incitacion
poética, que nuestra vida bajo dictadura no esvida porque el aire que respiramos
esoxigenoque nos administran mientras morimos (eco de «La hochebocaarriba»,
Cortazar, 1955). Esta linealizacion moderna disminuye el voltaje del presente:
vivimos el presente como una sensacionde languidez, de carenciade energiasde
vida. Nosotros, los que pasamos por ese bloque de intensidad que fue la
experiencia de los tres afios del gobierno de Salvador Allende, lo sabemos «en
carne propia». Esaexperiencia estd impresa en nuestro cuerpo. La manera en la
gue vivimos la experiencia de la modernidad separa el presente en dos polos
opuestos (pasado/futuro) de los que la modernidad eurocentrada da preferencia
exclusivaal futuro. Pero estaimagendel futuro escompletamentefugaz ya que no
tiene asidero en nuestro sentipensar. Si fueramos estrictos, deberiamosdecir que
es inasible. Las nacionesEstado construidas desde el siglo xviil han acotado ese
presente al minimo y la atencion ha sido orientada hacia el futuro esplendor:
tiempo de la tierra prometida. La cancion nacional de Chile articula este deseo
negador del pasado. Pero el futuro esplendor es inalcanzable y utopico. Sn
embargo,esaluz que nos ciegapersiste en la inercia de la simple repeticion. Y en
esedeslizarnos en la inercia eliminamos de nuestro horizonte conversacionallos
saberes del mundo clasico y también AbyaYalense que se manifestaban en la
pluriversalidad de los hegemones(los multiples centros culturales) que, con sus
particularidades, producian el espiral del vértice. Los poetas son las brujas de la

familia, las sibilas, los conversantesextempora sentadosen el Cafédel Mishaen la
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Galeriade Arte de Vifla del Mar, que nosotros, los caminantes, observabamos
danzar protegidos por las nubescirculares que los abrazaban:«we satin the middle
of nowhere/ to speaktime and spacea spinningWheel/ in a whirlpool, poetry, that
deadart» (Pérez,pp. 19-20). Y era, ahoralo veo, la conversasobre «de litteris et de
armis». Es el poder poético que toca, con su alto voltaje, los afectos, no solo el
intelecto. En una palabra: es el poder sentipensador del cuerpo, que sufre en la
carne,tal comoPoundenjauladoalo Guantanamoen Pisay, ala vez,en otro ambito
superpuesto, es el observarse explicando(se) la propia experiencia. Chile fue y
sigue siendo una jaula para muchosy, al mismo tiempo, ocasion para observar y
aprender de la propia experiencia para algunos/as poetas. Eslo que podriamos
llamar una alquimia del verbo: la mierda (la experiencia de la dictadura)
reconvertida en la positividad del saber poético. Alejandro Pérez nos regala
justamente este arte de la transformacion por la palabra poética: la sabiduria. Por
ello, me atrevo a afirmar que este poeta es, para mi, un hombre sabio. Su saber
consisteentraer ala mano,distinguiéndolas, las zonassensiblesdel cuerpo (lo que
hemos olvidado) y también los quehaceressaberes negadosde los cuerpos no-
obedientes para con ellos abrir, entrar, desplazarnos,como lectores, hacia otros
sectoresde lo que llamamosrealidad (eco de La nuevanovela JuanLuis Martinez,
1985). Las palabras mas vivas, mas sanadoras,producen vinculos a la sombra de
las dictaduras masatroces, puesto que estasbrujas que sonlos/ las poetas«(s)aben
qgue hay un momento / en el que los pelliscard una sombra,/ algo como el rocio,
indetenible como el humo» («El abrazo» [ezamalima, 1978, p. 128]). Vértice
reacoplay hacevisible otra vez aquellas historias vividas que han sido relegadasa
la sombra. Les propongo la siguiente hipétesis: los chilenos vivimos hoy sabiendo
gue cargamosa cuestasun inmenso miembro fantasma producto de una herida
masantigua que nos colonizasin tregua. Y en este sentido también la poesiaguiael
rumbo, pilotea, gira nuestro timon hacia ese lugar, mar abierto mas alla de la
novena ola, donde podemos afirmar, en palabras de Pérez,que somos nosotros
mismos quienes decidimos en qué puerto queremos vivir. Nuestras raices
modernas encuentran su suelo graciasal viaje, a la historia, que nos contamos.La
historia es una narrativa. La matria es una eleccién. La patria es una exigencia

impuesta.Elijan ustedes lectoras ylectores.
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El trabajo del ocio productivo y gozoso

Vortice se abre en lo alto, el paseo por los cerros/avenidas/palabras, y
bajando a la bahia «salimos a la mar hastael final del dia» (Pérez,p. 3). Este sutil
movimiento fisico se corresponde con la historia de los puertos, enclavespara la
colonizacion proveniente de Europa. Pero, al ser Valparaiso un puerto natural
protegido por los cerros, es significante que seadesdelo alto que bajan los jovenes
hacia la bahia.La partida/bajada hacia el otro sector (invisible) es posible si hay
unabajadaala materialidad. Estebajon despuésde la fiesta esclave.El deictico «lo
alto» aqui puede ser investido con una serie de cargassemanticas,por ejemplo, «el
saberm, «el pensar, «el caminar», «el conversam, el proceso mismo de hacerse
amigos, el caminar juntos, «el chacharear sobre tantos temas,todos se inician en
las partes altas (lecturas) y arrimadas vy, tienen como destino «lo bajo» 0 «lo
cotidiano». Estoes muy importante, ya que denotael procesopor el cual el sentido,
la comprensién de los hechos,se va tejiendo en tAndem con este desplazamiento
desdelo alto hacialo bajo,desdelaslecturasy las conversaciones? el bailar juntos
de Humberto Maturana? hechas caminatas, con Ennio Moltedo, por ejemplo,
dejando las huellas de versos que llevan hacia el puerto como puerta de entrada y
de salida. Luegoprocede a nombrar alos que fueron ejemplo: Serranoy Pound de
la mano del préstamo (el libro Los cantog que le hace el poeta Juan Cameron.
Ambos, Poundy Serrano,son productores de imaginarios delirantes, y amboshan
sido castigados,negados,y usados como ejemplos del corte verbal (les quieren
cortar la lengua) por las ideologias dominantes. Luego comparecen otros, entre
ellos otros dos poetas portefios: Hugo Zambelliy Ennio Moltedo. Ambos hijos de la
emigracion y de su inscripcién del origen en la isla poética. Este ultimo, Ennio
Moltedo, es quien pilotea el barco de los poetas portefios. La experiencia que
vivimos los portefios ocurre en este barco llamado Valparaiso.Yaen la primera
pagina, el paseoocurre en dos ambitos a la vez: por los cerros (la caminata) y por
lo dicho (la poesia). Ambos sectores al superponerserecursivamente uno encima
del otro, dan figura a un paisaje complejo, febril, en la retina: recuerdos
aparentementedesfiguradospor la negacionmonolégicaoccidental que se montan
uno sobre otro. La importancia de la expresién cotidiana de «tener ojo» es

fundamental, ya que este no es el ojo de la mirada dominante, monolégica,
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restrictiva, objetivizante, obligatoria, del simplén «célculo de eficiencia comerciab»
hoy generalizado (Hinkelammert, 2018). Las imagenes superpuestas agitan las
paredes del febril ojo. Los recuerdos, cuya etimologia viene del latin re-cordari,
Qolver a pasar por el corazérd hacen que poeta y lector re-pasen los febriles
acontecimientos de la experiencia (lo vivido) que habita, como un miembro
fantasma,en su corazon.Y al re-cordar retorna ala memoria el procelosoviaje en
el barco de los locos por el océano de la poesia. Pregunta nuestro poeta en
cuestion: ¢ quénave resiste las olas desordenadas furiosas, vengativas,discolas,de
los recuerdos «que vagan por el litoral »? (Pérez,p. 5). Ante este desorden de lo
vivido, el poeta se pregunta cémo contar, cdmo darle sentido a este paseo.Paseary
navegarse ven asi entrelazadosal situarse el puerto de Valparaisocomo puerta de
entrada/salida de sus habitantes, ya que los portefios somos todos hijos de
inmigrantes, por ende, poseedores de memorias contrapuestas y, por tanto,
capacesde sofiar afiebradamente otros mundos. Asi, estos tres hilos: pasear,
navegary poetizar, se van entretejiendo. Y muchosotros como, por ejemplo, el hilo
de la masicarock, por su fundamento contracultural, cuyo quehacer deriva hacia
otro lugar, o el canto mas velado y muchisimo mas antiguo del buen vivir.
Preguntas que se hace el poeta y que contesta, de modo poético figurando las
sombras del circo romano de la SegundaGuerra Mundial en el show and tell del
enjaulamiento de Pound. Los castigos,para ser tales, tienen que hacer visible su
puesta en escena,su «shows. El miedo como efecto del show se hace cancerigeno
cortando lenguas, haceresy encerrando en el yo que «ahi no me meto» tan
caracteristico de nuestra mala concienciaactual. ¢ Dondeperdi6 la direccién esta
generacionnuestra de los nacidosen los cincuenta?¢ Cémoperdimos el rumbo de
nuestro navio?¢ Quiéndesvié nuestro timén haciaeste callejon sin salida actual?El
poeta nos lleva en una incursion que va atravesando los vértices que nos
descuapringan, tirandonos hacia lados contrarios en permanente conflicto y
contradiccion. Ahora bien, en este procesode navegarpoetizar, el poeta observasu
vivir -cotidiano con el lenguaje mitoldgico de linajes legendariosy va revistiendo
nuestra experienciacon una mirada antigua que el romanticismo aleman nos lego.
Y he aqui que otra vez nos vemos en la superposicion o plegado de dos 0 mas
mesetashabitadas por nuestra mirada intercultural en la que se solapan nuestra

historia eurocentrada (nuestro origen en Grecia) y nuestra historia andina
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(nuestro origen en las muchas y variadas culturas de los Andes). Esto es
fundamental, ya que la vision no esnitida o clara, sino que en la cubierta del barco
de la poesia«un torbellino revolotea» (Pérez,p. 6). El equivoco,por ende, es una
posibilidad. La vision no es objetiva ni certera, puede ser virulenta. Tanto Virgilio

como Poundrecubren (adornan) a suspersonajes(Octavianoe il Duce)con decires
poéticos clasicos.Setrata de darse cuentade lo que el poeta hace.El lenguajeviste
la desnudezde la experienciacon historias. ¢ Sabremoslegir las historias que nos
saquendel espejode la representacion?(eco de «Animales de los espejos», Jorge

Luis Borges).

Los ideogramas en su transposicion hacen posible la percepcion

Para Alejandro Pérez el aprendizaje poético se va haciendo en las
conversacionesen el Cafédel Misha, en Vifia del Mar. En las caminatas por las
conversacionescon JuanCameron,JuanLuis Martinez, Raul Zurita, Enrique Lihn. Y
en las caminataspor los cerros de Valparaisqg en la compafiade Ennio Moltedo. En
una primera imagen nos sefala «[e]stos cerros tienen mucho que ensefiarm,
aunque esta ensefianzano es explicita, puesto que «eso no se aprecia en la
panoramica» (Pérez,p. 215) oficial, que no esmas que una imagen estereotipada,
una postal para el turista que no conocesu propia ciudad. Esoindistinguible, que
no se aprecia, es justamente lo que he llamado nuestro miembro fantasma. Hay
transposicion de estos dos sectores. Pero debo recalcar que esta superposicion
puede tener un efecto perverso que hace una torsion, para una mayor efectividad
en el gobierno de los afectos,de la imagen: «tipica imagende los tiempos mejores/
hard to forget. Hard to forgive.../ la segundaimagen muestra el mundo / en
lockdownt otra cagada (Pérez, p. 215). Esta superposicién, en términos de
Fenollosa/Pound, implica algo mas complejo y, si observas con atencion, querida
lectora, querido lector, algo sefiltra y lo que apareceal ojo esel procesoentropico,
la vida perdida. Esla revelacion, en el presente permanente en el que vivimos, de
gue cargamosa nuestras espaldasel miembro fantasmade una vida destruida. Es,
justamente, aguello que negamoscadadia, la comprension de lo que es vivir. Lo
que «asoma» (del latin summum lo mas alto), pues no lo hemos perdido o

superadocomoinsiste el discurso oficial. Dice el hablante poético:
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Pareceque nada pasara salvo la desolacién./ Simiras con atencidn veras como
asomala entropia: / en algunas partes se divisan plantas, aves,mamiferos.../ No
mercan, no lucran, no esclavizan,no legislan./ Sucedeen los espacioslibres de

humanos:/ semanifiestala viday daleccionessin U$ura.[Pérez,p. 296]

Comprendamos, entonces, que al preguntarnos qué es ver, hemos
desplazadoel dominio de realidad en el que podemos responder, ver. Ver no es
contentarse con pasar la mirada de manera superficial o poner la nariz en el
ombligo del comercio (crematistica), no, hay que elevarse (de acuerdo a la
etimologia), para comprender. Bajo lo aparente («la desolaciors) hay otro dominio
de realidad («la comprensién»). Entonces, ver es ser capaz de distinguir, sin

confundir, entre estosdiferentes sectores/ambitos.

Dela areté o «(I)a decadencia esel estilo que heredamos »

Emerge, en consecuencia,la cuestion de la areté, de la excelenciaen el
conocimiento de si mismo que permite expresartoda la potencia sin desarmonizar
la tendenciaal equilibrio de los opuestos.Areté esconocer,saberactuar felizmente
acorde con la contemplacion de la armonia del todo. Setrata de no romper esta
tendencia de los sistemas vivos a mantener la homeostasis. Vivir es
fundamentalmente deslizarse por la tangente del vivir. La areté es, por lo tanto, la
sabiduria de saber estar en el balance entre las accionesy las emociones,de tal
manera que la palabra no sea contradicha por nuestro hacer. La modernidad
poética pretendid liberarnos de este entronque entre palabray accion. Pero estas
libertades ganadasen el ambito de la accidonpoética no sonigualesa susefectosen
el ambito social. En un @mbito, el poético, es creativo, y en el otro, el social, es
destructivo (mito de Pandora). En nuestra modernidad hay una inversion total de
la areté. La areté del mundo clasico consistia en una educacion que implicaba
sostenerseen la noblezal/justeza del «bien vivir » 0 del «saber vivir ». En el mundo
andino, este educarseen el cuidado del vivir esfundamental y la razon masfuerte
para reeducarnos y ensefiarnos a ser parte responsable de la armonia en la
conversacioncon lo sagrado:la vida. La areté ha sufrido unatotal devaluaciénen el
devenir espectaculoen el que vivimos hoy. En nuestra modernidad de Perogrullo,

el valor no esta puesto en la observaciény el conocimiento de uno mismo, sino en
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el célculo de eficiencia generador de U$ura. Hemos devenido parte de lo que

podemosllamar «la bandade ladrones» (Hinkelammert, 2018).

En otras palabras:lo heroico ha devenido «espumade utileria», ya que un
cualquiera bobo (VIP) puede ser categorizadode héroe, y le subenlos bonosy el
salario, por meter un gol de pura chiripa. Los actos nobles, al convertirse en
azucaradas palabras, «se gastan o se olvidan» (Pérez, p. 8). La confusion
ideologizada de ambitos de realidad produce una devaluacion de la nobleza del
caracter y transforma, por ende, los actos/decires en griterio o chachareotrivial
indicatorio de buen caracter. Alli, en eseinstante, comenzamosa vivir arrastrando
el dolor de saberque vivimos en un mundo que espuro artificio , en el que nadanos
uney en el que no formamos comunidad. Los actos heroicos devienenvaciosen la
teatralizacion del vivir inaugurado por la dictadura y fuertemente vivido enlo que
llamamos «transdictadura» (Flores, s/d), que aun hoy persiste destruyendo el
tejido social. Hemos vivido ese desplazamientq y ese hecho esta impreso, como
miembro fantasma, en la hoja de nuestro cuerpo. La ilusiébn se impone por la
violencia, desplazamiento que nos instala en el @mbito del autoexhibicionismo
actual. Estedesplazamientodesdeel &mbito del vivir al del exhibicionismo invierte
y descolocanuestros sensoresconfundiendo el proceso aestésico,la maneracomo
sentimos-hacemos nuestro acoplamiento con todo, con un juego perverso e
ideologizadode la imagenque nos haceparecer vivos (estética). Nos gusta parecer,
ya que, como personajesdel sur del planeta, no se nosreconoceel ser. Esteamor a
la imagen nos eyectay descorporaliza: nos convierte en vampiros que buscan
chuparle las energiasde vida a la imagen gue nos construimos. En este mundo del
parecer no hay valor que valgay, por ende,todo pierde su ancladoen el cultivo del
sabervivir/nobleza de caracter (virtud). Esla flotacién total o el «todo vale» anglo-
protestante-U.S.centrado. Y la sancion poética es clara: «el mercado degrada el
escenarioa simple basuratoxica» (Pérez,p. 8). Esel instante en el que el poeta se
da cuentadel fin «de las ultimas utopias» (Pérez,p. 2). Esel hoy afasicoen el que
nos des-vivimos tratando de respirar aire limpio: «mudo réquiem para un mito
entre tantos» (Pérez,9). El poeta afirma que esta esla «victoria del mundo libre y
democratico / victoria de la usura en la era atbmica» (Pérez,p. 9). El consenso
acerca de lo que constituye «mundo», lo soélido, es atomizado, vaporizado,

convertido en polvo radiactivo, y quedamos en la papilla del «todo vale» tan
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masticaday vuelta a masticar, el «<me gusta» obligatorio, Unica opcion disponible,
seflade «buen caracter», en donde nosregurgitamos hoy. Esteesel vortice abismal,
la gargantaque revuelve los opuestosdicotomizados,desdela que surge el vomito
de nuestra voz. Hasta aqui, el poeta ha contado la historia de corruption optimi
pessimaest «la corrupcion de los mejores esla peor» (Cayley 2005). Entendiendo
«corrupcion» como la accion de dividir o romper en piezas; entendiendo «los
mejores» como «los gramaticos» en tiempos de Nebrija, a quienes hoy en su
variacion promocional les decimos, con una reverencia espasmaodicay profunda,
«los expertos» (lllich, 2008). Es la corrupcion/atomizacion/vaporizacion del
caracter que hoy vemos actuando por todos lados y en todos los dominios de
realidad en los que se aplica con brutalidad el principio de eficacia que hemos
llamado «calculo de riqueza» o «calculo de eficiencia». Hasta aqui, nos dice el
poeta, ganaron los usureros, los asesinos,los mentirosos, los ciegos,es decir, los
expertos que se atribuyen a si mismos un accesoprivilegiado a la capacidadde
articulacion/explicacion/racionalizacion de lo que llamamos acuerdo social,
constitucion, realidad, verdad. El ejemplo mas preciso es la comision de expertos
gue se encuentra articulando, para los incapaces ciudadanos, los deseos, las
preferencias, las necesidadesque tomaran forma de ley en la nueva Constituciéon
chilena.Asi,lo que con anterioridad los constituyentes especificaroncomo contrato
social fue destruido en su totalidad por la democracia del cincuenta'y un por
ciento, la misma que obliga al otro cuarenta y nueve por ciento a su verdad,
establecidaen el uno por ciento del «célculo de ganancia. Los politicos hoy solo
tienen que manejarse con un uno por ciento. Semueve todo el aparato estatal o
consensocon un uno por ciento. Bonito esfuerzo,jno?En la épocade Antonio de
Nebrija, en la primera modernidad (la espafiola),eran los gramaticos; hoy, todavia
en la segundamodernidad (la inglesa), son los expertos. Todos formados en los
paisesque tienen el atributo de saberpensar,los del areaanglosajona.Suaccionar,
Su quehacer, su saber, sin embargo, es el mismo: dividir, atomizar, vaporizar,
convertir en humo el vivir cotidiano y su reificacion (abstraccion) en la palabra del
experto. Esuna guerra nuclear en la boca,en el uso noble, con capacidadde decir
verdad, de |la palabra. Setrata de obliterar, anular, enviar ala zonade sacrificio, ala
zonadel-no-ser, lo comdn y publico para, acto de magia, convertirlo en asunto

privado. Obsévese la destruccion total, la incommensurable pérdida, en los
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mundos palestinos; obsérvesela destruccion total de la reflexion sobre lo que el
«yo» haceen el mundo de aquellos que gobiernan el Estadode Israel. Obsérvense
las pinturas de Munch, Bacon," A E O EadoQsig& del siglo xx Léasea Poundy a
Moltedo. Escucheseel espiritu contracultural en la musicarock de los afiossesenta.
Como buen chileno que soy, pienso en qué diria Condorito y recuerdo su
permanente y justo «jExijo una explicacionb. jYo, este pronombre de carne

sintiente y huesosconstituyentes,también!

El operar poético como libertad

Unaveziniciado el viaje de las palabras,esdecir, la «conversaciénsobre las
letras y las armas», ya en plena dictadura, Pérez nos permite observar lo que
sucede en la gavia del barco-jaula de Pound (Pisa), lugares en los que se van
desarrollando las accionesque especifican el proceso exterior (para eliminar al
enemigo)y el procesointerior (para aprender el propio funcionamiento) del poeta.
En la gaviajaula, Pound observa el propio encierro, su ceguera, su error y
pretension de saberal haber ontologizado la cultura judia. En la gaviadel barco de
la poesia el poetaobservasu propio operar y comprendeel error. Lagaviajaulaes,
por ende,un signo con dos caras(Janus):lugar de error/castigo y, ala vez,lugar de
revelacion paulatina del saber hacer poético, el aprendizaje de la alquimia del
verbo. La jaula es el lugar desde el que se pueden observar los raros signos que
dibujan algo o dejan su «race nella schiuma> (Pérez, p. 6). La jaula como
observatorio en el que lo que llamamaos «realidad» cambiade signoy se puede ver
la aparicion de las nuevascosasque emergendel temporal. Esla torsion ala Bacon
que Pérezregistra en las palabrasy que invierte el orden légico,por una acciony
efectode hacergirar el timén-el rumbo, de torcer, para lograr un efecto de cambio
en el movimiento, en la direccion del horizonte. El torcer produce una torcedura,
un estiramiento, un esguince,un desgarro que va a llevar, en otro dominio, a una
sensacionde estar en un pliegue en el que un miembro fantasma opera de otra
manera. La experiencia de vivir con la sensacionde tener un miembro fantasma,
una memoria de algo indecible o inarticulable, pliegala visién unitaria del cuerpo.
Cuerpo doblado por el deseo,la memoria, la fiebre, los miembros fantasmasque

nos constituyen y «where language sinks slow / in a seafull of meanings/ zold
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treasureswe cand grasgg / and there he is wandering still / captive in a solitary
cage/ why things went so catastrophic.» (Pérez,p. 11). Este Gltimo verso dirige la
mirada y activa la busquedade coherenciapara el poeta. Alejandro Pérez,observa
la transposicidn jaula-gavia cambiando el signo de la realidad. Y aqui vemos la
importancia de la traduccion en el quehacer poético de Pérez. Los verbos
«trasladar» y «traducir» transfieren algo de un ambito de realidad a otro, esdecir,
permiten emigrar, mover, desplazar,acarrear, mudar, trocar. Pero también permite
percibir, en este transponer, una figura compleja, que descuajaringatoda certeza.
La traduccion pone en relacion de transposicion dos maneras dicotdmicas de
sentipensar e imaginar. Todos estos actos afectan los cuerpos. Los magos, los
sacerdotes, los dictadores, los expertos usan estas habilidades también, para
cambiar/desplazar el valor de los signos que constituyen lo que llamamos la
realidad. Perolo hacensin areté. El poeta, en cambio, vive en esepliegue que esla
compafiade la memoria, del re-cordare o del volver a pasar por el corazén que es
la escritura poética. Es lo que le sucede a Pound en la jaula-gavia. La jaula es
externay visible (el antisemistismo de la época,el totalitarismo de la demorcracia)
y al mismo tiempo es interior e invisible (cémo dar cuenta del cambio, problema
del silencio, de si mismo). Lo que en un a&mbito, el de las armas,resulta en encierro

enlajaula; en el otro, el de la gaviao el poético-reflexivo de lasletras, eslibertad.

Becausea vortex of evil waves surround us/over and over again, the vortex

never stops

Lo que se vive en la juventud en la inexperiencia, como un objeto dado,
inamovible y permanente, se siente como algo sélido; en la edad de la razon (eco
de Sartre), sedesintegray evapora: «Todo lo sélido se desvaneceen el aire; todo lo
sagrado es profanado, y los hombres, al fin, se ven forzados a considerar
serenamente sus condiciones de existencia 'y sus relaciones reciprocas» (Marx,
1948), y nosotros, los que fuimos de la generacion que tenia entre catorce y
dieciocho afios en el Chile de 1973, hemos vivido esta experiencia. Hemosvivido
esaincertidumbre permanente en la que los términos del modo del estar cambian
repentina y violentamente, y nos vemos «bailando en el aire». ¢ Quéhemos hecho

de esta experiencia? Esta es una experiencia en la que «los pensamientos se
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desintegran» (Pérez,p. 12) y esaspalabras al desintegrarse devienen miembros
fantasmas escondidos en algun pliegue de la lengua. Somoslos sobrevivientes.
Hemos pasado por un proceso de pulverizacion, de conversion en polvo, de
dolorosa torsién, y solo queda el miedo: «Nihil humanumalienum» (Pérez,p. 13),
gue nostraquetea,como una serpiente cascabelen el coxis verbal. Y del quebranto
emergen, acto de magia, las cosas nuevas en las garras de las bestias que no
quisimos admitir que teniamos enfrente. Por supuesto,no podiamos admitir esa
cercaniaque nos arrebato el tiempo, si no el espaciomismo. Y estaincapacidadnos
salvo de convertirnos en uno de ellos. Sialgo podemosdecir es que no nos hemos
convertido en bestias. Ese es nuestro quebranto que rasga con su crujido (ruido
sordo) lo que se descuajaringa(destruir, separar, dividir), para convertir en otra
cosa: una «innovacion». Los modernos y supermodernos gritan hoy, como si
hubieran descubierto |la piedra filosofal, algo de lo que los espafiolesdel siglo xvya
ostentaban alto nivel de sapiencia,tal que con el material de las piramides de los
aztecasconstruyeron la catedral de México; o el descuajaringamiento de Tupac
Amaru Il en la Plazade Armas de Cuscoen 1781; o el Ling Chi,la muerte por los
mil cortes, ley activa en China hasta 1905 y popularizada en tarjetas postales
inglesas;y, la jaula anticipadora de las de Guantanamo,a la que nos remite Pérez,
en la que fue expuesto a la intemperie el poeta Ezra Pound). Asi, el
descuajaringamientoproducido por el sonido secodel quejido es apenasun vaho
en la memoria, de algo/alguien que ya no existe. Ese sonido es un miembro
fantasma ya que esel desgarrode lo indecible o innombrable, esdecir, el desgarro
de la lengua y, a la vez, 2 oh, bella innovacion? , una fria pero obligatoria
impostacion de discursosimportados, es decir, aprendidos y repetidos, ? como el
«padre nuestro»? en alguna universidad del mundo anglosajon (hoy tan de
moda), hasta el olvido de todas las versiones nuestras del desastre. Y asi
terminamos siempre con unaversion, esdecir, con el uno por ciento necesariopara
ganar la competencia. Mas claro, ¢doénde? Este es el pensamiento lego que
impostamos 'y ensamblamosbajo instrucciones del norte. Péreznos recuerda que
la historia de la U$uraresulta de la asociacibnde comercioy palabra,y, que a este
acoplamiento-estructural es lo que llamamos «guerra». Otra forma del
amordazarnos la lengua, la mirada, la memoria, y asi terminamos siempre

repitiendo «que eso no se dice / que eso no se hace/ que eso no se toca» (de
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Serrat), y asi vamos construyendo el Unico modo de vivir. Pero la cuestion
fundamental es saber como producir un breve e imperceptible desliz(arnos) del
rumbo del timén del barco de la poesiaacorde con esasotras sefialesque el vigia
? Pound-Ennio-Pérez atisba(n) en el indeterminismo producido por la tormenta.
La accidonno hacelo mismo en los diferentes dominios/sectores de realidad en los
gue nos movemos. Comogirar el timon? ¢Comogirar e imperceptiblemente
dedizar el barco masalla de la novenaola?Silos expertos en crematistica (contra-
natura) cuentan la historia del arribo, pronto, al «futuro esplendor», qué debe
hacer el poeta para girar el timén haciala otra isla, el otro suelo,la gravitacion del
otro planeta.Haciael fin del viaje vemos que la respuestaya ha sido sefialadapor

los ancestros:

(Hibernia, SaeculumXI) / Aimhurghin, el mito en persona/ ha hablado en el
vortice de los conjuros / [...] / 2 el del cetro edlico en su diestra: / vigoroso
ventarrén, arremolina / los limites inalcanzablesde lo fantastico./ Los cantaclaro
alas deidadesen su esplendor./ GaeltchtNa Mara: lenguamadre de las marejadas
[Pérez,p.320]

Asi, con la ayuda del mito se inventa un origen, que no existe en ninguna
carta de navegacion (excepto esta que leemos), un poner el pie, un suelo, una
gravitacion, unaresolucion identitaria que consisteen contar el arribo del barcode
los milesianosa la tierra de Irlanda. Estaesla intensidad, la carga,el voltaje (Pérez,
p. 322) necesario para contarse los inicios. Pero en el inicio esta el mito, nos
recuerda Alejandro Pérez,el poder de la palabra poética, la poesia,cuyo rol esre-
unir, re-acoplar lo que nuestra ciega arrogancia ha separado dividiéndonos.
Aimhurghin, una de las cristalizaciones de sus muchos nombres: Amorgen,
Amergin, Amairgin, Amorghain, Glinmar, con su invocacién a un poder superior,
pide permiso para poner su pie en tierra firme. El mito, mucho antes que la ley
moderna (flotante persecucion de lo nuevo), funda el sentido de identidad
necesariopara unificar ala nacion. Entre el mito y la ley hay que atravesarun mar
de tormentas. Sonlas historias que nos contamoslas que nos unen entre nosotros
y a la tierra. La ley siempre ha estado al lado del poder. Y es este mito el que le
permite a Alejandro Pérezhilar los acoplamientosborroneados por la politica de

los extremos.
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El viaje contracultural y la musica rock

Alejandro Pérez,en este poemaviaje, se hacecargode la recursividad como
un procedimiento que se monta sobre lo ya dicho, pero en su recursion va
espejeandovariantes y cambiando el rumbo del timén poético acorde con otras
sefales (las poéticas) que emergen de lo que conservamos (el vivir) y que no
hemos olvidado. Las utopias siempre han existido, las ideologias son las que,
moribundas, resisten soltar su pretension de objetividad obligatoria. Lageneracion
que sufrié la destrucciéon de su mundo (mundo que estabaen construccién) y su
reemplazo por otro hecho a la medida del propédsito imperial anglosajén,liberal,
recibe de golpe el frente de ola ideoldgico.Esageneracion,la nuestra, habiatraido a
la mano una serie de practicas que se construian contra el poder de la maquina de
la Guerra Fria y toda su parafernalia desvinculadora, separatistay aisladora. Era,
aunque también articulada para responder afirmativamente a la experiencia de
vida del norte, algo que también viviamos, a nuestra manera, en el sur. Unacierta
actitud antiguerra que implicaba un sentir distinto, un asentarse distinto, un
pararse a conversar alrededor de algun palo de poste, un hacer distinto en todas
las esferasde realidad posible. Algo peligroso para aquellosque adoran la rigidez y
la violencia en todas sus formas. Y fueron los musicospoetas quienes sefialarone
iniciaron el zarpe hacia esos otros lugares. Alejandro Pérez es uno de aquellos
creadoresque sostieneesoslazos.Otis Redding, (SittindOn)the Dockof the Bay, nos
recuerda esequehacerdel ocio productivo que todos los que pertenecemosa esta
generacionhemosvivido. ¢ Quiénno lo ha gozadoen Valparaiso?Estambién lo que
Ennio Moltedo nos recuerda en su poesia.Ellos sonlos palos de poste alrededor de
los que tenemos que juntarnos a conversar. Solo si asilo deseamos.Paraver qué
pasa.Solopara ver quién viene de la esquinamas lejana, bajando desde alla lejos
en la bruma de los cerros, quien dobla la esquinay se acercaen la distancia en la
gue lo esperamos,para tomarnos un café, para conversar de poesia,para ver qué
flor seabre, para sentir qué aromanos envuelve,para escucharqué voz nos abraza,
con sus historias, y asi por fin recordar esa manera de decirnos amigos en

Valparaisoy en Vifia del mar.

Aqui, en la novena ola de este viaje, extiendo mi mano hacia la que me

esperamas alla de lo que puedo percibir: usted, querida lectora, querido lector.
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Construyanustedessu ultima ola, la que les permita poner pie sobre la isla amada,
al modo de Andréi Tarkovski, quien innové multiplicando, sin destruirla, la novela
de Stanislav Lem (Varsovia, 1961) Solaris Ya ven ustedes, se trata de hacer el
pluriverso. Aqui les agradezcola lectura de esta palabra. Y, para agradecerles,
quisiera que consider&damos unas palabras de Krishnamurti, quien nos recuerda:
«There is another art which is the art of observation, the art of seeing.When you
read the book which is yourself, there is not you and the book. There is not the
reader and the book separate from you. The book is you» (Hay un arte que es el
arte de la observacion,el arte de mirar. Cuandoleesel libro que erestd mismo, no
existentu ni el libro como entidades separadas.No hay lector ni libro separadode
ti. El libro erestu) (Ravindra, 1995, p.11). Estaspalabras sabiasde Krishnamurti

nos re-marcan, para considerar nuestro hacer, nuestro vivir, como valido, la
importancia de la observaciondel propio operar. Y esto esimportante, ya que, por
un lado, vemos que las cartografias marinas refieren al funcionamiento externo
donde la subijetividad se pliega sobre el paisaje y va develando un espacio con
pretension de objetividad. Lo que los cartdgrafos poetas nos dan en su palabra va
haciéndoseparte de nuestra materia y giramos las paginasguiadospor los caminos
gue seabren, y nos damosesaspalabrascomoun lugar para vivir. La cartografiade
Su propio paisaje interior le permite al poeta observarse funcionando en la
produccion poética misma, de tal manerade darse cuentade la necesidad para no
destruir mundos,de sostenerla armonia de los opuestos.Setrata del conocimiento
de si, del conocer lo que se puede hacer. Se trata del aprendizaje de la no-
contradiccion. En este sentido, somoslibros cuyahistoria otros consideraranvalida
0 no. Para que la palabra sea verdadera. Y lo que la palabra puede hacer es
fundamentalmente relacional. Entre «las armas y las letras», el poeta va
aprendiendo a usar las letras como algo de si, como una extensidnde la lenguaen
las palabras que dan vida. La suya es una especiede amorosa contienda que no
destruye, sino que habilita a Ocelio,el 0jo, para percibir las sefiasde otros paisajes.
Suarte esun arte que armoniza los propios pensamientos(areté) y cuyo efecto es
fundamentalmente interior: a saber, la transformacion que hace de este poeta un
hombre o una mujer sabia.Escomo el poeta va transformando(se) y aprendiendo
de su propio quehacer en el lenguaje, en la ignorancia-revelacion que el

observar(se) en el movimiento del signo hace posible. El poeta ve estos

135



desplazamientosy va aprendiendo de su propio darse cuenta,ya que el viaje mas
alla de la novenaola no tiene ruta cartografiada, no se encuentraen los manuales
ni en lo modelos para armar; puesto que la poesiasi sirve para algo. Y Alejandro
Pérez nos deja saber que la poesiaes un modo de vivir. Esta es una respuesta
asertiva a la pregunta de Adorno acercade para que sirve la poesiaen tiempos de
guerra (Ibarlucia, 19981999). Esto es justamente lo que Alejandro Pérez nos
ayudaa percibir conunaclaridad de vigia que va guiando el barco de la poesiay asi
nos abre otro destino, otro horizonte y no el que noslleva de vuelta a Hobbes.Esel
trabajo de los poetas,como nos ensefiaraBlake, el ir dejando atras los lentes de la
cultura oficial para poder ir viendo, descifrar, la emergenciasin fin de los signos
que guianel timén del viaje poético por la ruta sin fin a continuar. En la compafiia
de los poetas,de multiples lenguas,poliglotas, como Alejandro Pérez,volveremosa
saberde lo que nuestra corporalidad puede hacer.Y este arte de tejer nos permite
darnos un capullo, una delicada envoltura que, como dice Remedios Varo (en
Cartas,suefiosy otros textos 2007), nos cuide de la intemperie y susimperceptibles
guehaceres.Setrata de tejer el trenzado que es la palabra. Una palabra que nos
cuente una historia acercade aquello que se atisba emergiendo mas alla de la
novenaola: lugar sagradodonde pertenecemos.Esel arte de conversar,arte de re-
cordar, arte de amar que, como nos recordd incesantementeHumberto Maturana,
consiste en dejar aparecer. Ahora podemosresponder a la pregunta de Eliot en el

altimo epigrafe:jZarpemos!iEmprendamosel viaje!
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8. LARAZONPOETICAY LA LOGICADE LA NEGACIONEN LA POESIADE HUGO
CAAMANO

Roberto Hernan Esposto

[El poeta] no sobrevuela la tierra ni se coloca por
encimade ella para abandonarlay para flotar sobre
ella. El poetizar, antes que nada, pone al hombre
sobrelatierra, lo lleva al habitar.

Martin Heidegger,Poéticamentenhabita el hombre

A partir de estacita de Martin Heidegger,deseamosniciar nuestra lectura 'y
reflexién de la poesiade Hugo Caamafio.Proponemosabordar esto comenzando
por una meditacidn sobre «la razén poética», que aventuraremos enlazar con «la
l6gica de la negacion» del filbsofo germano-argentino Rodolfo Kusch. Luego de
esto, nos dispondremos a leer con detenimiento una selecciénde poemasdel autor
de la Casadel Canto(1985).

El lector seguramente se preguntara quién fue este sefior, Hugo Caamario
(Cordoba, 1923-2015). Marginal de la poesia argentina, hace su aparicion a
mediadosdel siglo pasadocon la publicacidn de la coleccionde poemasque titula
El amor en las calles (1958). Hasta la fecha, Caamafionunca ha aparecido en
ninguna antologiade poesiaargentina,y mucho menosen una latinoamericana.uUn
rebelde nato: fue expulsadodel quinto grado de la escuelaprimaria. Autodidacta,
se distinguioé por su marginalidad, en esausina cultural y literaria de BuenosAires
de las décadasde los afioscuarentahastamediadosde los setenta donde vivié casi
toda su vida. Alli fue donde supo sobrevivir los vendavalesde la historia argentina
del siglo xxy la de los primeros quince afos de este ya trajinado siglo xxI. Fue
amigo de Joaquin Giannuzzi, Libertad Demitrépulos, Francisco Urondo, David
Vifias, Adelaida Gigli, Rodolfo Kusch, entre otros. Nunca se presentd a un premio
literario; aborrecialeer su poesiaen publicd. Jamasviajé a Europa. Escribia para
susamigospoetas,suscomplices.Autor de oncelibros de poesia,el tltimo titulado
Homo homini lupus (2006). Suslibros fueron reunidos por EdicionesDel Dock en
Obracompleta(2012).
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Quisiéramoscomenzar nuestras meditacionesen torno a la cuestion de «la
razén poética» por aquellaspalabras que en el diccionario de sinGnimos asemejan
a la de «poeta», es decir: lirico, trovador, versificador, coplista, juglar, rapsoda,

rimador, aedo,bardo, vate.

Para nuestro proposito, nos detendremos en la de vate, pues se lo asociaa
quien predice el futuro, o mejor, poseeuna inusual capacidadpor descubrir cosas
ocultas,despreciadasu ignoradas.Quienpuede hastaposeerpoderesmagicosde lo
oculto, comoun brujo. Sinos aventuramospor este peregrino camino, descubrimos
gue el poeta es alguien que tiene una capacidademocional e intuitiva de vaticinar
la realidad (aquella cosa escurridiza), asi como la vida. Tiene la sensibilidad de
poder presagiar el punto ciegode la cotidianeidad que habitamosy desenterrar de
ella significado. Es decir, puede vaticinar aquello que esta fuera del alcance de
nosotros, meros mortales; incluidos los criticos literarios. Es una sensibilidad
desdela que sedesprendeuna maneradistinta del entendimiento y, por qué no, del
conocimiento, a partir no solo de la lectura enclaustrada, sino del vivir mismo,

comola de unacorazonada.

Esdecir, el poetatiene el talento y la capacidadde expresaren palabrasuna
serie de sentimientos que lo conmuevenluego de su choquecon la realidad. De esa
prueba de vida, elucubra su pensamientocon el uso de la imaginaciéony la fantasia
para brindar al lector lo que llamamos poesia;interpelar con la realidad interior o

exterior del ser humano.

Estoeslo que Saturnino de la Torre llama el «sentipensar. Y lo define asi:

[El] procesomediante el cual ponemosa trabajar conjuntamente el pensamientoy
el sentimiento [...], esla fusion de dos formas de interpretar la realidad, a partir de
la reflexion y el impacto emocional, hasta converger en un mismo acto de

conocimiento que esla accionde sentir y pensar[2001, p.1].

Lo que aporta la definicion de sentipensar que nos brinda este autor esque
la podemos emplear como una lente para leer la poesiadel bardo argentino. Nos
ayuda a comprender dos aspectos determinantes y fundamentales de su obra,

entendidos holisticamente, si sequiere: el de la unidén de su obra con suvida.

De ahi que en una entrevista de 1998 por Radio Ciudad que le hizo el

periodista literario y poeta Esteban Peicovich, Caamafodestacaa dos aspectos
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determinantes de su arte. Primero, sefiald que su poesia es «absolutamente
autobiografica» (Peicovich, 2022, p. 173). Sobre su creacién poética, ymtualizé:
«ES un viaje mas bien interior, porque yo no he viajado nada;incluso no me gusta
viajar. [..]. Es mas bien un viaje que hago hacia el interior, mas que nada es la
fantasiala que viaja, a través de los libros» (p. 175). En segundolugar, ofrecié un
calificativo sumamentesugestivoal definir la poesiaque incide en su mision como

creador, puespara Caamafida poesiaes «unaforma de conocimiento» (p. 184).

Por lo tanto, podemostraer a consideracionla cita de Heideggerque abrio
estasreflexiones: que el poeta habita con los pies en la tierra, y a nuestro modo de
entenderlo, sus elucubraciones poéticas tienen origen en su vivencia y su
experiencia.En tension con estas buscahallar la palabra justa con la que enhebrar
imaginativamente su poesia.De ahi que el pensamientopoético correspondaa una
posicion (moral y ética) con respectoa la realidad creadapor el autor, la cual esel
reflejo de la persona que habita esarealidad. Es decir, el poeta ofrece al lector su

propio testimonio de la existencia.

Consecuentementelo que el lector va vislumbrando a medida que avanza
en la lectura de Caamafoes que va tomando forma un conocimiento del rostro
interior del poeta. Lentamente se va componiendo en la mente del lector una
humanidad compartida. La humanidad de alguien que con la orfebreria de su arte
ha sabidodar voz a su experiencia, y testimonio del sufrimiento ocasionadopor los
golpes y dardos personales e intimos, asi como aquellos ocasionados por la

Historia.

El poeta se dispone a seguir un camino de cuestionamientos y
averiguaciones sobre la condicion humana que la légica de la razén cientifico-
técnica no aborda, pero que calificaria de palabreria o mera charlataneria,
descartandola Conla preeminenciade la ciencia consideradahoy como fuente de
todo conocimiento, saber y hacer, esta ha desplazado decididamente el aporte
humanistico que provee el conocimiento poético. Por ejemplo, en el poematitulado
«El», Caamafiose dispone a retratarse a si mismo y alas exploracionesa las que se
entrega en los meandros de sus elucubraciones especulativas:«Es un intelectual
pequefio burgués / un metafisico. / No podria vivir, no sabria vivir / sin
preguntarme ? como los de su especie ¢dedonde vengo?/ ¢quiénsoy?/ ¢a

donde voy? (2012, p. 103). Estasson pesquisasque la razén cientifica, calculadora,
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no estaequipadapara abordar. Aunquelos programadoresde cibernéticasintenten
con su algoritmo disefar artefactos dotados de inteligencia artificial, estosestarian
estructurados para buscar solucionesracionales a problematicas metafisicasque
no tienen respuestaslégicas. Es decir, las preguntas que se dispone a enfrentar
Caamafiorequieren de la intuicion y dependende las facultades afectivas,de los

sentidosy de las emociones.

Hay una cualidad singular en Caamafo,que corresponde a todo poeta
verdadero, y que a nuestro juicio es la cualidad contundente, sobresaliente del
poeta: la del asombro. La poesiade este hombre es la de un pensary preguntar
asombrado, que rumia sus angustiadaspesquisasdestiladas en lenguaje poético.
Esto nos mueve a considerar ciertas meditaciones de Martin Heidegger que se

desprendende su escrito «Aletheia» sobre el pensamiento:

Sabemosdemasiadoy creemosdemasiadopronto para poder encontrarnos en casa
en un preguntar correctamente experienciado.Para esto se necesitala capacidad
de asombrarseante lo simple y de acogereste asombro como sede donde habitar

[...].Elasombro pensantehablaen el preguntar [1994, pp.226-227].

Estonosindica la primacia del asombro como antecedenteconductual en el
procesodesprejuiciadodel entendimiento y la comprensiénde la realidad. Sin esta
predisposicion temperamental, es muy dificil poder abordar la realidad que nos

circunda de unamanerafrescay nueva.

En nuestro trato con Caamafioa lo largo de varios afios hastasu muerte en
2015, estafue la cualidad de su manerade pensary de su actitud haciael vivir que
mas nos impresionod. El preguntar asombrado es desde donde elucubraba su
pensamiento,constituyendo asiel tejido de su propia manerade enhebrar en verso
surazon poética. Estoera posible porque su hablaen el preguntar era una cualidad
de sunaturalezay de su personalidad,que le brindaban la perplejidad del asombro
aunada a la intuicion. Esta vitalidad animaba su mirada curiosa e inquieta, de
averiguacionesdesprejuiciadas con la que desglosabapoéticamenteel mundo y la
realidad que enfrentaba.

Estos serian, a nuestro juicio, los dones de una aguda percepcion
especulativa,salpicadade fantasiay de una precoz imaginacion. Atributos que, a

medida que llegamosala madurez adulta, vamosdejandoy perdiendo en el camino
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debido a los golpes de la vida, a la instruccién institucionalizada, al
adoctrinamiento, a los poderosos medios que paulatinamente van segandoy
moldeando nuestras sensibilidadesy miradas, haciéndonossentimentalmente mas
duros e insensibles. Cualidades que son requisitos para vivir en la sociedad

capitalista de consumo.Unasociedaddonde el dios supremo esel dinero.

A propasito de larazon poética, GracielaMaturo sostiene:

Es necesario aprender a pensar desde la diversidad e interculturalidad, para
superar la razén cartesiana de la unidad y la sintesis; pues, las realidades del
mundo son alternativas, aleatorias y difusas [...]. La razén poética percibe y
aprehendeel mundo por la intuicién sensiblede quieneslo humanizan a través de

suscreacionessimbdlicas...[2009, p. 127].

Partiendo del concepto griego de nous Maturo atribuye al concepto de
razén poética el siguiente significado: «... que produce el conocimiento directo,
intuitivo, que empiezapor los sentidos,que siguepor la afectividad,y que siguepor
la imaginacioén, por todas las facultades que el hombre tiene para desarrollarse y

que no son Unicamentela razén raciocinante» (2009, p.128).

En este sentido, Maturo continda la linea trazada por Maria Zambrano,
quien en Filosofiay poesia(1939) habia marcado la diferencia entre la filosofia
como un tipo de pensamientoracional, armado de la l6gica pensantede la ciencia,
y el conocimiento que brinda la poesia.Esdecir, su acepcionde filosofia equivaliaa
la de un métodoy un sistemaracionales, fraguados por la voluntad del hombre por
aprehendery modificar la realidad como exterioridad para crear la civilizacion. Son

dosformas distintas de sabery de ser, sostieneZambrano:

No seencuentra el hombre entero en la filosofia; no se encuentrala totalidad de lo
humano en la poesia.En la poesiaencontramos directamente al hombre concreto,
individual. En la filosofia al hombre en su historia universal, en su querer ser. La
poesia es encuentro, don, hallazgo por gracia. La filosofia busca requerimiento

guiado por un método [2017, p. 15].

De ahi que haya algo implicito en el hombre que necesitade la poesiapara
conocerse,explorar esasreconditas oscuridadesdel ser a los que alude el poema
de Caamarioarriba mencionado. Por ello este poeta dice en la entrevista radial

mencionadaque no entra en disputa con el conocimiento o el método cientifico,
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pero que lo interpreta segunel marco de sus propias busquedasexistenciales que

ponen suvida envilo:

Yo, por ejemplo, soy un individuo que me interesan mucholos libros de divulgacién
cientifica. [...]. Ahora, la lectura que hago yo es una lectura no racional, es una
lectura emocional. Porque creo que la imagen que da la ciencia moderna del
universo esrealmente terrorifica. Esla verdad, en el sentido que eslo terrorifico. El
universo que nos dan las religiones tradicionales, ala par de la imagen que nos da

la cosmologiamoderna,sonjuegosde chicos[Peicovich,1998, p.184].

Es decir, lo que se desprende de su lectura emocional o, mejor, metafisica, de
textos sobre cosmologia es que Caamafo recurre a un viraje interpretativo que no
pone en cuestion el método o el objetivo cientifico por plasmar las leyes fisicas que
gobiernan el cosmos. La exégesis que emplea en su poesia de los textos de
cosmologia de Carl Sagan, Stephen Hawking y Paul Davies retrata un universo
inhéspito que despierta en el bardo umprofundo sentido de pavor ante la fragilidad

de la existencia humana en el emos.

Por lo tanto, el poeta extrae del descubrimiento cientifico una razén poética
para concederleun sentido humano-metafisico al universo que se ha perdido con
el conocimiento cientifico de la materia. Pues para Caamafio,al desplazado
entendimiento simbdlico-religioso que le atribuia al cosmos una sinfonia de las
estrellas él lo sustituye por una emocionalidad aterrorizada, mas cercanaquizas a
las que poseian las antiguas religiones prehispanicas que concebianal cosmos
como un caos. Dice Caamafio:«El Universo es el manicomio de Dios» (2012, p.
126). Mientras que en otro poema subraya: «<Nubes de polvo y gas./ Ineluctable
condensaciongravitatoria / de la materia que se hunde en materia. / Ni Cristo

podria salir, aéreoy triunfante, de un agujeronegro del espacio» (2012, p. 187).

La de Caamafioes una poesiaque convalida el concepto que tiene de ella
Maria Zambrano: «...la poesiasequedd a vivir enlos arrabales,ariscay desgarrada
diciendo avoz en grito todaslas verdadesinconvenientes;terriblemente indiscreta
y enrebeldia» (2017, p.16). Por ello el poeta esel desterrado que se atreve a decir
verdadesincomodasy molestas.Es el expulsadopor Platdén de su republica ideal.
El artista es el rebelde que dice aquello que el politico quiere ocultar o que con su
mendacidad prefiere ignorar. El poeta es el aguafiestasdel orden imperante; es
quien carcome y corroe con su palabra e imaginacion haciéndole recordar al
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politico, al estadista,al poderoso hombre de negociosla éticay la justicia. En esta
linea, cabetraer a consideracionlas palabrasdel poetay novelista Abel Posse:«El
poeta, con el tiempo, se transforma en el aguafiestas,en el critico, el hombre de
justicia, el espiritu testimonial, el que va a escribir sobre la miseria de los pueblos,
el que va a sefalar el predominio ilegitimo del poder sobre la realidad» (2003, p.
134).

Los versos de Caamarfioestan cargados de fuertes exabruptos e injurias,
cuyas palabras impactan como martillazos y cortan como hachazos. El
entendimiento que emanade la poesiade Caamafoesta hecho de desgarradoras
obsesiones,de una musicalidad disonante. En su poema «La clase obrera», nos
ofrece un listado de las maniastematicas que pueblan su mente y su imaginacion,
compartido por el calvario de las clases populares impuesto por un sistema

explotador:

Sihablode sery lanada,

si hablo del tiempo y el espacio,

si hablo del hombre como especie,

si hablo del fin y del origen,

si hablo de Diosy de la muerte,

si hablo del paraiso(como hipétesis).

Termino hablandode la claseobrera.[2012, p.61]

Ahora bien, estos desasosiegognetafisicospodrian alejar a nuestro bardo, y
este perderse en cuestiones etéreas y abstractas, extrafias y alejadas a las
embestidasde la vida cotidiana. Comodeja claro en «El paraiso perdido», clamasu

desengarfigpor las promesasde futuros dorados:

El planetaesun huesoque sedisputan

los perros entu nombre. Cuidatedel futuro [...].
En plenabarbarie industrial

ladivision del trabajo esinfinita,

laTierra pequefia,redonda,vieja, no damas.
[...]

Nadie nos expulso,éste esel lugar.

No estamosmalditos, somosasi.[2012, p.165]
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Lo que ha vaticinado Caamafoen su andar poético y largo vivir por la
hojarasca de la Historia (esa terrible y traicionera, con la H mayuscula) estan
labradas con un profundo y dolorido sentir en sus vifietas, epigrafes,aforismos y
maximas con un humor cortante, de tonos oscuros. El lenguaje de Caamarioes
directo, lacerante (como el de su admirado Federico Nietzsche).En su libro El que

mandadelejos(1990), los redne en «Eslabones; he aquialgunos:

Yono séde donde han sacadoalgunos
gue el poetano debepensar.

Tendriamos que ser echados del planeta,
como la otra vez del paraiso.

No secansande prometernos
futuros espléndidos.

Diarios: tedio y espanto

Estepaisesla venganzade los indios

ilncreible..! Laizquierda todaviacree
gue la felicidad de las masasesposible.[2012, pp.262-263]

Conestasfilosas sentencias Caamafoarremete contra todos los relatos que
han santificado la enjundiosa empresa del hombre, la civilizacion moderna, en

todas susiteraciones,especialmentela de su paisnatal.

Sin embargo, el objetivo de susinjurias no se detiene aqui. Caamafiono es
modesto, apunta mucho més alto. Su gran obsesitn es Dios. Esta temética solo
puede interesarle a alguien que le preocupe su desaparicion de la escena.Pero a
nuestro modo de ver, esta mania es una excusao plataforma para injuriar al
Hombre y a esa Humanidad (con mayuscula) que se jactd de ser ilustrada,
civilizada, impulsora del progreso sin fin ? esa invencion europea, anglo-
francesa . En Caamafigla pregunta por Dios, que a comienzo del nuevo milenio

escribird con minuscula,esun preguntar por el hombre.

En «Lagran obsesiom, en sulibro titulado dios(2002), confiesa:
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2.Locierto esque la pregunta por dios ha pasadode moda. [...].

3. [...]. @ maneratal que para la gran mayoria de los escritores, importantes o no,
de estacenturia el temadios esun rio sin agua.

4. No es mi caso.Casial final del siglo xx, de ser en verdad poeta (y de mediana
estatura que eslo peor) yo me tengo por un poetareligioso, esdecir, residual. Pero
atencion, un poeta religioso-residual qué piensade dios y su obra todo lo mal que

puede,lo que hallegadoaser el clavoen mi zapato[2012, p.388].

Quizassolo alguien que haya transitado por una vida hecha de obstaculos,
desilusiones y traiciones tenga las credenciales para emitir tal juicio. Una vida
vivida en un siglo en el que los grandes dioses, entendidos como las grandes
narrativas de salvaciony emancipacion,los suefiospor una nueva humanidad, se
han estrellado ante un hombre, hecho a la imagen de dios, que mas bien valora el

poder, el lucro, el exitismo y la mendacidadcomo monedacorriente en la politica.

En sus tempranos poemas, nos encontramos a un joven poeta cauteloso,
introspectivo y ensimismado,puesquizasno halla el coraje de dar voz alasinjurias
gue acabamosde citar. Esdecir, un poeta retraido en si mismo, y que hurga en su
condicion de desamparado. En Iméagenes fijas (1973), pone en verso sus

cavilacionescon «Sin testigo»:

Me aparto.

Me estremezco.

Lacabeza

yademasiadomadura secaeal fondo.

Me desagotode afiosy recuerdos.
Abandonoel pais.
Quemoel idioma.

Arrancome mis padresde laingle.

Aparto comounasramasmelancolicas
mis huesoscon la mano.

Me voy haciaotra cosa,
haciaotra cosa.
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Aqui no hay tanta luz.
Aquidescanso[2012, p.79]

A estaaltura, el lector se preguntara qué tiene que ver todo esto con la razén
poética. Pues en el casode Caamarfio,a nuestro modo de ver, su poetizar brinda
una particular manerade entender la existenciahumanadesdeunavoz poéticaque
emerge desu condicion situada, a partir de la cual nos habla'y conversacon tono
desgarrador. Como veremos, su situacion esta marcada por la precariedad de un

paissujeto alasborrascasde sulegadocolonial, o bien, por su herida colonial.

Es aqui donde podemos hacer un inciso e injertarle a la razén poética de
Caamafido que el filbsofo germanc-argentino Rodolfo Kuschllama «la I6gica de la
negacion». Como hemos podido ver hasta ahora, la poesia de Caamafio es
aparentemente misantrépica y negativa, pues esta esculpidapor la experienciade
vivir en un determinado paisy en una determinada época. Esto quizas se deba
justamente a su condicion de marginal, a susituacion orillera, desde la cuapuede
mejor derribar los hechizos, engafiosy seduccionesque la cultura dominante

afirma eimpone diariamente.

Laldgicade la negacionde Kuschempiezapor aceptarque todo pensamiento
esta geoculturalmente situado, afincado en el suelo donde estamos parados o
pisamos (por ello la referencia a Heideggeren la apertura de este escrito), pero
Kuschle agregaun giro o matiz mas. Propone que estaldgica estd amarrada a la
experiencia de la vida diaria, propia del vivir cotidiano. Por ello, en lugar del
principio cartesiano «pienso, luego existo», Kuschreceta méas bien uno afincadoen

la vivencia o en el habitar diario:

Entra como componente significativo en nuestra mentalidad colonizadauna cierta
cegueraqgue no nos deja ver qué ocurre con América, porque es muy probable que
la cuestion no estéen ella sino en nosotros, ya que nos falta la fe y no tenemoslas
categoriasnecesariaspara comprenderla. De ahi estal6gica de la negacion[1999,
p.549].

E inmediatamente asevera:

Existo, luegopiensoy no al revés. [..] como el existir esbasico,lo Unico universal es

el existir mismo. [..].
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Comprender la existencia de un sujeto es captar el mecanismo central de todo
existir, cuya finalidad fundamental es su posibilidad de ser en el propio horizonte
cultural [pp. 553-555].

Para este pensador, la cultura juega un papel determinante en la situaciéon

del sujeto, noslo explicaen La negacionen el pensamientgpopular:

La razon profunda de ser de cualquier cultura esla de brindar a su integrante un
horizonte simbdlico que me posibilita la realizacion de mi proyecto existencial. La
cultura reglamentami totalizacion correcta [..]. El punto de arranque para esto es
el puro existir, o como podriamosllamarlo en América, el puro estar,comoun estar

aquiy ahora,asediadopor la negaciono seapor las circunstancias[2008, p.58].

Lo que cincela el pensamiento que fundamenta la voz de la poesia de
Caamafio son precisamente las circunstancias que conformaron su vida, que
negaron sus suefiosy aspiraciones para mejorar la condiciéon del hombre en la
Argentina y en América. Las experiencias vividas que negaron la posibilidad de
realizar los proyectos de justicia social y mejora espiritual del pueblo argentino, y
de todos los pueblos americanos ansiosospor su liberacion, fueron suprimidas y
truncadas. Las minimas reivindicaciones por mejoras sociales que poblaron por
décadas el horizonte simbdlico de las clases populares en el siglo xx fueron
traicionadas o aplastadas por lideres politicos, o bien por las circunstancias
manipuladas por poderes imperiales. Todo ello condujo al ocasode los valores
éticos de justicia que abrigabanla esperanzapor un mundo mejor desdela década
de los sesentadel siglo pasado.El crepusculo de esasesperanzases el testimonio
gue se desprendede los Ultimos poemasreunidos en los libros de Caamarfogdiosy
Homohomini lupus.En estascolecciones,Caamafoacredita la idea de que estamos
encaminadospor una oscuraetapade hegemonianeoliberal vertebrada por el afan
de lucro, un declive espiritual hecho de nostalgias imperiales, de mendacidad y

nihilismo consumista,de violenciay vejamenes.

A lo largo de su obra, Caamanoinquiere en las grandes ideas y proyectos
derrotados y extinguidos. Estedesengafocesel que insufla su vivenciay suangustia
existencial, que vierte en su poesiadesgarradora.Por ello la poesiade Caamarfioes

la historia de un hombre que querella y rifie con la Historia de la épocaque le ha
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tocado vivir con la Unica arma a su disposicion, su poesia,poniendo en entredicho

y arremetiendo contra un monstruo que pisafuerte.

No obstante la negatividad del resentimiento, la frustracion y la bronca que
marca con fuego la poesiade Caamang hay una soterrada, palpitante afirmacién
por la vida. Parafraseandoa Kusch, podriamos decir que nuestro poeta logra un
centro de afirmacién en medio de las circunstancias que niegan su existencia, su
voz; pues la sociedad lo invalida por no obedecer las reglas del juego que esta
impone. Ante la inautenticidad de una cultura que seducecon la afirmacién de su
positividad y sacudecon los embatesy quebrantos que intentan acallar al poeta,

Caamariono dael brazo atorcer con suverdad.

Como ejemplo de su condicién de poeta, pero también de la poesia en
general, ante la fuerza aplastante de la conformidad social y cultural en la capital
de la Republica(de todas las republicas, desdela de Platdn), cerramos este trabajo
con unos versos de Caamafioque dan fe de las dos carasde su obra: vida y poesia.
Supoema«Unindividuo extravagante» esun ejemplo de un autorretrato amarrado

asudesencantadadiatriba contra la sociedady los tiempos que le tocaron vivir:

Undia,BuenosAires, sin grandesceremonias,
terminaras conlos serescomoyo.

Perono importa, ciudad,claro que no importa:
senecesitanhombres sin un gramo de angustia.

Fuerade serie,fuera del tiempo estoy;
no domino fuerzasde la naturaleza,

no participo enla produccion de bienes
de la comunidad,no tengo automovil.
Contemplo.Soyun gil.

Acasoa lo que aspiro esa ser dictador
de unade esasrepubliquetas europeas,
pobladasde barbaros que escribenlibros
y hacenrevolucionesindustriales.

Soyun producto,
siempre seréun producto sin color, sin sabor.

Unoesun producto y encimalo culpan.
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No,no engendraréen mujer hijo mortal.

iQuéenloquecidocambiar de pantalones!
iQuéponery sacary poner (en unafuente)

la atormentadacabezaen la heladera!

Me calmo cuandohasangradolo justo por la nariz
y las orejas, por la bocay los ojos.

Lejosde mi los letristas de tango,
lejos de mi los organitos de la tarde.

Me levanto chisporroteando

dela silla eléctrica,

atraviesosin prisa las paredes

y me pierdo enlanoche.[2012, p.166]

A lo largo de este trabajo, hemos argumentado que la poesia de Hugo
Caamafioesta fundamentada en dos principios cardinales que actiian como ejes
desdelos que articula su afan del conocimiento: la razén poéticay la l6gica de la
negacion.Desdeestasnociones hemosintentado demostrar que la poesiade este
bardo sedebatecon lasincesantesobsesionestematicasque vehiculizan su poesia:
el sery la nada, el tiempo y el espacio,el hombre como especie,el fin y el origen,
Diosy su (in)existencia. En dltima instancia, la poesiade este bardo pregunta por
el destino del hombre y del mundo desde su circunstancia marginal, la cual le

otorga una perspectivaoriginal conun tono y un lenguaje poético propios.

Bibliografia citada

CaamaroH. (2012). Obracompleta BuenosAires: Edicionesdel Dock.
Dela Torre, S.(2001) . Sentipensarestrategiaspara un aprendizajecreativo. Mimeo.

HeideggerM. (1994). Aletheia (Heréclito, fragmento 16). Conferenciay articulos.

Barcelona:Serbal.

HeideggerM. (1994) . Poéticamentehabita el hombre. Conferenciay articulos.

Barcelona:Serbal.

150



Kusch,R. (2008). La negacion en el pensamiento popul&uenos Aires:Las
Cuarenta.

2 (1999).Unaldgicade la negacionpara comprender a América. Obrascompletas
(T. ). Rosario:FundaciénRoss pp. 546-565.

Peicovich,E. (2022 [1998]). Entrevista con Hugo Caamaf». En Espostg R. H.
(ed./comp.). HugoCaamafioPoetade mundopropio. BuenosAires:

AcademiaArgentina de Letras.

Maturo, G. (2009). Larazon poéticay el pensamientocomplejo. Utopia y Praxis
Latinoamericana 14(47), pp. 127-132.
http://ve.scielo.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1315
52162009000400009&Ing=es&ting=es[Consulta: 30 de marzo de 2023].

PosseA. (2003). Politicay PoesiaActasdel Congresaditeratura y Sociedach. Jerez

de la Frontera: FundacidonCaballeroBonald.

Zambrano, M. (2017)Filosofia y poesiaviéxica Fondo de Citura Econdémica

151



9. UNACERCAMIENTQA LA CONTRADICCIONPOETICAEN LA OBRADE
ROBERTQJUARROZ

Joséluis FernandezCastillo

Lascatorce entregasde Poesiavertical de Roberto Juarroz(Argentina, 1925-
1995), publicadas a lo largo de casi cuarenta afios (1958-1994), junto con sus
ensayos, discursos y entrevistas, constituyen uno de los legados poéticos mas
sélidos y fascinantes de la generacion de su autor. A mas de medio siglo de la
Primera poesiavertical, la critica sobre la obra de Juarroz ha seguido creciendo,
concentrandose en torno a ciertos motivos o ambitos de analisis. La reciente
monografiade Alfredo SaldafiaSagredosobre el poeta argentino, Romperel limite
(2022), despliegaun minucioso «estado de la cuestién» en lo que se refiere a las
interpretaciones que la critica ha ido vertiendo en el dltimo medio siglo sobre la
obra del poeta argentino: las conexiones de Poesiavertical con la tradicion
romantica europea, la mistica cristiana, el budismo, la «poética del silencio», la
«metapoesia, 0 el pensamiento de Maurice Blanchot, JacquesDerrida o Martin
Heidegger, perfilan gran parte de los acercamientoscriticos a la obra de Juarroz.
Abundan, asimismo, las referencias a su particular condicion filosoéfica: los
marbetes «poesiade pensamiento» (SaldafiaSagredq 2022, p. 94), «poésiede la
pensée (Munier, 1985, p. 40) o «poesiafiloséfica» (SanchezAguilar, 2012, p. 18) se
han utilizado muy a menudo para calificarla, aun cuando muchosautores se hayan
preocupadotambién de reflexionar sobre las diferencias que median entre poesiay

filosofia partiendo de los poemasde Poesiavertical.

En esta linea, se ha sefialado la «abstraccion» que, al evitar explicitas
referencias histéricas o culturales, caracteriza los poemas del argentino (Sucre,
1975, p. 238), y se ha aludido al «estilo tedrico y casi cientifico de sus poemas»
(Bruhl, 1997, p. 3), en algun caso para recriminarle incluso una estructuracion
dictada por el «silogismo» que dotaria a los textos de Poesiavertical de una
excesiva«sensacionmecanica> (Fondebrider, 2009, pp. 9-10). Juarrozesel primero
en reflexionar sobre esta particular afinidad de su poesia con el pensamiento
filosofico en numerosos fragmentos, tanto en sus poemascomo en sus textos mas

«teodricos» (aunque dicha distincion sea en cierto modo prescindible, dada la
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compenetracion tematica y estilistica que los religa). Sin intencién de agotar las

citas al respecto,nos interesa destacarel fragmento 169 de Casirazon:

El pensamiento cientifico fue durante largas épocasopuesto a la poesia.No es asi
actualmente. Ambas busquedasdesembocanen la incognita y el misterio, aunque
la cienciaseaun saberdesacralizadoy penultimo (Pedro Lain Entralgo) y la poesia
un sabery una creacion que tienden hacialo sagradoy lo ultimo. Por su parte, el
pensamientofiloséfico, en general mas cercanoa la poesia,se aparta sin embargo
deella por su culto ala légica,su desconfianzadel valor de la imageny suvocacion,

explicita o no, de sistema[PVI|, p. 464]1.

Ciertamente, los saberes cientificos, no solo desacralizados sino
«desacralizadores, desembocanen alguna forma de docta ignorantia, al menos
cuandoson saberescriticos y no se presentancomo explicacionestotalizantes de lo
real, sino como un saber de los limites del saber. Juarroz acierta, asimismo, a
apuntar una de las diferencias fundamentales entre poesiay filosofia: la palabra
poética exhibe en su caracter asistematico un margen mucho mas amplio de
libertad » el filosofo acasoreplicaria que a costa de perder el equilibrio entre
especulaciény pragmatismao? . Estaespecialdisponibilidad de la palabra poética,
gue la separade la filosdéfica vocaciénde sistema,emerge,como vamos a explorar

en estetrabajo, de su capacidadpara incorporar contenidos contradictorios.

La idea de «contradiccion» que aqui manejaremosincluye, al tiempo que
rebasa, su aplicacion categorial en el campo de la retérica (en la definicién de
figuras como la paradoja o la antinomia). No se trata, pues,tan solo de considerar
la contradiccibn como un dispositivo retérico de «extrafiamiento» formalista, o
COmMoO un «mecanismo expresivo» que atenta contra las inercias del «lenguaje
comunicativo» (GarciaBerrio, 1994, p. 126). La contradiccion ha de comprenderse
a un nivel ontoldgico, involucrada en el proceso dialéctico de la realidad misma.
Nos alejamos,asi,del ambito del idealismo-subjetivismo filosoéfico que preside los
paradigmas de la critica literaria mas al uso para situarnos en un plano

materialista desde el cual sea posible comprender la especificidad de la

1 Para facilitar toda la informacion sobre los fragmentos citdos dePoesia vertical utilizaremos PVI para el
volumen 1 (2005a), yPVll para el volumen 2 (2005b). Si se trata de un poema, pondremos, acto seguido, en
nameros romanos, la entrega déoesia verticabl que pertenece si no esta referida en el texto del articulo y,
finalmente, el nUmero de pagina en el que se encuentra.
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contradiccion poéticay, por consiguiente,las conexionesy diferencias entre poesia,

cienciay filosofia.

Contradiccion vy dialéctica

Partiremos, para este cometido, de la definicidbn de «dialéctica» adoptada
por el materialismo filosofico de GustavoBueno,que si bien incorpora susorigenes
presocraticos como «ciencia del movimiento», se acogea una interpretacion mas
especifica. La dialéctica se definiria, fundamentalmente, «en funcion de las
contradicciones implicadas en los procesosanalizados> (1995, p. 42). Frente a la
oposicion tradicional entre «contradiccionesentre ideas» y «contradiccionesentre
entidadesreales» (deudora de los dualismos concienciarealidad o forma-materia),
Bueno concibe la dialéctica como «el resultado de contradicciones formuladas en
los diferentes Génerosde Materialidad». Estos «géneros de materialidad», que
provienen de una interpretacion materialista de la historia de la filosofia, son los
siguientes:el «primer génerode materialidad» (M1), queabarcalas materialidades
fisicasconstitutivas del mundo fisico exterior» (desde camposelectromagnéticosa
edificios) (Bueno, 1972, p. 292); el «segundo género de materialidad» (Mz), que
integra «todos los procesosreales, dados antes en una dimension temporal que
espagcial, pero también en el mundo como Onterioridad & las vivencias de la
experienciainterna en su dimension, precisamenteinterna» (Bueno,1972, p. 293);
y el «tercer género de materialidad» (Ms), con el que sedenota a «los objetos
abstractos (no exteriores, pero tampoco interiores) », tales como los nimeros, los
objetos geométricos, las ideas morales, el infinito matematico, etcétera (Bueno,
1972, p. 302).

La conformacion de la dialéctica se da a través de inconmensurabilidadesy
oposicionesmultiples que suceden«por la mediacion mutua» de los tres géneros
de materialidad (Bueno, 1972, p. 379). Por tanto, la contradiccion no seriaya un
mero sucesolégico-formal, ni estaria confinado a la subjetividad de un sujeto, ni
obraria tan solo entre entidades fisicas (sean estas sustanciasquimicas o fuerzas

mecanicas),sino que siempre resulta de una interseccion de entidades materiales
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de distinto género donde se cruzan realidades psicologicas, legalidades

matematicaso de otro tipo, y elementosfisicos’.

ParaJuarroz,la contradiccion estadotada igualmente de enorme relevancia
ontoldgica. En el fragmento 72 de Casipoesiaescribe al respecto: «Cadacosalleva
en si su antitesis. Sin ella no podria existir. Es condicion de la realidad su propia
contradiccion. Imaginar una realidad sin contradiccion, constituye otra
contradiccion» (PVII, p. 409). La contradiccion se considera, de este modo,
inherente al proceso mismo de lo real, analogamente a como, desde el
materialismo filosofico, se consideraque un sistemahomeostatico,aparentemente
no contradictorio, encierra siempre una contradiccion real, aunque ejercida o
suprimida, al ser su equilibrio el resultado de eliminar los términos incompatibles
condichahomeostasis.

ParaJuarroz,las oposicionesconfiguran la baseontologicade la realidad, tal
como podemos colegir de la lectura de uno de los uUltimos poemas de Poesia

vertical:

El corazéndela noche
buscaasiloenlaluz.

2 Buenoseniegaa limitar la expresiénlégicade la contradiccion por medio de suférmula habitual en el marco

del algebra booleana la llamada «contradiccion absoluta» o «simpleJ p~ xp), es decir «se afirma p y no

p»? por reduccionista, al estar construida con solo una variable y depender del agisicologico asociado a la
asercion (U), pero también del hecho de que la evaluacion de cada functor no es independiente (el valor
booleano de p como 1 determina, por via autolégica, el valor de). Al introducir dos variables booleanas(p y

q) por medio del functor de incompatibilidad de Scheffer (g g), «no p 0 no g», las posibilidades l6gicas de la
contradiccion se hacen mucho mas ricas, al ser las dos variables mutuamente independientes: «la
contradiccion légica se establece entonces no ya en un tereestrictamente formal y autologico (las reglas
del” ,Up~, &c.) sino en un terreno material y tambiérdialégico» (1995, p. 47). Sobreel functor de Schefferde
«negaciodnalternativa» y susposibilidades|dgicas,véaseRosalesPapa (994, pp. 46-47).

3 Partiendo del «principio de la inercia» de Isaac Newton, Bueno plantea que este principio «se refiere a los
cuerpos, no ya como si sobre ellos no actuase ninguna fuerza exterior (en cuyo caso, suponemos que no
modifican su estado de reposo o movimiento uniforme rectilineo), porque esto equivaldria a atribuir un
aislamiento metafisico (sustancialista) a los sistemas inerciales, sino como si sobre ellos actuasen fuerzas tales
que su resultante es nula» (1972, p. 386Bueno explica que la condicion tautoldgica que caracteriza dicho
principio («Si la resultante de las fuerzas que actian sobre el cuerpo es nula, no hay modificacién, porque la
modificacion se produce cuando la resultante no es nula») constituye, en puridjala representacion de una
contradiccion ejercida (cancelada)». De este modo, se reconoce la existencia de «fuerzas externas» que niegan
el caracter «absoluto» («desligado» de su inmediato contexto) de los cuerpos, aunque no tengan la capacidad
de modificarlos: «partiendo de un cuerpo en movimiento uniforme y rectilineo (o en reposo) éste es el
sujeto real, o materia, lareferenciaque hace que las formulas de loBrincipios [de Newton] no sean sélo
gramaticales , suponemos que una fuerza se acusa por tapacidad de modificar ese estado (segundo
principio)» (1972, p. 386).
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Cadacosa
serefugia en lo opuesto.

Y asiexistelo que existe.

Siseanularanlas oposiciones,
todo dejariade existir. [PVII, p. 535]

La propia existencia de lo real se sostiene, por asi decir, por medio de
fuerzas «contradictorias». Cabriaaqui remontarse a los origenesde la dialécticay
aludir a célebresfragmentos de Heraclito como «Guerra es padre de todos» (VV.
AA., 2001, p. 223), tradicionalmente interpretados como afirmaciones de una
ontologia genuinamente dialéctica. A propdsito de estas afinidades, Cortazar ya
sefald, en la carta que Juarroz utilizé como prologo a la Tercera poesiavertical
(1965), la capacidad del poeta para articular una «vision totalmente libre de
impurezas (verbales, dialécticas, historicas) que en el alba de nuestro mundo
tuvieron los poetas presocraticos, esos que los profesores llaman fildsofos:

Parménides,Tales,AnaxagorasHeraclito» (PVI p. 105).

En efecto, los términos en los que Juarroz despliega su particular
especulacién poético-filoséfica evocan el estilo gnémico-simbdlico caracteristico
de los fragmentos presocraticos y manejan incluso categorias axiales de la
tradicion filoséfica griega. «Lo mismo» y «lo otro» (tauton y heteron), por ejemplo,
determinan continuamente la constitucion dialéctica de la poesiade Juarroz. Asi,
las tres seccionesde Tercera poesiavertical se acogen a una macroestructura
silogistica en la que la primera seccion se sitla bajo la invocacion de la otredad
(«Poemasde otredad»), la segunda,bajo la «unidad» («Poemasde unidad») y la
tercera, bajo una suerte de sintesisde ambascategorias(«Poemauno y otro»). Esta
estructura ternaria, que evoca de inmediato el esquema dialéctico de tesis-
antitesis-sintesis popularizado por el idealismo aleméan, viene marcada por la
conversion en quiasmo de una célebre cita de Antonio Machado(o de su apocrifo
Juande Mairena) sobre la «heterogeneidad del ser». Asi, la primera seccion se
acogea «la incurable otredad que padecelo uno» y la segundaa «la incurable

unidad que padecelo otro».

4 Para el tratamiento de estas dos categorias por parte de Platdn, es esencial remitirse a su didkigofista.
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No obstante, para Juarroz, toda conclusion o cierre de un silogismo no
puede sino constituir un cierre en falso, en la medida en que la actividad poética

consisteenreiniciar el proceso«abriendo» de nuevola realidad:

Hay que romper o abrir el tercer término de todos los silogismos y todas las
dialécticas. La logica es claramente impotente para penetrar en la realidad. No
bastacon una conclusion o una sintesis: se necesitauna imageno un pensamiento
inaugural que abra con su salto esarealidad o cree otra. Solola dialéctica poética
puede hallar el incondicionado tercer término, que permite desembocaren lo
abierto de Rilke [PVII, p. 448].

Sila imagen del «salto» vertebra muchos e importantes poemasde Juarroz,
como muy bien ha sefialadola critica, la referencia a «lo abierto», idea esencialen
la poética de Rainer Maria Rilke, no es menos relevante>. No nos demoraremos
aqui en las relaciones entre la poesiade Juarrozy la obra de Rilke, uno de los
enclaves esencialesde la tradicion poética mundial en la poesia del argentino.
Interesa mas detenernos en el estatus de «incondicionado» que define ese «tercer
término» que se propone alcanzar la «dialéctica poética»: ¢no seria dicha
incondicionalidad, en rigor, una cancelaciénde toda dialéctica, un final definitivo o
detencién del movimiento en el que toda dialéctica se basa? Partiendo del
fragmento antescitado? «lmaginar unarealidad sin contradiccion, constituye otra
contradiccion»? , este choqueentre la necesariacondicion dialécticade lo real y el
panorama de una incondicionalidad que la ponga fin se perfila como la
contradiccion primera o fundante de la poesiade Juarroz. El fin de la dialéctica
implica la fijacion de unaidentidad absolutay permanentey, por tanto, metafisica.
Mas el juego contradictorio entre «lo mismo» y «lo otro» procede, no hay que
olvidarlo, de la «fractura de una identidad» que esta en la base de todo proceso
dialéctico (Bueno, 1991, p. 47), puesto que, como sefiala Bueno, «no hay

contradiccion si no hay destruccion del sistemacontradictorio » (1970, p. 383).

Lo contradictorio se corresponderia, asi, en la poesiade Juarroz con dos
planos entrelazadosy en si mismo contradictorios: por una parte, con la propia

finitud de lasidentidades involucradas en el poema(y la mortalidad de los sujetos

5 VVéase la seccion dedicada al motivo simbdlico del «salto» en Juarroz por Sanchez Aguilar (2012, pg139
su relacion con la filosofia de Martin Heidegger. Sobre la «apertura rilkeana», véase Saldafia Sagredo (2022, p.
187).
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gue la «ley del movimiento» de la temporalidad implica); por otra, con esacontinua
exploracién del ambito fantastico de lo «imposible» que constituye una de las
propensiones mas caracteristicasde la poesiade Juarroz.Procedehacer aqui una
puntualizacion: desdeuna perspectivamaterialista, no cabehablar de posibilidad o
imposibilidad en términos absolutos, sino siempre referidos a contextos de
codeterminacion. Lo posible se definiria como «ausencia de contradiccion» o
«composibilidad» (posibilidad de existir con), mientras que lo imposible implicaria
lo contrario: la in-composibilidad de elementos cuya combinacion da lugar a
contradicciones. El ambito de la poesiarepresentaria para Juarroz un espaciode
exploracién de incomposibilidadeso conexionesimposibles. El lenguaje simbdlico-
poético, a diferencia del cientifico o del filosofico, serecreaen la exploracion de las
imposibilidades o contradiccionesentre términos que todo racionalismo formalista
tiende a eliminar merced al principio de no contradicciéon (aunque, como antes
hemos afirmado, la contradiccion perdure suprimida en el equilibrio del propio
sistema).El motivo poético de la inversidon que encontramosen numerosospoemas

de Juarroztrabaja en estaconstruccion quiasmaticade realidadesimposibles:

Poblarun bosquecon arboles que cantan

y con pajarosde silencio,

conaguade piel seca

y conlucesquecreenenlasombra.[PV| IV, p. 188]

La insistencia de Juarroz acercade la condicion realista de su poesia («el
mayor realismo posible» [PVI], p. 423]), pesea la abundanciade «imposibilidades»
sin correlato de ninguna claseque sustextos presentan,encuentrasu sentido en la
realidad de la propia contradiccién que la palabra poética estiliza y eleva a un
plano simbdlico-alegorico,y que forma parte esencialde la constitucion ontolégica
de lo real. Dicho realismo se opone necesariamentea una interpretacion autotélica
de la poesiade Juarroz,centrada en la autonomia de susrealizacioneslinguisticas,
como si estasfueran «mundos posibles» que flotaran en un ambito imaginario por
medio del cual el lector pudiera romper, siquiera por unos minutos, con las

determinaciones del mundo circundante. La interpretacién que realiza Thorpe

6 Sobre la idea de «posihitlad» como «composibilidad», véase el Escolio 7, «Sobre las ideas de existencia,
posibilidad y necesidad», en Bueno (1996, pp. 36380).
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Running de la poesiade Juarroz como «palabra poética autoafirmativa» capazde
producir una «funcidn comunicativainmediata y autbnomaque no requiere ningun
puente del lector» (1983, p. 866) no es sino una forma de caso limite,
contradictorio en si mismo. El realismo de Juarroz,tan ponderado por el poeta
argentino, no es en realidad sino la negacionde tal autonomia del poema, en la
medida en que tanto sus apelacionesa la enfermedad,la mortalidad, el amor o el
vacio, como sus «incomposibilidades» formales, transgresoramente «fantasticas»,
se situan forzosamente en un estatus dialéctico con las codeterminaciones
realisimas que envuelven tanto al autor como al lector del poema.Que la palabra
poética (asi como también el discurso filosofico, o la actividad operatoria de las
ciencias)cuestionela relacion convencionalsignificado-significante no implica que
puedaextirpar el lenguajede suscodeterminacioneshaciaunaautonomiaen cierto
modo «uranica». Esta lectura metafisica de Juarroz, al eliminar de su poesiala
contradiccion, elimina asimismo la naturaleza eminentemente realista (incluso
trdgica) de la obra de Juarroz: si hay en su obra un deseo de eliminar la
contradiccion, existe también la imposibilidad Ultima de cancelarlay, por tanto, de

hacerperdurar la «identidad» (contra la muerte, contra el tiempo).

Figuras de la dialéctica

Desde una perspectiva materialista, la contradiccion implica la
incompatibilidad entre dos o mas entidades. Una incompatibilidad que produce
una crisis o fractura en un «esquemamaterial de identidad» y que da lugar a dos
posibilidades dialécticas: un proceso divergente por medio del cual «lo mismo
desembocaen un otro (lo distinto) »; y un procesoconvergentepor el cual diversos
procesos 0 cursos «conducen o desembocan a una misma configuracion.
Asimismo, la contradiccion tiene lugar, o bien por medio de un curso progresivo o
progressusque «se hace incompatible con el proceso mismo, constituyendo su
limite», o bien a través de un movimiento de regressuses decir, «una detencion o

involucién del procesoantesde alcanzarsu limite » (Bueno, 1995, p. 47).

El cruce de amboscriterios da lugar, en el materialismo de Bueno,a cuatro
figuras de la dialéctica: la metabasis (progressus divergencia), en la que el

desarrollo del esquemade identidad «conducea una configuracion que [...] implica
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la resolucion del procesopor acabamiento» (1995, p. 48), esdecir, la continuacion
del procesode lo mismo se haceincompatible con su propio limite y desencadena
un configuracion «<masalla de la serie» (en otras palabras:sedalugar a un cursode
identidad otro, diferente del anterior); la catabasis(progressusconvergencia),por
la que diversos cursos de identidad confluyen «en una configuracion que
constituye un limite externo de los confluyentes» (1995, p. 49), de modo que «lo
distinto se hace lo mismo»; la anastasis (regressus divergencia), por la que «el
desarrollo de un esquema material de identidad» conduce a una «detencion o
involucion del proceso antes de alcanzar su limite» (1995, p. 48); y la catastasis
(regressusconvergencia) en la que el desarrollo regresivo de diversos procesosde
identidad «conduce a un limite contradictorio en si mismo que obliga a la

detenciondel proceso» (1995, p. 50).

Las contradicciones en procesos de identidad dan, pues, como resultado
distintas estrategias o formas de rectificacion del propio proceso con el fin de
evitar la pardlisis que la contradiccion produce, la aporia 0 ausenciade salidasa la
que estalleva, bien haciéndoseotro, bien deteniendo el proceso para redirigirlo en
otras direcciones. Estas cuatro figuras de la dialéctica se insertan, dentro del
materialismo de Bueno, en una teoria general de la racionalidad humana o
«noetologia», basadaen tres axiomas principales: el «axioma de la composicién
idéntica», que comprendela concienciaracional como «una actividad orientada ala
composicién de los contenidos que le son dados segunlos nexosde la identidad»
(1970, p. 170); el «xaxiomade la contradiccién», en el que se insertan las figuras de
la dialéctica, que define la contradiccion como «negacionde la totalidad» (1970, p.

174); y el «xaxiomade la asimilacion o neutralizacion de la contradicciony»:

[Si] la contradiccién brota internamente en el desarrollo constructivo de las
totalidades idénticas, el tercer axioma noetoldgico prescribe una «reaccion» de la
conductaintelectual orientada aresolver estascontradicciones,en orden a edificar
una totalizacion mas vigorosa en la cual las partes que comprometen la totalidad

guedenasimiladas[1970, p. 191].

Unainterpretacion de la poesiade Juarrozdesdelas figuras de la dialéctica
permite dar cuenta de los procesosde la racionalidad poética con un nivel mayor
de detalle, a la vez que los integra en contextos biolégico-antropologicos mas

amplios al vincularlos con la noetologiaen tanto «procesomismo de desarrollo de
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una cierta estructura de la concienciaracional» (Bueno, 1970, p. 169)7. El poema
24 de Cuarta poesiavertical despliega,haciendo gala de una estructura tripartita

coordinable con muchos otros textos de Juarroz, distintos procesosdialécticos o
formas de configurar contradicciones. Juarroz presenta aqui, ademas, una
estructura condicional (prétasis-apodosis) cuya resonancia conjetural conecta,
como veremos, con la forma particular que la contradiccion adopta en el poema.
Cabe destacar la presencia reiterada de uno de los simbolos geomeétricos mas
queridos de Juarroz: el punto, definido por Euclides como aquello que «no tiene
partes» (1991, p. 189), se convierte aqui, empero, en centro de contradicciones

entre identidades que en él confluyen o setransforman:

Siconociéramosel punto

dondevaaromperse algo,

donde secortara el hilo de los besos,

donde unamirada dejarade encontrarse con otra mirada,
donde el corazénsaltara haciaotro sitio,

podriamos poner otro punto sobre esepunto

o por lo menosacompafarloal romperse.

Siconociéramosel punto

dondealgova a fundirse conalgo,

donde el desierto seencontrara conla lluvia,

donde el abrazosetocaraconlavida,

donde mi muerte seaproximara alatuya,

podriamos desenvolveresepunto como unaserpentina
o por lo menoscantarlo hastamorirnos.

Siconociéramosel punto

donde algo serasiempre esealgo,

donde el huesono olvidara ala carne,

donde la fuente esmadre de otra fuente,

donde el pasadonuncaserapasado,

podriamos dejar solo esepunto y borrar todos los otros

o guardarlo por lo menosen un lugar masseguro.[PV|, pp. 175-176]

7 Ekaitz Ruiz de Vergara, en su conferencia «La racionalidad noetolégica de las artes poéticas» (Escuela de
Filosofia de Oviedo, 18 de febrero de 2020), ha abierto el camino de la aplicacion de la noetologia y de las
figuras de la dialéctica para el estudio de la poética. Su acercamiento, distinto del aqui practicado, recurre a
una reconstruccion de la teoria poética de ieno basada en tres estratos o planos (alegdrico, literal y
autogorico) y en el juego dialéctico entre ellos.
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Laprimera estrofa estapresidida por la figura de la metabasis,en la medida
en que se trata de dilucidar el punto exacto en el que tienen lugar diversos
procesos de divergencia (ruptura, corte, desencuentro, salto) que entrafian
asimismo una suerte de «riesgo» para la identidad implicada (de lo mismo a lo
otro), sobre todo, en el casode la ruptura o del corte. Por ello seinsta a «restafiar»
de algunaforma esepunto de ruptura o a «xacompaifiarlo» al menos en esetrance

presentadocomotragico.

La segundaestrofa puede comprenderse desde la figura de la catébasis,es
decir, como un progressuspor convergencia de distintos cursos de identidad:
fusion, encuentro, contacto de distintas entidades por los que lo otro deviene lo
misma La catabasis, a diferencia de la metabasis, es aqui celebrada como un
ambito de promision, generador (el punto se despliegaen «serpentina»). Resulta,
por ello, digno de ser cantadopor la voz poética,como sucedesiempre en la poesia
de Juarroz cuando se trata de la figura de la unidad o fusion entre elementos,
connotada positivamente como un espacio de encuentro, plenitud, y totalidad

recompuesta.

La tercera estrofa, sin embargo, toma una direccion distinta, en
contradiccion con las dos anteriores, puesto que se adopta en ella una via analitica,
no dialéctica, al presentarse como la negaciontanto de la convergenciacomo de la
divergencia. El juego entre el tauton y el heteron se suspende.La salida analitica
buscael sostenimiento (podriamos decir acasqtambién, la «<supervivencia») de las
identidades implicadas por cancelacion de todo proceso dialéctico, la sola
comparecenciadel tauton. La estructura condicional de caracter hipotético revela
aqgui su funcion poéticaal designarun estadode cosasque se exponetan solo como
una (im)posibilidad deseada.La negacion del movimiento dialéctico se muestra
como contradictorio y, por tanto, comoincomposiblecon lasrealidadespresentadas
en las estrofas anteriores: la identidad perdura aqui, sin determinacion alguna
(«donde algo siempre sera esealgo»), sustraida al propio transcurso temporal, ya
gue «el pasadonunca sera pasado», adoptando por ello la forma de un imposible

? contradictorio? presenteperpetuo.

¢, Quésucedecon esetercer punto? Setrata, esta vez, del punto definitivo,

por asidecir, aquel que no solo deberia ser resguardado,sino que es preferido por
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encima de los otros, objeto de preservacion frente al caracter contingente de los
anteriores. Un punto genuinamente metafisico, por cuanto aparece exento de
movimiento y, sin embargo, no del todo «a salvo» de la amenazade potenciales
determinaciones,comoasilo indica la recomendacionfinal de «guardarlo [...] enun

lugar masseguroy.

El poema 24 de Cuarta poesiavertical, pesea su clara division ternaria, no
presentauna estructura estrictamente silogistica. Suinterés radica en oponer ados
distintos procesosdialécticos una conclusion que rompe con el movimiento entre
lo mismo y lo otro para proponer una imposible y, por tanto, contradictoria
preservacion de la identidad en cuestidn, a salvo de la propia finitud que recorre
todo lo existente. ¢ Esposible escapara la dialéctica, a la codeterminacion entre las
partes de la realidad? ¢ Noconstituyen las identidades simplicisimasy atemporales
contradicciones con nuestra experienciade lo real que el poema necesariamente

implica como baseontoldgica para su construccidbn comotexto poético?

Por otro lado, si la metabasisadquiere en este texto resonanciasnegativas
frente ala catabasis,ello no tiene por qué presentarse en los mismos términos en
otros poemas de Juarroz: las figuras de la dialéctica pueden adquirir distintos
valores en funcion de los distintos sentidos poéticos con los que seanasociadasen
el juegode entrelazamientosentre lo mismo'y lo otro, la identidad, la contradiccion
y los intentos por asimilarla en una totalidad méas amplia. EI poema 50 de
Duodécimapoesiavertical elabora relaciones simbdlicas muy familiares en la obra
de Juarroz:la oposicién entre «luz» y «sombra» se inserta en procesossimbdlicos
que la critica ha puesto en relacion con la influencia del Romanticismo. Sanchez
Aguilar estudia el motivo de la «noche romantica» como «espacio sagrado» en
Juarrozy su ambivalenciacomo «sefialde la ausencia> y «espaciode union» (2012,
p. 74). SaldafiaSagredq en la misma linea, destacalos paralelismos entre el juego
de la luz y la oscuridad en su obra con la del poeta romantico aleman Novalis: en
Juarroz «la luz fraudulenta del dia y la raz6n» posee como antidoto «lo oscuroy
oculto de la noche», ala maneraen la que Novalis contrapone la noche al «imperio
de la luz» (2022, p. 190). Una perspectiva noetoldgica que defina los procesos
dialécticos que el poemapresentapermite ir masalla de la mera contraposicion de
motivos simbdlicos y captarlos «en movimiento», animados por la propia

incompatibilidad o contradiccién que media entre ellos:
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Laluz esunresorte

gue empujahaciala sombra.
Lasombraesun resorte

gue empujahaciala luz.

¢ Ysi ambosresortes sejuntaran
paraempujar haciaotra parte,
masalla dela sombra,
masalladelaluz?[PVII, p. 205]

El paralelismo que media entre «la luz» y «la sombra» se basaen la analoga
contradiccion que afectaal curso de sus identidades. Setrata de dos procesosde
divergencia en progressuso metdbasis:la luz deriva haciala sombray viceversa.
Pero cabe sefialar otro proceso mas: ambas metabasis aparecen en confluencia,
constituyendo una catabasisa través de la cual el «mas alla de la serie» de cada
metébasis converge en progressushacia una fusién por la que lo otro se hacelo
misma Asi como el «sistema de las cinco vias» de Santo Tomas de Aquino puede
considerarsecomo un conjunto de cinco metabasisque culminan, por un «paso al
limite », en una referencia comun en la que todas confluyen, este poemade Juarroz
se estructura por medio de la confluencia en catabasis de dos metabasi$. La
division ternaria si que se corresponderia, en este caso, con una estructura
silogistica, aunque la sintesis final comparecetan solo como hipétesis. En este
poema, las proyecciones axiolégicas referidas a la luz no pasan por su condena,
asociadaa una «fraudulenta» razén, ni la «<sombra» aparecevinculada a cualidades
salvificas. Cabria acaso sefialar que no hay condena de «la razén», sino una
busquedaintegradora que evite tanto el «fundamentalismo» de la «luz» como el de
la «sombra». El poema «resuelve» la contradiccion por catabasis,aunque dicha
catabasis,lejos de constituir un «cierre», se plantee como el verdadero ambito de
exploracion poética. Asi, es posible leer el poema como una estilizacion, mas
profunda de lo que su aparente sencillezrevela, de la estructura noetologicade la
racionalidad en su tentativa, siempre recomenzadade edificar «totalizacionesmas

vigorosas».

8 El ejemplo de las «cinco vias» es utilizado por Bueno (1995, p. 50) para ilustrar esta relacién entre catabasis y
metabasis.
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El poema como «experimento mental »

SanchezAguilar ha sefialadouno de los rasgosestilisticos mas destacados
en la poesiade Juarroz: el recurso a los «enunciadosimperativos, concretadosen
infinitivos y en perifrasis modalesde obligacion» (2012, p. 107). El poemaadopta
la estructura de un conjunto de «instrucciones», mas que de «drdenes»: series de
acciones que operan con distintas entidades de la realidad, composibles e
incomposibles, cuya concatenacionparece estar conformada por una finalidad u
objetivo ultimo. Estos repertorios de operaciones posibles o contradictorias
contribuyen a perfilar el tono experimental de la poesiade Juarroz,al presentarse
como una suerte de «propuesta» para el lector, 0 «experimento a realizar», e
introducen por ello un cierto distanciamiento, una condicidn «tedrica» que evoca
atenuadamenteel tono imperativo de los textos programaticos de la vanguardia.El
poema,para Juarroz,esun conjunto de «operaciones> de muy variado signo,que se
llevan a cabo sobre la realidad. Operaciones,en su mayor parte, de caracter fisico,
que refuerzan el predominante caracter material del mundo poético del argentino.
Tomemos, por ejemplo, el poema 16 de la seccion segunda de Tercera poesia

vertical:

Excavarhastadonde cesanlasimagenes,
hastael yacimiento del cristal de las 6rbitas,
y encontrar alli la otra ceguera,

la que ya no dependede no ver.

Y enla nuevaceguera

tallar el antisigno de las cosas,

el que ni ellas ni nosotros sabemos,
aungueestasin embargoentre ellasy nosotros.

Excavarhastacentrar el infinito,
hastadonde por unavez
dejede serelinfinito. [PV] p.141]

El poema puede ser abordado como un proceso de divergencia en
progressuso metabasis,de lo mismoa un otro «masalla de la serie». En estecaso,la

contradiccion entre ceguera y vision, relacionada con la posibilidad de un
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conocimiento otro, deja paso, en la ultima estrofa, a una nueva contradiccion
conformadapor elementosinconmensurables,de distinto género de materialidad:

la accion de excavarremite a una materialidad fisica (M1), el infinito remite a un

objeto matematico (Ms). ¢ Puedeel infinito, por metabasis,dejar de ser el infinito,

ser superado, acaso,de algliin modo por un «infinito mayor»? Debe ser evocada
aqui la famosa paradoja de Galileo por la cual habria tantos nimeros cuadrados
como numeros enteros,y la solucion que GeorgCantorle dio a dicha contradiccion:
la introduccién del namero transfinito cardinal (o) es, precisamente,uno de los
ejemplosde metabasisofrecidos por Buenoen su estudio sobre la dialéctica (1995,
p.49). Sila teoria de conjuntos de Cantor distingue distintos niveles de infinitud, el
poemade Juarroz plantea de forma analogala posibilidad de anular el infinito, de

«superarlo» masalla de la serie®.

Este poemade Juarroz,que permite realizar analogiascon el pensamiento
matematico, ejemplifica la que podriamos llamar pulsion «experimental» en su
obra poética: por medio de la representacionde distintas «operaciones», el texto se
presenta como una «puesta a prueba» o, incluso, una «reduccion al absurdo» de
determinadas premisas, a la manera como los llamados «experimentos mentales»
(Gedankenexperimenjeen las distintas ciencias o en filosofia son utilizados para
poner a prueba postulados, teorias o hip6tesis experimentales. Se denomina
«experimento mental» en ciencia o filosofia al uso de ficciones que parten de
postulados a menudo imposibles, planteadas con el propésito de ayudar a
esclarecer, indirectamente, un determinado problema, sea cientifico o filoséfico
(Stuart et al., 2018). El «experimento mental» plantearia, asi, una situacion o
escenarioen el «laboratorio de la mente», por usar la expresion de Brown (1991),
con fines heuristicos. Ejemplos de «experimentos mentales> célebres pueden
encontrarse en la tradicion filosofica universal: el <hombre flotante» de Avicena
presupone la existencia de un sujeto que estuviera flotando en el vacio, sin
recuerdosni vivencias,sin recibir ningun estimulo sensorial,y que en dicho estado
solo pudiera pensarsea si mismo. El «hombre flotante» puede comprenderse,a su

vez,como el antecedentedel experimento mental que RenéDescartesdesarrolla en

9 La pretension ce someter el «infinito» aparece en otros textos de la obra de Juarroz, como en el poema 112
de Séptima poesia verticakHay que ponerle pruebas al infinito, para ver si resistePV|, p. 395). Una buena
introduccion a la relevancia de la obra de Cantor ela teoria de conjuntos y en las matematicas en general
puede encontrarse en Torretti (1998).
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sus Meditacionesmetafisicas el mito del genio maligno que, al envolver al sujeto de
una realidad mendazy poco fiable, deja a este a solas con la Unica certeza de su
propia conciencia reflexiva. En el ambito de las ciencias, hallamos numerosas
«ficciones imposibles» que han jugado un papel relevante en la propia
investigacion cientifica: asi,la imaginaria persecucionde un rayo de luz a velocidad
c (velocidad de la luz en el vacio) por parte de un joven Einstein en su buscade una
nueva teoria de la propagacion de la luz. También podemos destacar el papel
jugado en la historia de la termodinamica por el experimento mental de un
perpetuum mobile 0 maquina de movimiento perpetuo. Si este tipo de artilugio,
vinculado al primer motor aristotélico, fue declarado imposible, no por ello dicha
imposibilidad dej6 de inspirar la idea-limite de motor reversible de SadiCarnoten
los origenesde la termodindmica, como motor perfecto que sirve, como casolimite

inexistente, de referencia para medir la eficaciade los motores reales.

Los poemas experimentales de Juarroz plantearian algunas analogias
interesantes con los «experimentos mentales», particularmente con la clase que
Brown llama «destructive thought experiments, es decir, aquellas ficciones
dirigidas a destruir unateoria, a plantearle problemas al modo de un «picturesque
reductio ad absurdum» (1991, p. 34) en la medida en que se recrea en poner de
manifiesto contradicciones o inconmensurabilidades derivadas de sus corolarios.
Juarrozrepresentadiversas formas de contradiccion de principios rectores basicos
de nuestra experienciaespacictemporal de lo real. A veceses el tiempo lo que se
invierte («mafana viajaremos hacia el ayer desnudo» [PV, II, 5, p. 59]), 0 esla
propia ley de la gravedad la que se somete a inversion, como sucedeen el poema

23 de Tercerapoesiavertical:

Lagravedadcuelgadel cielo
y el cielo sedavuelta haciaarriba.

¢, Haciaddnde pesaentoncesla vida
y haciadénde la muerte?[PV|, p. 144]

También se juega con la posibilidad de reducir lo real a una
bidimensionalidad habitada por «hombres planos», como en el poema 54 de

Séptimapoesiavertical; en otras ocasiones,como en un dibujo de Maurits Escher,
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se delinean topologias imposibles que rompen con el sentido convencional de
espacio, como en el poema 19 de Séptima poesiavertical, donde se proponen
«escalerasque no asciendenni descienden» (PV], p. 413); o en el poema 2 de

Novenapoesiavertical, en el que se plantea unaradical transformacion topoldgica:

cambiar el horizonte envertical,
enunafina torre

gue nos salvepor lo menosla mirada,
haciaarriba o abajo.[PVI, p.462]

Al margen de estos juegos experimentales, el «experimento mental» de la
tradicion filosofica que encuentra en Juarroz un reflejo mas aproximado es el que
involucra las aporias del filésofo presocratico Zenén de Elea, que Aristoteles
consideraba«fundador de la dialéctica» (Bueno, 1974, p. 240). Nos referimos, mas
especificamente, a los llamados por Gustavo Bueno «argumentos contra la
multiplicidad ordinal», denominados también de forma convencional «contra el
movimiento». Uno de ellos es el argumento de la flecha: «En cadainstante, estala
flechaen un lugar determinado ? por tanto, en reposo.Luegono puedellegar a su
blanco porque de reposos no puede salir el movimiento» (1974, p. 258). La
inconmensurabilidad entre el tiempo (dividido en un nimero infinito de partes) y
el espacio (supuestamente dividido en partes finitas) lleva a una contradiccion
entre la conciencia psicologica del movimiento (M2), la infinita divisibilidad del
tiempo (Ms) y el caracter finito del espacio (M1). Juarroz explora en diversos
poemas formas de movimiento contradictorio, paraddjico, por medio del cual el
poeta produce un extrafiamiento sobre las categoriasdel espacioy del tiempo, que

evoca,en ocasiones)os principios conceptualesdel calculodiferencial:

¢, Quéocurre conla ecuaciéndel movimiento
cuandoimperceptiblemente sedeslizaala zonade lo inmovil? [PV 11, 3, p. 58]

La paradoja del «movimiento inmaovil» adopta también el motivo de la
flecha. Una flecha que comparte con la de la aporia de Zendn la transgresion

fenoménicadel curso normal de un movil:

Hay flechasque searrepienten en el vuelo
y cancelansu punta,
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seaproximan al blanco
y tan sololo tocan. [PVII, XIII, 27, p. 244]

En este caso, la contradiccion podria adoptar la figura dialéctica de la
anastasis,por la que el curso de identidad lleva a caboun «regressusequivalente a
una detencion o involucion del procesoantes de alcanzarsu limite» (Bueno, 1995,
p. 48), dado que el movimiento no llega a consumarseen su limite dltimo. En el
poema 82 de Décimo segundapoesiavertical, Juarroz retorna a la imagen de la
flecha como simbolo del desplieguede la realidad. Un motivo poético que trae ala
memoria otro célebreexperimento mental, la «flechadel tiempo» que el astrénomo
britanico Arthur Eddington utilizé para imaginar el desarrollo del tiempo en un
universo relativista, y que posteriormente fue retomada por StephenHawkins y
Roger Penrosé®. En este caso, el movimiento paraddjico de la flecha adquiere
connotaciones adicionales, puesto que, despojada de blanco y de origen, su
trayectoria seconvierte en erratica. Leamoslas dos primeras estrofasdel poema82

de Duodécimapoesiavertical:

Unaflechaatraviesael universo.

Noimporta quien la hayalanzado.
Traspasaigualmente lo fluido y lo sélido,

lo visible y lo invisible.

Tratar de calcularadondeva
seriacomoimaginar que hay un muro enla nada.

Flechadesdelo anénimo alo anonimo,

desdeun abismoque no esun origen

haciaotro abismoque no esun destino,

movimiento que no pareceun movimiento

sino un éxtasisque serenuevaa cadainstante. [PVII, p. 226]

En este poema, ese «movimiento que no parece un movimiento» se hace
paraddjico cuando se inserta en un curso aparentemente infinito (de «abismo» a
«abismo») acogiéndoseigualmente a la figura de la anastasisal anular el propio
sentido de progresoy devenir una reiterada «salida de si» 0 sucesidénde «éxtasis»

fragmentadosen cada«instante», como fotogramasde un film. El curso de la flecha

10 En Penrose (1989), véase el capitulo 7: «Cosmology and the arrow of time» (pp.-332).
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careceasitanto de origen causalcomode destino ultimo, lo que pone en crisis toda
forma de sentido teleoldgico, en la medida en que en esa flecha que cruza el
universo parececondensarsela propia existenciahumana,su carenciade proposito
o fin. El cierre del poemaextrapola del contradictorio movimiento de la flechauna
suerte de paradigma existencial basadoen la posibilidad de eliminar el empefio

por cuestionarlos origenesy los fines de la propia existenciadel génerohumano:

Tal vez su ejemplar anonimato

NOSs convocaa nuestro propio anonimato,

para poder también librarnos

de nuestro comienzoy nuestro fin. [PVII, p. 227]

Ese«anonimato» al que hacereferencia Juarrozse acercaespecialmentea la
concepcionde lo que el fildsofo Giorgio Agambendenomina, en el marco de su
cuestionamiento de las categorias tradicionales de la metafisica, «pobreza», es
decir, «la experienciade la negatividad y de la muerte como patrimonio especifico
antropogenético» en el que, prescindiendo de todo mito originario, fundar «toda
comunidady toda tradicion» (2003, p. 155). A esterespecto,es preciso destacarla
constanciacon la que en la obra de Juarroz se apunta a la incompletud que toda
experienciahumanarepresenta.En el poemalll de Séptimapoesiavertical puede
leerse: «Sololo incompleto essoportable» (PVI p. 394). Lasfiguras de la dialéctica,
en tanto que modulacionesde la contradiccion, reflejan este aspectocrucial de la
experiencia poética del argentino: la imposibilidad de perseverar en la identidad,
su necesariaruptura hacialo otro y, por consiguiente,su condicion fragmentaria,

ajenaaunatotalizacién definitiva.

Esen estemarco ontoldgico donde seinserta el juegode la imposibilidad en
la poesiade Juarroz,estilizacion poética de contradiccionesal tiempo que negacion
de la contradiccion misma, por cuanto algunos de sus poemasinsisten en la im-
posibilidad de una identidad o mismidad imperturbable, incondicionada o, como
plantea en el fragmento 91 de Casificcion, «<mas alla del movimiento y la quietud»
(PVII, p. 503). Estamismidad absoluta, que evocaa su vez el experimento mental
del «motor inmovil» aristotélico, se configura, inescapablemente,a traves de

expresionescontradictorias. Por ejemplo, la contradiccion de una caidainmovil, de
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un no movimientao, por la cual,no solo el movil no alcanzanuncasu limite, sino que,

tautologicamente,su movimiento coincide con suinmovilidad:

Caidasin distancia,

cambiode lo mismo enlo mismo,
sutilezafinal del movimiento,

tltima combinaciénde la caida.

No hay que esperarel golpe del fondo,

ni dar vuelta la hoja,

ni adoptar ningan vértigo.

Lacaidaesun punto. [PV]V,59, pp. 241-242]

El punto parece,estavez,reflejar la definicion euclidiana de elemento «sin
partes». El poema presenta una situacion tautoldgica bajo la apariencia de una
contradiccion, aunque este aserto podria también formularse de manera
quiasmatica («una contradiccion bajo la apariencia de una situacion tautoldgica»),
acasoporque, desdela perspectivade la |6gicaformal, ambasfiguras, contradiccion

y tautologia, ocuparianlos dos extremos del espaciologicotl.

Conclusiones

Este acercamiento a la contradiccion en la poesia de Juarroz, desde los
parametros de las figuras de la dialéctica del materialismo filoséfico, ha permitido
ir mas alla de las convencionalesapelacionesa la cointidentia oppositorum que
normalmente tiene lugar en el tratamiento de estas cuestiones en el ambito
poético. Lasdistintas figuras de la contradiccion en la obra del argentino, captadas
en el movimiento que caracterizaala verdaderadialéctica, nos ofrecenlas diversas
formas de «romper el limite» que tiene la exploracion poética de Juarroz ? por
utilizar el verso de Poesiavertical que da titulo a la excelente monografia de
SaldafaSagredo (2022» :ala manerade un limite que no sealcanzanuncay deja
el espacioontoldgico desposeidode un cierre o de una direccion definitiva, o a la
manera de un «paso al limite», una metabasis,«mas alla de la serie», que ira cada

vez mas intensamente convirtiéndose, en los ultimos libros de Juarroz, en una

11 Wittgenstein se refiere a esta condicion de «casos extremos» de aaliccion y tautologia en el paragrafo
4.46 delTractatus légicophilosophicug2003, p. 180).
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exploracion de la indeterminacién, simbolizadapor categoriasde lo negativo,como
la «nada» 0 el «vacio». Los regressusy los progressusno pueden ser completos,
pues se parte de la pérdida irrecuperable de la totalidad. Bien es cierto que en la
poesiadel argentino existe una nostalgia por recomponer una unidad originaria,
una mismidad incondicionada. Su poesia sondea esta pulsion por alcanzar un
«encuentro sin condiciones» (PV|, VIII, 37, p. 426). El «vuelo sin condiciones/ enlo
absolutamente abierto» de los p4jaros sin nido que imagina en el poema 9 de
Octava poesia vertical recuerda en cierta medida «la paloma» que menciona
Immanuel Kant en la introduccion a la Critica de la razén pura: «La ligera paloma,
que siente la resistencia del aire que surca al volar libremente, podria imaginarse
que volaria mucho mejor adn en un espaciovacio» (2010, p. 46). Ambascriaturas,
la palomade Kanty el pajaro de Juarroz,son criaturas sostenidasen una aspiracion
e inspiracion metafisicas,que buscan sustraerse a la contradiccion: la paloma de
Kant, ansiando una condicién absoluta, incondicionada por las distintas fuerzas
que rigen el espacioreal, transforman trayectorias inerciales o hacenimposible el
mismo vuelo en funcion de los principios de la fisica newtoniana. El pajaro de

Juarroz,a suvez,como simbolo de un analogoabsoluto en el &mbito de la poesia.

A diferencia de la filosofia critica o las ciencias, que no pueden sino
mantener la tentativa de una supresion de la contradiccion, la poesiapara Juarroz
esel ambito en el que lo incomposible o contradictorio seestilizay seconvierte en
poema, en la medida en que marca la condicién existencial de lo humano, su
condicion tragica. Para la palabra poética juarrociana, toda tentativa de
«conocimiento» se aborda necesariamentedesde el fracaso de la unidad perdida,
desdela concienciade que lo real poseeunainherente incompletud, una pluralidad
de formas sin un orden determinado, siquiera seaporque, como afirma el poeta
argentino, «el pensamientotambién es materia / y la materia pensamiento» (PVI|,
IX, 33, p. 487). El alcancede estadeclaracién «materialista» de Juarrozescapaya al
proposito de este capitulo y explorarlo requeriria un desarrollo mas detallado.
Bastecitarla aqui,como cierre, para destacarel alcance,asimismo materialista, de
la dialécticacomo «cienciade la contradiccion» en la obra del gran poetaargentino;
un rasgo que, a nuestro juicio, muchas lecturas, orientadas hacia el idealismo
filosofico propio de acercamientos denominados «posmodernos»>, no han

explorado lo suficiente.
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10. INICIO DE OBRA:RESENASOBRECINEDE ROBERTOJUARROZ
PUBLICADASEN EL SEMANARIOARGENTINOESTOES(1956 -1957) CONUNA
PRESENTACIONDE POEMASINEDITOS

Mario Eraso

Introduccioén

Aunque haya publicado catorce libros de poesiaentre 1958 y 1997 con el
nombre de Poesiavertical, enumeradosde manera sucesivapara diferenciarlos, el
poeta argentino Roberto Juarroz (1925-1995) es marginal, sin dejar de ser
notable, un poeta para poetas. Ahora, si la poesiade Juarroz cuenta con pocos
lectores, las resefiasde cine divulgadas en el semanarioargentino Estoesno han
despertado ningun interés. No obstante, una residenciaartistica otorgada por el
Ministerio de Cultura de Colombiaen 2014 permitié que ubicara, en la Biblioteca
Nacional de BuenosAires, un buen numero de estos comentarios sobre Chaplin,
Kurosawa,Bergman,cine argentino (Edaddificil) o mexicano (El nifio y la niebla),
obras maestras(La strada, Lasdiabdlicag, entre otros. Ahora bien, comprender el
origen del talento poético y critico de Juarroz conlleva ponderar, en primera
instancia, suspoemasinéditos ? Juarrozera a comienzosde la décadade los afios
cuarenta del siglo xx un joven con vocacion religiosa? , y arribar a las notas
aparecidasen Estoesentre 1956 y 1957, justo antesde que publicara su primera
Poesiavertical (1958). Especificamente gl analisis de las resefiasse centrara en
estaspeliculas:Llanura purpura (EstadosUnidos), Edaddificil (Argentina), El nifio
y la niebla (México), Las diabdlicas (Francia), Nochede circo (Suecia),La strada
(Italia), Candilejas(EstadosUnidos), El globorojo (Francia), y Banquetede bodas
(EstadosUnidos).

Vestibulo vertical

Investigar la forma en que la poesiallega a serlo es un camino sin salida.
Borges, en el prélogo de El Otro, EI Mismo (1964), formulé esta conjetura: «Sin
prefijadas leyes [la poesia] obra de un modo vacilante y osado,como si caminara

en la oscuridad» (1989, p. 175). Por su parte, Roberto Juarroz se manifiesta con
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discrecion: «Entiendo que la poesia es el intento de expresar lo que es casi
imposible de expresar.[...] es,entonces,un misterio y una paradoja» (1980, p. 29).
Quiza por lo anterior, se sabe poco de sus ejercicios de poesiapreliminares. De
hecho,Juarrozsolo esbozésu pasadoen la carta que envié en 1986 a W. S.Merwin.
Al evocar a Novalis, afirma: «Abandonéla iglesiay sus brillos, pero quedeé tefiido
por algo cercanoa lo mistico, que surgey vuelve a surgir en mi poesia,que es hoy
mi Unicareligion» (2005, p. 338). Juarrozserefiere ala épocaen que teniaunos 18
afos.Asi,pues,suiniciacion enla poesiadebié de ser un acontecimientodificil, por
cuanto él enfatiz6 que ser poeta implica una actitud marginal, una prueba

espiritual extrema, radical, solitaria.

Juarroz argumentd este tipo de ideas en Poesiay creacion. Didlogos con
Guillermo Boido (1980). Pero siendo la poesiauna experienciainasible y el poeta
un ser alejado de los procesos inmediatos, es curioso que antes de publicar su
primer poemario haya practicado una actividad que, con el tiempo, iria contra su
pensamiento poético: la de critico. Concretamente,la de resefiista de peliculas.
Quizala causafue simple: el dinero era necesariopara confrontar la vida. Contodo,
¢esvalido sefalarque escribir criticas sobre ciney apreciar la profundidad de este

o de cualquier otro arte contribuy6 a que Juarrozfuera poeta?

Deahi que valgala penainterpretar dosinstantes.Elprimero, un fragmento

de la platica con Boido:

He sentido siempre un interés muy particular por esaforma del lenguajeoriginada
en nuestra época que es el cine. Las relaciones entre cine y poesia deben ser
multiples. [...]. Avecesel cine sedetiene un momento en la hondura del hombre y la
realidad, y escarbaalli con sentido creador, utilizando los elementospropios de su
lenguaje [...]. Conun lenguajeverdaderamenteoriginal, Bergmanhatenido el valor,
la plenitud insdlita e inédita, de lanzar al cine abucearen ciertas zonasinteriores y
ciertas reacciones intimas de la conciencia como se da en pocos artes y pocos
creadores[1980, p. 79].

Juarrozresefotres peliculas de Bergmanen Estoes Un verano con Moénica
(n.° 137), Puerto (n.° 138), Nochede circo (n.° 147). Por tal motivo, él pudo haber
hechoreminiscenciade ellas, sin embargo,les resté total importancia, y no cité, ni

en su conversaciéncon Boido ni en otro lado, sutrabajo en Estoes
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El segundo instante es narrado por Juarroz al borronear rasgos de su
biografia,enla cartaaW. S.Merwin:

A fines de 1977, ya en Temperley, sufri una grave crisis, un infarto cardiaco,que

vino a agregarsea otros serios problemas de salud que habiatenido antes.Como

muchos otros, he pasadoinfinidad de cosas,siento la riqueza Unica de la vida vy,
como diria un inolvidable personaje de Bergman,a pesarde mi edady lo que eso

significa, «me siento como si tuviera diez afios» [2005, p. 540].

Lo admirable no es solo el temple vital de quien habla, sino percibir la
sombra de Bergman filtrandose en el pensamiento de un hombre maduro para
aclarar sus ideas. De ahi que rescatar y examinar las criticas de cine de Juarroz
pueda revelar algunas circunstancias estéticas e historicas que sirvieron de

preludio a su poesia.

Justamenteuna sefialde esaformacion esbrindada FedericoPeltzer (1924-
2009), quien compartio las aventuras literarias de Juarrozligadasa la historia del

grupo Equis,fundado por Juarrozy del que Peltzer hizo parte:

De aquel tiempo (1951) surgié un cuadernillo inédito [de Juarroz] cuyo titulo es
sugestivo: Sonetosa un Cristo desconocidd...]. Asi el final del segundo:No vuelvas,
no SefiorDesconocido/ Si es que puedesvolver, no vuelvasnunca / Olvida estos
desiertosy esteolvido/ y vuélvetea esallaga tan abierta,/ peroquellaga enti, por

menostrunca,/ merecemastu amor, sangredespierta[1997, pp. 93-94].

Conperspectivasimilar, esnecesarioaportar textos de Juarrozque ayudana
vislumbrar el origen de susinquietudest. Al respecto,JulianPolito, contemporaneo
suyo, conserva material inédito. A Polito alude Peltzer: «La familiaridad con
[Antonio Porchial, tras el descubrimiento de la primera edicién de las Voces a
través de su amigo Julian Polito, le permitié anudar una honda amistad que fue
didlogo, alimento y fuente de creacién para ambos [Porchia y Juarroz}» (1997, p.
32). En el contexto de la Estanciade Investigacion, ofreci en la Biblioteca Nacional
una conferenciasobre Juarroz a la que fue Polito; a los pocosdias, él me permitid

leer y fotocopiar algunos documentos inadvertidos de Juarroz. Entre postales,

1 Roberto Juarroz. La comunion de las formas el titulo de mi tesis doctoral; ahi desarrollo varios temas
apenas expuestos en este articulo: la historia literaria de Juarroz, poeta rapidamente reconocido en Bélgica y
Francia antes que en la Argentina; el significado de la verticalidad; la lectur® dHeraclito; el uso de los
recursos literarios; la amistad literaria con Pizarnik y Porchia, entre otros. También analizo la revista
Poesia=Poesia las resefas literarias de Juarroz en l@acetade Tucuman. Con algunas modificaciones, la tesis
fue publicada en 2017:Poesia de Roberto Juarroz: La comunion de las formas
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cartas y poemas donde se reconoce la caligrafia compacta de Juarroz, se puede
rescatar,en primer lugar, un poemamecanografiadoy remitido desdeNuevaYork,
fechado el 17 de julio de septiembre de 1952, con firma autdgrafa que dice lo
siguiente:

A Julian,

por el sendero
Roberto

El texto consta de quince versos polimétricos ordenados en dos estrofas.
Mas all4 de su calidad, hace patente que, hasta ese afio, la vocacion religiosa de
Juarroz seguia,y era angustiosa. Cito la primera estrofa: «Oh Dios, me han
asustado./ Llegué a creer que aqui no estabas./ Y a creer en lugares vacios,/
afuerade lo eterno,/ sinti y sin mi completos,/ monstruosa perfeccion». El cierre
es destello de lo que, seis afios después,sera la traza impuesta con tenacidad por
Juarroz: «En todo sitio estamos,/ donde empiezay acaba./ Todo camino es
nuestro, / esun solo camino./ Tuyo, Sefor.Mio, Sefiow. Aqui se intuye una idea
poética refrendada en el titulo de cadauno de suslibros, con la cual buscé reunir
cabosen aparienciadiscordes: la verticalidad. No se esta, entonces,lejos del lema
donde se escuchaun eco de Heraclito y con el cual Juarroz abre Poesiavertical
(1958):

Ir haciaarriba no esnadamas

gue un poco MAscorto o un poco
maslargo que ir haciaabajo.

Siguiendo este rastreo arqueoldgico, Polito ademas posee el original
mecanografiado de siete textos de Juarroz titulados: Poemascon el hombre El
nombre del conjunto esta mecanografiadocon mayusculasen el area inferior de
una hoja aparte; los poemas ? sin titulo, numerados con romanos, con una
presentacionsemejantealos que seiran editando? sonvaliososy probablemente
hubieran podido integrar el libro de 1958; lo cierto es que se deben atribuir a
Juarroz,aunque él haya descartado cinco, incluyendo el IV y el VII. La serie esta
fechadaen 1956, cuandoinaugura suscolaboracionesen Estoes El VIl aparecidsin
variantes con el numero 59 en Poesiavertical. El IV tiene algunos cambios; a

continuacion, transcribo la parte inicial de la version de Poemasonel hombre
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Hallé un hombre escribiendo en sushuesos

Y YO, que nuncahe visto un dios,

séqgue esehombre separeceaun dios.

Habiaen su gestoalgo

equivalente ala norma definitiva del suicida,

un abismointerminable

gue divide el universo endos partes exactasy nocturnas.
Escribiaen sushuesos

comoenla arenade unaplayahoradadadesdearriba
y conlaintegridad de un ojo

que encerraraen simismo también el pensamiento.
No pude mirar sobre suhombro

paraver qué escribia,

porque también en suhombro escribia. [...]:

En Poesiavertical esel numero 10. Ahi ya seidentifica el aliento poético de
Juarroz: las imagenesconfluyen con cierta morosidad, y es el pensamiento antes
que el lenguaje lo que ahonda y les da sentido. Despuésde la linea «porque
también en su hombro escribia», Juarroz afiadié doce versos eliminados de la
version definitiva. Los otros son los mismos, salvo cambios de poca importancia
(«un abismo o un silencio» en vez de «un abismo interminable »). Luego,se puede
advertir que hacia 1956 Juarrozya era duefio de su tono, y estabapreparado para
dar a la imprenta el primer libro. Entretanto, buscabadesentrafiar los vericuetos
de un oficio, tal vez menos arduo, que consistia en comentar las peliculas que

rotaban por las salasde BuenosAires.
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ESTO ES

EL SALDO POSITIVO DE L

Politico de la Semana y dos

Juarrozen Estoes(1956-1957). Imagenesde archivo fotografico personal

La imagende la izquierda corresponde a la tapa del n.° 134 del semanario
Esto es que circul6 el lunes 13 de agosto de 1956, y donde figura la primera
colaboracién de Juarroz sobre tres peliculas: La llanura parpura (1954, director
Robert Parrish, Inglaterra), Edad dificil (1956, director Leopoldo Torres,
Argentina), Elnifioy la niebla (1953, director Roberto Gavaldén México).Lafoto de
al lado daunaideade la edicion de las resefias,cadavez simplemente firmadas con
la inicial del nombre del autor y el apellido completo en letras mayusculas: «R.
JUARROZ

La difusion de Esto es en la Argentina fue entre 1953 y 1957.
Concretamente,el primer namero seimprimié en BuenosAires el 2 de diciembre
de 1953 con una tirada de 100.000 ejemplares.No tuvo repercusion nas alla del
pais.El Unico articulo académicoen internet sobre el semanarioesde M. Armida y
B. Filiberti: «Unarevista en la encrucijada: Estoesen la caidadel peronismo. Un
vano intento de conciliacién nacionabs. Al leerlo, se advierte que el contexto
politico en que escribia Juarroz era de inestabilidad y reorganizacion. Juan

Domingo Perdn (1895-1974) habiagobernadodesdelas eleccionesde 1946, y fue
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derrocado el 13 de noviembre de 1955 por la RevolucionLibertadora; despuésde
su salida, unos sectores de la poblacién estaban preocupados por mitificar su
figura, otros, en cambio, por desmitificarla, de ahi la «encrucijada» o crisis que han
estudiado Armida y Filiberti. Unos mesesdespuésdel fin del gobierno de Perdn,

Juarrozcomenzariaa ser resefistade Estoes

En cuanto al estado del cine, en 1957 se fundé el Instituto Nacional de
Cinematografiaque dispone la supresion de la censuraimpuesta por el gobierno,
impulsando la llegadade peliculasforaneas.En 1955 se estrenaron en la Argentina
43 peliculas nacionalesy 393 extranjeras; en 1956, 36 peliculas nacionalesy 576
extranjeras; en 1957, apenashubo 15 peliculas nacionalesy se estrenaron 697 de
afuera. Algunas peliculas argentinas surgidas entre 1956 y 1957 son Edad dificil
(1956), Despuédlel silencio (1956), Para vestir santos(1955), Graciela(1956), La
casadel angel (1957). Por su parte, Fernando Birri (1925-2017) organizé en 1956
la Escuelade Cine de SantaFe (Universidad del Litoral); a Birri se debe el primer

filme politico de Suramérica:Tire dié (1956-1958).

Esto es era una revista de variedades enfocada a captar la atencion del
publico en general. No tenia perfil politico definido que le sirviera de asidero,
aungue las noticias de ese matiz tenian cabida; por igual, contenia informacion
sobre fatbol, moda, hechosinternacionales, entrevistas a personajesnacionaleso
extranjeros. Ya casi al final de cada una estaba la seccion sobre cine, a veces
compartiendo espaciocon los comentarios sobre teatro2. Seimprimia en blancoy
negro, tamafio 34 x 27,9 cm, en la tapa resaltaba el titulo, consignadocon letras
blancasy fondo rojo. La revista no esta microfilmada, y aunque se resguardacon
cuidado en la Hemerotecade la Biblioteca Nacional, hay legajos descuadernados,
otros roidos por los acaros.La seccidnde cine figura desdela primera edicién a
cargo de Ricardo Curutchet (1917-1996), quien escribe sobre Caballito criollo,
pelicula argentina dirigida por R. Pappier, y Cascode oro, pelicula francesade J.
Becker.Fueron las Unicas firmadas por Curutchet; luego, las suscribe Martiller (de

quien no he podido averiguar datos biograficos), pero mayoritariamente Ernesto

2 Si hubiera necesidad de estudiar el estado del teatro argentino en la década de los afios cincuenta debsiglo
convendria leer Esto es son numerosisimas las resefias sobre el tema firas por Yirair Mossian (1924
2006), director de teatro y critico de origen palestino que vivié en Montevideo y se radic6 en Buenos Aires
hacia 1950.
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Bayma(1920-2003) las escribe desdeel ejemplar 21 hastala aparicion de Juarroz

en el nimero 1343.

Los datos anteriores son apenasun matiz de las configuracionespoliticas y
culturales que constituyen el contexto del trabajo de Juarroz en la revista. A
continuacion, enlisto las resefias que logré ubicar en la investigacion, después

examinaréel contenido de algunas:

Estoes

N.° 134, 13-19 de agosto de 1956

Peliculay director Pais
1 | Lallanura purpura, de Robert Parrish EstadosUnidos
2 | Edaddificil, de Leopoldo Torres Rios Argentina
3 | Elnifioyla niebla, de Roberto Gavaldon México

N.° 135, 20-26 agosto 1956

4 | Lasdiabdlicas de Henri-GeorgesClouzot Francia
5 | Uncasodehonra, de TerenceRattigan ReinoUnido
6 | Orobajo, de Mario Soffici Argentina

N.° 136, 27 agosto - 3 septiembre 1956

) ReinoUnido
7 | Locuradeverano de David Lean ]
EstadosUnidos

8 | Elprocesgde GeorgWilhelm Pabst Austria

N.° 137, 3-9 septiembre 1956

9 | UnveranoconMobnica de Ingmar Bergman Suecia
10 | Maridosengafiadosde Henri Verneuil Francia
11 | Marta Ferrari, de Julio Saraceni Argentina

N.©138, 10-16 septiembre 1956

12 | Ulisesde Mario Camerini Italia

3 Entre los escritores argentinos que elaboraron criticas sobre cine, se destacan Jorge Luis Borges (11385)

y Roberto Arlt (1900-1942). Hasta donde sé, las notas de Arlt no han sido recopiladas, mientras que los
escritos de Borges han merecido mayor atencién. Bioy Casares (191999) también tiene algunos
comentarios sobre cine; Julio Cortazar (1914984) solo publicé una critica sobrelLos olvidadosde Bufiuel, en
1952.
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13 | Puerto, de Ingmar Bergman Suecia
N.° 141, 1-7 octubre 1956

14 | Marcelino, pany vino, de LadislaoVajda Espafna

15 | La Strada, de FedericoFellini Italia
N.© 143, 15-21 octubre 1956

16 | Loshéroesestancansadosde Ives Ciampi Francia

17 | Lasuertede sermujer, de Alejandro Blasetti Italia

18 | «08/15». Larebelibndel CaboAsch de PaulMay Alemania
N.© 144, 22-26 octubre 1956

19 | Quintetodela muerte, de AlexanderMackendrick | ReinoUnido

20 | Melodiainterrumpida, de Curtis Bernhardt EstadosUnidos
N.© 146, 5-11 noviembre 1956

21 | Lazapatilla decristal, de CharlesWalters EstadosUnidos

22 | Uncaballeroandaluz de Luis Lucia Mingarro Espana

23 | Furia deamor, de RalphHabib Francia

24 | Loscincodela calle Barska de AleksanderFord Polonia
N.©147, 12-18 noviembre 1956

25 | Nochedecirco, de Ingmar Bergman Suecia

26 | Cangacgeirgde Lima Barreto Brasil
N.© 148, 30 diciembre 1956 -6 enero 1957

27 | Candilejasde CharlesChaplin EstadosUnidos
N.© 149, 7-13 enero 1957

28 | Lasgrandesmaniobras de RenéClair Francia

29 | Elgloborojo, de Albert Lamorisse Francia

30 | Jazzsalon de Borje Larsson Suecia
N.°151, 21-27 enero 1957
Comentariosobre el «Festivalde Teatro de Mar

31 | del Plata»

Balancede 1956: Directores, actores,actrices

N.© 152, 28 enero - 3 febrero 1957
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32 | Sietesamurais de Akira Kurosawa Japon
33 Machoy hembra, de Margarita Alexandrey Rafael Esparia
Torrecilla
34 | Alcompasdelreloj, de Fred Sears EstadosUnidos
N.° 153, 4-10 febrero 1957
35 | Barrabas de Alf Sjoberg Suecia
36 | Conspiraciérde silencig de JohnSturges EstadosUnidos
N.©154, 11-17 febrero 1957
37 | Banquetede bodas de Richard Brooks EstadosUnidos
38 | Elhombredelbrazo deoro, de Otto Preminger EstadosUnidos
39 | Labruja, de André Michel Suecia.
Argentina
N.°© 155, 18-24 febrero 1957
40 | Raiceenelfango, de OrsonWelles Francia .
EspanaSuiza
41 | Ellosy ellas, de JosephMankiewicz EstadosUnidos
42 | Unalecciondevida, de Youli Raizman Rusia
N.° 156, 25 febrero -3 marzo 1957
Grandezay decadenciadel Neorrealismq
43 | Comentariosdel Festivalde Teatro de Mar de
Plata
44 | Eltemerarioy el valiente, de Lewis Foster EstadosUnidos
45 HansChristian Andersery la bailarina, de Charles EstadosUnidos
Vidor
46 | Elbombardeode Okinawa, de Seilmai Japoén
N.©157, 6-12 marzo 1957
Comentariode la obra de teatro Asesinatcenla
47 | catedralde T.S.Eliot, en el Festivalde Teatro de Argentina
Mar de Plata.Director: Camiloda Passano
48 | Mitio Jacintq de LadislaoVajda Espana
49 | Mister Roberts de JohnFord y Mervyn LeRoy EstadosUnidos
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50 | Elmilagro, de Roberto Rossellini Italia

N.° 160, 25 marzo - 3 abril 1957

51 | Elmar profundoy azul, de Anatole Litvak EstadosUnidos
52 | Elestigmadel arroyo, de Robert Wise EstadosUnidos
Laguarnicioninmortal, de ZacharAgranenkoy )
53 ) Rusia
Eduard Tisse
54 | Razziaenlosfumaderosde Henri Decoin Francia
55 | Maya, de RaymondBernard Francia

N.°162, 22-28 abril 1957

56 | Elferroviario, de Pietro Germi Italia
57 | Seddevivir, de Vicente Minnelli EstadosUnidos
58 | Laluz deenfrente de Georged.acombe Francia

Segunse indica, ocasionalmente Juarroz también concurrié al Festival de
Teatro de Mar del Plata. Exceptuandoesasacotaciones,se esta ante un volumen
significativo: 55 resefiasregistradas entre el 13 de agostode 1956 y el 22 de abril
de 1957, con posibilidad de que hubieraalgunasmas, porque, si bien la Biblioteca
Mariano Moreno de BuenosAires albergacasila totalidad de Estoes no fue posible

hallar algunosnameros ahi ni en otras bibliotecas de la ciudad?.

Para relacionar desde unaperspectiva interdisciplinar lo planteado por
Juarrozen las resefiascon lo que impondra en su poesia,es pertinente mostrar las
lineas de fuerza defendidas en las criticas de cine, identificando el vinculo con
otros lugares de su pensamiento poético. En este sentido, Juarrozexplicabaque la
intensidad era una cualidad de la poesiaasumida por poetas verdaderos. Hasta
cierto punto, intensidad, hondura, profundidad son sinénimos que se alternan,
porque, segun se infiere de los planteamientos de Juarroz, la mision del poeta

consiste en hacer de la poesiauna forma de vida, ahi donde ética y estética se

4 En la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires, hubo unos ejemplares que no
concernian a la investigacion; ninguno en la Biblioteca del Congreso, del Maestro oldstituto de Literatura
Argentina «Ricardo Rojas». Por decirlo de algin modo, el semanaksto estiende a ser una rareza entre el
caudal de revistas publicadas en la Argentina en la segunda mitad del siglo Los nimeros que no estan en la
Biblioteca Nacional son 142, 145, 158, 161.
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anudan. Juarroz se movera en esta zona de accion con el propdsito de renovar el

panoramade la poesialatinoamericanade la segundamitad del siglo xx

Ahora bien, la intensidad en poesiaesuna conquistade la escritura de muy
pocos,tal comolo aclaraBorgesen su conferenciasobre Dantey la Divina comediag
recogida en Siete noches (1980). Solo Dante y Shakespeare,subraya, serian
creadoresen los quecasino «afloja la intensidad». No hay otros. Desdeluego, no se
puedecomparar aJuarrozcon ellos; en cambio,conviene subrayar que Juarroz,con
mas o menos fortuna, buscOd que sus poemas fueran intensos; entretanto,
asegurabaque habia ahi una actitud vital. Por eso le dice a Alejandra Pizarnik
(1936-1972) «la unica ética del ser es la intensidad» (Pizarnik, 1967, p. 10); y en
otro lugar, sefiala: «<No es que la poesia sea un balsamo, pero propicia una
intensidad de vivir que sirve para reemplazartodo lo demas> (GonzalezDuefias y
Toledo, 1998, p. 36). En su poesiahay varios ejemplos que llevan la teoria a la

practica poética:

Algun dia encontraré una palabra
gue penetre entu vientre y lo fecunde,
gue separe entu seno
comounamano abierta y cerradaal mismo tiempo.
Hallaré unapalabra
gue detengatu cuerpoy lo dé vuelta,
gue contengatu cuerpo
y abratus o0jos comoun dios sin nubes
y te usetu saliva
y te doble las piernas.
Tu tal vezno la escuches
o tal vezno la comprendas.
No serdnecesario.
Ir4 por tu interior comounarueda
recorriéndote al fin de punta a punta,
mujer miay no mia,

y no sedetendra ni cuandomueras.[Juarroz, 1958 poema51]

El usoy la decantaciénde recursos retéricos ? en el ejemplo hay similes,
polisindeton, anaforas,antitesis? le haciaviable mantener la tensién como quien

va templando dos ejes; asi, el significado se intensifica a medida que se
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profundizan las imagenes. Este poema ? un arte poética y a la vez erética?
constata que la propuesta de Juarroz implica conocer el lenguaje, moldeandolo

hastadonde esposible, pero sin olvidar que sevaatientas.

Por tanto, no cuestaentender lo dicho por Juarrozsobre La llanura purpura:

Esun retazo de vida intensa, que ya sabemosque se puede hallar en cualquier sitio
y cualquier época.Aunqgue es preciso consignar que el ambiente esta dignamente
presentado,con su atmésferade guerray su dolorosa geografia.Esla historia de un

reaprendizaje,el maselemental,el masdificil: volver avivir [1956a, p. 37].

Cabepreguntarse cualesescenascinematograficastransmitian para Juarroz
vivencias intensas. En consecuencia,su valoracion de Llanura purpura es justa,
puesla peliculade Parrish estabien lograday aun se puede ver sin que decaigasu
firmeza creativa; probablemente, el hecho de seguir el modelo por el cual a los
soldadosde las fuerzas aliadasen la SegundaGuerra Mundial los acomparfiabanla
valentiay la razon, mientras los rivales eran despiadados,menguasu importancia,
puesto que, en esa épocaera alto el numero de producciones con pretensiones
similares. El filme de Parrish destacasobre tales circunstancias, tal lo muestra

Juarroz:

Soloun notable director 2 sin olvidar los méritos del libretista? puede encontrar
momentos cinematograficos como el del herido que se duerme mientras otro lo
lleva sobre su espalda[1:26:00]; solucionar sin patetismo de noveldn el conflicto
del resto de aguaque quedaen un termo [1:28:00-1:30:00]; filmar un abrazo que
muestre lo entrafiable [0:46:00], como ocurre con el que hay en la pelicula; sefalar
unavision tan tierna comola del hombre protegiendo con su cuerpo la cabezade la
mujer durante un bombardeo [0:36:00]; llegar a ese final sin palabras, claro e
inteligente, de una emocion que se palpa, con uno de los protagonistas dormido
[1:37:00] [19564, p. 37].

Edaddificil esuna peliculaargentina que yatiene el rétulo de clasica.Pienso
que a los espectadoresde cualquier pais da la oportunidad de conocer la vida
cotidiana de una familia argentina de mediados del siglo xx La recomiendo sin

dudarlo. Unahistoria de dueloy hallazgo:el protagonista, Luis, de 13 afios,pierde a

5 Las peliculas mencionadas se pueden ver en YouTube. A continuacién, en el cuerpo de la resefia, marco el
tiempo de la escena indicada por Juarroz con cursiva y entre paréntesis o corchetesnin:s. Hago lo mismo
en casode introducir comentarios mios.
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su mama, quien padeceuna enfermedad del corazon; a cambio, conquista el amor
pleno de Alicia, su compafierade barrio y de colegio,como se refleja ya hacia el

final conla declaracionde ella (1:11:00). Juarrozopina lo siguiente:

Edad dificil es una pelicula digna. Lo que pueda faltarle de seguridad en las
imageneso en ciertos detalles de planteo y expresién se compensacon su linea
sinceray la verdad de su tono. Una camaramanejadacon destreza,con temas de
real perspicacia[el angulo del tren (1:08:00), unas piernas a través de un cafo
(0:59:00), el aguadel rio y su basura(1:05:00)]. Lo que podriamos llamar técnicao
espiritu de emisién, al no completar una escenasugiriendo sufinal o sudecoracién
[el cementerio, revelado por rostros y arboles (0:02:15); el gol no mostrado
(00:13:00); la camara que no penetra en la casadonde la madre acabade morir
(1:09:00); la piedra arrojada a la barrita callejera (0:09:25)]. Aciertos de direccion,
como la fila de chicos caminando por el cordon de la vereda [0:16:20] o la

contemplaciéninfantil de un besoenla pantalla [0:20:50].

Tiene momentos de poema popular. Suacercamientoa lo sencillo no se confunde
conun regocijo enlo vulgar. Surealidad no esun «realismo» més.Y esdificil captar
el conflicto de esemomento entre la nifiez y la adolescenciae casienla épocadela
vida que un novelista nuestro llamé hace poco «tierra de nadie» con la

sensibilidad aqui demostrada[1956a, p. 37].

El aprendizaje del erotismo no solo acercaa Luis a Alicia. En esta medida,
Torres Rios proyecta algunas escenasentre la madre y Luis, contactosy miradas
velados,que, no obstante,revelan que entre ellos también estadespierta, vivaz, una
atraccion. Cito estosejemplos,entre otros: la alegriade la mamapor la llegadaala
casade Luis, luego,la maneraen que ella le pasala mano por el cabello (00:18:30);
la mirada celosade ella al notar que Luis ve, extasiado,bailar a Alicia (00:29:00); la
forma en que Luis restriega su cabezaen el brazo de ella, mientras va leyendo la
composiciénque Luis ha escrito, «La madre», con un primer verso que la perturba:
«Todaslas madres del mundo son hermosas» (00:43:44). De lo anterior se deriva
otro detalle: Edad dificil, ademas es la historia de un escritor y de un lector en
ciernes, Luis, a quien le gusta leer y elaborar poemas.En el filme se lo observa
borroneando una tirada de endecasilabos(00:35:00); comprando una edicién
rustica de El arte de amar, de Ovidio (00:21:20); hojeandolo (00:24:40). Juarrozno

se refiere a nada de esto ? quiza la frase «Tiene momentos de poema popular»
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supone un matiz? . Lo cierto es que es parco al reflexionar sobre accionesque
decantabanlo erético y que estanen el filme para mostrar la urgencia de Luis por
alcanzar el cuerpo de Alicia, asi seaensofiandoun jugueteo con ella en la playa
(00:40:22). Ahi se esta ante un cuadro logrado, fino, sensual,que merecia una

interpretacion.

Por otra parte, al toparse con una opcion que no lo convencia,Juarroz era

radical ante lo que le pareciamediocre.Acercade El nifio y la niebla:

Lo mejor de esta produccion mexicanaes el titulo. Fuerade ello, salvariamosalgo
de la fotografia de Gabriel Figueroa [...]. Y rescatariamostambién un personaje,
una sola interpretacion, a pesar de sus errores: Daniel, «el nifio». Pero no «la
niebla», esaatmaosferade folletin digna del peor radioteatro. Creemos.en contra de
los premios que se dice ha recibido esta pelicula, que estamosante una muestra
tipica del mal cine latinoamericano, grandilocuente,exagerado repleto de lagrimas

y gesticulaciones|...].

Lo «tragicoide» indigna porque es el falseamientode lo profundo. [...]. Amamoslo
tragico verdadero (La muerte de un viajante, Un tranvia llamado deseg Mayerling,
El muelle de las brumas), pero detestamoslo tragico falso. Aqui no se han omitido
ni la piromania [0:01:40], ni el manicomio [0:39:00], ni el marido castigandoa su
mujer [1:30:00], ni el consuelodel cabaret[0:29:30], ni el hijo enviado por la madre
para que descubrael apasionamientono muy brillante [1:25:20], ni las letanias al
final [1:48:00].

Teatralidad sin atenuantes; exhibicionismo de rostros desganadosy lacrimosos
segunlas academiasde arte escénico;todo armado para impresionar y doler. Sin

autenticidad. Un ejemplo de cémono sedebehacercine [19564a, p. 37].

Los lectores de Juarrozsabenque él rehlye la poesiapomposay prefiere el
tono discreto. Coherentecon estaposicion de combate, no se equivocaal equiparar
la pelicula de Gavaldéncon un arte que pretende impresionar al espectadorantes
gue ponerlo a pensar,en el que prevaleceel efecto antes que lo indefinible, lo que
no sedice del todo. El vislumbra la repercusién de crear penumbra en la poesiacon
estosversosde su primer libro (1958): «El fondo de las cosasno esla muerte o la
vida. / El fondo es otra cosa/ que alguna vez sale a la orilla» (poema 4; «La
claridad estadebajode las cosas> (poema36). Lasresefiasno sonajenasala critica

de lo evidente a favor de la profundidad. Cabeaveriguar sobre la recension de El
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nifio y la niebla en México, donde fue premiada junto con la protagonista, Dolores
del Rio(1904-1983), quien para 1953 ya no poseiael resplandor de décadasatras,
aunqgue aun irradiaba seduccién.De cualquier manera, su desempefioen el papel

de una mujer que enloqueceesbastanteflojo.

El cambio de enfoque sucedeen el momento en que el protagonista no esun
rostro o un cuerpo descollantesni lo que se narra esun gran acontecimiento,y se
da primacia a un objeto anodino; en consecuencia,la pelicula cautiva con una
anécdotaque puede ser baladi: un globo que deambulapor Parisde la mano de un
nifio o, si se quiere, un nifilo que deambula por Paris de la mano de un hilo. Con

tales consideraciones El globorojo esuna cumbre para Juarroz:

Esta realizacién de Albert Lamorisse es un testimonio excepcional del cine
concebido como arte, cumpliendo con sus mas amplias posibilidades plasticas y
expresivas,llevando la visién humana al logro de una armonia superior, donde la
bellezay el sentido constituyen ya un solo denominador. Senos da una magnifica
leccion sobre cada uno de los elementos fundamentales que integran una obra
cinematografica: direccién, argumento, fotografia, color, musica, interpretacion,
montaje. Pero sobre todo se nos da una leccion sobre lo que pueden el espiritu, el

arte, la hondura creadora,el verdadero amor por el don expresivo.|...].

Lamorisse se ha enfrentado con el masinasible de los mundos: el de la nifiez.|[...].
Poseelo Unico que salva al hombre: un preservado islote de nifiez, un secreto
rincon de inocencia,un prisma de material no contaminado,que le permite ver las
cosasen su substanciamas pura. [...]. Destacacon maravillosa sutileza el impulso
libre y acogedoradn no secuestradopor la vida y sus trajines, diezmado por la
dura rafaga del pensamiento, aplastado por la tramoya de la conveniencia

organizaday la aritmética consuetudinariadel disimulo [1957b, p. 37].

Al elaborar el discurso sobre la nifiez y la inocencia como intersticios que
resguardanla fantasia,enfrentados al espacioen que la infancia ha dado pasoa la
conformidad de una vida sin brillo, disuelta en la mediocridad, es explicita la
evocacion de Juarroz de los parrafos que dan inicio al Primer manifiesto del
surrealismo(1924), de Breton: «Si[el hombre] conservacierta lucidez no le queda
sino volverse para mirar atras, haciasu propia infancia que, por mutilada que haya
sido graciasa los cuidadosde susdomadores,no por esodeja de parecerle llena de

encantos» (1992, p. 19). Efectivamente,el filme es un homenaje a la imaginaciéon
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surrealista; al ser representadapor un nifio, la acciongenerauna atmosferaltdica,
de encantamientosin pausa,donde los adultos parecenfuera de lugar, incapacesde
abarcar el camino? masetéreo que verosimil? trazado por el nifio y el globo por
las calles de Paris. Dice Breton: «Cadamafianalos nifios parten sin preocupacion.
Todo estacerca,las peorescondicionesresultan maravillosas.|[...]. Aunque escierto
gue no se puede llegar tan lejos [...]. Las amenazasse acumulany uno cede,uno
abandona parte del terreno a conquistar» (1992, p. 20). En la resefia, Juarroz

afnade:

Lamorisse ha congregado,en esamedia hora ejemplar de cine, la naturalidad mas
dificil y el significado mas poético, hallando en su propio hijo Pascalalgo mas que
un intérprete. Es preciso ver la expresion del nifio cuando no lo dejan subir al
omnibus con el globo [0:03:50], cuando lo protege de la lluvia debajo de los
paraguasde los transeulntes[0:05:50], cuandolo acariciacon los ojos a través de la
ventana[0:08:30] o trata de salvarlo de los otros chicos que lo persiguen [0:25:20-
0:27:10]. Ver la «personalidad» del globo, sus travesuras [0:09:50], sus
movimientos [0:12:15, 0:15:30], sus tentaciones [0:19:00], sus huidas, su muerte
[0:28:45].

[...]. Los minutos finales de El globo rojo poseen detalles de fotografia tan
admirables, que no es facil concebir mayor perfeccion. El globo desinflandose
lentamente [0:27:48- 0:28:44] o el nifio con su manoteo entre la afluencia de los
otros globos de la ciudad [0:31:30] constituyen temas inimitables de sentimiento

enlaimageny por mediode ella[1957b, p. 37].

A Juarrozlo conmovio este cortometraje que cobija al espectadory educala
sensibilidad mediante un itinerario con el cual percibirse libre. Por el contrario, su
reflexion sobre Las diabdlicas ayuda a delimitar lo que sobrepasala sensibilidad
cuando el cine, mas que un medio para inquietar, alegrar, entristecer, inspirar, se
convierte en una red de signos que dafian e incluso pervierten; aparte de la
capacidaddel director para deslumbrar con el dominio técnico o la excelenciadel
guion. Esmejor el cine entrafiable, vital, y no Unicamente una pieza descarnadade

suficiencia,de acuerdocon estasapreciaciones:

El director Henri GeorgesClouzotesun maestro del cine. Peliculascomo El salario
del miedo o Lasdiabdlicassirven para estudiar cinematografiaen un instituto. [...].

Estadotado de un portentoso conocimiento del efecto,del detalle cinematogréfico,
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del impacto en el espectador.Hay en él, ademas,sentido de la belleza: esapajarita
de papel aplastadapor un camion en un charco [0:03:10]; esamujer con todo su
miedo y un pan que va comiendo lentamente, como una sonambula [0:31:17].
Poseelo que podriamos llamar una rara nocion de la pelicula cinematogréfica,en
cadasituacion; un muchachito puesto en penitencia, cuyarespuestale servira para
rematar el argumento [1:35:10]; un traje casiimposible enviado desdela tintoreria
[1:10:50]; el juguete del soldado borracho [0:51:35]; la pelota que caeen la piscina
[1:02:40]; el ruido del aguaen las cafierias[0:43:00]; las gotas cayendo cobre el

mantel de nylon [0:47:40]; los alumnosde un increible colegio.][...].

Enfoques como el de la bafiera quedaran en la antologia del cine fantastico o
policial [1:53:27], pero también como arquetipos de un gran talento aportando
material alos manicomios.Esel cine hechoobsesion,como otras vecesmelodrama
0 supercheria.Y esto estambién un juego sin hondura. Cine inteligentisimo, pero

carentede plenitud. Unadeformacién del cine por massagazque sea.

Algunasveceshemos pensadoqgue no hay inteligencia verdadera sin un gramo de
bondad (como por otra parte no debe haber bondad verdadera sin un gramo de
inteligencia). Clouzot no muestra tenerlo. Es mas: hay en lo que ensefia algo

perverso.El «diabdlico» esél.[...].

No esun cine para hombres, por Io menospara hombres cabales.No sabemospara
quién es. Una monstruosidad de calidad extraordinaria, un virtuosismo del
suspenso,una sensualidadde los efectos de ruptura y truculencia. Pero todo eso
provoca algo asicomo una nauseamental. A Clouzotle falta encontrarse con el olor
humano. Un escritor argentino de rara penetracion ha escrito: «Al rio del llanto no
lo veo porque le falta una lagrima tuya». SiClouzot pone esalagrima, si descubre

las lagrimas del mundo seraverdaderamenteun creador[1956b, p. 37].

Juarrozse arriesga al calificar negativamenteuna pelicula que esun clasico.

Cabepreguntarse si la incomodidad de él obedecea prejuicios religiosos de un

poeta en formacion ? se debe recordar que respetabael dogma catdlico, que fue

creyente desde su primera juventud? o si fue la puesta maestra de terror de

Clouzot lo que a ultranza le caus6 menosprecio. Con todo, el hecho de que Las

diabdlicas no lo dejara indiferente ya es un punto a favor del director, lo que

conlleva admitir que Clouzot logré que Juarroz debiera explicar la causade su

desazon.Segunlo anterior, Lasdiabdlicases perfecta, unajoya a la que no le sobra

nada, sin embargo, sus palmas no bastan, porque hay en ella inhumanidad.
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Justamente)os seresno somosperfectos por ser humanos,y esaimperfeccion eslo
gue diferencia una pelicula sin defectosde otra que, aun siendo inconsistente, es
honda porque estd mas cerca de la raiz que de la técnica impecable. Juarroz,
entonces, replica a aquella conjugacion de sabiduria del mal, encarnada por
Michele y Nicole, con un aforismo de Porchia, que él cita de memoria, y que dice:
«Noveselrio dellanto porque le falta unalagrima tuya». Quizala resefiade Juarroz
no seadel gusto de los fanaticos del cine arte; sin embargo, devuelve al cine eso
que no debe perder, pues una pelicula puede ser el lugar en que se recobra una

pizcade ingenuidad,aunqueadiario la infamia pocasvecesdatregua.

Derivadade un pensamientoque incita la cercaniadel espectador,en contra
de aquella que sondeasu estupor, se puede explicar la resefiasobre Candilejas Se
trata de una declaraciénde principios en la que prima la defensade un oficio que

subyugapor la entregay pasioéncon que fue hecho.Transcribo unos parrafos:

Candilejas (Limelight), realizada en 1951, es una leccibn de limpieza
cinematografica, por los elementos formales utilizados y por su hondo material
humano.Setrata de una peliculanoble por donde sela mire, rebosantede dignidad
moral y artistica. Sino esuna obra maestra,esla obra de un maestro.No espreciso
ser un «snob» para aplaudirla, ni tampoco un critico cinematografico para
puntualizarle algunos defectos.Hace bien verla. [...]. Tal vez el dialogo esté algo
recargadode opiniones y filosofia, lo cual no armoniza con el Chaplin clasico,pero
hay profundidad en lasideasy validez en su formulacion. [...]. Sefialapor sutemay
su tono el ejemplo de un hombre que ha sabido crear su lenguaje y mantenerlo

hastael final.

[...] Puedeser que haya en Candilejasalgun detalle vulgar, caracteristico por otra
parte de la bufonada clasica,pero la pelicula no es vulgar. Trata por lo menos de
llegar a la verdadera creaciony muchasveceslo logra. No es remanida ni trivial.
Esta construida en base a recursos abiertos, sencillos, limpios, sin virtuosismos
[1957a,p. 37].

Con el cine, la comunidad se divierte, se asombra, pone un telon
momentaneoa sus problemas, porque, en definitiva, contemplar una peliculaesun
acto de sosiegomas que de desasosiegosi no, no se explicaria que seaun arte de
masasvigente. Y en lo que concierne a la revelacion del poeta por medio de la

escritura de las resefiasen Estoes espropicio releer estecierre:
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Es[Candileja$ entre otras cosasun ejemplo de delicadeza,digno de que el ciney
sus bufos lo recuerden.Y sobre todo digno de que no lo olvide el publico. Paraver
estapeliculahay que tener algo mas que 0jos, pero ojos también. Hay que entender
la tristeza humana, la caidadel hombre, su posible transformacién en algo mayor

que él mismo [p. 37].

Por tanto, las tres ultimas lineas acabadasde mencionar sobre Candilejas
brindan la posibilidad de proponer su reescritura poética, con lo que se logra
delinear estos versos: «Hay que tener algo mas que ojos / pero ojos también. //
Hay que entender la tristeza humana, / la caida del hombre, / su posible
transformacion en algo mayor que él mismo». Los infinitivos «entender», «tener»;
el matiz de paradoja («Hay que tener algo mas que ojos/ pero ojos también»); la
imagen de la caida son huellas textuales que anuncian que el critico se estaba
fusionando con el poeta, en tanto configuran especificidadesvisibles de la poesia
gue Juarrozcomenzariaa propagar a partir de 1958 en suslibros, un afio después
de escribir esta resefia. Ahora bien, no han escaseaddos criticos de la poesiade
Juarroz que la han juzgado insensible y cerebral, por ejemplo: «Ningun
impresionismo desdibuja la captacion descarnada? vy, por ello mismo, a veces
fria? de lo real, que caracteriza a Juarroz, cuando fija su mirada en los seresy
cosasque lo rodean» (Sola, 1966, p. 89); «Esta diccién fria y razonante casi no
parecepropia de la poesia» (Oviedo,1995). No obstante,en las recensionesde Esto
es el registro abogapor un cine tragico, apasionado,humano; de donde se colige
que las preocupacionesprevias de Juarrozdebieron permear su poesia,y esdeber
de la critica considerar que su voz no es ajena a las emanacionesde la vida

habitual, que esdura y bellaala vez.

Conideassimilares sobre la funcion del cine, Juarrozresalta de Banquetede
bodas la cotidianidad de una familia estadounidense de clase trabajadora: un
taxista, la esposaja hija que va a casarsegl hijo queira a prestar el servicio militar.

Conesosinsumos,apunta:

El reparo mayor que merece la pelicula es su excesiva conversacion, que la
arrojaria alo teatral si no fuesepor la rapidez del matiz psicoldgicoy la intensidad
del gesto. Debe recordarse aqui que lo teatral puede salvarse en cine gracias
justamente al primer plano del gesto,que el escenariono permite. La perspicacia

en la pintura de caracteres,el humor de muchosmomentos,la valentia descriptiva,
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el vigor conque setratan ciertas derivaciones[la madrina que no puedecomprarse
el traje (0:50:30), la referencia a la fotografia que no se pudo mirar en afiosmalos,
el tio solterén (0:14:00), la conversacionde los novios antesde ir al cine (0:59:50),
la mujer llorando a solas y el dialogo posterior de los dos esposos (1:18:00-
1:22:45)], junto a unaindirecta trascendenciasocial,contribuyen a dar a Banquete
de bodas su calibre cinematogréafico y humano. ¢Quién puede no entender la
obsesion inauténtica pero conmovedora de esa pobre mujer fracasada? La
angustiosareflexion de la hija da el tono del drama: «Papdy mama, ¢ sehabran

dicho algunavez que sequerian?Yocreo que nox» [1:00:0Q [1957c,p. 37].

Al insistir acercade la relacién que tiene el cine con la vida, siendo tal un
medio generador de distraccién donde las personasrecrean sus vivencias, Juarroz
procura convencercon unaidea cuyasintesisratifica que no puede haber distancia
entre un filme y la vida; si la hubiera, el compromiso esreducirla para favorecer a

la comunidad de a pie que sigueunatrama.

Para concluir este vistazo a algunas resefas, es necesario explorar el
concepto de Juarroz sobre el cine de Bergman, quien lo influyd. Noche de circo
(1953) viene a ser el tipo de produccién que auna lo lirico, lo hermético y lo
desgarrador; en tal sentido, funge a la manera de un crisol de realidades, a veces
desmedidamente sombrias, pero que no dejan de ser una ruta al corazén del
espectador, quien puede sentirse desvalido ante la maestria de Bergman, mas
nunca defraudado, porque llega a descubrirse, incluso a conocerse mejor. Esto

opinG Juarroz:

Nochede circo no es,sin embargo,puro virtuosismo. Juntoa variacionesde notable
calidad expresiva, pone en la retina notas de visiobn emocionantemente humana,
como esadigresion inicial que encarna en una aparente farsa toda una faz de la
conmovedora miseria del hombre. Pocasvecesha sido llevada a la pantalla con
analogapotencia una atmésfera tan dolorosa como la de ese circo que simboliza
todo lo inestable y pasajero («mundo de inquietud, de peligros y miseria»)
[0:42:00], en oposicion a la calma o permanenciafamiliar que en vano tratard de
recobrar su duefio, en una de las escenasmas logradas de la pelicula [0:55:00-
0:56:40]. Hay algo tremendamente lacerante y comunicable en las relaciones de
esosseresfracasados sin ubicaciony casisin destino, con esacargasimultdnea de

dolor y ridiculez que en mayor o menor grado nos emparentaa todos los humanos.
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[...]. Suresumen se da en las palabras simbélicas de Alma, repetidas al final: «Te
hare pequefiito y podras entrar en mi vientre y descansap [1:26:30]. [...].

Pero hay en Bergman un palpable decadentisma [...]. Es el asesinato de la
esperanza.Faltan espiritu, comprension, poesia,fe en el hombre. Falta fervor en
esamirada puestasobre el dolor. Y hay algo sin salud plena, enfermo, tenebroso.Se
manifiesta en Bergman una de las muchas formas posibles de sadismo o
masoquismo.Ante el dolor, mas que el sentimiento de curarlo o aliviarlo aparece
aqui el impulso a aniquilarlo: «Todoslos hombres me dan pena...pero deberiamos
matar a cuantos compadecemos [1:06:18-1:07:35]. [...]. Y uno se resiste a creer
gue hayaaquiverdaderaprofundidad. Porquelo dificil y completo esequilibrar con
arte lo positivo y lo negativo. Solo asi se reconoce una cosa, una situacion, el
hombre [1956¢, p. 37].

Nochede circo esdescarnadapero lo determinante es corroborar que, para
serlo, la profundidad requiere ser armonia, buscar la verticalidad. Precisamente Ja
escritura de Juarrozacumulara antitesis y paradojascon la idea fija de extender la
palabra poética hasta cubrir con ella un itinerario en que todo se haceuno, estoy
aquello. Queel poeta argentino haya publicado catorcelibros en cuarentaafioscon
el mismo titulo confirma la medida de su ambicién. Sin duda, la semblanzaque
Juarrozhizo de Chaplinen el comentario ya citado sobre Candilejado describe ain
mejor a él: «Sefalapor sutemay sutono el ejemplo de un hombre que ha sabido

crear sulenguajey mantenerlo hastael final».
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11. ELGENERCPICTORICODE LASVANIDADESEN EL POEMARIOCONCIERTO
ANIMAL, DE LA PERUANABLANCAVARELA

Martin RembertoHorna Romero

Vanitas o vanidades

El género pictérico conocido como vanitas o vanidades fue un recurso
simbdlico utilizado, principalmente, durante el Barroco europeo para presentar
como vanay contingente la vida. Dicho génerode la pintura fue uno de los varios
medios en que la Contrarreforma pretendio ser didactica, esdecir, en que la Iglesia
catélica intentd ensefiara la humanidad que lo verdadero y definitivo era Dios,y
quelo que sehallabaen la Tierra era solo pasajero.En otros términos, todo aquello
que no tuviese a la divinidad cristiana comofin dltimo setornaba engafiohumano,
sobre todo, en Espafia.De esta manera, se desestabilizaronvalores e instituciones
venerados por la sociedad occidental como la belleza, la riqueza, el
reconocimiento, el poder, la sabiduria, el arte, entre otros. Por ello, surgieron
pinturas en que los objetos valiosos debian resaltar por su fugacidad graciasa la

presenciatanto del tiempo comode la muertel. He aqui un ejemplo:

1 No solo surgieron pinturas; en Espafia ya existia también una tradicion literaria sobre dicho topico, como se
puede corroborar en el libroVanitas. Retérica visual de la miragéde Luis VivesFerrandiz Sanchez (2011).
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Figura 1. Alegoria de las vanidadesdel mundo (1663), de Boel, pintor de Flandes. Se
muestran objetos que encarnan los grandes reconocimientos humanos asociados a
jerarquias militares, socialeso eclesiasticas.También se aluden el disfrute, lo grandiosoy
el poder. No obstante, persiste la sensacionde acumulacionde objetos abandonados pues
en el cuadrotambién destacanlas presenciasfunebres del craneoy el sarcéfago.

El impacto de las vanitas se mantuvo en la pintura durante siglos?; sin
embargo, no fueron exclusividad de este arte, como lo demuestran Francisco de
Quevedoo Baltazar Gracian.BlancaVarela, aunque de siglos posteriores, también
esuna muestra de ello. La escritura peruana, en general,desarrolla una poesiade
critica axiologica a la sociedad de su tiempo, ubicada despuésde mediados del
siglo xx Asi, por ejemplo, lo observa Camilo Fernandez Cozman: «... se estudi6
Valsesy otras falsas confesionesponiendo de relieve como Varela desmitifica la
sociedadpatriarcal y destruye los iconosacufiadospor los grupos de poder» (2012,
p.176).

2 La pintura vinculada a lasvanitasy las referencias a la caducidad de la vida se ha continuado, aunque nunca
con el fervor del Barroco. Entre sus exponentes posteriores, destacan Antdrapies Georges Braque, Paul
Cézanne, Salvador Dali, Pablo Picasso, entre otros.
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En otras palabras,la poeta consideraque ciertos valores institucionalizados
son una estafa y los desacredita mediante recursos poéticos, como las figuras
literarias, y recursos pictoricos, como el género de las vanitas o vanidades.Estas
ideas se pueden apreciar mediante el poema «Curriculum vitae», de Cantovillano
(1978), el libro Ejercicios materiales (1993) y su poemario Concierto animal
(1999). Sobre los dos primeros textos, ya se ha demostrado lo mencionado
mediante una tesis y un libro de investigacion (Horna, 2017 y 2021,
respectivamente). Con respecto a Conciertoanimal (CA, la presencia del mismo
recurso pictorico en tal poemario no ha sido estudiada; este andlisis pretende

llenar esevacio.

Por lo pronto, es necesario mencionar que, segun Horna (2021), Varela
desarrolla tres caminospara emplear las vanidadesen sullirica. El primero de ellos
seria la conservacion de simbolos. Podria tomar elementos tradicionales de las
pinturas barrocasy usarlos conla mismacargasemantica.Esoocurrié en Ejercicios
materiales (EM) con el «espejo», el cual se puede referir tanto a la vanidad, a la
bellezao incluso ala autoconciencia.El segundocamino seriala resimbolizacion, la
cual consistiria en resemantizar algin plano del simbolo, sea expresion o
contenido. Por ejemplo, la muerte suele ser referida mediante una calaverao un
cadaver,pero Varelaprefiere aludirla usandoel hielo3. Finalmente,la innovacion es
el tercer camino para emplear las vanitas. Esta forma consiste en aportar nuevas
alegoriaso simbolo a las vanidades.Esto ocurre cuando,por ejemplo, en el poema
«Claroscuro», la presenciadel animal* sirve parareferirse ala humildad humana,al
mismo tiempo que interpela al hombre como una mentira. Esto también lo intuia
Edgar OdHara (1983), quien fue uno de los primeros en trabajar el bestiario de

BlancaVarela.

No obstante, sin importar la estrategia que se emplee para actualizar las
vanitas, esta mantiene su modusoperandi Es decir, buscararevelar el engafioen
gue vivimos cuando lo que se mire se observe bajo los anteojos del tiempo.

Entonces,es necesario entender tanto la funcionalidad de este recurso como su

3 Fragmento del poema«Claroscuro», deEM: «la carne que sustento y alimenta / al gusano postrero / que
buscaréa en las aguas mas profundas / donde sembrar / la yema de su hielo».

4 Fragmento: «yo soy aquella / gue vestida de humana / oculta el rabo / entre la seda fria». Etabo»
seria la sinécdoque del animal, esa verdad oculta bajo la apariencia de la vestimenta (seda) y bajo la piel
ensoberbecida de la humanidad (vestida de humana).
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intencionalidad critica, y para ello se empleara como marco teorico la retorica
textual de Stefano Arduini y al analisis retérico interdisciplinario de Vivens

Ferrandiz SAnchezobre las vanitas.

El sol o la vanidad de la humana persistencia

Este elemento ha sido mencionado en textos anteriores a CA Por ejemplo,
en el poema«Ternera acosadapor tabanos», de EM, se escribe «el sol nonato» en el
verso 17. De esta forma se escondela vida, asi como el potencial nacimiento
vinculado a la luz y a la grandeza.Antes, en el verso 15 del mismo poema,se dira
«me deslumbro el milagro mortecino» para asociar,ademas,esta nueva vida a lo
extraordinario (milagro), pero también a su caducidad (mortecino)>. Maternidad,
milagro y muerte se entrelazan,y destacaal mismo tiempo la antitesis: milagro

(vida)/ muerte.

Ideas similares parecen surgir en el decimocuarto poemade CA Al inicio
dice: «A oscuras nace el sol / el fabuloso huevo / dispara rayos grises/ en la
esquinarecondita». Sevuelve a mencionar la gestacion(nace,huevo) y aparecela
antitesis mediante la oposicién entre oscuridad/ luz (sol), asicomo mediante el
oximoron «rayos grises». Por lo pronto, podemos afirmar que este astro es
presentado funebre y oscuro, al mismo tiempo que destaca lo extraordinario

(milagroso, fabuloso) de sullegada.

A estasalturas, resulta necesariomencionar que la retdrica textual agrupa
las figuras retéricas en camposfigurativos. Uno de estoses el de la antitesis®, que
basicamenteconstruye un universo en disputa. Por lo general,gustade romper con
las certezasdefinidasy llevar a cabounatension creativa (Arduini, 2000), que eslo

gue observamoshastael momento en los versoscitados.

Otro texto que retoma el tema del nacimiento es el undécimo poemade CA
en que se afirma: «Incorpéreo paseo del sol a lo umbrio / agua musica en la
sombraviviente / atravieso la afilada vagina/ que me guiade la cegueraa la luz».

Estavez se apreciaun yo poético en primera personaque escapazde expresarsu

5 Esto Ultimo es una constante en la poética vareliana: la vida implica su muerte; lo ctahbién nos recuerda
el influjo existencialista presente en su lirica.

6 Agui se ubican el oximoron, la paradoja, la antitesis, el hipérbaton, la inversion, la ironia, la desmitificacion.
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propio natalicio, el cual ha pasadode la luz (sol) a la oscuridad (umbrio, sombra,
ceguera) y otra vez a la luz. En esta ocasion, se ha empleado la antitesis para

destacarel rasgociclico de contrastesmasque de enfrentamientos.

Un poemaque repite al sol pero con otra tematica es el segundode CA He

aqui el fragmento inicial:

Lamuerte seescribesola
unarayanegraesunarayablanca
el solesun agujeroenel cielo

la plenitud del ojo

fatigado cabrio

aprendeaver enel doblez

Ahora la muerte es un ente autbnomo. Aparte, su presenciase vincula a la
anulacion semanticapropia de la paradoja («una raya hegraesunaraya blanca») y
a una metafora destructora, pues un cuerpo (sol) es configurado como un hueco.
Varela metaforiza al astro sefialandosu vacio o su ausencia.En este aspecto,el sol
carececontundentemente de luz, perdié su caracter de guiaa los humanosy esta
signadopor la vacuidad.Esentoncescuandoel ojo puede ver sobre la mentira y el
engafio.Este fragmento se vincula estrechamentea un concepto que se desarrollé
en la Espafadel Barroco. SantiagoSebastian(1981), historiador del arte espafioly
autoridad en iconologia, sefialaque en la literatura hispana del siglo xvil parece
hallarse un sentimiento muy extendido que responde a la idea del «desengafio y
gue esdiferente a la concienciade la decadencianacional. Dicho desengafiodebe
ser entendido como una especiede sabiduria o despertar que permite «mirar las
cosas como son en realidad» al margen de cualquier apariencia. Por ende, la

muerte esel lente necesariopara develar estafas)y volver amirar el mundo.

Enel quinto poemade CAvuelve el simbolo:

bombilla de azufre

sol miserable

flotando en el cielo encalado
planeaparpadea

encandila

aquien yacebocarriba
fulminado
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Comose puede apreciar, el sol es adjetivado negativamente.Ademas,se lo
metaforiza con otro objeto artificial (bombilla), cuya lumbre es de mucho menor
alcance,pero también cuyo material es bastante masfragil. De estaforma, selogra
minimizarlo y vulnerarlo. Asimismo,esreubicado en un escenarionadaidealizado,
pues el cielo no es azul ni puro, sino un espaciode cal. Hasta aqui ya se puede
percibir el campo figurativo de la antitesis con su intencién desmitificadora. A
pesarde ello, el sol logra encandilar a los seresterrenales. Esto parecedialogar con
el inicio del poema «Malevitch en su ventana», de EM: «ah mon maitre / me has
engafiadocomo el sol a sus criaturas / prometiéndome un dia eterno todos los
dias». Pero la intertextualidad entre ambos fragmentos tiene que ver con el tema
del tiempo. Mientras que en uno la eternidad se plantea como una promesa
incumplida, en el otro se plantea unafinitud (yace bocarriba fulminado) enajenada
(encandilada),si sele puedellamar asi.Por ello, se puede afirmar que quien habita
bajo el sol ni se percata de su «prontitud », pues esta fuera de si. Incluso se puede
hallar crédulo. Al respectodel tema, Grecia Cacereddira: «El dolor del hombre y su
Gnancha o méacula es pensarse superior al resto de la creaciéon y por ello ese

espanto,también cosmico,ante la soledaddel hombre» (2009, s/n).

El decimonoveno poema de CAretoma el sol en su lado mortuorio : «a la
postre como quien cierra un ataud / o una carta / un rayo de sol / como una
espadaasomarapara cegarnos/ y abrir de par en par la oscuridad». El texto otorga
rasgos violentos al sol mediante el simil con la espada.Asi el sol provocara la
cegueracomo un efecto antitético a su naturaleza.Asimismo, el simil permitira que
la oscuridad seabra a la mitad, esdecir, permitira, luego de cegarnos,acabarcon la

oscuridad.

En resumidas cuentas, este fragmento y el anterior son contundentes: se
debe aceptar la mortalidad y desterrar la esperanza.Esto permitira lograr esa
sabiduria del desengafiodel cual Miguel de Unamuno también parece hablarnos:
«Delo hondo de esacongoja,del abismo del sentimiento de nuestra mortalidad, se
salealaluz de otro cielo,comodelo hondo del infierno sali6 el Dante avolver aver
las estrellas» (1984, p. 31).

El mismo elemento cosmicose retomaen el decimosextopoema:

Me sobreviviran agujavasopiedra
hormigas afanosas
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me sobrevivirdn
dondeyo deje de estar pasarala sombradel sol.

El fragmento nos recuerda otro de Ricardo Reis (heterénimo de Fernando
Pessoa) del poema llamado «Sereno aguarda o fim que pouco tarda». «Sereno
aguardael fin que poco tarda. ¢ Quées cualquier vida? Breves solesy suefio». El
simbolo del sol en el poema del portugués es aludido para indicarnos la
transitoriedad de las cosasy de qué secomponela vida: de tiempo?. Por su parte, Si
bien Varela mantiene las tematicas de Pessoa.lla otorga relevancia, graciasa la
antitesis, a elementos menos perecederos que el ser humano, incluidas las
hormigas afanosas,que aluden a la naturalezay la animalidad, de la cual proviene

el hombre.

Conrespecto al sol, De la Torre (2000) nos explica que las razones de su

éxito como simbolo sontres:
- esun astro colmado de connotacionespositivas, al cual se le identifica con
la divinidad;
- destacapor su permanencia,asicomo el avefénix que renace;

- sus propiedades son las esperadasde un monarca de la Edad Moderna:

omnipresencia,liberalidad, equidad, justicia de dones,purezade su cuerpo...

Sobre lo primero, observamos que Varela le impregna rasgos
contradictorios de vida y muerte. Ademas,no se identifica con la divinidad ni la
eternidad necesariamente Lo segundosi se mantiene en los versos de CA pues se
plantea lo ciclico, la renovaciony la persistencia en el tiempo. Finalmente, de las
propiedades que De la Torre le adjudica al sol, quizas la equidad sea la Unica

presente,puesdicho astro da su «sombra» atodos los serespor igual.

Por otro lado, el simbolo del sol asociala caducidad con la sabiduria del
desengarictan trabajada durante el Barroco y sobre todo mediante el empleode la
vanitas. De estamanera,la muerte no esel ultimo peldafiodel hombre, sino un ente
iluminador para quien la experimentainternamente y esconscientede ella. Asi se

pasadel mero pesimismoauna muerte signadapor sufuerzarenovadora.

7 Practicamente, hay una alusion similar en Varela cuando en el decimoséptimo poema dioebes de una
estacion que termina / restos desoles fugitivos».
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La presencia de la muerte y la sabiduria del desengafio

Sime escucharas
tl muerto y yo muerta deti
si me escucharas

hélito delarueda
cencerrode la tempestad 5
burbujeo del cieno

viva insepulta de i
contu oido postrero
si me escucharas

Este esel séptimo poemade CAy se caracteriza por su brevedad. Ademas,
posee estructura ciclica, ya que el verso inicial es el mismo del final. Esto hace
notar la presencia del campo figurativo de la repeticién, el cual consiste en la
iteracion fonética-fonologica, [éxica 0 semantica. Este campo es uno de los mas
antiguos en la historia de la lirica, y, aunque parta del plano sonoro, puede
establecervinculos de sentido entre las palabrasy el texto. Suprincipal intencion
esresaltar y fijar dichas relaciones de sentido. Una de sus figuras retéricas es la
enumeracion. Precisamente, con este recurso, se pretende destacar una frase
condicional: «si me escucharas, lo cual remarca un espacio hipotético. Todo
condicional deberiacerrar su idea, pero ello no ocurre en el poemaen ninguna de
las tres ocasionesque se cita. Linguisticamente, estamos hablando de una frase
subordinada adverbial que requiere de un nucleo del predicado para cobrar
sentido completo; en otras palabras, es una frase que destacapor su dependencia

sintactica.

Esa sensacion de que algo esta incompleto en el discurso pertenece al
campo figurativo de la elipsis o reticencia, segun la retérica textual. Este se
caracteriza por la omision de vocablos,de frases,de contenido, y opera segunel

criterio de fragmentaciénde la expresion.

Tales recursos literarios y linguisticos interactian para intensificar la

tematica planteada, pues todo ello ofrece notoriedad a la imposibilidad de la
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comunicacion. El locutor® femenino y el alocutario masculino tienen una traba
insuperable en el discursotanto en un plano semantico,linguistico como estilistico.
Ademas,la elipsis multiplica su silencio; puesestesetriplica mediante la presencia
de la anéafora. Asimismo, tal silencio se percibe enumerativamente, pues, mediante
otra elipsis, el poemaomite los nacleosdel predicado; y mediante el asindeton,se
suprimen los conectoresy las conjuncioneslégicas.Serompe la cohesionsintactica
y la fluidez del texto para lograr expresarla fragmentaciéndel ser, pues se muestra
a si mismo incompleto como incompleta queda la comunicacién entre locutor y

alocutario.

La frase «si me escucharas inicia y cierra el texto, lo cual solo remarca la
circularidad o recurrencia de que la condicién necesariapara la comunicacion se
incumple, pues se careceriade un receptor apto para decodificar lo que se le dice.
Esdecir, el entendimiento entre dos personasse torna imposible y, por ello, no se
puededar el siguiente paso, como podria ser el conocimiento, el didlogo, las metas
comunes, el cumplimiento de compromisos, la construccion de la sociedad,

etcétera. Asi, el universo espercibido comoun espaciode vaciose incomprension.

El procedimiento del campode la elipsis resalta por evitar el camino directo
de la referenciay preferir una alusion pobladade preguntas e inferencias (Arduini,
2020). Por ende, esta es la mejor opcidén literaria ante la carenciay la duda,
principalmente motivadas por la muerte. Dichotema apareceen conflicto mediante
la antitesis, pues se afirma que la hablante estd muerta y viva, al mismo tiempo,
debido a un tu-oyente, sobre el cual no hay duda de su deceso. Ademas,esevidente
la cercaniaintima planteada por el uso de la primera y la segundapersona,y se

entiende, por ello, el dolor del locutor.

En otros términos, el poema, tematicamente, pone en tela de juicio la
comprension entre ambos personajes,quienes aparecen, metaféricamente, como
seresmarcadospor el mayor silencio de todos: la muerte. Esterecurso da pie auna

multiplicidad de interpretaciones y recuerda una de las tematicas presentes en el

8 Existen categorias dentro de la lirica llamadas «locutor» y «alocutario». El primero es el equivatemt
narrador en la narrativa y tradicionalmente se corresponde con el yo poético. Aquel puede aparecer en
primera, segunda o tercera persona, e incluso como un ente ficcional. Por ejemplo, el poema «Dante suefia con
Beatriz», de Marco Martos, usa como lotar a Dante Alighieri. Su contraparte es el alocutario, que puede
aparecer en el texto 0 no; incluso puede ser un receptor ficcional. Por ejemplo, en EgEgramasde Ernesto
Cardenal, aparece constantemente el nombre de Claudia como alocutario de los ogrs
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poema XV de Pablo Neruda: «Me gustascuando callas porque estascomo ausente.
/ Distante y dolorosa como si hubieras muerto. / Una palabra entonces, una
sonrisa bastan./ Y estoy alegre,alegre de que no seacierto». Sibien los versosdel
poeta chileno plantean el problema de la comunicacion de la pareja, este no se
configura como insalvable; incluso se percibe un matiz de disfrute en el silencio
construido. Mientras que aqui la muerte solo es una comparacion,en el poemade

Varelaesunaverdad, el dolor lo ambientatodo y la incomunicaciénesla consigna.

Volviendo a la antitesis intima, pues es la hablante quien se reconocecomo
una muerta (parlante) al inicio y luego viva (insepulta: redundancia) en el
antepenultimo verso, se puede afirmar que hay una evolucion en el
autorreconocimiento. Para entender mejor, vemos que, graciasal campo figurativo
de la metéafora, en la primera estrofa se resalta la muerte, que, si bien es una
cualidad de ambos (tU muerto / yo muerta de ti), es proyectada del tu al yo. En
cambio, en la tercera estrofa, la proyeccion del tu al yo ya no esde decesoabsoluto,
sino de un rasgovital aunque se aluda negativamentea la sepultura; esdecir, surge
una marca de moribundisma «viva insepulta de ti / contu oido postrero». ¢ Aqué

sedebeesepequefioporcentaje vital enla pareja poética?

Entre la muerte figurada? pero total? delverso 2y el moribundismo de la
Gltima estrofa, existen tres metaforas en los versos 4, 5 y 6, que se pueden
adjudicar tanto al locutor como al alocutario indistintamente. Aqui se encuentrael
punto clave para entender esegiro perceptivo de los protagonistas. Dentro de las
tres metaforas se activa al mismo tiempo el campo semantico de la antitesis. El
hélito suavey perecedero se opone a la rueda persistente, concreta 'y activa; el
sonido del cencerro se hace pequefodentro de cualquier tenebrosatempestad;y
el sonido y duracién del burbujeo se aprecia tan breve al lado del cieno del cual
procede. He aqui la activacion de tres elementos de vanitas en que se busca
destacar la insignificancia de la vida frente a otros elementos mayores. Asi se

sienten los personajes:halito, cencerroy burbujeo.

Se puede observar como los dos primeros elementos emplean la
resimbolizacion de vanitas, de la cual habiamos hablado en un principio. Ella
consistiaen resemantizar la expresion o el contenido del simbolo. Enamboscasos
seobservaque sealude alo insignificante, minimo y fugazde la existenciahumana,

mediante el empleo de nuevas expresiones.A lo mismo se referian las vanitas de
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antafo, como afirmaba Hall (1974) conrespectoa un reloj de arena,un reloj o una

vela,los cualesinsinuaban el pasodel tiempo, por ejemplo.

Por su parte, el burbujeo si es un simbolo restituido, pues se lo puede
asociarcon las pompas que aparecianen distintas pinturas del género,tales como
Vanitas bodegon(aprox. de 1650), del pintor flamenco Hendrik Andriessen, o el
Autorretrato con naturaleza muerta (1651), del holandés David Bailly (fig. 2). La
finalidad de su presenciaen los cuadrosera graficar la transitoriedad delaviday lo

subito de la muerte.

’\/w'fn: yauitatim
o onni vaitas

Figura 2. Entre los elementos valiosos de la cultura se hallan la pintura, los retratos, el
conocimiento, las joyas, etc. Entre dichos objetos aparecenlas alusiones al tiempo vy la

finitud , comolasflores, el reloj de arena,la calavera,las burbujas.

Luegode que el poemapaseasu segundaestrofa por las vanitas, reconfigura
al locutor como un ente ligeramente revitalizado o moribundo. Al problema de la
incomunicacion se le ha agregadola concienciade la contingencia,lo cual también
puede implicar la concienciade que el tiempo se acaba.Sin embargo, esta nocion
de tiempo, aunque caduco, puede ser engafiosapara las personasy se podria
manifestar con alguna cuota de esperanza.El poema acaba,no obstante, con el

posible optimismo vy, por ello, la hablante se mantiene viva pero estainsepulta, con
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alusiones semanticas cercanasa un zombi. Por su parte, la muerte se mantiene
vigente en el alocutario, cuyo oido es postrero, en clara alusion al problema de la
escuchay al momento de ultratumba, como si el oido fuera el de un injerto de

muerto.

Sibien existe la oposicion masculind femenino entre el hablantey el oyente,
esto no necesariamente prefigura un problema de comunicacion en una pareja
heterosexual amorosa, al estilo del poema XV de Neruda, aunque tampoco tiene
por qué descartarse. Sin embargo, también permite una relacion madre-hijo.
Algunos criticos han observado dicha asociacion de forma extratextual, ya que
Blanca Varela sufrié la pérdida de su hijo Lorenzo en un accidente de avién tres

afiosantesde publicar CA

En resumen, tanto el campo semantico de la elipsis como el de la
enumeracion se relacionan con el contenido principal del poema, al igual que el
mismo uso gramatical del lenguaje,pero el camposemanticode la metaforay el de

la antitesis ponenderelieve alasvanitasy su actitud critica y de desengafio.

Flores, cuadros, espejos, vanidades de lo pasajero

El decimoséptimo poema esta poblado de flores con caracteristicas muy

peculiares:

Comoen un cuadro estrechosin extremos

pasaél cabizbajo

algoinclinado sobre susombra
sevaseescapaconlaluz

gue voltea a cualquier esquina 5

ellafrente al espejo

parecejoveny retocasuslabiosy mejillas

comosi fueran ajenas

mientras suimagendesdeotro mundo
sencillamentele sonrie 10

enelrecuerdo la juventud esun misterio
un objeto tan ajenocomola muerte
o0 el propio nacimiento
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aunquetambién al otro lado existanflores

toda clasede flores 15
las oscurascarnivorasy lastenues

las ansiosasy las suaves

las que transcurren y pasanpor la tela
cadavezmasestrecha

nubesde unaestacidnque termina 20
restos de solesfugitivos

plegadosen un cielo demasiadolejano

y luegoen blancoy negro hay musica
y vocesque seapagan

Este poema se ha distribuido en 24 versos de estilo libre y cuatro estrofas
irregulares. En cuanto a historia, se constituyen dos personajes:uno varon y otra
mujer. El primero esasociadoa un cuadro mediante el uso del simil. Al respectode

dicho articulo, Vives-Ferrandiz Sanchezafirma lo siguiente:

Vanidad de los pintores pero sobre todo vanidad de la pintura como parangéncon
el mundo, pues se trata de dos campos,lienzo y mundo, en los que la ilusién, el
engafio,la trampa, el fraude sonlos términos empleadospara hacerreferenciaa su
condiciéon [2011, p. 244].

De esta manera, tanto el cuadro como el hombre son constituidos como
ilusiones: huyen de la vista con el tiempo. También se percibe el ambiente sombrio
en la existencia humana, cuya accion caracteristicadentro del poema es «pasar.
Igualmente ocurre con la mujer del texto, quien también resalta por lo fugaz,y
cuyasflores del pasado«transcurren y pasanpor la tela/ cadavez mas estrechaw.

Esdecir, acabanen el mismo espaciodel sexoopuesto (cuadro).

No obstante,a diferencia del varon, la protagonista se ubica mayormente en
el escenariodel espejo,otra vanitas tradicional, pero estavez polisémica®. Uno de
sussignificadosmasusualesy conocidosse asociaa la inmodestia, y asiescomo se

empleaen el texto de Varela.

9 Asi como puede referirse a la vanidad y la belleza, tambig@uede representar «la Verdad, la Prudencia, es
atributo de la Virgen, del sentido de la Vista, asi como de la Soberbia y la Lujuria. Pero sobre todo es un
elemento que alude al conocimientya que este proviene de la reflexion» (ViverBerrandiz Sanchez, 2011, p.
102).
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Al respecto, Kraselsky y Ferreiro (2006) explican la evolucion de la
correspondenciaespejovanidad. Aseveranque, graciasa la épocarenacentista, se
recupero el atractivo por la mitologia grecorromana.Entonces,Afrodita setorné en
una de las deidades preferidas por comerciantes y artistas. Si bien la diosa
representaba varias ideas, como la abundancia, la fecundidad, la primavera, el
amor y la belleza, con el transcurrir del tiempo se la confind al erotismo y la
belleza. Asimismo, estos dos rasgos también fueron vinculados al espejo desde

entonces.

A diferencia del poemaanterior (el séptimo), en que resaltan la figura de la
elipsis y el asindeton, este texto ofrece relieve a figuras retoricas opuestas como
son la enumeraciény el polisindeton10, ambasdentro del campo figurativo de la
repeticion. Conrelacién a ello, Gomesafirmara lo siguiente en cuanto al estilo de

Varela:

Entre las figuras que masabundanen la poesiade Varelase cuentanla anaforay la
enumeracion asindética o polisindética, frecuentemente adoptando la forma
concisade la acumulacién[...]. Tanto las anaforas como las enumeraciones,desde
luego, suspendenla veta narrativa del discursoy propician un acercamientoa las

acciones)os objetos o los seresinventariados [2002, p. 57].

En este caso,la enumeracién se emplea para exponer las diferentes flores
existentesal otro lado del espejo.Asimismo, el polisindeton surge para mencionar
las caracteristicasde estas,ademasde aplicarse en los dos versos finales, para el
desenlace Entonces,se puede afirmar que tales recursos nos permiten detener las
accionespara prestar mayor atencion al inventario de flores que son percibidas a

través del espejo.

Por lo general, las pinturas de Vanitas incluian un personaje mirdndose en un
espejo,el cual devolvia una imagen cadavérica.Otras veceses la propia muerte la
gue sostieneel espejoque usanlos vanidosos,o bien ella ronda por ahiconlahozy

unavelaque estapor apagarse[Kraselskyy Ferreiro, 2006, p. 47].

En esta ocasion, el espejo permite mirar hacia atras, hacia la memoria, y

permite resaltar la caducidad en una lista de situaciones pasajeras.SegunJuan

10 Esta figura repite conjunciones para, en el supuesto cierre de una enumeracion, sorprender al lector con un
elemento afiadido. Por ejemplo,porque es pura y es blanca y esariosa y es leve«La magnolia», Chocano).
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Eduardo Cirlot (2006), si bien a distintas flores pueden adherirse variados
significados, el simbolismo general de la flor, en cuanto a su naturaleza,esel de la
fugacidad de las cosas,de la primavera y de la belleza.Incluso, en algin contexto
determinado, especialmentecon gotasde rocio sobre hojasy pétalos,son simbolos

de corta duracion y, por ende,de decadencia(Hall, 1974).

Retomandoel tema del espejo,Kraselskyy Ferreiro (2006) afirman que la
diosa Venusera representadadesnuday la lglesiatuvo sus resistencias;entonces
fue necesario un matiz moralizante a las obras. Esa sensualidady belleza fisica
debiaequilibrarse con la espiritualidad cristiana, y el espejoserviaparaello. Asi,el
reflejo seria el escenariodonde se figuraba el conflicto entre el deseocarnal y el
rechazode tales placeres,entre la fugacidad del amor profano y lo perdurable del
amor espiritual. Entonces, en este poema, el espejo serd el espacio de
enfrentamiento entre el pasado fragmentado y el presente reflexivo, entre
rebelarse al tiempo o aceptarse contingente. Las flores se acumulan como si se
marchitaran, irremediablemente haciasutérmino, comola voz final del poemaque
se apaga. Si acaso se cree que por ello predomina la nausea existencial o el
sinsentido, esto no ocurre en realidad, pues de los veintiln poemas,este es el de
mayor cantidad de vanitas restituidas, lo cual permite establecerun didlogo con la

tradicion. Entonces,en este poema,el espejoserael escenariodel desengafio.

Asi, se puede aseverar que, gracias al simbolo de la flor, la aspiracion a la
inmortalidad del ser humano es una vanidad (engafio) y debe ser descartada.De
esta forma se puede acceder al desengafio (verdad), el cual se vincula a la
fugacidaddel tiempo y la vida. La escritora no puede llegar a la divinidad como los
barrocos porque para su lirica eso seria como desembocaren una nueva mentira.

Ella aspiraala humildad del hombre frente al universo; he alli su sabiduria.

Conclusiones

El texto presenta un ambiente propio de las vanidades, pues una de sus
particularidades es mostrar al ser humano como un ente insignificante. En este
caso, el desengafiose empalma con la revelacién de una verdad de aparente
pesimismo, pues, frente al Dios barroco que terminaba dando direcciéon al

sinsentido, Varelanos ubicafrente al vacio,ala carencia,pero para aceptarla.
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Sepuedeafirmar que la presenciade la muerte, la caducidad,lo efimeroy la
insignificancia de la existencia son temas centrales en CA y que se expresan

mediante la produccion y presenciade distintas vanitas.

Para terminar, es necesariomencionar los tres grupos en los que Lamblin
(1983) divide la simbologia de las vanitas. los elementos que simbolizan la
existencia del ser humano sobre la tierra (naipes, instrumentos, cetros, libros,
cuadros,etc.); las cosasque refieren lo efimero de la vida del hombre (vela, gusano,
burbuja, calavera,relojes, etc.);y los simbolosque implican resurreccién (ramas de

laurel, hiedra).

Dentro de esta clasificacion, los simbolos del segundo grupo son los que
cobran protagonismo en el poemario CA Esto desdeya marcauna pauta diferencial
con EM, de 1993, texto que también emplealas vanidades.EM activa dicho género
pictérico en cuanto alos dos primeros grupos propuestos por Lamblin. Ello ocurre
porgue la autora no solo pretende hablar de la transitoriedad de las cosasen un
plano meramente abstracto, sino que necesitacobrar asideros concretos, pues lo
gue buscaes que la muerte aparezcano solo como topico, sino también como ente
gue toca objetos y los degenera,ente que se corporiza, que desgastaque mancilla,
gue deshonra a la humanidad y su accionar, pues el contexto de EM es el de una
violencia funebre que alcanzaa todo un pais, ya que la lucha armada contra el

terrorismo selefaen cadadiario.

En cambio, CAfue escrito en una época diferente. La muerte cobra otro
matiz: se acercamas a lo personal que a lo colectivo. Esta presencia es también
desgarradora, pero mas cercanaque antes, pues el leit motiv es la muerte de su
hijo. Por esta razon, vuelve el rostro a una atmaosfera tragica, pero mucho mas
desprendida de su fuerte violencia, de su insoportable estética grotesca, de su
desazo6n desolladora. Al mismo tiempo, ya no se requiere de referencias
interculturales como en otros poemarios, incluyendo EM, pues la realidad
circundante no es la impulsadora de los escritos. En esta ocasion se cae en una
mayor reflexividad y cierta calma.La congojay el desengafiobarroco estan,pero ya
no la crudeza ni el horror. Si acaso algo de EM se mantiene, esto ocurre en
magnitudes dosificadas. ElI desborde ya no es su principal rasgoy se pretende
llegar a la sabiduria del desengafiocomo una forma de asir a la muerte y aprender

deella.
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12. EXPANSIONES Y EXCENTRICIDADES MIGRACIONES VISUALES Y POETICAS
EN OBRAS DE MAHA VIAL, LUZ SCIOLLA Y ROSABETTY MUNOZ

Jorge Polanco, Jonnathan Opazo y Felipe Rios

1.- Introduccién

La dictadura civicemilitar chilena remecié la vida social, politica,
econdmica y cultural. El arte se vio exigido. Necesitd ajustar sus practicas desde
una modernizacion popular a la subsistencia y resistencia al régimen autoritario
(Oyarzun, 1999). En la escritura poética, las fronteras de lo sensible se
expandieron en la busqueda de la comprension del horror y, en el mejor de los
casos, la articulacion de subversiones que no quedaron registradas en la lectura
candnica del arte en Chile. Sus energias estuvieron dispuestas en la practicas y la
supervivencia politica. El triunfo de la dictadura se plasm6 en el régimen
neoliberal, cuyo orden econémico y politico permeo6 todos los aspectos de la vida,
inclusive la formacién discursiva sobre la creacion, circulacién y recepcién de
obras. La institucion del arte establecié un aparato discursivo acorde con el
neoliberalismo. Poco margen y mucha institucion. Fuerzas de choque que
contrasta con la historiografia de la poesia, donde las escrituras mantuvieron un
registro constelado de resistencias graficas y poéticagracias a una legibilidad
OAAEI AT OAAA AT 1 A EAAA AR OOOAAEAEeT on Ag@O
en términos conservadores, en momentos coyunturales ha servido como potencia
emancipadora en un pais donde la hegemonia del campo cultural fue congla a
partir de los movimientos populares y artistas claves conformadores del relato

épico de izquierdd.

Si bien el neoliberalismo instituido no implicd necesariamente reglamentar
la creacién artistica bajo la voluntad del régimen, ejercié sobredetelimaciones
gue implicaron movimientos y ajustes en la vitalidad del arte. Esta suerte de
desplazamientos, vigilancias y adaptaciones han sido ampliamente documentadas

en la comprension que se realiza sobre arte y campo cultural en la historiografia

1 Por ejemplo, Pablo Neruda, Violeta Parra, Victor Jara, entre otros. Leido desde un angulo distinto a su
busqueda de autonomia de la historia del grabado en Chile, Justo Pastor Mellado otorga a la pessiae todo

en el siglo veinte el rango de dotar dediscurso ideoldgico al poder y, por ende, a la izquierda. Fenébmeno que
no habrian llevado a cabo otras formaciones discursivas como las ciencias sociales o las artes visuales. Ver.
Mellado, J. (1995)Novela chilena del grabaddSantiago de Chile: Econowrs de guerra.
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metropolitana. Hasta el dia de hoy, el relato del artsobre todo las artes visuales
tiende a reducirse a zonas especificas, absorbiendo la comprension del periodo y
las consecuencias que el neoliberalismo ha desencadenado en las formas de vida.
En poesia-y, engeneral, la literatura pareciera establecerse un panorama mas
diverso, aunque todavia falta mucho por registrar en regiones donde las escrituras
sobre obras y practicas (critica, historiografia, cronicas, relatos, etc.) son escasas 0
incluso inexistentes Ya sea por la falta de instituciones académicas o, simplemente,
el privilegio de lecturas candnicas, las escrituras excéntricas conforman gran parte
de la creacion en la historia politica de la literatura chilena, mucho mas que las
consideradas habitualnente en las recepciones provenientes del centro del pais. La
comprension del periodo neoliberal tiende a constituirse desde la metropolis
gobernanza de administracién politica, econdémica y cuturalcomo si fuera la
realidad unidimensional del arte chilero. En poesia existen diferencias territoriales

y relatos autbnomos, pero todavia falta por relatar, recopilar y resaltar. El
desarrollo de los campos culturales, que suman a realizadores, criticos e
instituciones, presentan complejidades y condiciones deogibilidad favorables
cuando se trata de centros urbanos situados en las capitales. Las publicaciones y
las escrituras sobre arte tienden a concentrarse, visibilizando obras y autorias
reiterativas. En cambio, en provincias, los mismos creadores tienen geamplir
roles de criticos, antropologos e historiadores. La escasez de registros, archivos y
recepciones, enfatizan otro modo de proceder: una tradicion oral, testimonial y de
pesquisa personal. Gracias a esta continuidad conversacional es que hemos padid

en gran parte, investigar escrituras poco difundidas.

A este panorama de campo cultural, se suma una forma de establecer la
mirada. Es decir, una discusion estética que barrunta el complejo lugar donde se
enmarcan los enfoques interpretativos. Debido &és marcas sintomaticas de la
violencia, la censura y la transformacion social que permiti6 ekhock del
neoliberalismo, la interpretacion estética ha privilegiado ciertas vanguardias que
tienen en comun las nuevas formas de representacion frente a loepresentable.
En efecto, en un traslado del registro categorial de® sublime siniestrp se ha
AAOOAAAAIT OT A 1 AAOOOA O1T AOA 1 A OETEI 6000
(Valderrama, 2009), resaltando obras canonicas y reiteradas desde una escena

metropolitana. Sin embargo, gracias a trabajos historicos y enfoques tedricos que
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permiten otra legibilidad, como las llevadas a cabo por Javiera Manzi y Nicole Cristi
en Resistencias graficaso las historiografias poéticas del sur de Chile, como las
desarrolladas por Sergio Mansilla enSentido de lugaro Clemente Riedemann y
Claudia Arellano enSuralidad las lecturas de lo irrepresentable se desplazan a la
factualidad de las préacticas de contragolpe frente al golpe de Estéddo por ende, a
la investigacion poltica cumplida de manera heterogénea en las distintas regiones
de Chile.

Dicho grosso modo, los efectos de las practicas visuales y poéticas llevan a
interrogarse acerca delo que tiene cabida en la representaciop como es
representado, en la medida en qel el eje de la lecturaya se desenvuelve en un
mundo enlas imagenes y las escrituras. La discusion que privilegiaba la ontologia
de la representacion y sus legibilidades, sobre todo las lecturas estéticas
planteadas por medio de una recepcion de Heideggerindica otro momento del
debate acerca de los nuevos aparatos y regimenes de lo sensible. Es decir, en la
lectura actual ya no es tan relevante discernir si acaso las imagenes son posibles o
si los aparatos técnicos pudieran contraponerse al pensamiento editativo. El
aporte de la filosofia de Walter Benjamin y sus traducciones han jugado un rol
fundamental en el arte chileno. Hoy en dia, la subordinacion de la ilustracion al
texto (o viceversa) y las posibilidades del lenguaje respecto del horror, pueden
plantearse en torno a la politica del montaje y el debate de las recepciones.
Implicitamente, esta perspectiva incita a que la poesia y las artes en general se
confabulen y generen migraciones, donde las interpretaciones permiten otra
manera de comprenderla sedimentacién de poesia, imagen visual y editorialidad.
La lectura amplia la mirada hacia registros no considerados en la habitual exégesis

disciplinaria y estética.

La aporia entre la representacion y lo irrepresentable conforma un debate
atravesado mr la estética de lo sublime y lo ominoso, correspondiente a un
momento de la recepcion dictatorial. La violencia y el miedo provocan, con
justificada razén, una lectura desde lo siniestro y, por ende, las dificultades de las

formas de la representacion eos modos de dar cuenta del horror. Pero también

23A0CET - AT OEi 1 A AA I BDIOAANIdIENBAdAA e3drithiras Addl sur de Chile, en oposicién al
régimen dictatorial y el Golpe de Estado. A partir de la metafora futbolistica, la situacion de resistencia y
desventaja empiezan a cowfmar una practica, articulando las artesy, especificamente, la poesidrente al
triunfo de los militares y la instauracion el neoliberalismo
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este tipo de preguntas se debe, en parte, a uno de los efectos de la insuficiencia de
archivo: en un pais que privilegia la zona central (interesante expresion que, desde
el sur y el norte de Chile, las pnncias ocupan para denominar a Santiago y
regiones aledafas), el relato de las resistencias culturales privilegia una mirada
sobre escenas metropolitanas del arfe ¢COmo construir una historia mas
compleja, si las instituciones y los archivos reiterannsistentemente autorias y
obras precisas? Esta discusion no solo transita por medio del desenfoque o rastreo
de archivos aun no recopilados (aspecto clave en una nueva legibilidad), sino
también es relevante observar el desplazamiento deste tipode interrogacion
ontoldgica a los usos de la percepcion; esto es, aquilatar como se trabaja la relacién
texto/ imagen y las poéticas que se desplegaroty despliegan en las practicas
efectivas de poetas y artistas. El enfoque que resalta la ilustracion concita tipo

de interpretacion practicada particularmente en las ediciones de resistencia
grafica. En lugar de plantear la discusion Unicamente en términos de
subordinacion entre palabra e imagen, lo sublime irrepresentable o crisis del
lenguaje, las publicacions en el periodo neoliberal-por cierto, aun vigente
requieren de una revision acerca de las practicas materiales y las poéticas
excéntricas que ponen en cuestion las legibilidades del centro y periferias. En este
articulo presentamos tres poéticas expandas, que permiten leer ampliaciones y

practicas de escritoras fuera de los discursos centrales del arte chileno.

2.- Maha Vial: expansion de la letra

Barwoman, actriz, dibujante, disefiadora de su vestuario y en el ultimo
tiempo escritora de relatos breves, Maha Vial (1952020) fue una poeta en el
amplio sentido de la palabra. Fuera de la 6rbita de la zona central, casi no sali6 del
paisaje y la vida del sur deChile, especificamente de Valdivia. En esta ciudad,
donde comienza geograficamente la Patagonia, existen murales con su rostro y

poemas suyos pintados en diferentes calles, muy probablemente realizados por

3 Por ejemplo, el libro de Paz Lépez (Z1), centrado en la indagacion metropolitanaVelar la imagen. Figuras
de la pieta en el arte chilend/ifia del Mar: Mundana
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mujeres?. Reconocida en el sur de Chile como umscritora legendaria por su
feminismo, performance y escritura poética, esperaba la edicion de una antologia
que saldria publicada en Santiago. No alcanz6 a conocer el lfbordNo alcanzé
tampoco a vivir la repercusion que su escritura ha suscitado entlas poetas mas
joévenes, aungue, por cierto, tuvo el afecto continuo de amistades y artistas de la

ciudad.

Este reconocimiento posterior a su muerte tiene varias explicaciones: la
amplitud de sus registros graficos y escriturales, en un mundo cada vez mas inter y
transdisciplinario; la comunién entre dotes actorales y poéticos, cuyas
performance han dejado hudh en artistas jovenes; la fidelidad a su poesia y la
potencia feminista de su escritura, que conjuga en la actualidad con las nuevas
oleadas del feminismo y, sobre todo, su personaje subversivaultivado a través de
la poesia, en un pais y una zona prahdamente autoritaria, patriarcal y
colonialista. Sin embargo, al mismo tiempo de expresar todos estos rasgos
expansivos y empoderados, Maha Vial era una poeta de grandes amistades
afirmadas en la ternura; extrafia palabra que en la poesia chileneepleta de
duelos, lutos y violencia& ha tenido escasa recepcion; insuficiencia que todavia
tiene tarea pendiente respecto de la poética del cuidado. En efecto, la amistad
constituye una de las potencias politicas de la escritura poética, en un pais
transformado al neoliberalismo y sus consecuencias: el énfasis en la competencia y
el esfuerzo individual. Maha Vial era un poeta que trabajaba en colectivo, gracias
quizas a su formacion en la dramaturgia y al cultivo profundo de su relacion con

Pedro Guillermo Jarapareja de toda la vida.

Ademas de lo todo mencionado, Maha Vial provocaba un efecto Optico
gracias a su atuendo, fabricado por ella misma, ligado a su conciencia del escenario.
En una obra sacada quizas de una teleserie de gitanos, en ocasiones deeizé&sD
incertidumbre, Maha Vial ley6 las manos a algunos amigos cercanos. Algo ocurria

en los efectos de la performance. Esta lectura de manos coincide con el modo de

4 En las marchas de los movimientos sociales de 2019, se entregaron volantes con poemas de Maha Vial y
Heddy Navarro; dos poetas reconocidas por las feministas y artistas de Valdivia, que han hechosde
personas una leyenda descentrada.

5Vial, MahalLengua Sitiada. Antologia personallquimia: Santiago, 2020.

6 %O o1 A i AGAOOGAAES®T AA 1 Of AT AT 50EAA I OAA Al

http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3 -article-8629.html
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presentar sus libros, transformandolos en un acontecimiento, en un happening que
encarnabalos versos en el cuerpo, el ritmo y la amistad (se puede buscar en
internet estos registros). Vial hace de su cuerpo usexilio, una fuerza bruta que
requiere de letras, figuras y materialidades, una extension del poema hacia
latitudes que pulsan la palaba y la mimesis. Ya sea una piedra, la voz o las manos,
la poeta experimenta sus sentidos en un rito sacramental, en una expansion de la

letra.

El juego magico de manos resulta una escena intrigante, se parece a como
Focillon (2021) se detiene en las palnma cuando describe cada elemento que
conjuga las articulaciones, los valles y los surcos, donde podriamos leer la
caligrafia de la vida; las asperezas existenciales o las comodidades; el erotismo

como los gestos de dolor:

De cerca, ofrece un paisaje singulacon sus montes, su gran depresion central, sus
estrechos valles fluviales, a veces quebrados por obstaculos, cadenetas y laceria; a
veces puras y finas como una escritura. Podemos sofiar en una forma cualquiera.
No sA )zl hombre que las interroga tiee la posibilidad de descifrar un enigma,

pero me encanta que contemple con respeto a esta orgullosa sierva (pp-14

La lectura de manos se hace con la palma abierta, y puede confluir
cerrandose en el pufio, en tocarse con otro 0 en la creacion de la pinza que permite
el trazo. Darse la mano es un gesto que requiere calibrar la energia como en el
dibujo; y, en algunos cass, como las despedidas, entrega una fuerte emotividad
kinésica.
Joni Joypublicado el 2001, es un libro donde la poeta incorpora dibujos a
las letras de los poemas. No fue el Unico. En la reciente publicacion de Qdwas
Completas puede observarse com ya desde el primer libro, las ilustraciones
PAOIi EOAT A 1T A bpi AOGA O1 DAT OAI EAT 01 COUEEAI
tempranamente para Maha Viatdicen los compiladores la poesia fue mucho méas
Ai b1 EA NOA Al DI Al Ao ' 1 1JoddJoykdlkl librododde AT UAh ¢
integra mas registros visuales, incorporando letra y graficas propias. Brerritorio
cercado (2015), Maha Vial también trabaja con ilustraciones, estableciendo un
dialogo con el conocido dibujante German Arestizabal. Son doscseturas

diferentes en su tono. Este ultimo libro aborda la escritura de la enfermedad y el
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hospital como una imagen de Chile. En cambidoni Joyes juguetdn y satirico;
busca en la caricatura una respuesta sexual a las imagenes de las mujeres chilenas.

Aparecen dibujos, nombres y apodos reconocibles en el mundo popular valdiviano.

La perejil La cilantro La curry

La albondiga La cazuela La trutro de pollo
La bistec a la plancha La fa La fiel

La plumero La pafial con caca Laté

La arroz graneado La cregnte La palillo

La que llora a como tendido La plato roto
La ultima cena La huevo frito La florero

La que se deja. La que se casa casa quiere
La que tiene lacho La celulitis

La divina providencia La ropa tendida

La madre antes que nada La ensofi@nimisma

Ellas, gallinas todas, en silencio empollan a dios (Vial, 2001, s/p)

Este ultimo verso del poema aparece escrito en letra caligrafica, como si
fuera hecha a mano, como otros poemas del libro donde la escritura se desplaza al

dibujo. Es sugerente queloni Joyno contenga numeracion; indica con ello el

caracter de croquis del A AAEAE&T 8 3A DT AOpA ET OAOAAI AC
OAOAOEOOOAGHh AOGp AiTiiT Al OAEAQGEI &6 DI O OAA
AAOGI AOOBOAN OOITE 11T AA6Gh DI O AEAIPIT h RNOA EA

chilenos. Los dibujos son trazos seillos, ingeniosos y alegres; un llamado al
reconocimiento entre mujeres donde los cuerpos asoman en su humor y
esplendor. Sus dibujos se unen en este sentido a una lectura feminista de la vision y

una risotada sobre las figuras patriarcales.

222



Imagen 1 llustraciones deJoni JoyVial, 2001).

Las referencias que asoman en su escritura y visualidad se perciben desde
los titulos y alusiones de los libros: Francis Bacon, Janis Joplin, Antonin Artaud,
imagenes del pop y el punk, entre otras sugereras que los poemas, la
dramaturgia y su vestuario propiciaba. Yanko Gonzalez y Ricardo Mendoza, poetas,
editores y amigos de la poeta, sefialan este aspecto visual en la introduccion a su

Obra CompletaNo solo es posible leerla desde la escritura:

Aparecen también otras exploraciones y ampliaciones de sus credos Yy filias, como

el trazo y la visualidad a través del croquis libre, que entrelaza con poemas que
concentran en sus retruécanos la constante sonica de la autora y la obcecacion vy el

delirio por los retratos perturbadores -como Francis Bacon que comenzaran a

pi Al AO 00 PIAOpA 8 wl HIAI A OA EAOIT OAA
casual el dialogo que establecera con el pintor irlandés & Asado de BacorComo

aquel, retratara a sus projimosempastados de gritos, deformidad, gracia o ira, y

siempre presos de una verdad grotesca (Gonzalez y Mendoza, 2021, p. 12)

Como sefalamos, Maha Vial también integrd ilustraciones de German
Arestizabal en Territorio cercado, libro que mostrara imagenes grtescas del
dibujante, inusuales en sus colaboraciones anteriores con los poemas de Jorge
Teillier. Las ilustraciones de Aristizabal dialogan con una imaginacion infantil, los
trenes, el cine norteamericano de los cincuenta y el sur; Arestizabal ademas

colabor6 con la grafica de la revistaLa gota puray siguié6 explorando una
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visualidad proxima en el temple a las pinturas de Marc Chagall. Sin embargo, en los
dibujos que se integran con los poemas de Maha Vial enrfiterio cercado, el

grotesco, la deformacion y los colores estridentes tienden a generar una sensacion
de hartazgoy espera decadente. En ambos prevalece una proximidad con la vision

de Bacon y el hospital como sintoma de Chile.

HOTEL NVUBE

QUE PENSABA SER RPS(WPD ‘(

POR LA POLICA 0E T00 EL MO %Ag
CAMBIABA DE AVIONES, OF e ¥ ve Trnes P
Y DESCONFIABA HASTA D SU SONOLIENTA Sﬂw

HE VISTO A N HOMERE BUSCANDO ALGO QUE CREIA HABER PEROIDO  (fii A

B ALGUNA PARTE Y NO SE ACORDABA DONOE
R, Y
oo (‘: PR 4
HE VISTO A UN HOMBRE SIGUIENDO SIN SABER POR QU
UN CORTEIO FONESS
A0 L SUDARID CEREMONIAL D LA LLOYIA ESCUCHO ON HIMNO.
S QUE 10 LVO. )\ ‘3\
(‘; ; AL HOTEL NUE } ol

DONOE CREIA LLEGAR SIN DEIAR HURLAS
Y TRAS HACER LA SERAL DE ASILO OF LOS DESAMPARADOS
CONFIO EN LAS PUERTAS QUE SE ABRIAN PIADOSAS.

muwn&muwunmsw(wwm JESTROS PASOS.
ESPIRANGD NUESTRA LLEGABA 4 SIN OCULTAR SIQUIERA ENTRE SUS MANGAS
POR UN PODER SIN GLORIA.

Imagen 2. llustraciones de German Arestizabal pard.e petite Teillier llustré (1993)/
Imagen 3. llustraciones de German Arestizabal paraTerritorio cercado (2015)
de Maha Vial.

En estas publicaciones de Maha Vial, es preciso resaltar la importancia de la
editorial Kultrun. Dirigida por Ricardo Mendoza, su labor ha sido fundamental en
el trabajo de la literatura del sur austral de Chile. Pe, ademas de editor, Mendoza
es poeta, artista visual, actor e historiador urbano, editor de los primeros nimeros
de la revista Caballo de proa publicadas junto con el microcuentista Pedro
Guillermo Jara, y gestor de actividades culturales en Valdiviai B llamada
Suralidad -término acufiado por Riedemann y Arellano (2012) ha podido
conformarse como imaginacion literaria de los territorios del sur austral, se debe

en gran parte al trabajo continuo de las publicaciones de la editorial Kultran.

Tanto en lasObras Completasomo en la edicién deJoni Joyse incluye la

gréfica y las imagenes de portada, que permiten observar en las publicaciones las
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migraciones visuales y poéticas a lo largo de su escritura. Es sugerente pensar en

las letras manusritas y los dibujos enJony Jgiindican una experiencia disimil con

la imprenta. Como si el libro pudiera volver a una etapa anterior a la

ET AOOOOEAI EUAAEET U 1 A0 OAOOAO OEOOAI Ado
aparatos técnicos. Los dibujos reprodeidos en el libro y la grafica a mano, indican

este caracter del croquis que permite pensar en el trazo como una experiencia que

acerca letra e imagen. Calasso (2021) sefiala una observacion interesante al

OAOPAAOI d Owl 11 OEI EAT Olre elphpelieAund éktteina, NOA A C
miniaturizada variante del de la mano que dibuja. Mientras que el repiqueteo de la
i ATT NOA OAAI AA OA PAOAAA Al AA O1 OAITEG j

que se expande en la hoja expresa cierta artesania. Son tijegs de miradas que se
entrecruzan en la fugacidad e instantaneidad; la continuidad y singularidad del
dibujo publicado en el libro. Pensamiento visual de la repeticion y la expansion, el
caracter artesanal del dibujo y la temporalidad indican un juegongre surcos,
lineas y creacion de la mano frente a la garra, que permite a su vez articular la
pinza para agarrar el lapiz. Maha Vial expande el poema a la imagen de mujeres
chilenas que, desde el sur, ofrece una mirada constelada con otras poetas que
exploraron la incorporacién de recursos graficos, materialidades y registros

alucinantes’.

3.- Luz Sciolla: expansion de los recortes

Retratos habladosde Luz Sciollaes un libro publicado el afio 2016 y esta
dedicado a un trabajo reflexivo sobre el abuso de poder, tanto en Chile como fuera
de él, considerando en ello un periodo histérico que se inicia con el golpe de estado
y la instauracion del violenta del neoliberabmo en el pais. En un arco de archivos
gue van de 1973 a 2015Retratos habladogelne materiales de recortes sobre el
abuso de poder que desplazan la mirada desde Latinoamérica al ejercicio de la
violencia en el mundo, al coleccionar fragmentos de peridms, revistas y

publicaciones que Sciolla encontraba en su proximidad. Es un proyecto eg Bz

7 Solo baste nombrar, aparte de las aludidas en el actual articulo, a Nana Gutiérrez, Raquel Jodorowsky, Susana
Wald, Raguel Weitzman, Nancy Gewdlb, Cecilia Echeverria, Sybil Brintrtigddy Navarro, Alicia Galaz, Carmen
Izquierdo, Emma Jauch, Tatiana Alamos, entre otras.
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mismo desmesurado, y quizds por eso requiere medidas, clasificaciones,
inventarios, que permitan trabajar con un material que crece sin detenerse.

En Sciolla, lasherramientas mediante las cuales se constituy&etratos
habladoses heterogénea. La autora nos confirma desde el inicio que se trata de un
texto que afade diferentes elementos, proveyendo un ensamblaje de los recursos
que oriente el contenido hacia la exgnsion y apertura de un testimonio que no
pretende un cierre y que dificilmente podria semejarse a un uso de caracter
informativo de los eventos, previniendo de este modo, el riesgo de estancar la
materia viva que es la memoria. Por el contrario, los matates y la relacion que
estos puedan ir conformando, busca promover la movilidad y cierta inquietud en la
mirada del lector, exponiendo las imagenes de manera tal que estas puedan
suscitar pequefios shocks que actualicen y puedan dejar entrever las distigta
caras del horror generadas a partir de diversas experiencias relacionadas a la
violencia.

Las herramientas que utiliza Sciolla&n su taller para la confeccion del texto,
son recortes de noticias, ya sea de diarios o revistas, donde figuran los nombres de,
por ejemplo, Pinochet, Contreras, Kissinger o El Mercurio, pero tachando a los
victimarios. Se usa igualmente y de manera regente imagenes, extraidas de
documentales o libros, en una de ellas se exponen fotografias de cajas guardadas
en Colonia dignidadcon archivos de detenidos desaparecidos y exiliados, otras,
muestran fotografias tipo carnet de detenidos desaparecidos comformacion
precisa para su busqueda, sumado a la muestra de un retrato hablado del agente
Carlos Herrera de la CNipolicia secreta de Pinochet a partir del relato de un
campesino. Se incluyen también en el texto, dibujos infantiles, como el de una nifia
que busca representar a los torturadores y sus victimas.

Asi, Sciolla se dedica a recoger aquellas efimeras imagenes que sobreviven
en la parte sombria de la historia tradicional, pero que, sin embargo, perduran y
conforman un rastro o huella del desastrelLa escritora pone la mirada en esos
restos, los toma y ocupa de manera particular, interviniendo el texto, sea jugando
con las palabras, por ejemplo, se agregan o se alargan las mismas: Tran Tran
4 OAT OEAEeT A T A $AIT $ATT 2906 tadhandoAldsA 6
nombres de los verdugos en las noticias, o también, generando ausencia de las

letras que conforman el nombre de los torturadores. Sciolla es enfatica en las
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descripciones de las imagenes, subrayando lo ya expuesto, usando un lenguaje
directo y concreto para sefialar el abuso. Asimismo, la forma de narrar por medio
de la acumulacion de material comporta una repeticion que ayuda a visibilizar el
abuso, y es a lo que parece responder la introduccion de inventarios.

Bien compartiendo laborescon Freud o Benjamin, en la consideracion que ambos
presentan para trabajar con los desechos (piénsese en los suefios a los que se debe
el psicoanalista en su trabajo o la basura a la que se entrega el historiador trapero),

Sciolla nos dice lo siguiente dsu procedimiento:

Quise arriesgarme con la repeticion; con los restos de materiales
descartados; con imagenes dejadas de lado; con recortes, fragmentos o
trazos borrosos de una realidad sumergida; con los enlaces producidos
por noticias extempordneas y dtos histéricos. Lo interesante era
producir choques o fracturas en la saturacién de un texto hecho pedazos
(Sciolla, 2016b, s/p}.

Sciolla parece seguir en la constitucion del texto la dinamica del suefio, pues
se muestra en la extension del libro, images disimiles que sacuden el sentido de
una historia que aparenta dejar en un pasado inanimado su consternacion frente al
abuso de poder. La autora se enfrenta al desconsuelo por medio del collage, que
resulta aqui trasformador pues pone en movimiento laiktoria y sugiere rearmar
un tejido a partir de una labor de tijereteo, de cortado y pegado, fundamental para
el montaje de los materiales.

El uso del principio de montaje como recurso es claro, la interposicion de
las imagenes, promueven su caracter sioiatico; la imagen en Sciolla es entonces
-al modo en que lo describe DidHuberman- una imagensintoma que demanda
ser observada en su intensidad. Pero la intensidad, requiere una atencion
particular, porque no es una categoria de despedazamiento que real el detalle,
sino que sugiere mas una atencion flotante, que mantenga y no suprima ni el
contenido manifiesto ni el latente de la obra; esto es, poner cierta atencién a lo
fragil y abierto (Didi-Huberman, 2010).Retratos habladognantiene una relacion
activa con aquellas imagenes relegadas a la marginalidad, y se compromete a que

ellas puedan alcanzar su voz en el espacio comun y puedan decirse como marcas

8 Entrevista de Macarena Garcia ehttp://www.eldesconcierto.cl/2016/06/03/luz sciolla -autora-de-retratos-
habladosla-lectura-de-este-libro -puede-resultar-angustiosaléerintica/
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taponadas (inconscientes) de la gran historia, donde se hagan valer como imagen
sintoma, capaces déacer remolinos en el Pasado, agitando la memoria que se ha
intentado encerrar.

De este modo, el texto toma posicion respecto al dolor de los crimenes,
proponiendo al lector el trabajo de complementar el testimonio que se propone, el
método parece reclama justicia interpelando a su interlocutor. El texto de Sciolla
busca ampliar el sentido de la memoria historica, en un juego de composicion y
descomposicion de las partes, hasta el punto que es dificil mirar las imagenes en el
momento que se participa de d lectura. El lector testifica el horror gracias al
montaje. Al mismo tiempo, sin que ellas acusen necesariamente una continuidad o
pronta relacién, pero que, en su conjunto de datos aparentemente aislados, nos
otorga las pistas para poder recrear un retrto hablado de aquellos que han
generado violencia sistemética.

En este sentido, los recortes de Sciolla pueden contrastarse con los collages
de otras épocas en Chile, y resaltar una lectura histérica de procedimientos,
recepciones y politica del arte sitada. Por ejemplo, si se compara su libro con los
dibujos de Wald y las tijjeras de Ludwig Zeller. Los recortes de Luz Sciolla en
Retratos habladosnarcan el sello de una época distinta: las construcciones entre
los collage surrealistas y el montaje de la @fencia. Los collages de Zeller ebos
placeres de Edipg1968), trabajan con una grafica decimondnica y una vertiente
erbtica futurista y feminista, que no dista de la constelacion poética que
desenvuelve Wald (ambos comparieros de creacién y vida). Easreglas del juego
de Ludwig Zeller, ilustrado por Susana Wald en 1966 y publicado dos afios
después, también se muestra la colaboracién entre escritura y grafica en una
imaginacion que desorbita el realismo referencial. Deas reglas del juegdlama la
atencién especialmente el ojo y la m, donde confluye una sinuosidad marcada
por los vellos, la metamorfosis, el voyerismo, el dibujo como un entramado de
i 61T AT 6 001 OEAIT AG )i Ppi OEAI AOG 001 EEAEATI 068
aparezca resaltada entre dibujantes, sobre todo después th reproducida imagen
de Max Ernst: la mano que se dibuja a si misma. Sin embargo, lo interesante es que
Wald la muestra volviendo a la trama de pajaros, flores, fragmentos de cuerpos,
agarrando hojas y desmontandose en la escala zooldgica, retornandounaa

procedencia primate. Una mano contiene una boca, otra toma una hoja que
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atraviesa la oreja; emergen senos, 0jos y, ademas, la mano agarrando un pajaro.
Este mundo onirico transita a la fantasia primordial de aferrarse a una unidad
perdida; a la imagin&ion de una poética simiesca donde se aprende la agilidad de
los dedos en la sobrevivencia de la violencia natural: el duelo de la madre que es la
madre de tod®. Wald muestra aqui el surgimiento de la mano; dibujos de una
hominizacion naciente que en suransformacién va perdiendo pelos, agarra el
mundo y a la vez lo observa. La palma contiene las huellas de un paisaje
psicoanalitico, animal y cosmoldgico.

El trabajo de recortes de Sciolla, en cambio, es rigurosamente politico, una
elaboracién del dueloy la historia de Chile luego de 1973. Lo inconmensurable del
trabajo de recopilaci rDyg archivo desborda todo prop sita, imposibilita una fAcidz
asimilacil Dy conciliaci rDen el trabajo de duelo. A veces la violencia politica
necesita del tiempo retardalo de las imagenes y la escritura (como sucede con la
publicacion en 2016 deRetratos hablados En una primera impresion, pareciera
haber un cierto parecido con el libroLet it be,de Francisco Zaagtu, publicado en
powywh NOA ET AT OPIIOA ©OF AOMDET OR OPIOA OBRBET O Al
aludiendo al suicidio del presidente Balmaceda, la asuiicDy derrocamiento de
Allende (entre otras escenas de la ndaizinsertas en un montaje de irAgemes
estrambi tibas y complejas en la puesta en pég. Sin embargo, en Sciolla no se
trata de una visualidad institucional, sino de practicas cotidianas en la violencia.
Como las animitas, la artista conservaba los recortes de estas noticias en formato
de cruz. Al momento de montarlos en el libro, tach@$ nombres de los victimarios
y d rijdices; desea hacer justicia a nivel de las palabras con una marca violenta. La
poeta se distancia de la tacha de la au@rBesde un punto de vistatiba y poldiddz
reconoce a los periodistas que se arriesgaron a moplir la tarea de informar,
resaltando el caicir colaborativo en la composidirDael libro.

Como hemos sefialado en otro lugaRetratos habladosntenta inventariar
el desastre (Polanco, 2018). El cAcB interminable de la tarea remite a una

resistencia contra la sutura. El libro no cierra, hace suya la falta de soporte, el

90- AAOA 1 Ai PEdAA AA Op 1 EOI Ah AOOT AO O OAO EOI ATiT 8 3AAAI
realidad, reclama su derecho. Por eso la mano de nuestro ancestro, su mano vacia, su mano avida, se apoderaba

AA O AT | 8Q E A0S GubtitutbisGlA la hdlelmdna Ae hubiesen vuelto herramientas idéneas e

inteligentes, listas para fabricar todo tipo de madres: madralimento, madre-calor, madre-proteccion. ¢Y no

esta hecha toda la madrd EOET EUAAE&ST AA AOOA OODGAAI EAAA ABl OXOK & EA TAGA hA AEAGA
.EAT1 A0 | AOAEAIh O)1 001 AOAAEe&T Ala coptdzedyOef huGidoAmerfoituE A1 6 h AT !
Buenos Aires, 2005, pp.29298.
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desgarro, la pérdida. Sciolla recoge informacion de los cad=s encontrados en
Yumbel, Laja y LongdnDmsertando una fotograéa D la familia Maureira en un
momento de celelacil DZAl incluir esta imagen festiva de las atibzas de los
cuerpos hallados en los hornos de LondDy tachar a los trijgices de las
matanzas, cumple una pequegreparaci rDen los soportes de la memoria. Las
fotos de los hornos y los cuerpos encarados en Lonquén, fueron la primera
confirmaciéon de los asesinatos y desapariciones que ejercio la dictadura.
Espeluznante y signo de un trauma no concluido, provocé que los militares
buscaran los detenidos desaparecidos, cremaran los cuerpos o lanzaban celes

al mar, asegurandose de su inexistencia como en el régimen nazi. Violencia sin
posibilidad de reparacion.

El ejercicio del recorte es excesivo. Una accion que sigue el gesto
compulsivo de la repetici rDgzel trastorno de la violencia histéricainterpelando al
lector a las asociaciones que lo conducen a montar su hilado de interpretacion. La
compulsil D& la acumuladirDde materiales indica una descapitalizatiDen vez de
sacar provecho y rendimiento a lo acumulado, derrocha unalgiida opueda al
consumo. Esta falta de soporte hace del libro un enorme bloque de violencia que
podria continuarse. El arte abre la brecha de lo inasimilable en la historia. El duelo
condice entonces con este exceso: la imposibilidad de suturar los acontecimientos
y la deuda dolorosa que prolonga la reelaboraciéon infinita. El trabajo de arte
incorpora materialmente la pérdida y el luto. Mixtura de tdiyos visuales y
verbales, las tijera de Siolla incitan al pensamiento de las Agaes visuales como
retornos que sedmentan memoria y olvido. Dos épocas distintas de la historia que
se pliegan y aluden mutuamente: entre los recortes surrealistas de lo maravilloso
en Zeller y Wald antes del Golpe de Estado y los recortes de lo siniestro en época
de desapariciones forzada y la brutal instalacion del neoliberalismo expandidos
por Sciolla.O 3 E sadpharficipado en alguna medida de lo que se lldnEzproyecto
popular, las primeras sensaciones eran de Apflida, de falta de soporte, de
AAOCAOOT 6 | 3AEIT I Irdhdn unaremrevista co® Mardtdna Gakidl A
Moggia.
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4.- Rosabetty Mufioz: expansion colaborativa y material

Habria que partir sefialando que habitar una isla como Chilagerritorio
vital y poético de Rosabetty Mufiozimplica un modo excéntrico de habitar aquello
gue vamos a llamar Chile: un fragmento de tierra rodeado de canales surtidos por
las aguas del Pacib. Esta condicion territorialmente excéntrica implico incluso
que, en el siglo diecinueve, su anexion a la naciente republica estuviera desfasada:

la erradicacion de las tropas espariolas tiene lugar recién en 1826.

La obra de Mufioz, que empieza formalmeaten 1981 conCanto de una
Oveja del Rebafg@uede ser leida como la aguda pesquisa de las transformaciones
de un territorio cuyas formas de vida fundamentalmente rurales comenzaron a ser
asediadas por la modernizacion chilena. Una antologia de recientebtioacion z
Mision circular (2020) z permite acceder al modo en que la subjetividad de la poeta
da cuenta agudamente de aquello: son permanentes las alusiones a la depredacion
de los recursos naturales por parte de las empresas salmoneras, la llegada masiva
de turistas, la contaminacion ambiental, pero también el deterioro de la vida en
comunidad y la violencia solapada de los pueblos chicos con sus historias de

incesto, abortos clandestinos, iglesias profanadas, familias descompuestas.

El caso de su primergublicacion, sin embargo, tiene un doble interés en
tanto forma parte de las practicas de resistencia cultural que tuvieron lugar
durante la dictadura chilena. En una entrevista realizada en el marco de la
investigacion Fondecyt y publicada en la web d& circo en llamas Mufioz lo

cuenta como sigue:

Yo tenia como 15 afios cuando participé en un concurso literario que se hacia en
Santiago, en plena dictadura. El 75. Y gané, no sé, una mencion de honor, algo asi. Y
no podia ir, por supuesto, porque mi papaame dio permiso para que vaya a
Santiago a eso. Y me escribié un poeta que se llamaba Gustavo Adolfo Becerra, que
habia sacado un premio en ese concurso. Me empez6 a escribir [el poeta José
Maria] Memet, habia ganado no sé si el primer o segundo lugam¥ empezaron a
escribir ellos. Y yo escribia, qué sé yo, lo organizaba este grupo que se llamaba
Ariel, el concurso. Y cuando yo tenia como 18 afios, de repente Alejandro Iglesias,
NOA AOA Al AEOAAOTI Oh OOOEATAO Al cbéi o
ocurrié que podria ser una unidad y le mandé estos poemas y los hicieron en una
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sesién de taller. Lo imprimieron y lo compaginaron, hicieron trecientos ejemplares
(Mufioz, 2020, s/p).

Los ejemplares estdn mecanografiados en hojas de roneo unidas con
corchetes. En la portada podemos ver un dibujo cuya autoria es desconocida, pero
que probablemente fue realizado por alguno de los asistentes del taller. Las
tipografias del interior permiten adivinar el trabajo con maquina de escribir, rasgo
muy tipico en otras publicaciones de similar factura realizadas en dictadura. En
una de las hojas interiores podemos encontrar el pequefio catdlogo de
publicaciones de la revista. De acuerdo a la cronologia disponible en el ejemplar, la
primera es un manifiesto publicad en 1975. Por otro lado, es interesante notar la
presencia de otros poetas del sur como Sergio Mansilla, que junto a Mufioz y otros

poetas de Valdivia formaron el grupo indice durante la década del ocheffta

10 Ver. Sergio Mansille&Sentido de Lugay el prélogo de Yanko Gonzélez y Ricardo Mendoz@aras Completas
de Maha Vial, mencionadas en el articulo.
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Folleto; N2 1 MANIFIESTO, 1975.
N¢ 2 POETAS DEL TALLER, 1975.
Ne 3 MARIA ANGELICA NAJERA, Poesfa, 1976.
N° 4  WIDAD ZAGMUTT, Poesfa, 1976.
Ne 5 ODETTE DOYHAMBOURE, Poesfas, 1976.
N® 6 MARCELO CASTILLO, Poesfa, 1976.
N¢ -7 MARCELO CASTILLO, Poesia, 1976. - 4

Ne 8 ANA 1GLESIAS, Poesfa, 1977.

Ne 9 AHA [GLESIAS, Poesia, 1977.

N2 10 MOMNICA ALVAREZ LAMA, Poesfa, 1977.

Ne 1t CRISTINA-FARIAS, Poesia, 1978,

Ne 12 LUIS ALEJANDRO IGLESIAS, Poesia, 1978.

Ne 13 ANA 1GLESIAS, Poesia, 1978.

No 14 JOSE CARRION CANALES, Poesfa. 1979,

N¢ 15 LULS ALEJANDRO IGLESIAS, Poesia, 1980.

N¢ 16 HUENCHO ALARCON LEUMAN, Poesfa, 198,

Ne 17 "“INVIERNO", Poesia, Sei gic ) MARSILLA, 198C.

N¢ 18 JORGE TORRES ULLOA, Pcesfa, 1980,

Ne 19 "INFORME ACEKCA' DE LOS DEVANEOS DEL LANARIO'
Cuentc, PAZ MOLINA VENEGAS, 1981.
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Cuadernos.

Ne 1  "POESIA, ANO INTERNACIONAL DEL NINO",

Antologfa del Taller, 1978, i

Ne 2 POEMARIC AL ARTE DE AMAR Prosa ysPoesta, J
Antolagfa del Taller, 1978, ; {
SALOMON, Cuento, Aiecha Dueici, 1973, ]
GANADORES CERTAMEN NACION/L 197q :
GANADORES CERTAMEN INTERNO OTONG 1986,
GANADORES CERTAMEN INTERNO INYIERNC 1980.
GANADORES CERTAMEN TNTIRHD PRIMAVERA 1980.
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“CANTQ BE UNA OVEJE DEL REBANO", Poesfa, {
ROSA GETY MUNOZ SERCH, 1971
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Imagen 4.Interiores de Canto de una Ovejaell Rebafiq1981)

Para el momento en que Mufioz publica este primer libro, ciudades como
Valdivia y Castro cuentan con articulaciones politicas que animan
subterraneamente la oposicién a la junta militar. En la primera, diversos escritores
comienzan a reunirse en torno al gipo indice: al ya mencionado Sergio Mansilla
se suman Pedro Guillermo Jara, Maha Vial, Cecilia Alvarado y Oscar Galindo. En sus
comienzos, el grupo ocupé las instalaciones de la Universidad Austral de Chile.
Luego de ser expulsados de ahi, pasan a ocupas Hependencias de la catedral de

Valdivia. Como en otros lugares del pais, la iglesia Catélica fue una institucion
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fundamental para permitir la realizacion de encuentros y otra clase de actividades
de agitacion politica. Por otro lado, ademas de la presga de escritores locales, las
actividades contaban también con la colaboracion de musicos como Schwenke y
Nilo, lo que permite entender la formacion de un tejido complejo de actores

trabajando en las sombras de la noche dictatorial.

En términos escriturdes, Canto de una Oveja del RebaBs un texto que
parece criticar solapadamente y con cierto humor la homogeneidad marcial
impuesta por la junta militar. El uso de la figura de la oveja, animal de rebafio que
es pastoreado y cuya vida se reduce a funciongsoductivas bien especificas,
podria ser aca el elemento transgresor del orden politico de los ochenta. En el
poema que abre el librozO( AU |/ OA E A&Qe ddscribéh AaE Auldas ovejas
I AAAEAT OAOGh 1 AO ORNOGA AT T AT AA padpor NOEAO
bAT AEAT OAO PAIT EcOil OAGeh 1 A0 NOA OOAT A AAC
OAOUT OAAOI OAO ET OEOGAAAOG 1 AT 1 A0 EEAOOAO
siguientes versos:

Y hay, por fin,

las malas ovejas descarriadas.

Para ellas y por ella

son las escondidas raices

y los mejores y mas deliciosos pastos. (Mufioz, 8P, pp. 67)

La oveja entonces como animal civil que debe cumplir estricta y

reglamentariamente los trabajos del rebafio, espécimen domesticado cuyas

funciones lo alejan delo Abierto, el puro espacio sin limites que menciona Cheng

(2006) a proposito de una de las elegias de Rilke. Esta imposicion de un mundo

cerrado implica el abandono de la libertad de un mundo lleno de potencias. Las

ovejas de Mufioz no son animales del paiso sino mas bien criaturas sometidas al

Oi CEIT AT AA 1T A POT AOGAAEeT 8 wl Al DI AT A O#AlZ(
Soy feliz,

cada cosa que deseo

aparece por arte de cuotas mensuales
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en mi mano.

No tengo de qué quejarme.
Los dias giran brillantes
despertando y adormeciendo
entre programas de TV
parqgues de entretenciones
revistas deVanidades

y otras luces multicolores.

Es todo lo que necesito

y los pastores lo saben. (Ibid. p. 8).

Las alusiones al sistema crediticio y la televisidn no son casuales: es durante
la dictadura cuando comienzan a instalarse dos de los principales bastiones del
sistema neoliberal. Por un lado, las tarjetas de crédito y la posibilidad de adquirir
bienes matriales a través del endeudamiento. Por el otro, los programas de
television que, durante los aflos mas oscuros de persecucion politica, operaron
como encubridores del horror. Los poemas, entonces, funcionan como una critica
a un tipo de subjetividad que epezaba a instalarse con fuerza durante la década
de los ochenta. Que la primera edicion de este libro haya circulado
subterrdneamente como un volumen armado en base a materiales precarios.
Manufacturado artesanalmente en los talleres de Ariel, vuelve darhente potente

su discurso.

Como sefialamos, la primera edicion d€anto de una oveja del rebafies
una publicacién hecha a mano y de manera colectiva por la asociacion de escritores
Ariel. En su portada se muestra un extrafio dibujo, casi indistinguiblelonde
personajes esbozados parecieran sobrevolar entre cruces o listones de madera.
Publicado en 1981, misma época quea bandera de Childe Elvira Hernandez y los
poemas panfletos de Rodrigo Lira (ediciones que se divulgaban en fotocopias), este
libro editado gracias al compafierismo y resistencia de los escritores al régimen

dictatorial, marca un sello de materialidades y formas de colaboracién que
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distinguen a la época como generacion del roneo. Esta expresion, empleada en una
entrevista por Samuel Maldoado -historiador de la literatura del Maule- en el
proyecto Fondecyt que llevamos a cabo, da cuenta de un modo de hacer que
barrunta las huellas de época. Colaboraciones, ingenio en las ediciones,
intercambio de publicaciones, talleres literarios como prer modo de articulacion
social; aparecen en general como una de las maneras en que la poesia chilena ha
servido de respuesta a la instauracion violenta del neoliberalismo. La primera
edicion de Canto de una oveja del rebafionimeografiada y escrita a magua,
contiene un prologo del poeta chilote Mario Contreras, que cita a Ernesto Cardenal

y la esperanza que se abre para el sur mientras la poesia siga viva a través de
escritoras como Rosabetty Mufioz. En su cierre, a modo de postdata, Contreras
ADOT OAQ QGHWIOAAT AA #AOOOT h POEI A0 ApA AA 1 0i
y generosidad, colaboracién poética y valentia, la introducciéon de Mario Contreras
muestra la relevancia de la poesia que, a pesar de la precariedad material, politica

e histérica, resiste en las peores circunstancias.

5.- Conclusiones y expansiones

Poesia expandida, los dibujos de Maha Vial, los recortes de Luz Sciolla, las
materialidades y colaboraciones de RosabettiMufioz, dan cuenta de escrituras
excéntricas, no solo por su exterioridad respecto del canon centralista sobre las
artes y los oficios de escritura, sino también a través de la extension de sus
trabajos de obras y practicas. Tanto en los procedimientos canen los territorios
donde habitan-o habitaron- estas poetas, sus modos de configurar sus escrituras
muestran poéticas que permiten leer expansiones de resistencia cultural y politica
a partir de la escritura-sin necesariamente escindir estos términosen los planos
del feminismo, el testimonio de la violencia y las amenazas a las formas de vida en
regiones fuera de la zona central. Poéticas del montaje, la politica del oficio ha
permitido que estas escrituras respondan a la uniformidad sostenida por el
régimen neoliberal chileno.

El trabajo colectivo constituye una practica diversa, permitiendo avizorar la
heterogeneidad posible de experimentar en la creacién. Las voces reunidas de las

mujeres chilenas, por medio de la gréfica y el humor de Maha Vials laoces
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recopiladas en archivos y la labor periodistica testimonial que lleva a cabo Luz
Sciolla; las voces que se insertan en los poemas y las practicas de armar el libro en
Rosabetty Mufioz; ofrecen una lectura y una ensefianza en el hacer, en las formas
de vida acendradas a través de la poesia, y, sobre todo, la generosidad colectiva
gue puede llegar a establecerse a través del arte. En lugar de lo irrepresentable
ominoso, estas poetas han incorporado en los libros otros modos de mirar el
guehacer de lo conun y lo comunitario. Montaje, derroche de energias, confianza
en otros, experiencia de amistad, editorialidad conjunta, migraciones entre
visualidad, letra y materialidades; todas estas caracteristicas expresan un lugar del
habla y escala a medida cotidiea, existencias que abren una brecha en el
sometimiento que el régimen de vida ha propiciado tanto en los centros como en
las periferias. Expansiones poéticas y politicas, el relato metropolitano se deforma
desde las provincias, gracias a complicidades quyeermiten contar otra historia

posible.
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